



# CATEDRAL TOMADA

Revista de Crítica Literaria Latinoamericana ∞ Journal of Latin American Literary Criticism

**Antonia Viu**

Universidad Adolfo Ibáñez  
antonia.viu@uai.cl

## Selección y digestión en “revistas de revistas” latinoamericanas (1930-1950)<sup>1</sup>

### Selection and Digestion in Latin American “Clipping Magazines” (1930-1950)

#### Resumen

Este trabajo propone que las “revistas de revistas” latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX pueden pensarse como sistemas de “digestión” en un sentido material, en tanto *digests* de la prensa mundial. Este sistema de “digestión”, basado en el recorte y transposición de materiales de una revista a otra, incluye una variedad de operaciones y exige una metodología de análisis particular. En este artículo se propone una discusión teórico-crítica para pensar cómo opera dicho sistema en estas revistas y una descripción de la metodología desde la que podrían estudiarse, que luego se grafica a partir de dos ejemplos puntuales: en *Babel. Revista de revistas* (1939-1940), durante su época chilena editada por Enrique Espinoza<sup>2</sup>, y en *Ultra. Revista de revistas* (1936-1947), la revista cubana dirigida por el etnógrafo Fernando Ortiz.

---

<sup>1</sup> Este texto es parte del proyecto “Cultures of Reading and Global Intellectual Communities in Latin American Periodicals 1930 – 1950”, en el que participan Mariano Siskind y la autora, y ha sido financiado por el Harvard-UAI Collaborative Research Fund del David Rockefeller Center for Latin American Studies de la Universidad de Harvard.

<sup>2</sup> El corpus de esta investigación es más amplio y, hasta ahora, se encuentra conformado por cuatro revistas: la costarricense *Repertorio Americano* (1919- 1958), editada por Joaquín García Monge; *Ultra. Revista de revistas* (1936-1947), la revista cubana dirigida por Fernando Ortiz; *Babel. Revista de revistas* (1939-1940), durante su época chilena editada por Enrique Espinoza; por último, *En América, la revista de los intelectuales europeos en América. Testimonios, selecciones, comentarios* (1942-1944), publicada por el Instituto de la Universidad de París en Buenos Aires y dirigida por Adolfo Bioy. Junto con este grupo de cuatro revistas latinoamericanas, el estudio de este tipo de publicaciones como sistemas de digestión exige ponerlas en relación con un conjunto

### Palabras claves

*revistas culturales, recortes, digestión, revista Babel, revista Ultra*

### Abstract

This paper studies Latin American clipping magazines from the first half of the 20<sup>th</sup> century as *digests* of world press or “digestive” systems in a material way. This digestive system, based on clipping and pasting in a new context, can be explained by identifying different operations which set the basis for a methodology for the analysis of this kind of magazines. In order to do this, the paper proposes a theoretical and critical discussion to think *digestion* and to give a description of this methodology, which is then exemplified in two specific cases: one from *Babel. Revista de revistas* (1939-1940), during his Chilean period edited by Enrique Espinoza, and the other from *Ultra. Revista de revistas* (1936-1947), Cuban magazine directed by ethnographer Fernando Ortiz.

### Keywords

*cultural magazines, clipping, digests, Babel magazine, Ultra magazine*

Durante los años treinta, en Latinoamérica aparece un grupo de revistas culturales cuyos contenidos provienen de una selección de la prensa mundial, de fragmentos reproducidos a partir de archivos de recortes que mantuvieron sus editores y, en algunos casos, también de los que mantuvieron los mismos lectores de esas publicaciones, quienes podían contribuir con sus propios recortes de prensa a los contenidos de las revistas. La masificación de este tipo de impresos en el período podría vincularse al éxito de publicaciones como el *Reader's Digest*<sup>3</sup>, pero

---

muy amplio de revistas a nivel mundial, considerándolas como fuente de los textos reproducidos y, en algunos casos, traducidos: *Hora* (España), *Revista de Occidente* (España), *Les Nouvelles Littéraires* (Francia), *Clarté* (Francia), *The New Republic* (EEUU), *American Mercury* (EEUU), *Esquire* (EEUU), *Clave* (México), *La Vida Literaria* (Argentina), *Columna* (Argentina), *Atenea* (Chile), *Sech* (Chile), entre muchas otras.

<sup>3</sup> La vinculación entre las “revistas de revistas” y el *Reader's digest* es problemática no solo porque existen otros referentes, sino por el papel que tuvo la revista norteamericana en Latinoamérica. Es conocido el análisis mediante el que el escritor Ariel Dorfman la vinculó con el neocolonialismo cultural: “El *Reader's* es un estómago que digiere sin tener que evacuar. Milagrosamente desaparecen los conocimientos cuando amenaza llegar al intestino. *Digest*. Digerir, Digestión. Puede usted masticar de todo, y en cualquier cantidad, sin sufrir calambres o harturas ¿Para qué hacer esfuerzos? ¿Para qué sufrir las consecuencias? El futuro, el mundo le pertenecen, porque las incógnitas no son tales. Se consolida el hombre común en su mitología y su representación colectiva: el universo, convenientemente segmentado, ya no es un misterio” (Ariel Dorfman

en realidad el recorte como tecnología tiene una genealogía mucho más amplia en la prensa mundial y, para las revistas latinoamericanas de los años treinta, la prensa anarquista constituye también un modelo importante en este sentido, como ha estudiado Pablo Ansolabahere para el caso argentino.

Estas revistas latinoamericanas de los años treinta y cuarenta que aquí llamamos “revistas de revistas”<sup>4</sup> hasta ahora no han recibido atención crítica como una tipología específica de la prensa de la primera mitad del siglo XX. En los estudios individuales que existen sobre algunas de ellas, como los de Fernández, Ferretti y Fuentes o Fuentes, la atención generalmente se desplaza a las épocas en las que los recortes disminuyen en favor de las colaboraciones originales locales, por considerar que es en ellas donde se produce la innovación cultural, lo propiamente latinoamericano en términos artísticos e intelectuales. Este trabajo, en cambio, se centra en las épocas en que estas publicaciones funcionaron más visiblemente como “revistas de revistas”, para proponer que es gracias al recorte,

---

“Salvación y sabiduría del hombre común: la teología del *Reader's Digest*” 65). Con estas palabras, en 1972 Dorfman describía el tipo de conocimiento que la revista ofrecía a los lectores que aspiraban a comprender la actualidad mundial desde sus páginas. Al hacerlo, el autor de *La muerte y la doncella* (1991), denunciaba el carácter reaccionario de la revista que, para él, constituiría un universo fragmentario que pretendía abarcarlo todo, ubicando al sujeto común en el centro de cada historia y proponiéndolo como un ciudadano modelo capaz de solucionar cualquier problema que aqueje al mundo moderno desde una moral puritana. Aunque el texto de Dorfman defiende un análisis unidimensional, incapaz de trascender la denuncia de la ideología norteamericana, la cita que transcribimos permite reparar en otra dimensión de la revista de selecciones que es principalmente material y que es central en este trabajo: el recorte como un sistema de “digestión”.

<sup>4</sup> Como se puede verificar al revisar los títulos de las revistas que integran el corpus de esta investigación, el lema “revista de revistas” aparece en algunas de estas publicaciones, lo que permite pensar que existe una tipología a la que estas publicaciones adscribieron como una forma de la prensa del período. Una reseña sobre *Babel* de Félix Lizaso en *La acción* de la Habana y que la revista chilena reproduce en el Nº 9 refuerza esta idea cuando señala: “Son muchas las revistas de revistas que van apareciendo en América. Pero tales publicaciones rara vez responden a un alto sentido de responsabilidad orientadora. BABEL se destaca por la firmeza de su concepción. No es una reunión de trabajos entresacados, para satisfacer a los lectores de todos los gustos, para movilizar todos los desganos con anécdotas y curiosidades. Es una revista responsable en la que todo representa un aspecto de la inquietud universal” (s/n). Estos datos nos permiten pensar en la “revista de revistas” como un formato de la prensa del período, análogo al de la revista de “selecciones”, que aparece, por ejemplo, en el título de otra de las revistas consideradas: *En América, la revista de los intelectuales europeos en América. Testimonios, selecciones, comentarios*.

en tanto objeto moderno, tecnología de archivo y práctica editorial<sup>5</sup>, que este tipo de revistas configura nuevas cartografías de lo mundial desde las cuales Latinoamérica se piensa en el contexto internacional de las décadas en las que se desarrolla la Segunda Guerra Mundial. Por otra parte, se propone que, al recortar la prensa mundial, las publicaciones que forman el corpus de esta investigación participaron de un proceso temprano de globalización de la cultura en Latinoamérica. Mediante la selección, reproducción y montaje de fragmentos de revistas internacionales, y no a través de la publicación de colaboraciones originales como otras revistas, las “revistas de revistas” latinoamericanas cartografían, “digieren”, y hacen circular a nivel simbólico y material distintas configuraciones de la cultura global, de manera programática y a escala continental. La demostración de lo anterior es una investigación en proceso que excede los límites de un artículo, por lo que aquí quisiera centrarme en proponer que las “revistas de revistas” latinoamericanas pueden pensarse como sistemas de “digestión”, y en definir qué dimensiones supondría una metodología de análisis que dé cuenta de dicho sistema. Para ello, propongo una discusión teórico- crítica para pensar la “digestión” en este tipo de revistas, que luego graficaré analizando dos ejemplos puntuales: en *Babel. Revista de revistas* (1939-1940), durante su época chilena editada por Enrique Espinoza, y en *Ultra. Revista de revistas* (1936-1947), la revista cubana dirigida por el etnógrafo Fernando Ortiz.

---

<sup>5</sup> En el contexto de este trabajo el recorte funciona en estos tres niveles. Como objeto de papel moderno en el sentido que le da al término Anke Te Heesen, en la medida que los recortes de otras revistas fueron la base material de la información que incorporan las “revistas de revistas”, aunque estas últimas no usen los recortes mismos, sino solo su contenido textual transformado mediante lo que aquí llamamos proceso de “digestión”; el recorte también se concibe en esta investigación como tecnología de archivo, en la medida en que los directores y editores de revistas mantuvieron un archivo de recortes (ver, por ejemplo, los recortes del archivo Glusberg en CEDINCI) y que el recorte fue una tecnología de información y documentación de la prensa, comercializada por las agencias de recortes en gran parte del mundo desde fines del siglo XIX; por último, el recorte es una práctica editorial en la medida que constituye una posibilidad entre otras de integrar los contenidos de una revista. Respecto de las colaboraciones originales, el recorte era una opción más barata que permitió que muchas revistas sobrevivieran en sus inicios o en períodos específicos.

## **Las revistas de revistas como sistemas de digestión, antecedentes para una metodología.**

La llamada “cultura del recorte de prensa”, que posibilitó la proliferación de este tipo de revistas, se consolidó progresivamente como una tecnología de acceso y una forma de mantener archivos de datos relativos a la ciencia, el arte o incluso la criminalística, cobrando una potencia sin precedentes en Latinoamérica durante las primeras décadas del siglo XX. La propagación de agencias de recortes por el mundo desde fines del siglo XIX demuestra que además se trataba de una actividad lucrativa que conservaba las características del diario como medio: su actualidad, su periodicidad, su carácter público y universal. Si bien nadie podía mantener un archivo de toda la prensa, las agencias brindaban un servicio de clasificación y documentación de fácil acceso para el público sin separar la información de su soporte original. Anke Te Heesen, desde la historia del arte, ha propuesto que los recortes de prensa podrían considerarse, de hecho, el primer objeto de papel moderno (10). En tanto objeto estandarizado, comparten propiedades con la ampollita, el teléfono o la máquina de escribir; pero a diferencia de esos objetos, lo constitutivo del recorte no es su producción masificada. No se trata únicamente de un producto fabricado en serie, sino del trabajo independiente, cotidiano y a la vez estandarizado de una audiencia específica, que los lee y recorta. De este modo, el recorte implica una paradoja en tanto puede considerarse un objeto, o bien puede comprenderse como la forma materializada de algo efímero; como una táctica o una técnica, como un producto o una herramienta. Las “revistas de revistas” constituyen así un archivo de recortes en todos los sentidos señalados por Te Heesen (10). Si bien la revista como producto no guarda el registro material del recorte como objeto, descansa en él como una forma de acceder, documentar, reproducir y hacer circular los textos recortados.

Al centrarnos en estas revistas como productos culturales y en el recorte como la tecnología que las posibilita, surge la pregunta respecto de qué es aquello que estas publicaciones recortaban, y cuáles fueron las formas y disposiciones que

asumieron dichos recortes en las revistas en tanto impresos autónomos. En un período en el que la Guerra Civil española y el inicio de la Segunda Guerra Mundial intensifican la necesidad de los intelectuales latinoamericanos de identificar nuevos trazados geopolíticos en los cuales reconocerse y desde los cuales intervenir, la selección que cada revista hace de la prensa mundial puede leerse como un manifiesto mediante el cual no solo intentan adherir a una formación ideológica preestablecida, sino que también promueven desplazamientos respecto de las revistas que recortan y del medio cultural en el que la nueva publicación aparece. Al recortar la prensa extranjera, componiéndola en una especie de collage junto a la prensa latinoamericana y a los textos editoriales de la publicación, las “revistas de revistas” muestran lo que Mariano Siskind llamaría un deseo cosmopolita, y que identifica con “lo mundial de la literatura mundial”, es decir, con la proyección fantasmática de deseos “sobre una variedad de ensamblajes geográficos a priori indecibles que pueden coincidir o no con la territorialidad de instituciones convencionales de soberanía nacional o regional” (Siskind 24). Las revistas de revistas podrían verse entonces desde la óptica de la “literatura mundial”, redefinida en el siglo XXI, como una manera de desplazar y ampliar las escalas de observación, y de visibilizar la formación dinámica de un proceso global de intercambios materiales y simbólicos en los que los escritores y textos latinoamericanos negocian activamente los términos de su participación (Siskind 38).

Respecto del mapa geopolítico desde el que estas revistas concibieron lo latinoamericano y cómo contribuyeron a una temprana globalización de la cultura, existen una variedad de posicionamientos. El sentimiento americanista, anticolonialista y occidentalista al que adscribe revista *Babel* y en parte *Ultra*, por ejemplo, desde los primeros números, contrasta con el americanismo de publicaciones contemporáneas como la costarricense *Repertorio Americano*. Dichas publicaciones incluso incorporando una gran cantidad de recortes extranjeros, visiblemente priorizaron escritos latinoamericanos. Si bien la *Babel* Chilena como “revista de arte y crítica” a partir de 1940 abrirá cada vez más espacio

a las colaboraciones locales y a textos de autores latinoamericanos, los escritos que hablan de anticolonialismo y espíritu criollo van perfilando un tipo de americanismo que se demarca de lo que llaman “autoctonismo” y cuyo ataque se puede rastrear ya en los primeros números<sup>6</sup>.

Esta intención declarada de concebir América más allá del hispanismo, del indigenismo o del autoctonismo, se materializa en publicaciones en que lo americano se integra dentro de un mapa contingente de lo mundial, “indecible a priori” (Siskind 24), articulado por la selección y traducción de artículos provenientes de otras revistas. En el caso de *Babel*, por ejemplo, los recortes provienen de una variedad de publicaciones norteamericanas y europeas, logrando así que los intelectuales de las más variadas latitudes hablen de la Guerra Mundial en español y estableciendo un diálogo con lo latinoamericano, que surge a partir del ensamblaje de los artículos con los de autores locales, aun cuando el tema no sea directamente la guerra: “Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos; y en diferentes lenguas la misma canción” (s/p) señala Espinoza citando a Rubén Darío para aludir al parentesco espiritual que hermanaría las distintas voces que confluyen en la revista. Dicho parentesco es la clave del desplazamiento desde el cual los intelectuales latinoamericanos se insertarán discursivamente en un lugar de igualdad en el contexto de la segunda Guerra Mundial (Viu, “Babel”).

Al hablar de “globalización de la cultura” respecto de estas revistas, no se piensa en un fenómeno reciente, sino en “el aumento de la circulación de cosas, personas e informaciones a escala global” (Lins Ribeiro 160) que puede detectarse

---

<sup>6</sup> Esta coherencia editorial demuestra la presencia de un proyecto integral en este sentido, que se puede advertir ya en la inclusión del artículo de Mariano Picón Salas “Americanismo y autoctonismo”, en el Nº3 de julio de 1939 de *Babel*. Tomando ejemplos de movimientos peruanos y mexicanos, el escritor venezolano Mariano Picón Salas se preocupa de diferenciar esta manera de entender su “nacionalismo americano” de la resurrección romántica de los indigenismos, ya que en el contexto de estos escritos indigenismo significa retraso. Enrique Espinoza también rechaza el autoctonismo por considerarse una manera de apelar a una supuesta juventud de las naciones americanas, que muchas veces resultaría una forma de justificar la desidia, mientras que el hispanismo se ridiculiza a partir de juicios como el del escritor argentino Leopoldo Lugones sobre el ensayista español Américo Castro: “España no puede encabezar ningún imperio porque no es potencia en ningún dominio, ni material, ni espiritual” (Enrique Espinoza (E. E.), “Colonialismo espiritual”, 169).



desde la expansión colonial protagonizada por España y Portugal a partir de 1492, hasta la ocurrida durante las últimas décadas. Es decir, en un proceso continuo, con diferentes fases de aceleración (Ette 230). Aunque la globalización a nivel cultural ha sido vista como un fenómeno central hoy, producto del desarrollo de los medios de comunicación de masas (Appadurai 18-20), es posible postular que las “revistas de revistas” y su uso del recorte, aun cuando pertenecen a un escenario muy distinto al de la actual expansión que permite el soporte digital, contribuyeron de manera clara a acelerar procesos de circulación global de la cultura y por eso pueden pensarse como parte del fenómeno de la globalización. Al asumir este marco de análisis, se vuelve necesario hacerse cargo de la discusión que la globalización entraña acerca de la ideología del universalismo<sup>7</sup>, acerca de la justificación del expansionismo unidireccional y, por tanto, acerca de la legitimidad de la injerencia de unos pueblos sobre otros, como señala Wallerstein. El universalismo que subyace a ciertos enfoques de la literatura mundial hoy<sup>8</sup>, contrasta con nociones que sirven de punto de partida para este trabajo, como la de “cosmopolitismo situado” de Mariano Siskind. Esta perspectiva permite hablar de un universalismo marginal, un “universalismo marcadamente no universal” desde el que es posible denunciar tanto “las estructuras hegemónicas de la exclusión eurocéntrica” como “la automarginación que resulta del discurso normativo nacionalista” (Siskind 18).

Por otra parte, como se sugiere al comienzo de este trabajo, si pensamos en el proceso de “digestión” en términos materiales, remitiéndonos a una de las filiaciones posibles del recorte en estas publicaciones, cabe indagar en la “revista de revistas” en su denominación anglosajona, en los *digest* que en Norteamérica podemos rastrear en los *Literary digest* del siglo XIX, o en el *Readers’ digest*

<sup>7</sup> Desde una perspectiva diferente centrada en la historia intelectual, el estudio de la mexicana Francy Moreno se ha aproximado al cosmopolitismo y a la discusión sobre lo universal en revistas en un período cercano al de esta investigación, a partir de un corpus integrado por Las revistas *Sur* (Buenos Aires 1930-1970), *Orígenes* (La Habana 1944-1956), *Ciclón* (La Habana 1955-1957/1959) y *Mito* (Bogotá 1955-1962). Ver “Universalismo, cosmopolitismo y política editorial en revistas culturales del siglo xx”. *Mirador Latinoamericano* (2017/1): 99-123.

<sup>8</sup> El concepto de literatura mundial de Franco Moretti, por ejemplo, con su excesiva confianza en la traductibilidad de las culturas y su disposición a desplegarse en cartografías distantes y homogeneizadoras, ha sido discutido, entre otros, por Emily Apter en *Against World Literature*.



fundado por Dewitt Wallace en 1922. ¿Qué significa la “digestión” en este sentido? Proponemos que en los *digest* o “revistas de revistas” el recorte como práctica editorial conlleva un sistema de “digestión” más amplio que la mera operación de recortar. Se trata de revistas en las cuales la dicotomía entre lo orgánico y lo inorgánico se vuelve compleja, cuerpos que no solo recortan sino que “digieren” los textos que reproducen, generando alteraciones muy visibles cuando se comparan con las revistas citadas como la fuente original del fragmento reproducido: algunos títulos se acortan o cambian totalmente, se traducen libremente, mientras que algunos artículos muchas veces se reducen a un par de párrafos; las ilustraciones -si las hay en el original- se suprimen o reemplazan, la tipografía cambia y la inscripción en una determinada sección desaparece o se desplaza.

Entendemos la digestión aquí en el marco de una visión del alimento no solo como algo pasivo que se disgrega y degrada dentro de un cuerpo, sino desde la perspectiva de nuevos materialismos<sup>9</sup> como el de Jane Bennett, quien en “Edible Matters” propone entender el acto de comer como un proceso en que operan múltiples transformaciones mutuas en direcciones impredecibles entre materias humanas y no humanas, desarticulando la dicotomía entre lo que come y lo que es comido (Bennett 40). En el caso de las revistas parece importante marcar este punto de la digestión como un proceso continuo y multidireccional para salir de la discusión sobre la traducción desde Latinoamérica como apropiación y otras

---

<sup>9</sup> Los nuevos materialismos constituyen un campo de investigación interdisciplinario, teórico y políticamente comprometido, que surge al inicio del presente milenio como parte de lo que puede denominarse el giro post-construccionista, ontológico o material. Encabezado por pensadores como Karen Barad, Rosi Braidotti, Bruno Latour, Elizabeth Grosz, Jane Bennett, Vicki Kirby y Manuel DeLanda, este campo surge principalmente combinando los aportes teóricos del feminismo, la filosofía, la ciencia y la teoría cultural y social. Las investigaciones en esta área se centran en repensar la primacía de lo humano en relación a la materia como una cuestión poco explorada y en el estudio de los cuerpos, incluidos los objetos inorgánicos, tecnologías, organismos y procesos no humanos, y cuestionando las visiones exclusivamente humanistas de la agencialidad

metáforas que, incluso pretendiendo subvertir una posición de subalternidad, reproducen la idea de un origen y un original<sup>10</sup>.

La metáfora del impreso como un cuerpo que digiere un texto anterior, transformándolo y transformándose, se puede proyectar a la composición que resulta del ensamblaje de artículos de distintas procedencias en sentidos que no se producen de maneras mecánicas ni causales. La copia surge aquí como parte de un proceso de creación que, en la contingencia de sus condiciones de agrupamiento de lo diverso y reunión en torno a un soporte material situado históricamente, produce un quiebre respecto de la producción original. En otras palabras, en tanto espacio de agrupación de la diferencia, las revistas permitirían rastrear las constelaciones provocadas por cambios respecto de la producción del original, llegando a romper el sentido de filiación con el mismo. Tal y como sostiene el filósofo surcoreano Byung-Chul Han, a propósito de la cuestión de la falsificación y de la copia en Oriente, “No rastrear al ser o al origen, sino las constelaciones cambiantes de las cosas (*pragmata*). Se trata de reconocer el transcurrir mutable de las cosas, para acceder a él en función de la situación y sacar provecho” (Han 14).

En estos agrupamientos cabría pensar en otra metáfora del impreso como cuerpo, un cuerpo cuyas partes no se relacionan entre sí tampoco de manera causal, sino que producen sentidos por contagios textuales, en una genealogía que sería preciso rastrear ya no solo en las publicaciones periódicas norteamericanas de selecciones o *digests*, sino en la prensa anarquista de los años veinte, como ha sugerido Pablo Ansolabahere para la literatura anarquista argentina. Textos con un origen muy diferente comienzan a “parecerse”, configurando así un sentido que tiene que ver con un “contagio por contacto”, más que con un sistema de semejanzas en torno a una lógica identitaria convencional. En el cuerpo de la revista, los artículos adquieren funciones que los emparentan y los unifican más

---

<sup>10</sup> Junto con pensar la imagen de la digestión desde los nuevos materialismos, parece importante volver a los conceptos latinoamericanos de “antropofagia” como antecedente en el modernismo brasileño de los años veinte de Oswald de Andrade (1928) y de “transculturación”, tal y como se desarrolla en *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar* (1987) de Fernando Ortiz, particularmente si pensamos que Revista *Ultra* es un proyecto editorial liderado por el mismo Ortiz en un período contemporáneo a la publicación de su libro.

allá de un criterio editorial<sup>11</sup>. Así, los artículos reunidos en estas revistas se van ensamblando como las partes de un cuerpo que, más allá de sus sentidos específicos, significan por irradiación; en definitiva, configuran un sentido que sin ser el producto directo de ellos individualmente, actúa de manera epidérmica a través de la revista. Este tipo de ensamblaje parece muy útil para pensar la labor de los editores que recortan la prensa internacional en los años treinta y cuarenta, no tanto por el recorte mismo sino por la labor propia del montaje, y respecto de la posibilidad de entender estas revistas como archivos, en las que lo literario, lo visual, lo gráfico y lo fotográfico se disponen de modos particulares según principios de asociatividad contingentes implícitos. Tal como propone Didi-Huberman en lo que siguiendo a Ernst Bloch llama precisamente “la forma de la revista”, “el *montaje* hacer surgir y adjunta esas formas heterogéneas ignorando todo orden de grandeza, toda jerarquía, es decir, proyectándolas en el mismo plano de proximidad, como en la parte delantera del escenario” (*Cuando las imágenes* 78).

De acuerdo a la problematización anterior se pueden identificar en el proceso de digestión un conjunto de dimensiones cuyo análisis orientamos desde una metodología específica<sup>12</sup>. Para dar cuenta de esta, a continuación proponemos un análisis comparado que profundice en la dimensión material de la revista, en el recorte como práctica de archivo y como práctica editorial, y en las relaciones de estas revistas con otras revistas, a partir de los distintos aspectos que es posible

<sup>11</sup> Esto podría explicarse acudiendo al análisis de Didi-Huberman sobre los *ex voto*, figuras devocionales que aspiran a representar el sujeto de una plegaria más que por su parecido convencional con este, mediante objetos que lo aluden por su peso, por su volumen, etc. Según Didi-Huberman, la semejanza forma un campo heurístico que permite cierta pluralidad de objetos, de criterios, de soportes y de operaciones (2003, 40), y muchas veces más que por semejanza óptica o icónica actúa por contagio, producto de un contacto.

<sup>12</sup> En este sentido concebimos las “revistas de revistas” como un tipo de revista cultural, y esta metodología como una forma de profundizar en tres de las dimensiones metodológicas propuestas por Verónica Delgado para el análisis de las revistas: a) relevar la problemática del archivo en relación al estudio de revistas, tanto respecto de las instituciones y sus políticas de archivación como específicamente respecto de los modos en que las revistas se constituyen en archivo, b) dar cuenta de las revistas en sus vínculos con otras publicaciones, en el contexto de un conjunto (sistema/red) de revistas históricamente situado, y c) atender a los aspectos materiales sin los cuales no podría comprenderse o interpretarse adecuadamente la significación de una publicación.

identificar como parte del proceso de “digestión” en las “revistas de revistas” en tanto *digests* de la prensa mundial: a) traducción lingüística, cuando se trata de recortes de una revista en lengua extranjera; b) procesos de síntesis y tematización de la información reproducida; c) ilustración, diagramación o transformación de imágenes en relación a la revista de origen y composición gráfica; d) montaje en relación a los demás contenidos de la revista y en relación a sus secciones.

### **Digestión y mutilación en revista *Babel***

Revista *Babel* apareció en Chile en 1939 como la continuación de la *Babel* argentina que en los años veinte había dirigido el editor Samuel Glusberg, más conocido en el país como Enrique Espinoza. Durante los doce años de actividad de la revista en esa segunda etapa, *Babel* se publicó mensualmente hasta completar sesenta números, aunque esta frecuencia se alteró en algunos momentos. En el N° 18 de 1941, por ejemplo, la publicación se interrumpe para reanudarse tres años después junto a un equipo editorial formado por Luis Franco (1898 -1988), Mauricio Amster (1907-1980), Manuel Rojas (1896-1973), Ernesto Montenegro (1885-1967) y José Santos González Vera (1897-1970). Este equipo es el que dio forma al proyecto de *Babel, Revista de Arte y Crítica*, lema con el que aparece la revista entre 1941 y 1951. Entre 1939 y 1940, sin embargo, se publicó como *Babel. Revista de revistas*, en un proyecto de selecciones de la prensa mundial en el que las colaboraciones originales fueron muy reducidas. Entre las revistas recortadas es habitual la incorporación de fragmentos de *The New Republic* (1914- hoy), *Partisan Review* (1934-2003), *Nouvelle Revue Francaise* (1909-hoy) o *Revista de Occidente* (1923-hoy), entre muchas otras<sup>13</sup>.

<sup>13</sup> Un aviso inserto en el N°2 de junio de 1939 explicita la función de los recortes al interior de la revista: “En las páginas de BABEL encontrará usted el artículo que le interesaba guardar y que ha perdido. Díganos cuáles son las reproducciones de BABEL que más le gustaron y tendremos en cuenta su opinión. Si usted quiere hacer llegar a BABEL algún recorte o versión tiene que acompañar el texto original de donde procede” (65).

“Apuntes sobre la próxima guerra” de Ernest Hemingway fue publicado en el N° 4 de *Babel* de agosto de 1939. El artículo había aparecido en septiembre de 1935 en la revista norteamericana *Esquire* como “Notes on the next war”. Entre los textos que reproduce *Babel* llama la atención los cuatro años que separan este texto de su reproducción, pues en general se copiaban textos más recientes (dos años en promedio). Al analizar los cambios que sufre el artículo de una publicación a otra, podemos graficar cómo opera el proceso de “digestión” en este tipo de revistas y las dimensiones que es interesante observar en una metodología que intente dar cuenta de este proceso.

September, 1935

## Notes on the Next War

A serious topical letter

by ERNEST HEMINGWAY

Not this August, nor this September, you have this year to do in what you like. Not next August, nor next September, that is still too soon; they are still too prosperous from the way things pick up when armament factories start at near capacity; they never fight as long as money can still be made without. So you can fish that manner and shoot that fall or do whatever you do, go home at night, sleep with your wife, go to the ball game, make a bet, take a drink when you want it, or enjoy whatever liberties are left for anyone who has a dollar or a dime. But the year after that or the year after that they fight. Then what happens to you?

First you make a lot of money; maybe. There is a chance now that you make nothing; that it will be the government that makes it all. That is what, in the last analysis, taking the profits out of war means. If you see or feel you will be drafted into the great profitless work and you will be a slave from that day.

If there is a general European war we will be brought in if propaganda (think of how the radio will be used for this), greed, and the desire to increase the imperial health of the state can swing us in. Every move that is made now to deprive the people of their decision on all matters through their elected representatives and to delegate those powers to the executive brings us that much nearer war.

It removes the only possible check. No one man nor group of men incapable of fighting or exempt from fighting should in any way give the power, no matter how gradually it is given them, to put this country or any country into war.

The first purpose for a managed nation is inflation of the currency; this second is war. Both being a temporary prosperity both being a permanent ruin. But both are an infuse of political and economic opportunities.

No European country is ever fixed and has been since the last war and no country but our own is worth fighting for. Never again should this country be put into a European war through mistakes, illusions, through propaganda, through the desire to back our creditors, or through the wish of anyone through war, automatically the health of the state, to make a going concern out of a mismanaged one.

Never let us examine the present set-up and see what chance there is of avoiding war. No nations, anymore, pay their debts.

There is no longer even a pretense of honesty between nations or of the nation toward the individual. Finland pays us still; but she is a new country and will learn later. We were a new country once and we learned later. Now when a country does not pay its debts you cannot take its word on anything. No one may demand any treaties or declarations of intentions by any countries which do not

immediate and most cynical national aims of these nations.

A few years ago, in the late summer, Italy and France ambushed along their border to fight over Italy's desire for colonial expansion in North Africa. All references to this ambulation were removed out of cables and radiograms. Correspondents who mentioned it in mailed notes were threatened with expulsion. That difference has now been settled by Mussolini's shift of ambition to East Africa where he has already made a deal with the French to abandon his North African plans in return for France allowing him to make war on a few sovereign states under the protection of membership in the League of Nations.

Italy is a country of patriots and whenever things are going badly at home, business bad, oppression and taxation too great, Mussolini has only to rally the mob against a foreign country to make his patriots forget their dissimulation at home in their flaming zeal to be at the throat of the enemy. By the same system, early in his rule, when his personal popularity waned and the opposition was strengthening, an attempted assassination of the Duce would be arranged which would put the population in such a frenzy of hysterical love for their nearly lost leader that they would stand for anything and patriotically vote the utmost executive measures against the opposition.

Mussolini plays on their admirable patriotic hysteria as a violator of his instrument but when France and Yugoslavia were the possible enemy he could never really give them the full Papalini because he did not want war with those countries; only the threat of war. He still remembers Caporetto, where Italy lost 250,000 men in killed, wounded and missing, of which amount 250,000 were missing, although he has trained a generation of young Italians who believe Italy to be an invincible military power.

Now he is setting out to make war on a feudal country, whose soldiers fight hand-footed and with the formations of the desert and the middle ages; he plans to use planes against a people who have some and machine guns, flame projectors, gas, and modern artillery against horses and arrows, spears, and native cavalry armed with castles. Certainly the odds are as evenly set as it ever can be for an Italian victory and such a victory as will keep Italian minds off things at home for a long time. The only flaw is that Albania has a small number of trained, well-armed troops.

France is glad to see his fight. In the first place anyone who fights may be beaten; Italy's Benito Caporetto, her second greatest military disaster, was administered by these same Ethiopians at Adowa when fourteen thousand Italian troops were killed or driven from the field by a force which Mussolini now estimates as 100,000 Ethiopians. Certainly it is safer to ask fourteen thousand troops to fight one hundred thousand but the essence of war is not to confront your force of fourteen thousand with a hundred thousand of anything. Actually the Italians lost more than 600 killed and 2000 native troops killed and wounded. Fifteen hundred Italians were taken prisoner. The Albanians admitted losing 3000 men.

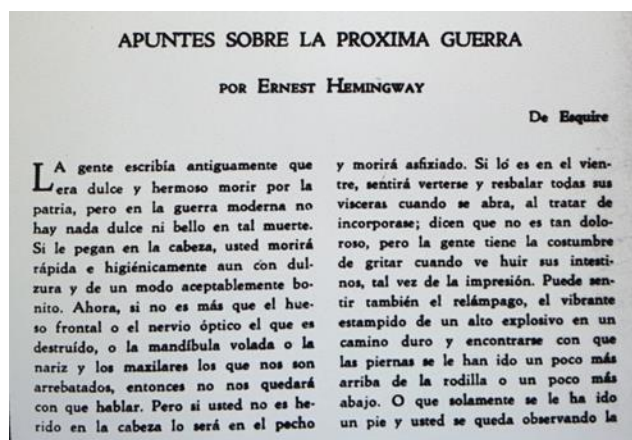
The French remember Adowa and lose possibly through some recently. Here and Braddock (who knows but what Owen Madden may have bought a piece of the Ethiopian?) and they know that anybody who fights may be beaten. Dysentery, fever, the sun, bad transport, many things can defeat an army. There are also a number of tropical diseases which can easily become epidemics when given the opportunity afforded by an invading army of men unused to the climate and possessing no immunity against them. Anyone who fights

near the equator can be beaten by the mere difficulty of keeping an army in the field. Then France feels that if Italy wins or loses, she will owe her so much that she will be in no position to make trouble in Europe. Italy has never been a serious problem unless she has allies, because she has no coal and iron. No nation makes war without coal and iron. Lastly Italy has tried to overcome this by building up an enormous airforce and it is her airforce that makes her the threat she is in Europe today.

Continued at top of page 116



Ilustración 1. Ernest Hemingway, “Notes on the next war” septiembre de 1935: 19 y 156.



**Ilustración 2.** Ernest Heningway “Apuntes sobre la próxima guerra”. babelN° 4 de *Babel* de agosto de 1939: 99-101.

La traducción del inglés al español, por ejemplo, se hace cargo de un fragmento menor del artículo original, dos de las siete columnas que integraban el texto en *Esquire*, y opera una serie de cambios significativos. La distancia temporal entre ambos textos es importante porque el sentido del título original es evitar la guerra, mientras que en *Babel*, cuatro años después, aparece como una dramática advertencia de lo inminente. Es decir, entre el “next” y el “próximo” operaría un efecto acelerador para el lector latinoamericano. Por otra parte, en la traducción del texto hay opciones léxicas que producen un distanciamiento, como la opción de traducir “brother” como vocativo por “usted”, al explicar los efectos de la mutilación sorpresiva en el cuerpo que la sufre. Al eliminar una de las frases, “Before the war you always think that it’s not you that dies. But you will die, brother, if you go to it long enough” (156), se pierde el referente (“brother”) de todos los “you” que están en el pasaje traducido y el resultado es una interpelación a un “usted” neutro, un desplazamiento en que la versión española resulta desafectada, cuando se compara con el inglés:

La gente escribía antiguamente que era dulce y hermoso morir por la patria, pero en la guerra moderna no hay nada dulce ni bello en tal muerte. Si le pegan en la cabeza, usted morirá rápida e higiénicamente aún con dulzura y aún de un modo aceptablemente bonito. Ahora, si no es más que el hueso frontal o el nervio óptico el que es destruido, o la mandíbula volada o la nariz y los maxilares los que son arrebatados, entonces no nos quedará con qué hablar. Pero si usted no es herido en la cabeza lo será en el pecho y morirá asfixiado. Si lo es en el vientre, sentirá verterse y resbalar todas sus vísceras cuando se abra, al tratar de incorporarse; dicen que no es tan doloroso, pero la gente tiene la costumbre de gritar cuando ve huir sus intestinos, tal vez de la impresión. Puede sentir también el relámpago, el vibrante estampido de un alto explosivo en un camino duro y encontrarse con que las piernas se le han ido un poco más arriba de la rodilla o un poco más abajo. O que solamente se ha ido un pie y usted se queda observando la aparición de una punta de hueso blanco a través del pantalón o ve como le arrebatan a uno la bota con la masa de un pie adentro o siente volar un brazo [...]. (99)

En la traducción al español opera también un efecto de deslocalización: lo que desaparece de *Babel* es todo lo que tiene que ver con las razones económicas, históricas y culturales que podrían llevar a los distintos países europeos a querer ir a la guerra, junto con la crítica explícita respecto de la propaganda, la deshonestidad y el cortoplacismo que la impulsan. Esta deslocalización podría verse como una estrategia editorial *glocal* (Damrosch 160) en la revista en la medida en que se suprimen referencias directas a las costumbres, gente o los eventos del contexto de origen con el fin de “mundializarlo”, de construir una imagen más inmediata para otras audiencias, en este caso, las audiencias latinoamericanas.

A nivel de imágenes, en el texto original hay dos ilustraciones que al yuxtaponerse en la página muestran el proceso en el que un hombre acribillado cae



muerto al suelo; es decir, no dialogan directamente con el tipo de muerte que muestra Hemingway sino solo con la idea de morir en una guerra. La ausencia de imágenes en *Babel*, en cambio, paradójicamente explicita mejor el mecanismo de la muerte por una explosión que describe el artículo y no por una herida punzante ni por un disparo, al remitir exclusivamente a la descripción textual. En este sentido, la opción de traducir “Notes” por “Apuntes” refuerza ese carácter visual del texto, ya que un apunte puede entenderse como el bosquejo que un pintor hace antes de realizar un retrato, un matiz que se perdería si se hubiera traducido por “notas”. Además, en los “apuntes” también resuena el léxico bélico de “apuntar” a un cuerpo con un arma. En el pasaje del texto de Hemingway que *Babel* recorta se trata de una muerte específica, la muerte de la guerra moderna, con sus especificidades tecnológicas, la escena ralentizada de alguien que puede ver mutilarse todo su cuerpo antes de morir o, peor aún, que quizás pueda sobrevivir muchos años después de ese momento.

Si pensamos ahora en el montaje como parte del proceso de digestión en la revista, advertimos que la amenaza de la mutilación resulta particularmente significativa en *Babel* también por otras razones, puesto que se van configurando en la reiteración de un campo semántico que aparece a través de diferentes textos y que va actuando por contagio para remitir a cuerpos de diversa índole que es preciso mantener unidos, no necesariamente físicos sino también en el sentido de colectivos o agrupaciones. Un artículo en el mismo número en que aparece “Apuntes sobre la próxima guerra” de Hemingway, por ejemplo, está firmado por el historiador holandés Johan Huizinga y se titula “La cooperación intelectual”. Huizinga, quien integra la Comisión Internacional de Cooperación Intelectual entre 1936 y 1939, en el texto aludido se pregunta: “¿Qué puede hacer la cooperación intelectual por la organización de nuestra vida social frente a estos dos peligrosos adversarios, el hipernacionalismo y la publicidad? ¿En qué campos puede trabajar aún y cuáles son los medios que le quedan para ser eficaz?” (Huizinga 113). Desde estas preocupaciones compartidas con Huizinga, otros artículos de *Babel* abogan por el “internacionalismo”, el intercambio y la transferencia de valores, todo en aras de

una comprensión y tolerancia mutuas entre los distintos países. Otros textos, firmados por miembros o simpatizantes declarados de la Cooperación Intelectual, como el filósofo Henri Bergson, primer presidente de la Comisión, el escritor Thomas Mann, Paul Valéry o el ensayista colombiano Baldomero Sanín Cano van a manifestar, consistentemente, una preocupación por las fronteras, por la misión del intelectual, la función de la traducción<sup>14</sup> o por la definición del prójimo que debe operar en distintos contextos<sup>15</sup>.

También se apela a la cooperación intelectual en estos números de *Babel* desde la convicción compartida con sus representantes trasatlánticos de que la guerra es síntoma de la decadencia europea y de la inminencia de un desplazamiento geopolítico en virtud del cual América ocupará un nuevo lugar en el contexto internacional. Paul Valéry, por ejemplo, en un artículo tomado de revista *Síntesis* y publicado en el Nº 2 de *Babel*, se refiere a la arbitrariedad de las fronteras políticas, que muchas veces separan naciones afines. El autor considera evidente la dependencia cada vez más estrecha de las regiones, la necesidad de intercambios y de equilibrios, la inevitable interdependencia técnica y económica, “En una guerra moderna el hombre que mata a otro, mata a un productor de lo que consume, o a un consumidor de lo que produce” (35). La guerra europea ha dejado a ese continente en una crisis “de tontería, de credulidad y de bestialidad” (36). El error de las naciones europeas según el artículo de Thomas Mann radicaría en el empeño de aislarse. La postura de Europa en este sentido resulta no solo

---

<sup>14</sup> En el Nº 9 de *Babel* “El arte de traducir”, del escritor y traductor Ludwig Lewisohn. Es interesante destacar la importancia que adquiere aquí la traducción como interpretación y la capacidad del traductor de adaptar un texto en otro idioma al medio local, “Ya es tiempo de que el arte de traducir tenga un puesto propio entre las otras artes. Como el arte del actor o del músico, este es un arte de interpretación, más difícil que cualquiera de estos dos, porque en la versión se debe interpretar el original en un medio que no ha concebido nunca el autor. Requiere, para que sea feliz, una exhaustante riqueza imaginativa, pues el texto original debe ser comprendido por completo en todos sus matices. Requiere un poder y una seguridad sobre la lengua del traductor tan grande como la del pianista sobre el piano o como la del actor sobre las inflexiones de su voz y la variedad de sus gestos” (258-259).

<sup>15</sup> El tema del *pathos* de la lectura en relación a la traducción y la guerra en *Babel* lo desarrollo en el capítulo “‘Lloremos y traduzcamos’: la Segunda Guerra Mundial y la cooperación intelectual desde Revista *Babel* (1939-1951)” del libro *Homo dolens cartografías del dolor*. Se trata de un volumen colectivo editado por Rafael Gaune y Claudio Rolle, que está por aparecer por Fondo de Cultura Económica.

reaccionaria y éticamente reprobable, sino profundamente antimoderna, ya que la unidad como valor privilegiado de lo moderno se proclama incluso desde el discurso científico, tal y como demuestra el texto de Einstein que introduce el ejemplar de *Babel* y que significativamente se titula “La unidad de la vida”.

En el contexto de este montaje editorial, la imagen de la mutilación en el pasaje de Hemingway es mucho más que un recurso poético en la revista; por contagio, la “unidad”, la “cooperación”, el “intercambio”, la “comunidad” de la que la cooperación intelectual internacional habla es justamente la necesidad de que los miembros de un cuerpo permanezcan unidos. La mutilación y el desmembramiento del cuerpo del soldado en el campo de batalla en 1939 ya parece inevitable, pero desde el sentido que se va configurando en *Babel* lo que no puede estallar es la comunidad intelectual internacional en la que Latinoamérica sí puede jugar un papel protagónico. La digestión, como proceso material en la revista y como consecuencia de la lectura, apela así a un doble movimiento referido tanto a distanciar como acercar la guerra: Latinoamérica la vivirá desde lejos, pero cambiará su posición geopolítica en el escenario mundial.

### Revista *Ultra* o los peligros de la desnutrición

“Seguimos creyendo que la única vía ascensional es la de la cultura integral, polimórfica e inquietada y que los peligros de la varia cultura, aun siendo mal digerida, son siempre menores que los de la desnutrición de la ignorancia y los de la ponzoña del sectarismo; los riesgos de la indigestión y de la gula son más fácilmente hurtadizos que los del hambre y de la dieta desvitaminada”. (Ortiz, Fernando. “Ya en el tercer año” 1)

Con estas palabras, Fernando Ortiz celebraba el tercer año de publicación de revista *Ultra, revista de revistas* (1936-1947). Siguiendo las ideas de Martí sobre la necesaria relación entre libertad y cultura, el etnógrafo cubano había fundado en el año 1926 la Institución Hispanocubana de Cultura, como una manera de fomentar

la tolerancia y de “mundializar” Cuba, “abriendo a todos los vientos del saber humano los centros educativos, llevando hacia ellos las más brillantes vibraciones de la vida intelectual del mundo, y enviando a nuestros mejores estudiantes a cursos de perfeccionamiento y especialización en las más renombradas cátedras del extranjero” (Ortiz “Presentación” 79). *Ultra* fue una “revista de revistas” que se inserta dentro del proyecto de la Institución y que reproducía artículos sobre múltiples materias como filosofía, religión, historia, música, artes y literatura, pedagogía, política, o economía tomados de diversas publicaciones de Nueva York, Madrid, París, Buenos Aires, Berlín, Roma y otras ciudades. Al igual que en el caso de *Babel*, el origen de los textos reproducidos se consignaba mencionando, bajo el título del artículo, la revista de la cual se había extraído. En sus páginas se publicaron además conferencias auspiciadas por la Institución, como algunas de Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Fernando Ortiz, Emilio Roig de Leuchsenring, Gabriela Mistral, Mirta Aguirre, José Antonio Portuondo, entre otros.

La publicación de revista, entre 1936 y 1947, es contemporánea a la aparición del *Contrapunteo Cubano del tabaco y el azúcar* (1940), libro en el que Ortiz define su famoso concepto de transculturación<sup>16</sup>. En todos sus proyectos culturales subyace la necesidad de erradicar el colonialismo y la dependencia, pero siempre, como señala David Gómez Arredondo, desde la confianza plena en la permeabilidad entre distintas sociedades, la apertura a la producción cultural ajena como un proceso constantemente reformulado y reinscrito en varios contextos y una idea evolucionista de la cultura (25). Es esta confianza en la permeabilidad de

---

<sup>16</sup> Señala Ortiz: “El concepto de la transculturación es cardinal y elementalmente indispensable para comprender la historia de Cuba y, por análogas razones, la de toda América en general” (*Contrapunteo...*97). Para el autor, “el vocablo *transculturación* expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana *aculturation*, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial *desculturación*, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de *neoculturación*. Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una *transculturación*, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola” (96-97).

las culturas la que impulsa el proyecto de traducción y difusión cultural de *Ultra*, delimitando lo que la revista entiende como su propio sistema de *digestión*:

ULTRA prefiere seguir traduciendo de la cultura universal los temas que hacen pensar, los más varios y polémicos, para que nuestra gente pueda lograr una nutrición mental más completa y rica. Toda dieta monótona lleva a la degeneración y a la atrofia. Para la vida de un pueblo de más peligros aún que el monocultivo es la monocultura. Monocultivo y monocultura no son sino monopolios que aseguran la subyugación a intereses extraños. (Ortiz “En el cuarto año” 1-2)

Si pensamos en lo mundial en *Ultra* a partir de las revistas que recorta, vemos que una fracción importante de los artículos provienen de revistas en inglés, y dentro de estas Nueva York y Londres son la referencia más recurrente. Sin embargo, hay un esfuerzo sostenido por mantener la diversidad y evitar la monocultura, ampliando el mapa de lo mundial con revistas francesas, húngaras, alemanas, suizas, italianas, portuguesas, checas, latinoamericanas, griegas, indias, entre muchas otras, buscando incluso salir de las grandes capitales a partir de referencias provenientes de ciudades menos importantes. La cultura, que en *Babel* es principalmente tema de escritores, filósofos, políticos o científicos consagrados, en *Ultra* es también en gran parte tarea de científicos innovadores, médicos, físicos y biólogos y “polígrafos”, siendo estos últimos autores que escriben sobre variadas materias, como se podría decir del mismo Ortiz.

En el Nº 19 de enero de 1938, la revista reproduce el artículo “La sífilis en EU”, publicado originalmente como la reseña de dos libros: *Ten million Americans have it*, de William Becker y *Shadow on the land* de Thomas Parran, aparecida en la revista neoyorkina *Health and Hygiene* en el Vol 6 Nº 5, de noviembre de 1937. Una vez más, proponemos centrarnos en algunas dimensiones que parecen características del proceso de digestión en estas revistas y que pueden constituir una metodología para su análisis. La reproducción no suprime nada del texto

original, pero tematiza directamente la sífilis, dando a la enfermedad un protagonismo que no tiene en la reseña original, ya que los títulos de los libros reseñados reemplazan la palabra “sífilis”, por términos más eufemísticos como “sombra” o simplemente por el pronombre “it”.



Ilustración 3. Reseñas de *Ten million Americans have it*, de William Becker y *Shadow on the land* de Thomas Parran, aparecida en la revista neoyorkina *Health and Hygiene* en el Vol 6, N° 5, de noviembre de 1937, 161-162.



CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism  
 Selección y digestión en “revistas de revistas” latinoamericanas (1930-1950)

U L T R A — 50

LA SIFILIS EN LOS E. U.

Health and Hygiene, N. York.

Los libros nuevos, *tratación de este asunto*. See "Ten Million Americans Have It" (Diez millones de americanos la tienen). By S. William Becker, M. D. 220 pp. J. B. Lippincott and Co., Philadelphia. "Shadow in the Lamp" (Sombra en la lámpara) por Thomas Parran, M. D. 309 pp. Royal and Hitchcock, N. Y.

Estos dos libros excelentes se complementan uno al otro en forma maravillosa. La silfilis. El volumen del Dr. Becker es un cuadro completo, escrito con sencillez, autorizado, de la historia natural de la sífilis: cómo se contrae esa enfermedad, cómo pueden reconocerse sus manifestaciones, cuáles son sus efectos cuando no se la trata a tiempo, y qué cosa constituye un tratamiento adecuado de la misma. ¿Sabes el lector que esa enfermedad era desconocida sobre los confines de América hasta el descubrimiento de este continente? ¿Sabes qué cosa es una "infección venérea" y cómo evolucionó? ¿Conoce el significado de los varios tipos de "pruebas de la sangre" y cuándo da esta la respuesta errónea? Un reconocido especialista en ese campo ha escrito un libro que contesta las miríadas de interrogaciones que se hacen acerca de esta dolencia tan multiforme.

El Dr. Parran es Cirujano General del Servicio Sanitario Público de los Estados Unidos, y dedica su volumen al problema del control social de la sífilis. El hecho más destacado de la sífilis es su "inocuosidad". La ciencia médica posee serenos y plenamente adecuados para su prevención, su reconocimiento, y su cura. Estos métodos son el don hecho a la humanidad por una serie de grandes hombres que consagraron sus vidas de incansable labor a esa tarea. ¿Qué pensaría Metchinkoff si tratara años después de su brillante labor sobre la prevención, pudiera ver que en el país más rico de la tierra hay cerca de tres cuartos de millón de casos nuevos de sífilis cada año? ¿Qué pensaría Wassermann si supiera que por

lo menos la mitad de estos casos jamás son reconocidos? ¿Qué opinaría Ehrlich si pudiera observar que cerca de tres cuartos de estos casos no son jamás tratados o reciben un tratamiento insuficiente para su curación? ¿Hemos una que educación este desperdicio de preciosos conocimientos humanos en el mismo nivel con la quema de trigo y la destrucción de alfalfa en una tierra donde hay extrema necesidad de estos productos.

El Dr. Parran no se contenta con señalar sencillamente estos vergonzosos hechos. "Contenidos a las países escandinavos", dice. Por cada 100,000 habitantes tenemos aquí 796 nuevos casos de sífilis anualmente, mientras que Escocia tiene veintidós y Suecia siete. En estos países no se ha alcanzado tales resultados con sólo descartar. Se alcanzaron cuando una conciencia pública despertó obligó al gobierno a instituir el sistema de la información obligatoria de los casos, la obligación de rastrear cada caso hasta su origen y el tratamiento obligatorio de los casos, 85 por ciento de ellos en clínicas públicas, convenientemente situadas y organizadas en cuanto a sus honorarios, y dotadas de un cuerpo de especialistas con sólidos antecedentes. Desde luego que tales cosas cuestan dinero. Es hora de que reconozcamos que la salud pública se compra, que puede comprarla cualquier gobierno lo mismo que compra un vocante, y que es mucho más útil que este.

Este libro contiene una amplia reseña de los programas para el control de la sífilis que se siguen también en otros países de la Europa Continental, incluso la Unión Soviética. Cada país ha modificado los puntos esenciales del programa según las peculiaridades de sus necesidades propias y adecuándolos al temperamento y los hábitos de sus ciudadanos. Estos informes constituyen una lectura absorbente.

El Dr. Parran habla con una fina

Ilustración 4. "La sífilis en EU" N° 19 enero de 1938, 39-40.

En cuanto a las imágenes, nada frecuentes en *Ultra* salvo por los retratos de autoridades del mundo intelectual y científico, tampoco están presentes en el soporte original. Sin embargo, lo que sí llama la atención es la ausencia de los elementos contextuales que estaban en la publicación norteamericana. El recuadro que aparece con grandes letras negras y en diagonal, anunciando "Syphillis must go!", dentro de una campaña que busca crear conciencia entre los lectores norteamericanos y llamándolos a involucrarse: "Fill out the ballot in the space opposite this on the next page" (39) desaparece en *Ultra*. La composición de la página al interior del volumen cubano da mayor importancia al texto, ya que se trata de un artículo central y no una reseña como en la revista norteamericana, que incluye el texto en la sección "Health and Hygiene's Book Shelf". De haberse conservado el carácter de reseña, el texto debiera haber sido incluido en la sección de "Comentario de libros", al final de *Ultra*, y hubiera perdido el protagonismo que adquiere en dicha publicación.



En relación al contenido, la información que proveen ambos libros reseñados en *Health and Hygiene* y que pasan a *Ultra* como un artículo central, permite denunciar por parte de la revista cubana la escandalosa ausencia de control sanitario en Estados Unidos, particularmente tratándose de una enfermedad que en esos años ya es posible prevenir, tratar y curar. También denuncia la nula inversión en salud pública, ya que se prefiere gastar en acorazados y dejar que las personas mueran de una enfermedad que la ciencia ya no juzga letal, algo absolutamente diferente a lo que ocurre según la publicación en países europeos e incluso en contextos supuestamente menos desarrollados como la Unión Soviética. La selección de *Ultra* también permite que el lector cubano y latinoamericano advierta que en Estados Unidos tampoco existe la voluntad de erradicar la prostitución, una de las causas más claras del contagio directo, como sí ha hecho también la Unión Soviética. El texto del artículo en inglés se preocupa de desmentir la idea de que la sífilis abunda entre los negros por su mayor promiscuidad y devuelve el problema a las élites blancas que permiten que los negros vivan en condiciones “sub privilegiadas” (40). Aún cuando la traducción al español se mantiene fiel a estas ideas, el sentido en *Ultra* se desplaza si pensamos en la resonancia que estas adquieren para un lector afrocubano.

Pensando ahora en el montaje editorial y en las significaciones que se activan por contagio en la revista, dentro de los temas que con cierta frecuencia refieren a Estados Unidos en *Ultra* durante esa época, están los artículos que analizan la política del presidente Roosevelt en el país del norte como “buen vecino” latinoamericano. En términos generales, la política del “buen vecino” fue una iniciativa del gobierno de Franklin D. Roosevelt en el marco de la VII Conferencia Panamericana en diciembre de 1933, que refería a sus relaciones con América Latina durante los años 1933-1945, a medida que la intervención de Estados Unidos en los asuntos internos de los países latinoamericanos comienza a moderarse. Se basaba en la solidaridad hemisférica contra amenazas exteriores, en especial de las potencias del eje durante la Segunda Guerra Mundial, y fue una de las razones por las que algunas naciones latinoamericanas apoyaron a Estados

Unidos en dicho conflicto bélico. Uno de los artículos incluidos en *Ultra* que aluden a este tema es “Nosotros y el buen vecino” de Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979). En él, el filósofo y político peruano advierte sobre la necesidad de no confiarse en la permanencia del respaldo de Estados Unidos:

[...] por lo que la experiencia histórica demuestra, creo que la política de “Buena voluntad” del presidente Roosevelt hacia los pueblos indoamericanos, es una garantía de seguridad, pero no una garantía estable. Que se trata de una política que puede variar con el cambio de persona o de partido en el Ejecutivo de los Estados Unidos. (Haya de la Torre 119)

En este contexto, la tematización de la sífilis en Estados Unidos en revista *Ultra* viene a destacar que se trata de un país tan vulnerable como los latinoamericanos, incapaz de instaurar políticas públicas que puedan defender siquiera a sus propios ciudadanos, y que mal puede considerarse una protección, particularmente cuando existe una historia de explotación hacia Latinoamérica, como muestra el artículo de R. Arduras tomado de *Claridad*:

Puerto Rico vive su momento de explotación más despiadado. Sus hijos pasan hambre y sufren enfermedades. Una considerable mortandad es la consecuencia de la crisis económica que atraviesa la isla. Y Estados Unidos, contradiciendo la afirmación de su política de Buen Vecino, aprieta y empuja en su dignidad y vida al pueblo borinqueño. (Arduras 503)

En este contexto, cobra más importancia el llamado editorial de la revista a que la única vía para fortalecer a un pueblo es la de la cultura “polimorfa” y diversa; aun cuando pueda resultar indigesta, siempre será mejor que la desnutrición que deja un pueblo a merced de un solo amo.

\*\*\*

Si, como hemos visto, las revistas de recortes se pueden pensar como una forma de la prensa latinoamericana de la primera mitad del siglo XX, la “digestión” como proceso material, en relación a distintas prácticas y proyectos editoriales, puede asumir diversas formas y tener derivas muy diferentes. Si bien el *Reader’s digest* como revista de *Selecciones* en Latinoamérica, más que “digerir” la prensa mundial parece solo masticarla y producir así el “hombre común” de Ariel Dorfman, como una herencia neocolonial, en las revistas latinoamericanas que hemos estudiado significa algo diferente: mientras en *Ultra* es una forma de evitar la desnutrición y la monocultura que hace dependientes a los latinoamericanos, en *Babel* la “digestión” permite evitar el aislamiento y redefinir la distancia respecto de la guerra. En ambos casos, las revistas proponen modos materiales de producir lo mundial en condiciones contingentes en las que es posible pensar nuevos ordenamientos geopolíticos, como aquellos por los que abogaron los intelectuales latinoamericanos involucrados en cada caso.

## Bibliografía

### Revistas:

*Babel. Revista de revistas.* Ed. Enrique Espinoza Santiago: Editorial Nascimento, 1939-1940. Biblioteca Nacional. Microfilm.

*Ultra. Revista de revistas.* Ed. Fernando Ortiz. La Habana, 1936-1947. Archivo Widener Library. Impresa.

- Esquire*. Ed. David A. Smart y Arnold Gingrich, New York, 1933 – hoy.  
<https://classic.esquire.com>
- Health and Hygiene Magazine*. New York. H. & H. Publishing Co 1935-1938  
<https://www.marxists.org/history/usa/pubs/health/index.htm>
- Anónimo. “La sífilis en EU”. *Ultra* 19, (1938): 39-40.
- Anónimo. “TEN MILLION AMERICANS HAVE IT by S. William Becker,  
 M.D., 220 pp.,  
 J. 11. Lippin- cott and Co., Philadelphia, \$1.35.; SHADOW ON THE  
 LAND. By Thomas Parran, M.D., 309 pp., Raynal and Hitchcock,  
 N.Y., \$2.50.” *Health and Hygiene*. Vol 6, 5 (1937): 161-162.
- Arduras, R. “Puerto Rico, sintomático caso de buen vecino” *Ultra* 42 (1939): 503.
- Ansolabahere, Pablo. *Literatura y anarquismo en Argentina (1879-1919)*.  
 Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2011.
- Appadurai, Arjun. *La modernidad desbordada: dimensiones culturales de la  
 globalización*. Montevideo y Buenos Aires: Ediciones Trilce y Fondo  
 de Cultura Económica, 2001.
- Apter, Emily. *Against World Literature. On the politics of untranslatability*.  
 London/ New York: Verso, 2013.
- Beigel, Fernanda. “Las revistas culturales como documentos de la historia  
 latinoamericana”. *Utopía y Praxis Latinoamericana* vol. 820 (2003):  
 105-115.
- Benett, Jane. “Edible matter” *Vibrant Matter. A Political Ecology of Things*.  
 Durham and London: Duke University Press, 2010.
- de Andrade, Oswald. “Manifiesto Antropófago” *Revista de Antropofagia*, Año 1,  
 No.1, mayo 1928.
- Damrosch, David. “Global writing”. *How to read World Literature*. Hoboken:  
 WillyBlackwell, 2017.
- Delgado, Verónica. “Algunas cuestiones críticas y metodológicas en relación con  
 el estudio de Revistas”. *Tramas impresas. Publicaciones periódicas  
 argentinas (XIX-XX)*. Verónica Delgado, Alejandra Mailhe, Geraldine



- Rogers (*coordinadoras*). La Plata: Universidad Nacional de la Plata, 2014.
- Didi-Huberman, Georges. *Cuando las imágenes toman posición*. Trad. Inés Bertolo. Madrid: Antonio Machado Libros, 2013.
- \_\_\_\_\_. *Ex voto: imagen, órgano, tiempo*. Buenos Aires: Sans Soleil Ediciones, 2003.
- Dorfman, Ariel. "Salvación y sabiduría del hombre común: la teología del *Reader's Digest*", *Ensayos Quemados en Chile*. Buenos Aires: Ediciones Godot, 2016.
- Gómez Arredondo, David. "La transculturación y el método en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar". *Cuadernos Americanos* 158 (México, 2016/4): 15-26.
- Einstein, Albert. "La unidad de la vida" *Babel. Revista de Revistas*. Vol. I, 2 (1939): 33-34.
- Espinoza, Enrique (E. E.), "Colonialismo espiritual", *Babel. Revista de Arte y Crítica. Escritos de Espinoza I: Anticolonialismo y espíritu criollo* vol. 4. Santiago: Lom, 2011.
- Ette, Ottmar, "Sendas del saber. Cinco tesis acerca de la conciencia universal y las literaturas mundiales", en *Del macrocosmos al microrrelato. Literatura y creación- nuevas perspectivas transreales*, Guatemala, F&G Editores, 2009.
- Fernández, Osvaldo, et al. (ed.) "Amauta y Babel". *Revistas de disidencia cultural*, vol. 2.: Facultad de Humanidades, Universidad de Valparaíso, 2013.
- Ferretti, Pierina y Lorena Fuentes. "Los proyectos culturales de Samuel Glusberg. Aportes a la historia de la edición independiente en la primera mitad del siglo XX latinoamericano". *Andamios. Revista de Investigación Social*, 12/ 29 (2015): 183-206.

- Fuentes, Lorena. "Samuel Glusberg y José Carlos Mariátegui. Observaciones a propósito de las políticas editoriales de las revistas Babel y Amauta". *Cuadernos del Pensamiento Latinoamericano*, 20 (2013): 1-24.
- Han, B.C. *Shanzai. El arte de la falsificación y la deconstrucción en China*. Buenos Aires: Editorial Caja Negra, 2017.
- Haya de la Torre, Víctor Raúl. "Nosotros y el buen vecino" *Ultra* 32 (1939): 119.
- Hemingway, Ernest. "Apuntes sobre la próxima guerra" *Babel. Revista de Revistas*. Vol I/4 (1939): 99-101.
- \_\_\_\_\_. "Notes on the next war". *Esquire* (1935): 19, 156.
- Huizinga, Johan. "La cooperación intelectual" *Babel. Revista de Revistas* Vol. I, 4 (1939): 113.
- Lago, Tomás. *Los derechos de autor y el porvenir del libro chileno*. Santiago: Prensas de la Universidad de Chile 1936.
- Lewisohn, Ludvig, "El arte de traducir" *Babel. Revista de Revistas* Vol. I/ 9 (1940): 258-259.
- Moreno Herrera, Francy Liliana. "Universalismo, cosmopolitismo y política editorial en revistas culturales del siglo XX". *Mirador Latinoamericano* (2017/1): 99-123.
- Moretti, Franco. "Conjectures on World Literature and More Conjectures". *World Literature: a reader*. Edited by Theo D'haen, César Domínguez, Mads Rosendahl Thomsen. Abingdon/ New York: Routledge, 2013.
- Ortiz, Fernando. *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*. Caracas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1987.
- \_\_\_\_\_. "En el cuarto año" *Ultra*. Vol. VII, 37 (1939): 1-2.
- \_\_\_\_\_. "Presentación" *Ultra*. Vol I/ 1 (1936): 79.
- \_\_\_\_\_. "Ya en el tercer año" *Ultra*. Vol. V. Nº 25, julio de 1938, 1-2.
- Picón Salas, Mariano. "Americanismo y autoctonismo", *Babel. Revista de Revistas* Vol I, 3 (1939): 78-81.
- Rama, Angel. *Transculturación narrativa en América Latina*. Rama, Buenos Aires: Ediciones El Andariego, 2007.



- Ribeyro, Gustavo Lins. “Antropología de la globalización. Circulación de personas, mercancías e informaciones”. *Cuaderno Urbano. Espacio, Cultura, Sociedad* - Vol. X/ 10 (junio 2011)- Pp. 159-186.
- Siskind, Mariano. *Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura mundial en América Latina*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 2016.
- \_\_\_\_\_. “La primera guerra mundial como evento lati- noamericano: modernismo, visualidad y distancia cosmopolita”. Dic. 2015. *Cuadernos de Literatura*. 8/06/2016.<<http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/15111>.
- Te Heesen, Anke. *The newspaper clipping. A modern paper object*. Manchester & New York: Manchester U.P., 2014.
- Valery, Paul. “América, proyección del espíritu europeo”. *Babel. Revista de Revistas*. Vol. I/ 2 (junio de 1939): 34-36.
- Viu, Antonia. “*Babel. Revista de revistas: recortes, reproducción y culturas lectoras a mediados del siglo XX*”. *Revista de Humanidades*, 35 (enero- junio 2017): 159-184.
- \_\_\_\_\_. “‘Lloremos y traduzcamos’: la Segunda Guerra Mundial y la Cooperación Intelectual desde revista *Babel* (1939-1951)” *Homo dolens cartografías del dolor. Sentidos, experiencias, registros*. Ed. Rafael Gaune y Claudio Rolle. México: Fondo de Cultura Económica, en prensa.
- Wallerstein, Emmanuel. *Universalismo europeo: el discurso del poder*, trad. de Josefina Anaya, México, Siglo XXI, 2007



New articles in this journal are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 United States License.



This site is published by the [University Library System](#), [University of Pittsburgh](#) as part of its [D-Scribe Digital Publishing Program](#) and is cosponsored by the [University of Pittsburgh Press](#).

