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Resumen 

Esta	
  investigación	
  sobre	
  los	
  mecanismos	
  de	
  censura	
  del	
  Santo	
  Oficio	
  en	
  las	
  obras	
  narrativas	
  
e	
  históricas	
  de	
  Pablo	
  de	
  Olavide	
   y	
   en	
   la	
   historia	
  de	
   la	
   Inquisición	
   en	
  Chile	
  de	
   José	
  Toribio	
  
Medina	
   consta	
   de	
   dos	
   apartados.	
   En	
   el	
   primero,	
   se	
   va	
   más	
   allá	
   del	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
  
censura	
   como	
   mera	
   operación	
   impersonal	
   y	
   se	
   indaga,	
   a	
   partir	
   de	
   las	
   nociones	
  
psicoanalíticas	
  de	
  perversión	
  y	
  neurosis	
  en	
   las	
  estructuras	
   libidinales	
  de	
   los	
   sujetos	
  de	
   los	
  
enunciados	
  en	
  el	
  conjunto	
  completo	
  de	
  escritura,	
  prohibición	
  y	
  autoprohibición	
  inscrito	
  a	
  lo	
  
largo	
   de	
   la	
   trayectoria	
   final	
   de	
   la	
   producción	
   de	
   Olavide.	
   Se	
   indica	
   en	
   qué	
   sentido	
   puede	
  
calificarse	
  al	
  inquisidor	
  como	
  perverso	
  y	
  se	
  ensayan	
  dos	
  esquemas	
  de	
  organización	
  del	
  deseo	
  
en	
   la	
   enunciación	
   de	
   los	
   textos	
   póstumos:	
   separación	
   y	
   perversión.	
   Una	
   tercera	
   tentativa	
  
estipula	
   que	
   la	
   no	
   publicación	
   de	
   las	
   novelas	
   responde	
   a	
   una	
   represión	
   neurótica	
   de	
   los	
  
potenciales	
   estratégicos	
   subversivos	
   de	
   la	
   escritura	
   –	
   lectura	
   (perversa)	
   entre	
   líneas.	
   Un	
  
segundo	
   apartado	
  mostrará	
   cómo	
   el	
   análisis	
   de	
   la	
   obra	
   de	
  Olavide	
   en	
   los	
   términos	
   recién	
  
indicados	
   ofrece	
   una	
   tipología	
   que	
   permite	
   ordenar	
   el	
   registro	
   de	
   casos	
   que	
   José	
   Toribio	
  
Medina	
  consigna	
  en	
  su	
  Historia	
  del	
   tribunal	
  del	
  Santo	
  Oficio	
  de	
   la	
   Inquisición	
  en	
  Chile.	
   Si	
  es	
  
cierto	
   que	
   la	
   censura	
   sigue	
   padeciéndose	
   o	
   bien	
   incorporándose	
   creativamente	
   en	
   la	
  
escritura	
   del	
   peruano,	
   ésta	
   puede	
   dar	
   con	
   algunas	
   constantes	
   de	
   la	
   descripción	
   que	
   hace	
  
Medina	
   de	
   la	
   Inquisición	
   chilena,	
   subsidiaria	
   de	
   la	
   peruana.	
   Tal	
   ejercicio	
   cobra	
   relevancia	
  
para	
  el	
  ámbito	
  chileno	
  si	
  se	
  tiene	
  en	
  cuenta	
  que	
  la	
  administración	
  de	
  lo	
  social	
  según	
  ciertas	
  
oposiciones	
  fundamentales	
  se	
  proyectará	
  invertida	
  o	
  reflexivamente	
  en	
  la	
  organización	
  de	
  la	
  
represión	
  que	
  se	
  diseñará	
  en	
  el	
  estado	
  nacional	
  naciente.	
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Abstract 

This	
  research	
  addresses	
  the	
  mechanisms	
  of	
  censorship	
  of	
  the	
  Holy	
  Office	
  in	
  the	
  narrative	
  and	
  
historical	
  works	
  of	
  Pablo	
  de	
  Olavide	
  and	
   in	
   José	
  Toribio	
  Medina’s	
  Historia	
  del	
  Tribunal	
  del	
  
Santo	
  Oficio	
  de	
  la	
  Inquisición	
  en	
  Chile.	
  The	
  essay	
  is	
  divided	
  into	
  two	
  sections:	
  the	
  first	
  seeks	
  to	
  
go	
  beyond	
  a	
  perspective	
   in	
  which	
   censorship	
   is	
   an	
   impersonal	
  operation	
  and,	
   through	
   the	
  
categories	
   of	
   perversion	
   and	
   neurosis,	
   explores	
   the	
   role	
   of	
   libidinal	
   structures	
   within	
   the	
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ensemble	
  of	
  writing,	
  prohibition	
  and	
  self-­‐imposed	
  prohibition	
  inscribed	
  in	
  the	
  late	
  work	
  of	
  
Olavide.	
  This	
  analysis	
   indicates	
   in	
  what	
  sense	
   the	
   inquisitor	
  qualifies	
  as	
  perverse,	
  and	
   two	
  
different	
   organizations	
   of	
   desire	
   in	
   the	
   enunciation	
   of	
   the	
   Olavide’s	
   posthumous	
   texts	
   are	
  
tested:	
  separation	
  and	
  perversion.	
  A	
  third	
  attempt	
  considers	
  that	
  the	
  fact	
  that	
  these	
  novels	
  
were	
  not	
  published	
  responds	
  to	
  a	
  neurotic	
  repression	
  of	
  the	
  subversive	
  strategic	
  potentials	
  
of	
   the	
   (perverse)	
   between-­‐lines	
   writing/reading.	
   On	
   the	
   other	
   hand,	
   the	
   second	
   section	
  
shows	
   how	
   the	
   analysis	
   of	
   the	
   work	
   of	
   Olavide	
   in	
   the	
   aforementioned	
   terms	
   provides	
   a	
  
typology	
  that	
  allows	
  an	
  ordering	
  of	
  the	
  case	
  register	
  that	
  José	
  Toribio	
  Medina	
  records	
  in	
  his	
  
history	
   of	
   the	
   Holy	
   Office.	
   If	
   it	
   is	
   the	
   case	
   that	
   censorship	
   continues	
   to	
   be	
   suffered	
   or	
  
creatively	
   incorporated	
   in	
  Olavide’s	
  writing,	
   the	
   latter	
  may	
  demonstrate	
  some	
  constants	
   in	
  
Medina’s	
  description	
  of	
   the	
  Chilean	
   Inquisition,	
   subsidiary	
  of	
   the	
  Peruvian	
   tribunal.	
   Such	
  a	
  
reading	
  becomes	
  relevant	
  for	
  the	
  history	
  of	
  Chilean	
  culture	
  insofar	
  as	
  the	
  administration	
  of	
  
the	
   colonial	
   social	
   sphere	
   will	
   be	
   projected	
   in	
   an	
   inverted	
   or	
   reflexive	
   way	
   into	
   the	
  
organization	
  of	
  repression	
  designed	
  within	
  the	
  newborn	
  national	
  state.	
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El intento de reconstrucción del punto de vista inquisitorial por el que se 

condujo a prisión a Pablo de Olavide (1725–1803)1 y se perpetró la censura de su 

Historia religiosa de la Revolución Francesa, dejó asentado que tal punto de vista 

podría describirse como una estructura neurótico - obsesiva. Esta particular forma 

de la subjetivación comparte con el tabú el producir una deriva de objetos 

sustitutivos y nuevas prohibiciones que recaen sobre éstos, dando lugar a una 

suerte de contagio por contacto.  El peruano fue condenado por la posesión de 

ciertos libros, por la traducción de ciertos textos y por el trato con ciertos 

escritores: aquellos comprendidos bajo el término de ilustrados, según la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 El escritor peruano Pablo de Olavide sale de Lima en medio de escándalos fiscales luego del 
terremoto que afectó a esa ciudad en 1746. Se instala en España y viaja esporádicamente a Italia y 
a Francia, donde traba amistad con Voltaire y Diderot. Durante este periodo traduce obras teatrales 
francesas en un esfuerzo por modernizar el teatro hispánico. En 1775 se inicia el proceso 
inquisitorial que tres años después lo condenaría a ocho de prisión en un convento. Una vez 
liberado, regresa a París y vuelve a caer preso, esta vez en manos de los jacobinos por su 
participación en los hechos de la revolución francesa. Otra vez en España redacta la obra por la 
que ha sido más recordado y que la crítica ha interpretado como la palinodia de sus antiguas 
convicciones ilustradas: El Evangelio en triunfo. La abundante producción de Olavide incluye 
proyectos de reformas agrarias y universitarias, planes de población de las colonias, piezas 
teatrales y poemas, pero este trabajo se concentrará en la obra póstuma del autor: por una lado, las 
cinco secciones (‘cartas’) de El Evangelio que el censor excluyó de la impresión de la obra, y, por 
otro, las Lecturas útiles y entretenidas, un grupo de siete novelas didácticas que Olavide decidió 
mantener inéditas. 
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simplificación ortodoxa que entraña ese epíteto en su uso hispanista2. Pero la 

descripción de este caso de persecución como ‘neurosis’ se muestra insuficiente si 

se fija la vista ya no en la lógica o punto de vista de la censura sino en la posición 

subjetiva de sus ejecutores.  

La identificación de la voz que pronuncia la ley es central para el análisis 

freudiano de los juicios morales. La idea de una ley neutral resulta, para la crítica 

psicoanalítica, una fantasía contra-fáctica de la filosofía trascendental.  

 

The moral law, as it plays a role in our psychical lives, is not an abstract 

proposition, principle, or statement with universal or quasiuniversal application: 

it is an enunciation, announcement, proclamation, or kerigma. The moral law 

[…] originates in parental voices, most typically in the voice of the father. It is 

experienced by the children as an expression of the Other’s desire (Fink 56). 

 

Dentro de esta reflexión se sitúa la aserción lacaniana llena de 

consecuencias según la cual “La filosofía en el tocador […] da la verdad de la 

Crítica [de la razón práctica]” (Lacan 744).   

 

Via the reference to Sade, Lacan reads absence in Kant as an act of rendering 

invisible, of “repressing”, the moral Law's enunciator, and it is Sade who 

renders it visible in the figure of the “sadist” executioner-torturer-this 

executioner is the enunciator of the moral Law, the agent who finds pleasure in 

our (the moral subject's) pain and humiliation (Zizek sin núm.). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Para una perspectiva psicoanalítica, la mención de los autores de la ilustración al modo de una 
aglutinación indiferenciada, tanto por parte de sus imitadores hispanoamericanos como por sus 
detractores reaccionarios, se atiene a las características del retorno de lo reprimido. Si esto es así, 
“ilustración” sería un significante secundario que, como tal, “está ‘primordialmente reprimido’, y 
lo que obtenemos en lugar de esta represión, lo que llena su brecha, es la multitud de ‘retornos de 
lo reprimido’, las series de significantes “ordinarios” ” (Zizek 2006 60). Zizek apunta que en la 
parodia filmada por Woody Allen de las novelas de Tolstoi, La última noche de Boris Grushenko, 
el significante secundario reprimido “Dostoievski” produce el retorno de varios títulos de sus 
novelas evocados farragosamente y de una sola vez por uno de los personajes de la película. Del 
mismo modo, el significante “ilustración” retornaría indistintamente como Montesquieu, Voltaire, 
Diderot, Rousseau o como todos ellos juntos e indistintos.  
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En el ensayo recién citado, Salvoj Zizek señala una salida del “circulo 

vicioso” de la equivalencia entre Sade y la ética kantiana (en cuyo caso es ésta 

última una forma velada de perversión), a saber: lo que le otorga contenido 

empírico a la Ley moral es un juicio similar al juicio estético, por el cual  “instead 

of simply applying a universal category to a particular object or of subsuming this 

object under an already given universal determination, I as it were invent its 

universal-necessary-obligatory dimension and thereby elevate this particular-

contingent object (act) to the dignity of the ethical Thing” (Zizek sin núm.), 

siendo así la sublimación y no la negación (disavowal) el mecanismo propio del 

juicio moral. Podría entonces Lacan avanzar más allá de la ética kantiana y, como 

queda establecido en el seminario sobre la ética del psicoanálisis, concebir una 

“facultad de desear” no patológica. Digo esto de pasada, pues, si la sublimación 

no parece un modelo adecuado para la comprensión de la censura, tal vez 

posibilite una aproximación a la escritura de los textos sobre los que la censura 

recae, en la medida en que entrañan un juicio moral sobre sus circunstancias extra 

textuales, como se observa en las concepciones modélicas, ejemplares o utópicas 

del mundo social presentes en la literatura didáctica de Olavide.  

Desde luego, hay una distancia entre el libertino de Sade y el inquisidor, 

aunque éste pueda revelarse frecuentemente como un sádico en sentido lato. 

Resalta del primero la complejidad de la hipocresía. No solamente sus prácticas se 

mantienen ocultas sino que la Ley a la que sirve calla en la esfera pública; donde 

aparecen como inaceptables, al punto de poder desencadenar una revuelta, todos 

aquellos “malos pensamientos” que están a la base de la arbitrariedad de los 

abusos de poder y que amenazan con la disolución del cuerpo político (Arendt 42 

– 43).  En contraste, parece haber continuidad entre las prácticas represivas de la 

Inquisición y el discurso público que las sustenta. Tanto uno como el otro, 

inquisidor y libertino, son, sin embargo, torturadores y ejecutores, en su doble 

acepción de verdugos y agentes de la Ley. Por extraña que pueda parecer la idea 

de un perverso del lado de la ley (la incapacidad para alcanzar la simbolización es 
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uno de los rasgos distintivos del perverso), el inquisidor ejemplifica esa idea. Si el 

sujeto de derecho, situado en el espacio de la ley como en su medio, es 

típicamente neurótico, el ejecutor de la Ley experimenta jouissance con su propia 

instrumentalización, la que funciona además como descarga de su 

responsabilidad. “What we encounter here is the properly perverse attitude of 

adopting the position of the pure instrument of the big Other's Will: it's not my 

responsibility, it's not me who is effectively doing it, I am merely an instrument of 

the higher Historical Necessity” (Zizek sin núm.). 

 Las marcas del encierro en los textos tardíos de Olavide, El Evangelio en 

triunfo y la colección de novelas breves titulada Lecturas útiles y entretenidas, 

provisionalmente podrían verse como traducidas en una aversión explícita hacia 

los filósofos franceses que se habían ganado la simpatía y amistad del autor en el 

período anterior al juicio inquisitorial, y en el elogio del ascetismo de la vida rural 

que quizás tenga su fuente primera en los tratados morales de Antonio de 

Guevara3. El marqués de Dombal es uno de los personajes libertinos por medio de 

los cuales Olavide se permite citar (y, entonces, mentar) en sus novelas el 

pensamiento de los autores prohibidos: “el placer, amigo mío, es el único móvil, y 

el alma universal de todo lo que existe” (Olavide 95). Para Ricardo Rodrigo 

Mancho y Rolando Carrasco, esta superficie enunciativa es el resultado de un 

viaje pendular de destierro, esto es, de una reacción a la segunda prisión de 

Olavide, acontecida en las circunstancias de la Revolución Francesa. A mi 

parecer, la fisionomía de estos textos no acaba su sentido y responde 

estrictamente al aprendizaje de las condiciones necesarias con que el autor 

estimaba que debían contar para hacerse de la aprobación de la vigilancia literaria 

en la península. Sea como fuere, la aparición velada, cubierta de condenaciones 

morales, del contenido prohibido (las doctrinas sensualistas que hacen las veces 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 El moralista Antonio de Guevara (1480–1545) redactó el ejemplo prototípico en las letras 
españolas del elogio de la vida bucólica. Desprecio de corte y alabanza de aldea es una mixtura de 
crónica de época y de relatos autobiográfico en la que se afirma “[q]ue en la aldea son los hombres 
más virtuosos y menos viciosos que en las cortes de los príncipes” (VV AA 53). Olavide hizo 
confluir esta tradición con los tópicos adánicos recogidos de la obra de Rousseau. 
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de motivación oculta del movimiento revolucionario como movimiento 

antirreligioso en la Historia) introduce un reverso inmensamente atractivo de la 

faz observable en una primera lectura del texto. Se establece una continuidad 

perfecta entre ilustración y revolución: la circulación de la literatura ilustrada 

produce una liberación abrupta de las costumbres. Esta explicación de los hechos 

tiende a la idea de que la revolución era una voluntad secreta o latente de la 

población. Vistas así las cosas, no es difícil entender la escritura de esta obra a la 

luz del esquema de la separación. “In neurosis, contradictory thoughts are situated 

at different levels, in different agencies. For example, ‘I want to sleep with my 

sister-in-law’ is repressed and persists in the unconscious, while the idea ‘I don’t 

want to sleep with my sister-in-law’ is what becomes conscious” (Fink 44). La 

afirmación del contenido prohibido a través de su negación se correspondería con 

una lectura del inconsciente a partir de lo conscientemente declarado, situado en 

el nivel literal. Plausible tratándose de la enunciación de la obra histórica y 

también de la narrativa de Olavide, que presenta a estos efectos grandes 

similitudes con aquella, la interpretación recién esbozada no da cuenta de las 

circunstancias que las envolvieron. La primera resultó censurada invocándose una 

justificación tan inverosímil como que se estaba asegurando la integridad del 

autor en Francia, y la segunda permaneció sin editar por razones desconocidas, a 

la espera de ser dilucidadas. Estos datos bastan para sostener que la obra 

olavideana no estaba ni de lejos enteramente asimilada al sistema de 

prohibiciones que conformaba la ley. 

Si se explora la posibilidad de que la ambigüedad de estos textos no se 

debiera al deseo inconsciente de lo prohibido, es decir, si se tratara en sentido 

propio de una estrategia; una revisión del concepto de escritura entre líneas, 

desarrollado por Leo Strauss, podría servirnos de guía. Persecución y arte de 

escribir establece el presupuesto hermenéutico (que bien pudiera resultar 

empíricamente falso, poco importa) de que el escritor sabe lo que está implicado 

en su creación: la escritura entre líneas es entonces una técnica al servicio de un 

autor heterodoxo en una situación sociopolítica tipificada con el nombre de 
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persecución. “La persecución suscita así una peculiar técnica de escritura y con 

ella un peculiar tipo de literatura, en que la verdad sobre los asuntos cruciales se 

presenta exclusivamente entre líneas” (Strauss 78). Strauss proporciona 

indicaciones referentes a cuándo es legítimo interpretar un texto como escrito con 

un sentido entre líneas y cómo debe realizarse la lectura del mismo.  

Si es cierto que hay una correlación necesaria entre persecución y escritura 

entre líneas, hay entonces un necesario criterio negativo: que el libro en cuestión 

se haya compuesto en una era de persecución, es decir, en un tiempo en que la 

política u otra ortodoxia estaban reforzadas por la ley o la costumbre. Un criterio 

positivo es éste: si un escritor capaz, que posee una mente clara y un perfecto 

conocimiento del punto de vista ortodoxo y de todas sus ramificaciones, 

contradice subrepticiamente y como al pasar uno de los presupuestos necesarios o 

consecuencias que reconoce explícitamente y sostiene en todo lo demás, podemos 

razonablemente sospechar que se oponía al sistema ortodoxo como tal –y 

debemos estudiar el conjunto de su libro de nuevo desde el principio, con mucho 

más cuidado y mucha menos ingenuidad que antes (Strauss 86). 

La forma que adoptaría esta escritura coincide puntualmente con el modo 

como Olavide en sus novelas le da la palabra a la heterodoxia a través de sus 

personajes libertinos: en medio de precauciones pero sin restarles fuerza 

subversiva.  

Podemos fácilmente imaginar que un historiador que viviese en un país 

totalitario, miembro en general respetado y libre de sospechas del único partido 

existente, fuera llevado por sus investigaciones a dudar de la firmeza de la 

interpretación patrocinada por el gobierno sobre la historia de la religión. Nadie le 

prevendría de publicar un apasionado ataque a lo que él llamaría la perspectiva 

liberal. Tendría, por supuesto, que establecer la perspectiva liberal antes de 

atacarla; podría establecerla de la manera tranquila, inespectable e incluso 

aburrida que parecería natural […] Sólo cuando alcanzase el corazón del 

argumento escribiría tres o cuatro frases en el estilo terso y vívido que es apto 
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para arrestar la atención de hombres jóvenes que aman pensar […] Su joven lector 

razonable podría vislumbrar en seguida el fruto prohibido (Strauss 77 - 78).      

 De ser esta la situación de los textos que nos ocupan, Olavide habría 

agenciado una secuencia de transgresiones en el intento de invocar la Ley que no 

lograba simbolizar.  

Una tentativa pesimista: la trayectoria del autor corresponde a una 

incorporación de la ley inscrita en la censura, que cristaliza en su decisión de 

mantener inéditas sus narraciones. Pongamos a Olavide en el lugar de Durval, el 

autor, y oigamos la moraleja de Madame de Genlis. En la pequeña obra teatral, El 

librero, el editor Désormeaux le da a conocer su opinión a su amigo, también 

editor, Leroux, acerca del libro que le acababa de presentar: “Qué indigna sátira, 

qué caracteres, qué maldades, qué mala fe tan estremecedora” (Genlis 211). 

Leroux, considerando la posibilidad de editar el manuscrito, va a consultar otras 

opiniones. Llega Durval abrumado: no soporta las malas críticas que se han hecho 

de la obra que publicó bajo el auspicio de Désormeaux: ha redactado una sátira 

para combatir a sus enemigos literarios, la misma que éste había recién leído. 

Désormeaux le explica al escritor que su obra polémica está muy por debajo del 

nivel literario y moral alcanzado en su primer libro. Durval reconoce que escribió 

la sátira movido por sentimientos negros de odio e injusticia. En adelante 

intentará no distinguirse sino por su equidad, moderación y generosidad. Decide 

no publicar.    

 

II 

A continuación estableceré algunas correspondencias entre las varias 

aproximaciones analíticas posibles al caso de Olavide enunciadas en el primer 

apartado de este trabajo y la tipología de reos que se desprende de la lectura de la 

Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en Chile, del historiador 
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chileno José Toribio Medina (1852 – 1930)4. Estimo que el caso del escritor 

peruano provee una guía (hoja de ruta y clave de interpretación) para la lectura de 

la investigación histórica de Medina.  

Olavide fue juzgado por la sede peninsular del Tribunal de la Inquisición, 

cuya estructura institucional se exportó al nuevo mundo desde inicios del siglo 

XVI. La capitanía general de Chile, administrativamente dependiente del 

virreinato del Perú, padeció la vigilancia de la sede limeña del Santo Oficio. 

Medina refiere cómo los primeros operadores de la Inquisición de Lima 

entendieron el envío de comisarios al territorio chileno: “[l]uego de su llegada a 

Lima el encargado de fundar el Tribunal, el licenciado Seván de Cerezuela, pensó 

con razón que si en las ciudades y  puertos más importantes no establecía 

comisarios que tuviesen la representación del Santo Oficio, éste habría sido, 

valiéndonos de sus palabras, ‘como un cuerpo sin brazos’ ” (Medina 157). La 

compleción del cuerpo de la Inquisición limeña responde a su orientación 

totalizadora: no funcionaría como debía a menos que su control sobre el territorio 

americano fuera exhaustivo. El punto de vista inquisitorial según el que se juzgó a 

Olavide se replica en el diseño y en el funcionamiento regular de la Inquisición en 

Chile y la puesta en marcha del Tribunal daba cabida a la perversión de sus 

funcionarios. Los jueces presumían (deseaban) la culpabilidad del reo y contaban 

con múltiples mecanismos para hacer que el acusado hiciera suyo el juicio:  

 

[c]uando el reo negaba, el Inquisidor tenía a su disposición muchos arbitrios 

para obtener la confesión que deseaba, ya manifestándole que de las 

deposiciones de los testigos aparecía su delito (aunque el hecho fuese falso), ya 

poniendo en la prisión encargados de aconsejarle que confesase, que el Tribunal 

le perdonaría; ya quien fingiese acusado también de lo mismo, teniendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 El polígrafo chileno José Toribio Medina (1852 – 1930) llevó a la imprenta una abundantísima  
producción historiográfica en la que se barrunta un trabajo archivístico de minuciosidad obsesiva. 
Dos de sus obras historiográficas comprensivas son la Historia del Tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición de Lima y la Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en Chile, el 
ensayo más completo hasta la fecha sobre el tema. 
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entonces cuidado de ocultar dos testigos que oyesen las confidencias del incauto 

(Medina 143). 

 

La tortura se ejecutaba tanto después de la “comprobación” de la 

culpabilidad del acusado (por confesión suya o declaración de otros) como antes, 

con el fin de provocar la confesión: se torturaba como castigo de un delito 

probado o por probar (el juicio no necesitaba pruebas). El inquisidor encuentra 

jouissance en servir a una estructura penal que en su propio funcionamiento 

entraña la transgresión de toda concepción abstracta de tribunal: el probar para 

castigar se invierte y completa con el castigar para probar.    

La ley inquisitorial distinguía en primer lugar entre reos que debían 

abjurar de levi y quienes debían hacerlo de vehementi. Los primeros, “levemente 

sospechoso[s] en la fe”, se veían forzados a reconocer la culpa, mientras los otros, 

bajo “sospecha grave” (Medina 145), debían, so pena de castigo mayor, declarar 

su deseo de ser castigados. Se lee en la declaración (la misma para todos) de 

vehementi:   

 

[q]uiero y consiento y me place que si yo en algún tiempo (lo que Dios no 

quiera) fuese o viniese contra [la santa fe católica, la ley evangélica de nuestro 

Redentor y Salvador Jesucristo, etc.] o contra cualquier cosa o parte de ellas, sea 

habitado y tenido por relapso. Y me someto a la corrección y severidad de los 

sacros cánones, para que en mí, como persona que abjura de vehementi, sean 

ejecutadas las censuras y penas en ellas contenidas (Medina 146). 

 

A esta doble construcción de la voz del culpable (que al sujeto 

culpabilizado no le queda más que asumir o no, sin poder en cada uno de los 

casos decir de la otra manera o decir, más en general, otra cosa) corresponde, en 

el caso de Olavide, una doble interpretación del segundo periodo de su 

producción literaria. Los peligros propios de un juicio inquisitorial llevado hasta 
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el final se desplazan a la escritura del peruano: si había salido ileso de un proceso 

inquisitorial seguía, sin embargo, bajo vigilancia, y la no recaída en el tribunal 

quedaba sujeta a la ortodoxia de sus libros. El signo ortodoxo de estos escritos 

pueden leerse, como se ha hecho hasta ahora, como una simple palinodia del 

pasado ilustrado del autor y el comienzo de una escritura corregida o bien, 

sugiero, como la continua invocación del propio castigo (en la forma de 

imprecaciones contra la figura de sí mismo como libertino maligno), cuyo reverso 

ineludible es la repetición de la herejía (citas de lo prohibido).  

El juicio, entonces, marcha en paralelo a la confesión. Si el culpado 

confiesa, su culpabilidad queda fuera de dudas, pero bien se la puede probar con 

independencia de las declaraciones del acusado, por mucho que se le haya hecho 

jurar decir la verdad. Puesto que bastaba como prueba inculpatoria la mera 

declaración de un tercero y ya que el inquisidor quería que el acusado se declarase 

culpable, un proceso que se había iniciado rara vez terminaba en la exculpación 

del reo (se requería para ello la retractación de los testigos). Pese a todo, una vez 

dado el veredicto, el acusado podía arrepentirse o no (la negación de le herejía era 

una insistencia en la misma), decisión de la que dependía la gravedad de la pena. 

“[E]l que daba señales de arrepentimiento, lo que frecuentemente sucedía ante la 

expectativa del tremendo suplicio, era primero ahorcado y a continuación 

quemado su cadáver” y “[e]l que hasta el fin se mantenía pertinaz, era quemado 

vivo” (Medina 151). En ambos casos, “[c]uando el penitente había fallecido […] 

se exhumaban sus huesos y se quemaban junto con su efigie” (ibíd.). La Historia 

religiosa de la Revolución Francesa podría consistir en un arrepentimiento o en la 

insistencia en las opiniones que le valieron a Olavide la prisión española. En el 

primer apartado se indicó que esta segunda interpretación supone una lectura 

entre líneas o a contrapelo que descubre debajo de la superficie de los enunciados 

de la Historia una estrategia heterodoxa de escritura cifrada. Para recapitular, 

puesta ante la dicotomía del reconocimiento o desconocimiento de una 

culpabilidad ya probada por la ley, cabría entender la obra tardía de Olavide como 

un arrepentimiento o bien como una estrategia (consciente) de permanencia 
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(solapada) en lo interdicto, mientras que en relación a la disyuntiva entre un 

arrepentimiento de levi y uno de vehementi, esta escritura podría tratarse de un 

arrepentimiento simple o consumado (paradójicamente, sin culpa) o bien de la 

solicitud de un castigo, lo que implica el regreso (masoquista) del delito y del 

castigo ad infinitum. Este último mecanismo evidencia su carácter perverso: “the 

pervert becomes the passive […] object-cause of a jouissance in his Other, an 

Other who in consequence becomes the veritable subject of the drive” (Penney 

17). Si el inquisidor es perverso en cuanto se reduce al instrumento (objeto) de la 

Ley, el acusado que desea su castigo, igualmente perverso, hace de su deseo el 

objeto del deseo del Otro. 

Todas estas alternativas proveen una taxonomía alternativa pero 

materialmente coincidente con aquella que ofrece el funcionamiento regular del 

Tribunal del Santo Oficio: lo sujetos son los mismos pero en referencia al ejemplo 

de Olavide sus estructuras libidinales cobran relieve. Por impersonal que sea el 

diseño institucional de un tribunal, en él se encuentran prefiguradas, como en una 

escena primaria expuesta al automatismo de la repetición, las posiciones 

intersubjetivas de quienes se ven involucrados en el juicio (acusador y acusado 

perversos). Tan lejos quedan estos reos de los que contempla la ley como el 

inquisidor perverso de la imagen higienizada del juez imparcial. Medina mismo 

avanza en esta dirección al enfatizar la aplicación de la ley por parte de los 

inquisidores y no solo la forma legal de aquella. Sin duda el gesto más ambiguo 

de todos los aquí señalados es el silencio editorial en que el autor mantuvo sus 

novelas. Queda este silencio fuera de nuestra taxonomía porque si en las 

circunstancias de un juicio inquisitorial avanzado el silencio es solamente la falta 

de una confesión que no puede sino decirse, en el caso de una escritura vigilada 

(por una censura tan sagaz como perversa) la no publicación de lo escrito es 

quizás la única forma eficaz de arrepentimiento (elisión del espacio de la 

vigilancia literaria). 

En oposición a la imaginación sadiana que representa los crímenes del 

libertinaje al interior de oscuros castillos y laberintos ocultos, las ejecuciones de 
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la Inquisición americana se llevaban a cabo a la luz del día. Los herejes del 

territorio chileno condenados por los comisarios del tribunal limeño eran enviados 

a la capital del virreinato para ser ejecutados frente al pueblo y a la más completa 

cohorte de autoridades políticas virreinales. Según Medina,  

 

[l]as ceremonias consiguientes al castigo de los delincuentes se verificaban en 

auto público de fe, de ordinario en la plaza mayor […] A la fiesta se invitaba 

con anticipación al Virrey, Audiencia, Cabildos, Universidad, etc., y en general 

al pueblo por medio de pregones que se daban en los sitios más públicos, a 

veces con un mes de anticipación. Las autoridades y el vecindario iban a las 

casa del Tribunal a sacar a los Inquisidores –que decían primero misa– y entre 

numerosa escolta y grandísimo concurso de gente, salía la procesión de los reos 

cada uno acompañado de dos familiares y todos revestidos de sus insignias 

(Medina 151). 

 

Lo que necesita ser ocultado no son los actos de violencia sobre el cuerpo 

(que en su publicidad llama a una reflexión sobre los ritos colectivos de 

expurgación administrados por aparatos represivos modernos) sino el deseo de los 

operadores de esos actos. Quizás la eficacia de la Inquisición radica en que, a la 

inversa de Sade, vuelve invisible la enunciación de la ley moral en la exposición 

misma del crimen. Las distinciones psicoanalíticas contravienen estas estrategias 

(inconscientes) de ocultamiento. Al echar luz sobre las posibles anatomías del 

deseo implicadas en una relación intersubjetiva de disputa o de violencia, el 

psicoanálisis nos hace sospechar la jouissance del hereje subversivo que repite, 

más allá de un aparente arrepentimiento, la herejía y su castigo, o el gesto sádico 

del inquisidor que, insatisfecho con castigar al obstinado, reanuda las instancias 

judiciales para conminar al otro a desear su castigo. 
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