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Resumen

En el ensayo “Monstruos y poder en El obsceno pajaro de la noche” se estudia,
desde los distintos conceptos de monstruosidad propuestos por Foucault en su
obra Los anormales, la manera en la que la figura del monstruo se constituye
como eje central desde el cual puede analizarse la novela El obsceno pajaro de la
noche del autor chileno José Donoso.

En el presente trabajo se examina la manera segun la cual, dentro de la
novela, la figura del monstruo se instala como una amenaza a las convenciones
sociales aceptadas proponiendo otro discurso, en el que se subvierten los valores y
se revela aquello que para la continuidad de un cuerpo social debiese permanecer
oculto. Dentro de este contexto se examina la forma en la que los personajes se
configuran en tanto seres marginales que, sin embargo, hacen de aquel caracter
subalterno y socialmente secundario una fuente de ilimitado poder, radicado
principalmente en el conocimiento directo de las debilidades de la estructura
social.

El monstruo, asi, aparece como un ser esencialmente subversivo y
transgresor, lo que dentro de la novela estudiada puede comprenderse como un
ataque a lo socialmente establecido al tiempo de permitir, asimismo, una lectura
alegorica con respecto a las instituciones y a los valores sobre los cuales se
establecen las sociedades modernas en general y la chilena de la década de los
setenta en particular.
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Abstract

The essay “Monstruos y poder en El obsceno pajaro de la noche” studies the
figure of the monster in the novel El obsceno pajaro de la noche by Chilean
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author José Donoso. Based on Michel Foucault’s definition of the monster
developed in his work Los anormales, this analysis focuses on the way in which
the figure of the monster, understood as a marginal entity, threatens social
systems and structures by proposing a new discourse in which such conventions
are denied, subverted and replaced.

Therefore, the monster appears in essence as a transgressive figure, which
can be understood as an attack on the establishment and furthermore as an
allegory to those institutions and social values that frame modern societies and
more specifically those established in Chile in the 1970s.

Keywords
lo monstruoso, subversién, Foucault, Los anormales, José Donoso,
El obsceno péjaro de la noche, poder y marginalidad

La novela El obsceno pajaro de la noche (1970) del autor chileno José
Donoso, permite un gran nimero de aproximaciones tanto por sus caracteristicas
formales como tematicas y estilisticas. En este sentido, resulta especialmente
inquietante una figura que hace las veces de eje tematico en torno al cual la
novela en si misma adquiere forma como un corpus o cuerpo, paraddjicamente,

indeterminado y transgresor: la figura del monstruo.

Teniendo en consideracién los estudios que abordan el tema del monstruo
en la obra de Donoso realizados por Eugenia Brito, Raul Antonio Burneo y
Fernando Blanco, entre otros, en el presente trabajo se analizara dicha figura
desde la perspectiva propuesta por Michel Foucault en su obra Los anormales,
trabajo que recoge las conferencias por él dictadas en el College de France entre
enero y marzo de 1975 y que pueden ser entendidas como la continuacion y el
desarrollo de su trabajo investigativo en cuanto a la relacion entre el saber y el
poder iniciada en 1970 con su obra Historia de la locura en la época clasica. En
Los anormales, a partir de variadas fuentes teoldgicas, juridicas y médicas,
Foucault se enfoca en el problema de la criminalidad y la peligrosidad de aquellos
individuos que, desde el siglo XVII en adelante, fueron catalogados como

“anormales”.
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Define, asi, tres figuras principales: el monstruo, que se refiere a las leyes
de la naturaleza y la sociedad; el incorregible, de quien se encargan los
mecanismos de domesticacion del cuerpo y, por ultimo, el onanista, ser que nutre
desde el siglo XVIII una serie de maniobras orientadas al establecimiento de un

sistema disciplinario de normas y pautas de conducta de la familia moderna.

Para efectos de este trabajo, el estudio se centrara en la figura del

monstruo, entendiendo que lo que lo define como tal

Es el hecho que, en su existencia misma, no solo es violacion de las leyes
de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza.- Es, en un doble
registro, infraccion a las leyes en su propia existencia [...] EI monstruo aparece
como un fenémeno a la vez extremo y extremadamente raro. Es el limite, el
punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepcion que sélo se
encuentra, precisamente, en casos extremos. Digamos que el monstruo es lo que
combina lo imposible y lo prohibido. (Foucault 61)

El monstruo, de esta manera, encarna en su existencia la negacion o la
subversion frente a las leyes naturales y a las clasificaciones impuestas por la
sociedad y la ley, es decir, por el discurso del poder. En su primera forma es la
mezcla, la “mixtura de dos especies, de dos individuos: el que tiene dos cabezas y
un cuerpo, el que tiene dos cuerpos y una cabeza, es un monstruo. Es la mixtura
de dos sexos: quien es a la vez hombre y mujer, es un monstruo” (Foucault 68). El
monstruo es el ser que no puede determinarse y que en esa imposibilidad de
clasificacion pone en entredicho alguna prohibicion de la ley civil, religiosa o
divina. En esto radica su caracter de amenaza y desestabilizacion del orden social
y es esto precisamente lo que suscita, en la esfera de la ley civil y religiosa, la
necesidad de crear un medio punitivo —el encierro como medio de anulacion de la
validez social del monstruo- vy, a la vez, un discurso que lo excluya y desautorice
frente a la sociedad —el rechazo moral hacia la monstruosidad-, capaces de

neutralizar el peligro que esta figura en si misma constituye.

Queda claro, de este modo, la importancia del discurso oficial y, sobre
todo, el papel fundamental que cumplen aquellos producidos por el poder civil,

religioso o moral dentro de la constitucién de la figura del monstruo.
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La novela El obsceno pajaro de la noche se articula, principalmente, en
base a dos discursos. El primero de ellos corresponde al de Humberto Pefialoza, el
Mudito, en su intento de construir la biografia de Jeronimo de Azcoitia, el
aristocrata del que fue alguna vez secretario, antecedente que establece una
ambigua relacion de cercania y mutua dependencia entre ambos personajes. En
este plano se instala el discurso del poder, conformado por la combinacion de las
figuras del Mudito y su patrén. El segundo corresponde al de las viejas: el de las

supersticiones, la murmuracion y el saber popular.

Desde un primer momento, en la novela se establecen dos planos de
discurso: el que intenta establecer una linealidad histérica —el del Mudito y de
Azcoitia- y el de las viejas, fragmentario y compuesto por capas de informacion
que se superponen las unas a las otras y que, lo mismo que los paquetes que tan
celosamente esconden bajo sus camas y en sus armarios, son una mezcla de
elementos disimiles y carentes de l6gica aparente. El discurso de las viejas es un
parlamento caustico, en el sentido de que disuelve la linealidad histérica de la
narracion de Humberto Pefialoza al tiempo de intentar impedir, o al menos
dificultar, su posible insercién o vinculacion al discurso de los sefiores, los amos,

los patrones.

El decir de las viejas actia como un discurso -envoltorio, un habla-
paquete que envuelve el intento del Mudito de establecer la biografia de Jeronimo
de Azcoitia. Funciona como una inversion en la que el binomio significado/
significante se invierte, segun lo sefialado por Eugenio Trias en su obra Lo
grotesco: el significado (lo envuelto) pasa a un segundo plano o bien desaparece,
dejando solo el significante (el paquete, el envoltorio), que lo suplanta
transformandose a su vez en significado. Pero es un significado vacio, un
envoltorio que no envuelve nada o, en el mejor de los casos, cubre residuos,
sobras, objetos desechados por los amos y convertidos en reliquias absurdas que,
bajo capas y capas de trapos y papeles, han perdido cualquier hebra de sentido

que en algn momento pudieron tener.
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Sin embargo estos paquetes tienen, dentro de la novela, una naturaleza
dual: por una parte son las sobras, el residuo de los patrones que las viejas han
salvado de la basura o las llamas. Son aquello que sus amos preferirian no ver o
eliminar: “la otra mitad de sus patrones, la mitad indtil, descartada, lo sucio y lo
feo que ellos, confiados y sentimentales, les han ido entregando con el insulto de
cada enagua gastada que les regalan” (Donoso 65). Por la otra, la conservacién de
estos objetos confiere a las viejas un extrafio poder sobre sus patrones, poder
basado en el conocimiento de aquello que éstos ocultan o disimulan frente a sus

pares y, lo mas importante, frente a si mismos.

Las viejas, en su condicion de servidoras o criadas, se ubican en una zona
indeterminada —por lo tanto, monstruosa-, situada entre el acatamiento y la
dominacion. De algun modo, su precariedad las hace invulnerables: “Los
servidores acumulan los privilegios de la miseria. Las conmiseraciones, las burlas,
las limosnas, las ayuditas, las humillaciones que soportan los hacen poderosos”
(Donoso 65). El papel de las viejas es el de una servidumbre a la que se teme y
que por medio del contacto mantenido por los afios acaban “robandose algo
integral de las personas de sus patrones al colocarse en su lugar para hacer algo
que ellos se negaban a hacer” (Donoso 66). Las viejas son mascaras, envoltorio
vacio, cascara -lo mismo que su discurso- pero son, al mismo tiempo, la mayor
amenaza, aquello a lo que sus amos mas temen. Son incomprensibles e

inclasificables y en ello radica su monstruosidad.

Siguiendo con el analisis, a manera de bisagra o ente conector entre el
mundo de los sirvientes y el de los patrones, aparece el personaje de Humberto
Pefialoza, el Mudito, quien ademas tiene la capacidad de fluctuar entre ambos
niveles provocando una reaccién por parte del discurso del poder, condicion que
Foucault determina como indispensable para la aparicion del monstruo. EI Mudito

es, dentro de la novela, el ser monstruoso por excelencia.

Humberto Pefialoza tiene la propiedad de pertenecer, por nacimiento, al
mundo de los criados: aquellos que crecieron inmersos en los relatos de brujeria,

de aparecidos y portentos inexplicables narrados por las abuelas campesinas,
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encargadas de trasmitir consejas tales como la de la nifia -bruja cuya condicion
siniestra fue cubierta(o encubierta) por el amplio poncho de su padre. Pefialoza
pertenece a la estirpe de los que, siendo nifios y acurrucados junto al brasero
fueron, poco a poco, “aprendiendo lo que es el miedo” (Donoso 45). Su figura es
fundamental ya que, si bien por una parte pertenece y, lo mas importante, es
aceptado dentro del hermético circulo que conforman las viejas, por otra es el
secretario de Jeronimo de Azcoitia: es su hombre de confianza, su sirviente
personal. Esto le permite tener acceso directo al mundo de los patrones, cuyos

parentescos y vinculaciones “incluian todas la ramas del poder” (Donoso 168).

El discurso del Mudito se empefia en ser lineal e historico. Es un intento,
de hacer un relato biografico de Jerénimo de Azcoitia constantemente
interrumpido por la murmuracion las viejas y es precisamente por medio de este
discurso que el Mudito se instala dentro de la narracion como el eje central del
tema a tratar en el presente trabajo, a saber, el monstruo y la monstruosidad: la
entidad hibrida e imposible de clasificar. El es el ser que en si mismo, en su sola
existencia, atenta contra la totalidad de las leyes, tanto las de la naturaleza como
las civiles segun lo expuesto en la teoria de Foucault. Por una parte, el Mudito es
hermafrodita -“Me permitieron ser la séptima bruja” (Donoso 48)- pero al mismo
tiempo es asexuado o0 se encuentra en un estado previo a la definicion sexual (al
transformarse en la “guagua” o “nifio milagroso” de Iris). También es -y esto es
determinante- el procreador, o bien, el hombre de virilidad exacerbada: potencia
sexual que le es transferida desde Jeronimo en el momento de la concepcion de
Boy, instancia en la que Humberto Pefialoza suplanta a su patrén en una
actividad, l6gica y fisicamente, no delegable: el encuentro sexual con Inés, su
mujer, quien a su vez es suplantada por su “nana”, la vieja meica Peta Ponce. Dice
el Mudito:

En esas tinieblas yo puedo no haberle dado mi amor a Inés sino a otra, a
la Peta, a la Peta Ponce que sustituyd a Inés por ser ella la pareja que me
corresponde, la Peta, raida, vieja, estropeada, sucia, mi miembro enorme la
penetré a ella, gozo6 en su carne podrida, gemi de placer con la cercania de sus
manos verrugosas, de sus ojos nublados por las legafas ... si, en las tinieblas de
esa noche solo los ojos del tordo vieron que fue el sexo de la vieja, agusanado por
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la cercania de la muerte, el que devor6 mi maravilloso sexo nuevo, y esa carne
deteriorada me recibid.

En el momento del orgasmo ella grito:

-Jerénimo.

Y yo grité:

-Inés.

La Peta y yo quedamos excluidos del placer. (Donoso 224)

La escena de este doble encuentro sexual es bastante perturbadora,
especialmente por el tono tenebroso y explicito que adquiere la voz del Mudito.
Es un relato confuso en el que su discurso se ve permeado o invadido por el de las
viejas, particularmente por el de Peta Ponce. EI Mudito, en su descripcién de los
hechos, abandona su intencion lineal y hasta cierto punto légica, dando pie a un
relato oscuro en el que la suplantacion es llevada al paroxismo, acentuado éste por
el horror y la repugnancia que le produce Peta Ponce. Acontece una especie de
desdoblamiento del sujeto como también una inversion de roles: el siervo, al
lograr aquello que el amo no es capaz de hacer —en este caso, concebir un hijo-, lo
subyuga y, en cierta manera, lo esclaviza haciéndosele indispensable. Esto se hace
patente en el hecho que, segun lo narrado por el Mudito, ocurrié después de este
reemplazo radical: “Cuando se comprobd el embarazo de Inés, logré durante un
tiempo olvidar mi terror: quede deslumbrado al darme cuenta de que, si bien don

Jeronimo me habia robado mi fertilidad, yo me robé su potencia” (Donoso 227).

Jeronimo pierde su inicial potencia sexual —uno de sus principales
elementos de poder y dominio- pasando ésta en primera instancia al cuerpo del
Mudito para, posteriormente, transferirse o derivarse al cuerpo de Boy, el nifio-
monstruo, producto de la mezcla entre dos entidades dispares, principalmente en
lo referido a sus respectivos discursos: el del amo y el del siervo; relacion
compleja, agudizada debido a la posibilidad -y el peligro o amenaza que ésta
acarrea- de inversion o reversibilidad de ambos roles. El hijo que espera Inés es
un nifio engendrado dentro del &mbito de la m&xima monstruosidad; esto es, lo

ambiguo, lo multiple, la mezcla, lo indeterminado e indeterminable.
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El nacimiento de Boy funciona, en la novela, como el evento en el cual la
categoria de monstruo de los personajes del Mudito y de Jer6nimo de Azcoitia se
manifiesta de forma radical y con todos sus matices. La mujer de Jeronimo de
Azcoitia, personaje aristocratico por excelencia y perteneciente a un linaje
cercano a la perfeccion y pleno de hombres notables y politicos influyentes, ha
parido un monstruo. Boy es un nifio deforme en grado sumo, el desorden de la

naturaleza llevado a su punto de maxima expresion:

Cuando Jerénimo de Azcoitia entreabridé por fin las cortinas de la cuna
para contemplar a su vastago tan esperado, quiso matarlo ahi mismo: ese
repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro abierto
en un surco brutal donde labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de
huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos ... era la confusion, el
desorden, una forma distinta pero peor de la muerte. Hasta entonces el copudo
arbol genealdgico de los Azcoitia, del que era el Gltimo en llevar el apellido,
habia dado solo intachables frutos de seleccion ... Pero Jerdnimo no maté a su
hijo. El espanto de verse padre de esa version del caos logré interponer algunos
segundos de sorpresa paralizadora entre su primer impulso y la accion, y
Jerénimo de Azcoitia no mat6... (Donoso 229)

No, no matd. Por el contrario, se propuso construir un mundo cerrado y
exclusivo, donde lo monstruoso fuese la regla, “una especie de microcélula
alrededor del individuo y su cuerpo” (Foucault 64). Jeronimo de Azcoitia, asi, se
propone la construccion de una nueva sociedad, un circulo paralelo, donde la

monstruosidad se establece como requisito y como ley.

Es bastante compleja la actitud adoptada por Jerénimo en cuanto a la
naturaleza que habrd de tener el mundo de Boy. Con respecto a esto resultan
fundamentales dos nociones: la idea de la fealdad y la de la monstruosidad. En
cuanto a la primera de ellas, de Azcoitia establece una diferencia radical entre lo
feo y lo monstruoso: “Porque nada de lo que rodeara a Boy debia ser feo,
mezquino ni innoble. Una cosa es la fealdad. Pero otra cosa muy distinta, con un
alcance semejante pero invertido al alcance de la belleza, es la monstruosidad”
(Donoso 231). Su concepcidn de la monstruosidad se manifiesta en el proceso
disciplinario que efectta sobre los monstruos que el Mudito ha convocado desde

los mas diversos lugares:
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Porque la humanidad normal s6lo se atreve a reaccionar ante las
habituales gradaciones que se extienden desde lo bello hasta lo feo, que en Gltimo
término no son mas que matices de la misma cosa. EI monstruo, en cambio ...
pertenece a una especie diferente, privilegiada, con derechos propios y canones
particulares que excluyen los conceptos de belleza y fealdad como categorias
tenues, ya que, en esencia, la monstruosidad es la culminacion de ambas
cualidades sintetizadas y exacerbadas hasta lo sublime. (Donoso 234)

En este punto resulta llamativo un hecho particular: en el proceso de
seleccion de los seres que constituiran el mundo monstruoso de La Rinconada,
junto con el establecimiento de sus normas y codigos morales, restrictivos y de
vigilancia, la figura de Boy se ve delegada a un segundo plano. Es decir, el sujeto
que a causa de su monstruosidad y la reaccion de su padre ante ella provoca la
creacion de la sociedad de los monstruos, no tiene mayor incidencia en el proceso
mismo, pasando a ser casi un ente abstracto o una entidad que subyace al inmenso
movimiento que genera la seleccion, el reclutamiento y entrenamiento de aquellos
que conformaran su entorno directo. Es significativo, por lo demas, el hecho de
que Jerénimo, al nacer Boy, decida dejar la politica, ambito en el que se

desempefiaba con bastante éxito.

Jeronimo de Azcoitia abandona la esfera del poder oficial para abocarse a
la construccion de una sociedad nueva, en la que tanto él como el Mudito —por ser
éste un ente de naturaleza y discurso multiples y posibilitado de circular entre la
esfera de los siervos y la de los amos- se transforman en lo que Foucault
denominara el “monstruo politico”, esto es, aquel que “impone su voluntad a
todo el cuerpo social por medio de un estado de violencia y represion
permanentes ... Es aquel que esta permanentemente fuera de la ley, el individuo

sin vinculo social. EI monstruo politico es el hombre solo” (Foucault 95).

De este modo y por medio de la alianza que se establece entre Jeronimo de
Azcoitia y el Mudito, la inicial diferencia de posicion entre ellos se nivela y
empareja. De Azcoitia asigna al Mudito la regencia de La Rinconada y €l se retira,
demandando solamente un informe anual del estado de cosas, junto con la total

seguridad de que Boy no saldra de aquel mundo construido por y para é€l.
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Es asi como la tierra de los monstruos comienza a tomar forma. Primero, a
través de la convocatoria a la que “acudieron monstruos de todas partes, que
bajaron de las montafias y salieron de los bosques y subieron de los sétanos,
llegando a veces desde regiones remotas y hasta del extranjero para suplicar que a
ellos también les permitieran ingresar al paraiso que don Jeronimo de Azcoitia
estaba creando” (Donoso 233). Pero este paraiso, a pesar de ser en si mismo un
espacio irregular donde la anormalidad es llevada al exceso, sigue la l6gica de un
orden social predispuesto y convencional; factor que, por supuesto, es
determinado por de Azcoitia en base a la I6gica que ha hecho propia por crianza:

el mecanismo del control, la amenaza, el castigo y la dominacion:

Se trataba no s6lo de rodear directamente a Boy de monstruos con
conciencia de lo que estaban haciendo, sino también de proporcionar a estos
monstruos de primera clase un mundo de submonstruos que los rodearia,
sirviéndolos a ellos, panaderos, lecheros, carpinteros, hojalateros, peones, en fin,
todo, de modo que el mundo de lo normal quedaria relegado a la lejania y por fin
llegara a desaparecer. (Donoso 234)

La conformacion de clases dominantes y dominadas en La Rinconada
obedece a una suerte de seleccion natural contra natura: en la narracién, los
monstruos “de segunda clase” son seres practicamente inexistentes. Son dos
miembros de la “aristocracia monstruosa” —en una nueva manifestacion del
monstruo politico- aquellos que irdn, poco a poco, usurpando el poder que el
Mudito alguna vez poseyo: el doctor Azula y Emperatriz. EI médico es el
encargado y el responsable de la salud y el bienestar de Boy. Por su parte,
Emperatriz, cuyo parentesco con los de Azcoitia le concede un estatuto
privilegiado, es la encargada, en un primer momento, de la administracion de La
Rinconada como también es quién debe acudir a la entrevista anual con Jerénimo

de Azcoitia.

Emperatriz y Azula conforman la pareja monstruosa, el ente bifronte que
domina, desde el &mbito de la medicina —terreno que Foucault determina como de
importancia capital en la conformacion de la nocion de monstruo- y desde el del

poder civil, cada vez en mayor grado en manos de Emperatriz. Es ella la que lleva
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las cuentas, la que establece las normas y, lo mas importante, es quién se asegura
de que éstas se cumplan. Ambos llevan, asimismo, una vida opulenta, plena de
lujos innecesarios. Son monstruos snob, que organizan meetings y tematic parties

donde se emborrachan con brandy y whisky escocés.

El reino de Emperatriz y Azula comienza a derrumbarse en el momento en
que de Azcoitia decide ir hasta La Rinconada y conocer finalmente al ahora
adolescente Boy. Y lo que acontece es bastante comprensible: el rechazo de Boy
es radical. Su padre, en la armonia de sus rasgos, en la simetria de sus
proporciones se transforma, para el nifio monstruo criado en un mundo en el que
la monstruosidad es la Unica realidad, en un ser repulsivo y despreciable. Asi, el
universo creado por Jeronimo lo rechaza taxativamente, bloqueandole hasta la
mas minima posibilidad de participacion. Su “normalidad” entre los monstruos lo
hace doblemente monstruoso. Su naturaleza queda suspendida en una zona
indeterminada, que no pertenece al ambito de lo natural como tampoco de lo
contranatural. La condicion de Jerénimo de Azcoitia en el imperio de los
monstruos alcanza su grado de maxima tension en el momento en que, en medio
de una de las fiestas de Emperatriz, Boy lo obliga a mirarse en el reflejo de una

pileta regentada por una Diana Cazadora jorobada y acromegalica:

Boy me tiene preso del brazo y en medio del silencio su voz me dice:-
Mirate. Bajo los ojos para ver lo que sé que veré, mis proporciones clasicas, mi
pelo blanco, mis facciones despejadas, mi ment6n partido, pero alguien tira una
piedra insidiosa al espejo de agua, triza mi imagen, descompone mi cara, el dolor
es insoportable, grito, adllo, encogido, herido, las facciones destrozadas, con un
esfuerzo me libero de las manos que me aprisionan y huyo tratando de arrancar
con mis ufias esa mascara que es mascara porque esta noche es el baile de
Emperatriz y yo me he disfrazado de monstruo ... si, me reconoci monstruo
retorcido en el reflejo del estanque. (Donoso 510)

La violencia que significa el descubrimiento de la propia monstruosidad
por parte de Jeronimo de Azcoitia, dentro del contexto absolutamente grotesco
que significa un baile de méscaras en el pais de los monstruos, lo lleva a la

desesperacion y finalmente, a la muerte.
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Con la desaparicion de Jeronimo comienza el fin de la narracion. La
atmosfera se carga, se torna irrespirable; el discurso de las viejas vuelve y se
impone, amenazante y absoluto. Y lo hace a traves de un procedimiento concreto:
mediante la envoltura —en términos literales- del Mudito. El discurso de las viejas
cubre y encierra, bajo la forma de trapos y sacos de arpillera, a Humberto
Pefialoza. Lo transfigura y al mismo tiempo se impone sobre su razéon y su
voluntad, convenciéndolo de que, en el fondo, él siempre pertenecié al mundo de
la abyeccion:

He recuperado entera mi claridad. Se ordena mi pensamiento y otra vez y
cae hasta el fondo de mi transparencia donde su luz desentrafia los Gltimos
miedos y ambiguedades: soy este paquete. Estoy guarecido bajo los estratos de
sacos en que las viejas me retobaron y por eso mismo no necesito hacer paquetes,
no necesito hacer nada, no siento, no oigo, no veo nada porgque no existe nada
mas que este hueco que ocupo. (Donoso 544).

La novela se cierra. Una vieja toma el bulto en que se ha transformado el
Mudito, lo pone dentro de un saco y parte hacia una caleta de vagabundos bajo un
puente. El fuego esta malo. No calienta y hay que avivarlo. La vieja queda sola y
alimenta las brasas, primero con astillas, con cartones, con pedazos de basura.
Pero no basta, el fuego amenaza con extinguirse. Asi que vacia el contenido del
saco sobre los tizones “y se acurruca sobre las piedras para dormir. El fuego arde
un rato junto a la figura abandonada como otro paquete méas de harapos” (Donoso
549).

La vieja desaparece bajo los andrajos que la cubren. Se vuelve cosa,
paquete, desecho, al igual que el Mudito. El fuego con el que la novela se abre,
aquel fuego que quemaba las pertenencias de una muerta reciente, reaparece,
ahora para borrar cualquier evidencia que pudiese testificar en contra del triunfo

absoluto de la monstruosidad.
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