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Resumen 
En el ensayo “Monstruos y poder en El obsceno pájaro de la noche” se estudia, 
desde los distintos conceptos de monstruosidad propuestos por Foucault en su 
obra Los anormales, la manera en la que la figura del monstruo se constituye 
como eje central desde el cual puede analizarse la novela El obsceno pájaro de la 
noche del autor chileno José Donoso. 

En el presente trabajo se examina la manera según la cual, dentro de la 
novela, la figura del monstruo se instala como una amenaza a las convenciones 
sociales aceptadas proponiendo otro discurso, en el que se subvierten los valores y 
se revela aquello que para la continuidad de un cuerpo social debiese permanecer 
oculto. Dentro de este contexto se examina la forma en la que los personajes se 
configuran en tanto seres marginales que, sin embargo, hacen de aquel carácter 
subalterno y socialmente secundario una fuente de ilimitado poder, radicado 
principalmente en el conocimiento directo de las debilidades de la estructura 
social. 

El monstruo, así, aparece como un ser esencialmente subversivo y 
transgresor, lo que dentro de la novela estudiada puede comprenderse como un 
ataque a lo socialmente establecido al tiempo de permitir, asimismo, una lectura 
alegórica con respecto a las instituciones y a los valores sobre los cuales se 
establecen las sociedades modernas en general y la chilena de la década de los 
setenta en particular. 
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El obsceno pájaro de la noche, poder y marginalidad 

Abstract 
The essay “Monstruos y poder en El obsceno pájaro de la noche” studies the 
figure of the monster in the novel El obsceno pájaro de la noche by Chilean 
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author José Donoso. Based on Michel Foucault’s definition of the monster 
developed in his work Los anormales, this analysis focuses on the way in which 
the figure of the monster, understood as a marginal entity, threatens social 
systems and structures by proposing a new discourse in which such conventions 
are denied, subverted and replaced. 

Therefore, the monster appears in essence as a transgressive figure, which 
can be understood as an attack on the establishment and furthermore as an 
allegory to those institutions and social values that frame modern societies and 
more specifically those established in Chile in the 1970s. 
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La novela El obsceno pájaro de la noche (1970) del autor chileno José 

Donoso, permite un gran número de aproximaciones tanto por sus características 

formales como temáticas y estilísticas. En este sentido, resulta especialmente 

inquietante una figura que hace las veces de eje temático en torno al cual la 

novela en sí misma adquiere forma como un corpus o cuerpo, paradójicamente, 

indeterminado y transgresor: la figura del monstruo.  

Teniendo en consideración los estudios que abordan el tema del monstruo 

en la obra de Donoso realizados por Eugenia Brito, Raúl Antonio Burneo y 

Fernando Blanco, entre otros, en el presente trabajo se analizará dicha figura 

desde la perspectiva propuesta por Michel Foucault en su obra Los anormales, 

trabajo que recoge las conferencias por él dictadas en el Collège de France entre 

enero y marzo de 1975 y que pueden ser entendidas como la continuación y el 

desarrollo de su trabajo investigativo en cuanto a la relación entre el saber y el 

poder iniciada en 1970 con su obra Historia de la locura en la época clásica. En 

Los anormales, a partir de variadas fuentes teológicas, jurídicas y médicas, 

Foucault se enfoca en el problema de la criminalidad y la peligrosidad de aquellos 

individuos que, desde el siglo XVII en adelante, fueron catalogados como 

“anormales”.  

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 1, No 1 (2013)  

CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 
Carmen Martin 

 
doi 10.5195/ct/2013.35 | http://catedraltomada.pitt.edu 

Define, así, tres figuras principales: el monstruo, que se refiere a las leyes 

de la naturaleza y la sociedad; el incorregible, de quien se encargan los 

mecanismos de domesticación del cuerpo y, por último, el onanista, ser que nutre 

desde el siglo XVIII una serie de maniobras orientadas al establecimiento de un 

sistema disciplinario de normas y pautas de conducta de la familia moderna.  

Para efectos de este trabajo, el estudio se centrará en la figura del 

monstruo, entendiendo que lo que lo define como tal 

Es el hecho que, en su existencia misma, no sólo es violación de las leyes 
de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza.- Es, en un doble 
registro, infracción a las leyes en su propia existencia […] El monstruo aparece 
como un fenómeno a la vez extremo y extremadamente raro. Es el límite, el 
punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepción que sólo se 
encuentra, precisamente, en casos extremos. Digamos que el monstruo es lo que 
combina lo imposible y lo prohibido. (Foucault 61) 

 
El monstruo, de esta manera, encarna en su existencia la negación o la 

subversión frente a las leyes naturales y a las clasificaciones impuestas por la 

sociedad y la ley, es decir, por el discurso del poder. En su primera forma es la 

mezcla, la “mixtura de dos especies, de dos individuos: el que tiene dos cabezas y 

un cuerpo, el que tiene dos cuerpos y una cabeza, es un monstruo. Es la mixtura 

de dos sexos: quien es a la vez hombre y mujer, es un monstruo” (Foucault 68). El 

monstruo es el ser que no puede determinarse y que en esa imposibilidad de 

clasificación pone en entredicho alguna prohibición de la ley civil, religiosa o 

divina. En esto radica su carácter de amenaza y desestabilización del orden social 

y es esto precisamente lo que suscita, en la esfera de la ley civil y religiosa, la 

necesidad de crear un medio punitivo –el encierro como medio de anulación de la 

validez social del monstruo- y, a la vez, un discurso que lo excluya y desautorice 

frente a la sociedad –el rechazo moral hacia la monstruosidad-, capaces de 

neutralizar el peligro que esta figura en sí misma constituye.   

Queda claro, de este modo, la importancia del discurso oficial y, sobre 

todo, el papel fundamental que cumplen aquellos producidos por el poder civil, 

religioso o moral dentro de la constitución de la figura del monstruo.  
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La novela El obsceno pájaro de la noche se articula, principalmente, en 

base a dos discursos. El primero de ellos corresponde al de Humberto Peñaloza, el 

Mudito, en su intento de construir la biografía de Jerónimo de Azcoitía, el 

aristócrata del que fue alguna vez secretario, antecedente que establece una 

ambigua relación de cercanía y mutua dependencia entre ambos personajes. En 

este plano se instala el discurso del poder, conformado por la combinación de las 

figuras del Mudito y su patrón. El segundo corresponde al de las viejas: el de las 

supersticiones, la murmuración y el saber popular. 

Desde un primer momento, en la novela se establecen dos planos de 

discurso: el que intenta establecer una linealidad histórica –el del Mudito y de 

Azcoitía- y el de las viejas, fragmentario y compuesto por capas de información 

que se superponen las unas a las otras y que, lo mismo que los paquetes que tan 

celosamente esconden bajo sus camas y en sus armarios, son una mezcla de 

elementos disímiles y carentes de lógica aparente. El discurso de las viejas es un 

parlamento cáustico, en el sentido de que disuelve la linealidad histórica de la 

narración de Humberto Peñaloza al tiempo de intentar impedir, o al menos 

dificultar, su posible inserción o vinculación al discurso de los señores, los amos, 

los patrones.  

El decir de las viejas actúa como un discurso -envoltorio, un habla- 

paquete que envuelve el intento del Mudito de establecer la biografía de Jerónimo 

de Azcoitía. Funciona como una inversión en la que el binomio significado/ 

significante se invierte, según lo señalado por Eugenio Trías en su obra Lo 

grotesco: el significado (lo envuelto) pasa a un segundo plano o bien desaparece, 

dejando sólo el significante (el paquete, el envoltorio), que lo suplanta 

transformándose a su vez en significado. Pero es un significado vacío, un 

envoltorio que no envuelve nada o, en el mejor de los casos, cubre residuos, 

sobras, objetos desechados por los amos y convertidos en reliquias absurdas que, 

bajo capas y capas de trapos y papeles, han perdido cualquier hebra de sentido 

que en algún momento pudieron tener.  
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Sin embargo estos paquetes tienen, dentro de la novela, una naturaleza 

dual: por una parte son las sobras, el residuo de los patrones que las viejas han 

salvado de la basura o las llamas. Son aquello que sus amos preferirían no ver o 

eliminar: “la otra mitad de sus patrones, la mitad inútil, descartada, lo sucio y lo 

feo que ellos, confiados y sentimentales, les han ido entregando con el insulto de 

cada enagua gastada que les regalan” (Donoso 65). Por la otra, la conservación de 

estos objetos confiere a las viejas un extraño poder sobre sus patrones, poder 

basado en el conocimiento de aquello que éstos ocultan o disimulan frente a sus 

pares y, lo más importante, frente a sí mismos.  

Las viejas, en su condición de servidoras o criadas, se ubican en una zona 

indeterminada –por lo tanto, monstruosa-, situada entre el acatamiento y la 

dominación. De algún modo, su precariedad las hace invulnerables: “Los 

servidores acumulan los privilegios de la miseria. Las conmiseraciones, las burlas, 

las limosnas, las ayuditas, las humillaciones que soportan los hacen poderosos” 

(Donoso 65). El papel de las viejas es el de una servidumbre a la que se teme y 

que por medio del contacto mantenido por los años acaban “robándose algo 

integral de las personas de sus patrones al colocarse en su lugar para hacer algo 

que ellos se negaban a hacer” (Donoso 66). Las viejas son máscaras, envoltorio 

vacío, cáscara -lo mismo que su discurso- pero son, al mismo tiempo, la mayor 

amenaza, aquello a lo que sus amos más temen. Son incomprensibles e 

inclasificables y en ello radica su monstruosidad.  

Siguiendo con el análisis, a manera de bisagra o ente conector entre el 

mundo de los sirvientes y el de los patrones, aparece el personaje de Humberto 

Peñaloza, el Mudito, quien además tiene la capacidad de fluctuar entre ambos 

niveles provocando una reacción por parte del discurso del poder, condición que 

Foucault determina como indispensable para la aparición del monstruo. El Mudito 

es, dentro de la novela, el ser monstruoso por excelencia.  

Humberto Peñaloza tiene la propiedad de pertenecer, por nacimiento, al 

mundo de los criados: aquellos que crecieron inmersos en los relatos de brujería, 

de aparecidos y portentos inexplicables narrados por las abuelas campesinas, 
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encargadas de trasmitir consejas tales como la de la niña -bruja cuya condición 

siniestra fue cubierta(o encubierta) por el amplio poncho de su padre. Peñaloza 

pertenece a la estirpe de los que, siendo niños y acurrucados junto al brasero 

fueron, poco a poco, “aprendiendo lo que es el miedo” (Donoso 45). Su figura es 

fundamental ya que, si bien por una parte pertenece y, lo más importante, es 

aceptado dentro del hermético círculo que conforman las viejas, por otra es el 

secretario de Jerónimo de Azcoitía: es su hombre de confianza, su sirviente 

personal. Esto le permite tener acceso directo al mundo de los patrones, cuyos 

parentescos y vinculaciones “incluían todas la ramas del poder” (Donoso 168). 

El discurso del Mudito se empeña en ser lineal e histórico. Es un intento, 

de hacer un relato biográfico de Jerónimo de Azcoitía constantemente 

interrumpido por la murmuración las viejas y es precisamente por medio de este 

discurso que el Mudito se instala dentro de la narración como el eje central del 

tema a tratar en el presente trabajo, a saber, el monstruo y la monstruosidad:  la 

entidad híbrida e imposible de clasificar. Él es el ser que en sí mismo, en su sola 

existencia, atenta contra la totalidad de las leyes, tanto las de la naturaleza como 

las civiles según lo expuesto en la teoría de Foucault. Por una parte, el Mudito es 

hermafrodita -“Me permitieron ser la séptima bruja” (Donoso 48)- pero al mismo 

tiempo es asexuado o se encuentra en un estado previo a la definición sexual (al 

transformarse en la “guagua” o “niño milagroso” de Iris). También es  -y esto es 

determinante- el procreador, o bien, el hombre de virilidad exacerbada: potencia 

sexual que le es transferida desde Jerónimo en el momento de la concepción de 

Boy, instancia en la que Humberto Peñaloza suplanta a su patrón en una 

actividad, lógica y físicamente, no delegable: el encuentro sexual con Inés, su 

mujer, quien a su vez es suplantada por su “nana”, la vieja meica Peta Ponce. Dice 

el Mudito: 

En esas tinieblas yo puedo no haberle dado mi amor a Inés sino a otra, a 
la Peta, a la Peta Ponce que sustituyó a Inés por ser ella la pareja que me 
corresponde, la Peta, raída, vieja, estropeada, sucia, mi miembro enorme la 
penetró a ella, gozó en su carne podrida, gemí de placer con la cercanía de sus 
manos verrugosas, de sus ojos nublados por las legañas … sí, en las tinieblas de 
esa noche sólo los ojos del tordo vieron que fue el sexo de la vieja, agusanado por 
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la cercanía de la muerte, el que devoró mi maravilloso sexo nuevo, y esa carne 
deteriorada me recibió. 

En el momento del orgasmo ella gritó: 
-Jerónimo. 
Y yo grité: 
-Inés. 
La Peta y yo quedamos excluidos del placer. (Donoso 224) 
 

La escena de este doble encuentro sexual es bastante perturbadora, 

especialmente por el tono tenebroso y explícito que adquiere la  voz del Mudito. 

Es un relato confuso en el que su discurso se ve permeado o invadido por el de las 

viejas, particularmente por el de Peta Ponce. El Mudito, en su descripción de los 

hechos, abandona su intención lineal y hasta cierto punto lógica, dando pie a un 

relato oscuro en el que la suplantación es llevada al paroxismo, acentuado éste por 

el horror y la repugnancia que le produce Peta Ponce. Acontece una especie de 

desdoblamiento del sujeto como también una inversión de roles: el siervo, al 

lograr aquello que el amo no es capaz de hacer –en este caso, concebir un hijo-, lo 

subyuga y, en cierta manera, lo esclaviza haciéndosele indispensable. Esto se hace 

patente en el hecho que, según lo narrado por el Mudito, ocurrió después de este 

reemplazo radical: “Cuando se comprobó el embarazo de Inés, logré durante un 

tiempo olvidar mi terror: quedé deslumbrado al darme cuenta de que, si bien don 

Jerónimo me había robado mi fertilidad, yo me robé su potencia” (Donoso 227).  

Jerónimo pierde su inicial potencia sexual –uno de sus principales 

elementos de poder y dominio- pasando ésta en primera instancia al cuerpo del 

Mudito para, posteriormente, transferirse o derivarse al cuerpo de Boy, el niño-

monstruo, producto de la mezcla entre dos entidades  dispares, principalmente en 

lo referido a sus respectivos discursos: el del amo y el del siervo; relación 

compleja, agudizada debido a la posibilidad  -y el peligro o amenaza que ésta 

acarrea- de inversión o reversibilidad de ambos roles. El hijo que espera Inés es 

un niño engendrado dentro del ámbito de la máxima monstruosidad; esto es, lo 

ambiguo, lo múltiple, la mezcla, lo indeterminado e indeterminable.  
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El nacimiento de Boy funciona, en la novela, como el evento en el cual la 

categoría de monstruo de los personajes del Mudito y de Jerónimo de Azcoitía se 

manifiesta de forma radical y con todos sus matices. La mujer de Jerónimo de 

Azcoitía, personaje aristocrático por excelencia y perteneciente a un linaje 

cercano a la perfección y pleno de hombres notables y políticos influyentes, ha 

parido un monstruo. Boy es un niño deforme en grado sumo, el desorden de la 

naturaleza llevado a su punto de máxima expresión:  

Cuando Jerónimo de Azcoitía entreabrió por fin las cortinas de la cuna 
para contemplar a su vástago tan esperado, quiso matarlo ahí mismo: ese 
repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro abierto 
en un surco brutal donde labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de 
huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos … era la confusión, el 
desorden, una forma distinta pero peor de la muerte. Hasta entonces el copudo 
árbol genealógico de los Azcoitía, del que era el último en llevar el apellido, 
había dado sólo intachables frutos de selección … Pero Jerónimo no mató a su 
hijo. El espanto de verse padre de esa versión del caos logró interponer algunos 
segundos de sorpresa paralizadora entre su primer impulso y la acción, y 
Jerónimo de Azcoitía no mató… (Donoso 229) 

 
No, no mató. Por el contrario, se propuso construir un mundo cerrado y 

exclusivo, donde lo monstruoso fuese la regla, “una especie de microcélula 

alrededor del individuo y su cuerpo” (Foucault  64). Jerónimo de Azcoitía, así, se 

propone la construcción de una nueva sociedad, un círculo paralelo, donde la 

monstruosidad se establece como requisito y como ley.  

Es bastante compleja la actitud adoptada por Jerónimo en cuanto a la 

naturaleza que habrá de tener el mundo de Boy. Con respecto a esto resultan 

fundamentales dos nociones: la idea de la fealdad y la de la monstruosidad. En 

cuanto a la primera de ellas, de Azcoitía establece una diferencia radical entre lo 

feo y lo monstruoso: “Porque nada de lo que rodeara a Boy debía ser feo, 

mezquino ni innoble. Una cosa es la fealdad. Pero otra cosa muy distinta, con un 

alcance semejante pero invertido al alcance de la belleza, es la monstruosidad” 

(Donoso 231). Su concepción de la monstruosidad se manifiesta en el proceso 

disciplinario que efectúa sobre los monstruos que el Mudito ha convocado desde 

los más diversos lugares:  
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Porque la humanidad normal sólo se atreve a reaccionar ante las 
habituales gradaciones que se extienden desde lo bello hasta lo feo, que en último 
término no son más que matices de la misma cosa. El monstruo, en cambio … 
pertenece a una especie diferente, privilegiada, con derechos propios y cánones 
particulares que excluyen los conceptos de belleza y fealdad como categorías 
tenues, ya que, en esencia, la monstruosidad es la culminación de ambas 
cualidades sintetizadas y exacerbadas hasta lo sublime. (Donoso 234) 

 
En este punto resulta llamativo un hecho particular: en el proceso de 

selección de los seres que constituirán el mundo monstruoso de La Rinconada, 

junto con el establecimiento de sus normas y códigos morales, restrictivos y de 

vigilancia, la figura de Boy se ve delegada a un segundo plano. Es decir, el sujeto 

que a causa de su monstruosidad y la reacción de su padre ante ella provoca la 

creación de la sociedad de los monstruos, no tiene mayor incidencia en el proceso 

mismo, pasando a ser casi un ente abstracto o una entidad que subyace al inmenso 

movimiento que genera la selección, el reclutamiento y entrenamiento de aquellos 

que conformarán su entorno directo. Es significativo, por lo demás, el hecho de 

que Jerónimo, al nacer Boy, decida dejar la política, ámbito en el que se 

desempeñaba con bastante éxito.  

Jerónimo de Azcoitía abandona la esfera del poder oficial para abocarse a 

la construcción de una sociedad nueva, en la que tanto él como el Mudito –por ser 

éste un ente de naturaleza y discurso múltiples y posibilitado de circular entre la 

esfera de los siervos y la de los amos- se transforman en lo que Foucault 

denominará el “monstruo político”, esto es, aquel que “impone su voluntad  a 

todo el cuerpo social por medio de un estado de violencia y represión 

permanentes … Es aquel que está permanentemente fuera de la ley, el individuo 

sin vínculo social. El monstruo político es el hombre solo” (Foucault 95).  

De este modo y por medio de la alianza que se establece entre Jerónimo de 

Azcoitía y el Mudito, la inicial diferencia de posición entre ellos se nivela y 

empareja. De Azcoitía asigna al Mudito la regencia de La Rinconada y él se retira, 

demandando solamente un informe anual del estado de cosas, junto con la total 

seguridad de que Boy no saldrá de aquel mundo construido por y para él.  
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Es así como la tierra de los monstruos comienza a tomar forma. Primero, a 

través de la convocatoria a la que “acudieron monstruos de todas partes, que 

bajaron de las montañas y salieron de los bosques y subieron de los sótanos, 

llegando a veces desde regiones remotas y hasta del extranjero para suplicar que a 

ellos también les permitieran ingresar al paraíso que don Jerónimo de Azcoitía 

estaba creando” (Donoso 233). Pero este paraíso, a pesar de ser en sí mismo un 

espacio irregular donde la anormalidad es llevada al exceso, sigue la lógica de un 

orden social predispuesto y convencional; factor que, por supuesto, es 

determinado por de Azcoitía en base a la lógica que ha hecho propia por crianza: 

el mecanismo del control, la amenaza, el castigo y la dominación:  

Se trataba no sólo de rodear directamente a Boy de monstruos con 
conciencia de lo que estaban haciendo, sino también de proporcionar a estos 
monstruos de primera clase un mundo de submonstruos que los rodearía, 
sirviéndolos a ellos, panaderos, lecheros, carpinteros, hojalateros, peones, en fin, 
todo, de modo que el mundo de lo normal quedaría relegado a la lejanía y por fin 
llegara a desaparecer. (Donoso 234)  

 
La conformación de clases dominantes y dominadas en La Rinconada 

obedece a una suerte de selección natural contra natura: en la narración, los 

monstruos “de segunda clase” son seres prácticamente inexistentes. Son dos 

miembros de la “aristocracia monstruosa” –en una nueva manifestación del 

monstruo político-  aquellos que irán, poco a poco, usurpando el poder que el 

Mudito alguna vez poseyó: el doctor Azula y Emperatriz. El médico es el 

encargado y el responsable de la salud y el bienestar de Boy. Por su parte, 

Emperatriz, cuyo parentesco con los de Azcoitía le concede un estatuto 

privilegiado, es la encargada, en un primer momento, de la administración de La 

Rinconada como también es quién debe acudir a la entrevista anual con Jerónimo 

de Azcoitía.  

Emperatriz y Azula conforman la pareja monstruosa, el ente bifronte que 

domina, desde el ámbito de la medicina –terreno que Foucault determina como de 

importancia capital en la conformación de la noción de monstruo- y desde el del 

poder civil, cada vez en mayor grado en manos de Emperatriz. Es ella la que lleva 
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las cuentas, la que establece las normas y, lo más importante, es quién se asegura 

de que éstas se cumplan. Ambos llevan, asimismo, una vida opulenta, plena de 

lujos innecesarios. Son monstruos snob, que organizan meetings y tematic parties 

donde se emborrachan con   brandy y whisky escocés. 

El reino de Emperatriz y Azula comienza a derrumbarse en el momento en 

que de Azcoitía decide ir hasta La Rinconada y conocer finalmente al ahora 

adolescente Boy. Y lo que acontece es bastante comprensible: el rechazo de Boy 

es radical. Su padre, en la armonía de sus rasgos, en la simetría de sus 

proporciones se transforma, para el niño monstruo criado en un mundo en el que 

la monstruosidad es la única realidad, en un ser repulsivo y despreciable. Así, el 

universo creado por Jerónimo lo rechaza taxativamente, bloqueándole hasta la 

más mínima posibilidad de participación. Su “normalidad” entre los monstruos lo 

hace doblemente monstruoso. Su naturaleza queda suspendida en una zona 

indeterminada, que no pertenece al ámbito de lo natural como tampoco de lo 

contranatural. La condición de Jerónimo de Azcoitía en el imperio de los 

monstruos alcanza su grado de máxima tensión en el momento en que, en medio 

de una de las fiestas de Emperatriz, Boy lo obliga a mirarse en el reflejo de una 

pileta regentada por una Diana Cazadora jorobada y acromegálica: 

 

Boy me tiene preso del brazo y en medio del silencio su voz me dice:- 
Mírate. Bajo los ojos para ver lo que sé que veré, mis proporciones clásicas, mi 
pelo blanco, mis facciones despejadas, mi mentón partido, pero alguien tira una 
piedra insidiosa al espejo de agua, triza mi imagen, descompone mi cara, el dolor 
es insoportable, grito, aúllo, encogido, herido, las facciones destrozadas, con un 
esfuerzo me libero de las manos que me aprisionan y huyo tratando de arrancar 
con mis uñas esa máscara que es máscara porque esta noche es el baile de 
Emperatriz y yo me he disfrazado de monstruo … sí, me reconocí monstruo 
retorcido en el reflejo del estanque. (Donoso 510)  

 
La violencia que significa el descubrimiento de la propia monstruosidad 

por parte de Jerónimo de Azcoitía, dentro del contexto absolutamente grotesco 

que significa un baile de máscaras en el país de los monstruos, lo lleva a la 

desesperación y finalmente, a la muerte.  
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Con la desaparición de Jerónimo comienza el fin de la narración. La 

atmósfera se carga, se torna irrespirable; el discurso de las viejas vuelve y se 

impone, amenazante y absoluto. Y lo hace a través de un procedimiento concreto: 

mediante la envoltura –en términos literales- del Mudito. El discurso de las viejas 

cubre y encierra, bajo la forma de trapos y sacos de arpillera, a Humberto 

Peñaloza. Lo transfigura y al mismo tiempo se impone sobre su razón y su 

voluntad, convenciéndolo de que, en el fondo, él siempre perteneció al mundo de 

la abyección:  

He recuperado entera mi claridad. Se ordena mi pensamiento y otra vez y 
cae hasta el fondo de mi transparencia donde su luz desentraña los últimos 
miedos y ambigüedades: soy este paquete. Estoy guarecido bajo los estratos de 
sacos en que las viejas me retobaron y por eso mismo no necesito hacer paquetes, 
no necesito hacer nada, no siento, no oigo, no veo nada porque no existe nada 
más que este hueco que ocupo. (Donoso 544). 

 
La novela se cierra. Una vieja toma el bulto en que se ha transformado el 

Mudito, lo pone dentro de un saco y parte hacia una caleta de vagabundos bajo un 

puente. El fuego está malo. No calienta y hay que avivarlo. La vieja queda sola y 

alimenta las brasas, primero con astillas, con cartones, con pedazos de basura. 

Pero no basta, el fuego amenaza con extinguirse. Así que vacía el contenido del 

saco sobre los tizones “y se acurruca sobre las piedras para dormir. El fuego arde 

un rato junto a la figura abandonada como otro paquete más de harapos” (Donoso 

549).  

La vieja desaparece bajo los andrajos que la cubren. Se vuelve cosa, 

paquete, desecho, al igual que el Mudito. El fuego con el que la novela se abre, 

aquel fuego que quemaba las pertenencias de una muerta reciente, reaparece, 

ahora para borrar cualquier evidencia que pudiese testificar en contra del triunfo 

absoluto de la monstruosidad.   
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