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Resumen 

La	pasión	según	Trelew	ocupa	un	lugar	paradójico	en	la	obra	de	Tomás	Eloy	Martínez.	Por	un	
lado,	es	el	libro	que	le	cambió	la	vida	al	autor,	según	él	mismo	lo	ha	descrito,	y	el	único	cuyo	
proceso	 de	 escritura	 atravesó	 prácticamente	 todas	 las	 etapas	 de	 su	 producción	 literaria:	
apareció	originalmente	en	1973	y	 fue	reeditado	en	1997	y	2009,	cada	vez	con	variaciones	
textuales	introducidas	por	el	autor.	Por	otro	lado,	el	libro	parece	constituir	la	cristalización	de	
una	 concepción	 de	 la	 escritura,	 sustentada	 en	 la	 confianza	 en	 los	 absolutos	 y	 en	 la	
confrontación	militante	entre	lo	verdadero	y	lo	falso,	de	la	que	el	escritor	buscó	distanciarse	
en	momentos	ulteriores	de	su	trayectoria.	En	este	artículo	nos	proponemos	analizar	el	modo	
en	que	ese	desplazamiento	se	inscribe	en	las	distintas	versiones	del	libro.	Veremos	que	las	
versiones	 de	 1997	 y	 2009	 tienden	 a	 diluir	 la	 confrontación	 entre	 verdad	 y	 mentira	 que	
inicialmente	daba	forma	al	relato	de	los	hechos	ocurridos	en	Trelew	en	1972.	Asimismo,	las	
reescrituras	le	restan	protagonismo	al	Pueblo	como	sujeto	colectivo	que	proveía	fundamento	
a	la	confrontación	entre	verdad	y	mentira	organizadora	del	texto.			
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Abstract 

La	pasión	según	Trelew	occupies	a	paradoxical	place	in	the	work	of	Tomás	Eloy	Martínez.	On	
the	one	hand,	it	is	the	book	that	changed	the	author's	life,	as	he	himself	has	described	it,	and	
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the	only	one	whose	writing	process	went	through	practically	all	the	stages	of	his	literary	work:	
it	originally	appeared	in	1973	and	was	re-edited	in	1997	and	2009,	each	time	with	textual	
variations	 introduced	 by	 the	 author.	 On	 the	 other	 hand,	 the	 book	 seems	 to	 constitute	 the	
crystallization	 of	 a	 concept	 of	 writing,	 based	 on	 trust	 in	 absolutes	 and	 on	 the	 militant	
confrontation	between	the	true	and	the	false,	from	which	the	writer	sought	to	distance	himself	
in	later	on	his	career.	In	this	article,	we	propose	to	analyze	the	way	in	which	this	displacement	
is	reflected	in	the	different	versions	of	the	book.	We	will	see	that	the	versions	of	1997	and	
2009	tend	to	dilute	the	confrontation	between	truth	and	falsehood	that	initially	shaped	the	
account	of	the	events	that	took	place	in	Trelew	in	1972.	Likewise,	the	rewritings	detract	from	
the	People's	role	as	a	collective	subject	that	provided	the	basis	for	the	confrontation	between	
truth	and	lie	that	organized	the	text.	
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1. Introducción 

La pasión según Trelew ocupa un lugar paradójico en la obra del escritor y 

periodista argentino Tomás Eloy Martínez. Por un lado, es el libro que le cambió 

la vida al autor, según él mismo lo ha descrito (Martínez, La pasión 11 [1973]), y 

el único cuyo proceso de escritura atravesó prácticamente todas las etapas de su 

producción literaria: apareció originalmente en 1973 y fue reeditado en 1997 y 

2009, cada vez con variaciones textuales introducidas por el autor. (La analogía con 

la experiencia de escritura y reescritura de Operación masacre, de Rodolfo Walsh, 

es aquí ineludible).1 Por otro lado, el libro parece constituir la cristalización de una 

concepción de la escritura de la que el escritor buscó distanciarse en momentos 

ulteriores de su trayectoria, a un punto tal que en los años 90 llegaría a afirmar: “La 

pasión según Trelew me parece la obra de otra persona, de alguien que ya no soy” 

(14-15).  

Quizás debido a esta ubicación paradójica en la obra de Martínez, La pasión 

según Trelew no se ajusta sin más a las claves de lectura que la crítica ha construido 

en relación con los textos del autor. Estas suelen centrarse en las exploraciones que 

	
1 Walsh introdujo numerosas variaciones en el texto de Operación masacre luego de su publicación 

original como libro en 1957 y en diversas reediciones aparecidas hasta la primera mitad de los 
años 70. Sobre este tema, véase Hernaiz, Louis (“Por qué escribir”), Puente y David, y nuestro 
propio estudio (García, "Las reescrituras"). 
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se despliegan en su obra narrativa en torno de los límites difusos entre novela e 

historia, entre hechos y ficción, entre mito y realidad social y política.2 Aunque 

estas lecturas resultan relevantes cuando se trata de los dos textos más célebres del 

escritor, La novela de Perón (1985) y Santa Evita (1995) –en los que ha tendido a 

concentrarse la crítica interesada por la narrativa de Martínez–, no ocurre lo mismo 

si se revisa un texto temprano como La pasión según Trelew. Tal como fue 

concebido en 1973, este texto, de fuerte impronta documental o testimonial,3 no 

promueve una difuminación de los límites entre ficción y realidad, o entre novela e 

historia. Más bien por el contrario, introduce un contraste firme entre verdad y 

mentira, que se encuentra en la base de la aproximación del autor a los hechos 

ocurridos en Trelew en 1972 (Bonano 84, Zuffi 29).  

En un ensayo de 2004, Martínez procura situar en perspectiva diacrónica la 

discusión sobre los vínculos entre novela e historia, que atraviesa buena parte de su 

obra: 

 

Escribir hoy novelas sobre la historia es una operación que difiere, en más 

de un matiz, de los ejercicios narrativos de los años ’60 y ’70. En aquellas 

décadas de certezas absolutas, de posiciones netas, de cuestionamientos 

políticos y subversiones contra el poder o sumisiones al poder, la novela y 

la historia se movían dentro de un campo de tensiones en el cual los 

	
2 Ferro señala en este sentido que la obra de Martínez “desmonta la seguridad del orden binario” 

constituido en torno a las dicotomías historia/ficción, novela/autobiografía, investigación 
documental/imaginación libre (300). Minay inserta la narrativa del autor dentro de una tendencia 
posmoderna, en la que la novela se confunde con la crónica y la historia (13). Zuffi afirma, por su 
parte: “No se sabe dónde empieza el trasfondo histórico, lo testimonial y dónde lo imaginario, lo 
mágico, lo inverosímil en la producción narrativa de Martínez” (135). Vincenti, más 
recientemente, sostiene que en la obra del autor “La representación literaria se hace cargo de la 
ausencia de certezas” (63). 

3 Hemos abordado en trabajos anteriores el alcance de conceptos como literatura testimonial o 
documental en el contexto latinoamericano (García, "Testimonio"). Baste decir aquí que, en rasgos 
generales, se trata de textos que toman distancia del pacto ficcional y se postulan como verídicos, 
a menudo con fines de denuncia social y política. Los textos testimoniales y documentales se 
inscriben, así, dentro del vasto territorio de las narrativas factuales, en los términos de Genette y 
Schaeffer. Remitimos a estos autores para un abordaje teórico de la oposición ficcional/factual, 
ampliamente debatida en el campo de los estudios literarios. 
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conceptos adversarios seguían siendo verdad y mentira, para decirlo en 

términos muy simples.  

[…] Bajo los puentes han pasado las aguas de Foucault y Derrida, los 

conceptos de narratividad y representación de Hayden White y hasta los 

ataques de Roland Barthes a la supuesta objetividad del discurso histórico 

tradicional. Pero sobre todo han pasado (o, más bien, han sucedido, nos 

han sucedido) el fracaso de los sandinistas en Nicaragua, la demolición del 

muro de Berlín, el estallido en fragmentos de la Unión Soviética, el 

atentado contra las Torres Gemelas y el Pentágono; nos están sucediendo 

todavía las crisis económicas engendradas por la globalización y los 

tambores de guerra contra Irak que Bush padre hizo sonar hace una década 

y que ahora regresan batidos por el hijo, casi con el mismo diapasón. 

[…] Escribir no es ya oponerse a los absolutos, porque no quedan en pie 

los absolutos. (“Ficción” 14-15, subrayado en el original) 

 

La primera persona que emerge en el relato –“nos han sucedido”– permite 

interpretar este pasaje como una mirada histórica que se posa no solo sobre la 

situación general de la literatura, sino especialmente sobre la obra del propio autor. 

En esta línea, Zuffi ha afirmado que desde un punto de vista diacrónico “la 

producción literaria de Martínez está signada por una pérdida de confianza en los 

conceptos abstractos de ‘verdad’, ‘historia’ y ‘poder’” (32). En relación con el texto 

que nos ocupa, podemos decir que La pasión según Trelew se presenta en los años 

2000 como el resto una concepción narrativa sustentada en la creencia en los 

absolutos, y en la confrontación militante entre lo verdadero y lo falso, que 

Martínez cultivó en los años 70, y que en la contemporaneidad se encuentra en 

crisis. 

A continuación, nos proponemos estudiar el modo en que ese 

desplazamiento se inscribe en las sucesivas ediciones de La pasión según Trelew. 

Las diferencias que existen entre las ediciones del libro no han sido estudiadas de 

modo sistemático por la crítica, más allá de señalamientos aislados que es posible 
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rastrear en algunos trabajos sobre el libro (Bonano 84-85, Zuffi 30, Chávez-Díaz, 

Neyret 8). El cotejo entre las distintas ediciones permitirá visualizar, en la línea que 

hemos expuesto hasta aquí, las soluciones que el autor adopta para actualizar un 

texto cuya concepción misma respondía a presupuestos que eventualmente llegó a 

considerar perimidos.  

Organizaremos nuestra argumentación en tres partes, en las que 

abordaremos respectivamente las versiones del texto de 1973, 1997 y 2009. A 

través de un análisis de los cambios introducidos por el autor, tanto a nivel 

microtextual como de la organización general del material narrativo, podremos ver 

que las reescrituras tienden a diluir la confrontación entre verdad y mentira que 

inicialmente daba forma al relato de lo ocurrido en Trelew entre agosto y octubre 

de 1972 –fuga de los presos políticos del penal de Rawson, fusilamientos 

perpetrados contra algunos de los presos evadidos y posterior proceso de 

movilización popular desarrollado en Trelew4–. Asimismo, veremos que las 

reescrituras le restan protagonismo al Pueblo como sujeto colectivo que proveía 

fundamento a la confrontación entre verdad y mentira ordenadora del texto. 

 

2. En defensa de la verdad del Pueblo: la versión de 1973  

La pasión según Trelew se encuentra atravesado, desde su misma génesis, 

por la condición provisoria de la escritura, que en esta línea parece concebirse como 

un proceso abierto de construcción de versiones sobre una misma historia: en este 

caso, los hechos ocurridos en Trelew en 1972. 

Inicialmente, Martínez abordó tales hechos en el semanario que entonces 

dirigía, Panorama. Lo hizo desde una perspectiva crítica hacia la dictadura 

comandada por Agustín Lanusse, que le valió su despido de la revista y el retiro de 

circulación del número dedicado a la masacre. “La aventura política que se inició 

el 28 de junio de 1966 tiene que llegar a su fin, porque la promesa de modernizar 

	
4 No podremos detenernos aquí en un racconto detallado de los acontecimientos narrados en el texto 

de Martínez. Para un enfoque historiográfico reciente de la fuga y los fusilamientos, véase Custer; 
sobre el llamado “Trelewazo”, cfr. Ramírez, Binder y vid. infra, § 2.    
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el país se transformó en amenaza de terminar con todos los argentinos que no 

interpreten el ‘estilo de vida’ de determinados militares”, concluía el artículo 

“Trelew: la sangre de los argentinos” (cit. en Neyret 10), publicado en el número 

278 del semanario, cuya edición Martínez cerró en la misma madrugada del 22 de 

agosto en que ocurrieron los fusilamientos en la base aeronaval Almirante Zar. Esa 

versión inicial de los hechos, inacabada debido a la estricta actualidad de la materia 

histórica, pero sobre todo debido a la censura, constituyó el impulso inicial de un 

proceso de investigación y escritura que llevaría a la publicación del libro.  

El autor realizó dos viajes a Trelew en octubre de 1972 y febrero de 1973. 

Allí recopiló material de prensa y se entrevistó con una veintena de personas 

involucradas en el proceso de movilización llamado Trelewazo. Este constituyó, 

como es sabido, la reacción popular ante el “Operativo vigilante” desplegado sobre 

esa ciudad, con el objetivo declarado de “proteger” a los habitantes de la región de 

los “elementos subversivos” que supuestamente se encontraban radicados allí y 

habían colaborado con la fuga de los presos políticos del penal de Rawson el 15 de 

agosto (Ramírez 54, Binder, “La Asamblea” 107). Luego de ese trabajo de 

investigación, Martínez comenzó a escribir el libro, según él mismo lo ha relatado 

(La pasión 13 [1973]), justo después de la asunción del gobierno de Héctor 

Cámpora, que tal como lo señala Pittaluga (86) abrió condiciones propicias para la 

proliferación de discursos de denuncia sobre los fusilamientos. 

El libro apareció en agosto de 1973. Se presenta en sí mismo signado por 

un contrapunto entre versiones diferentes del relato de los hechos. En este sentido, 

el autor afirma en el prólogo:  

 

En una primera versión, este libro fue una acumulación de crónicas, 

reportajes ajenos, discursos y documentos vinculados con la fuga del 15 

de agosto, los fusilamientos de la base Almirante Zar y la movilización 

popular de octubre. Mi función iba a consistir en organizar las voces de 

aquel coro para que su sonido fuera el del Pueblo. La empresa era 

demasiado ambiciosa y exigía más tiempo del que estaba a mi alcance, y 
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esa es la razón por la cual mis comentarios se entrometen en la historia con 

asiduidad excesiva. (Martínez, La pasión 12 [1973])  

 

Llama la atención que, de acuerdo con estos señalamientos de Martínez, la 

selección y el montaje de materiales documentales para que “hablen por sí solos” 

sobre los hechos requieren mayor esmero compositivo y se dotan de un valor 

artístico superior al de la modalidad clásica del relato, en la que una voz narrativa 

toma a cargo la organización de la historia. Resuena aquí una puesta en valor del 

testimonio y el documento como formas de producción artística, característica de 

los debates del campo cultural del período (Gilman; García, “Testimonio”), y que 

pocos años antes había sintetizado Walsh en su entrevista con Ricardo Piglia: 

“evidentemente en el montaje, en la compaginación, en el trabajo de compaginación 

se abren inmensas posibilidades artísticas” (20). En el caso de Martínez, será la 

urgencia que parece revestir la denuncia de los hechos lo que lo llevará a dejar de 

lado la versión netamente documental del texto. Aun así, los materiales 

documentales compondrán una parte importante de la versión del libro aparecida 

en 1973, tanto en el cuerpo del texto como en un extenso segmento paratextual 

titulado “Apéndice de documentos”. 

El contrapunto entre distintas versiones del relato de los hechos es 

importante en La pasión según Trelew, además, en relación con el posicionamiento 

que el libro construye ante el discurso oficial sobre los fusilamientos. El texto busca 

evidenciar la inconsistencia y el carácter falaz de las explicaciones públicas que el 

régimen dictatorial ofreció sobre los sucesos, con versiones inverosímiles –como 

la que sostenía que los prisioneros habían intentado fugarse nuevamente– y hasta 

contradictorias entre sí (cfr. Pittaluga 83). Ante tal intento de encubrimiento oficial, 

que se replicó en la mayoría de los medios de prensa, la denuncia de Martínez es 

contundente:    

 

La mentira fue defendida y exaltada en cuanto diario o revista circuló por 

la Argentina durante las semanas que siguieron […]. A la verdad no la 
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publicaron todavía los diarios: circuló clandestinamente […] en hojas 

mimeografiadas que distribuían los abogados de los combatientes, y solo 

después del triunfo peronista la reprodujeron semanarios como El 

Descamisado o Militancia y editores sueltos como e1 Foro por la Vigencia 

de los Derechos Humanos.  

[…] De la mentira hubo cinco versiones oficiales o semi […]. Es sabido 

que se contradicen entre sí. Que fueron urdidas por mentirosos que 

confiaban en su impunidad y que para apuntalarlas el régimen debió añadir 

un artículo (número 212) al Código Penal, amenazando con prisión a quien 

"por cualquier medio difundiere, divulgare o propagase comunicaciones o 

imágenes provenientes de, o atribuidas o atribuibles a asociaciones ilícitas 

o a personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o 

de terrorismo" etcétera. (103-104 [1973]) 

  

Como se ve, la crítica de las falacias contenidas en el discurso oficial sobre 

la masacre se realiza a la par de una defensa abierta de los discursos contraoficiales, 

vinculados a la militancia de izquierdas y al proceso de movilización popular 

desarrollado en Trelew en octubre de 1972. De este modo, la dicotomía entre verdad 

y mentira que organiza el relato “se erige sobre una confrontación: ellos (milicos) 

frente a nosotros (pueblo), historia oficial (mentira)/ historia del pueblo (verdad)” 

(Zuffi 29). Dichas oposiciones antitéticas señalan la ubicación del narrador ante los 

hechos –que, así, dista de ser neutral–, y permiten dotar de sentido a la red 

heterogénea de materiales documentales que se incorporan el texto. A las versiones 

oficiales, transcriptas en el capítulo “Las cinco explicaciones militares” del 

apéndice documental, se contrapone una serie vasta de materiales diversos en su 

género –cartas, canciones, actas de asambleas, transcripciones de testimonios 

orales, entre otros–, que en conjunto configuran el “sonido del Pueblo” sobre los 

sucesos de Trelew, según lo define el autor en el prólogo (12 [1973]).5  

	
5 El contraste entre un discurso oficial cuya falacia se denuncia y un discurso contraoficial cuya 

verdad se defiende evoca, una vez más, a Walsh, sobre cuya literatura testimonial Martínez señaló 
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La antítesis, así, es una figura central en la versión del libro de 1973. 

También lo son la sinécdoque y la prosopopeya. Estas intervienen en la 

configuración del Pueblo –así, con mayúsculas– como término positivo de la 

antítesis axiológicamente marcada entre verdad y mentira que organiza el texto, y 

como sujeto colectivo que protagoniza la historia. En primer lugar, la sinécdoque 

surge de la atribución del protagonismo en el libro a “la décima parte de la 

población total” de Trelew que se involucró en el Trelewazo (11 [1973]). Se trata, 

en términos de Laclau (97), de un procedimiento retórico característico de los 

procesos de subjetivación política: una parte asume la representación por una 

totalidad que la excede. En el libro de Martínez, en efecto, el sujeto colectivo 

Pueblo se construye a partir de un proceso de politización que tiene su origen en la 

llegada al penal de Rawson de “los Presos –así, a secas, como aprendieron a llamar 

en Trelew a los internados políticos–” (31 [1973]) y en los vínculos de solidaridad 

entre “los de Afuera y los de Adentro” (33) que se tejieron desde ese momento.6 La 

denominación que el autor recupera para referirse a los presos políticos de Rawson 

resulta significativa, pues contiene en sí un desplazamiento metonímico similar al 

que constituye al Pueblo como sujeto: el todo se dice por la parte en virtud de una 

condición política presupuesta (“los Presos” por “los presos políticos”). Asimismo, 

son relevantes las mayúsculas que también aquí emplea el autor, pues en todos los 

	
en una entrevista de 1995: “Walsh en tanto trabaja sobre la denuncia tiene que trabajar sobre el 
bien y el mal. Son textos clara y admirablemente maniqueos” (cit. en Domínguez 30). La 
descripción de Martínez vale asimismo para La pasión según Trelew, aun cuando para este 
momento de su trayectoria el autor procure tomar distancia respecto del proyecto testimonial que 
Walsh impulsó en los años 60-70. 

6 Notemos que tanto el protagonismo conferido al Pueblo como la ubicación del punto cero de la 
historia política de Trelew en la llegada de los presos políticos al penal de Rawson forman parte 
de una construcción discursiva sobre el Trelewazo que trasciende la versión plasmada por 
Martínez en La pasión según Trelew. Como lo señala Ramírez, el sujeto Pueblo surge en y por el 
mismo proceso de movilización desarrollado en la ciudad, pues los actores involucrados se 
presentaron a sí mismos y definieron sus acciones y objetivos a partir de la pertenencia a una 
comunidad así denominada (67). Binder aporta, por su parte, que en la memoria popular sobre el 
Trelewazo este proceso se ha ubicado a menudo como “el íncipit de la narrativa histórica de los 
años 70 en la región […], lo cual invisibilizó otras luchas y negó toda politización previa” (“Cuatro 
miradas” 106).    
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casos se trata de entidades colectivas a las que se dota de nombre propio, como si 

se les confiriera estatus de personajes. 

Esto nos lleva, en segundo lugar, al uso de la prosopopeya en el texto. Como 

ocurre en otros discursos históricos y políticos, el pueblo se configura aquí como 

“un colectivo dotado de […] atributos de un ser humano, en el que se acentúa su 

carácter ‘concreto’, que permite asignarle autonomía” (Arnoux 75). En La pasión 

según Trelew, este procedimiento se aprovecha extensamente en su efecto estético. 

El mismo título del libro da cuenta de un procedimiento de cesión de la voz en el 

que “Trelew” aparece como nombre de un sujeto colectivo, y no solo como 

identificación toponímica. La atribución de rasgos humanos a ese topónimo permite 

enfatizar la vitalidad que adquirió la ciudad a partir del proceso de movilización allí 

desarrollado. De hecho, podría pensarse que existe una prosopopeya implícita en 

las denominaciones de todas las puebladas ocurridas en la Argentina entre 1969 y 

1972, en las que las ciudades –Córdoba, Rosario, Corrientes, Tucumán, Trelew– 

aparecen a la vez como sedes y agentes del movimiento súbito, asociado a lo 

insurreccional, que indica el sufijo -azo.  

A continuación, citamos algunos pasajes del libro en los que es posible 

apreciar el estatuto de personajes que adquieren conjuntamente el Pueblo y Trelew:  

 

[…D]esde la mañana de aquel 11 de octubre, el pueblo de Trelew había 

paseado su indignación ante los edificios públicos, proclamó la huelga 

general y de estado de movilización permanente. Sobre las paredes del 

teatro Español, alguien había escrito Prohibido dormir. Y el pueblo 

obedecía. (Martínez 53 [1973])7 

 

Durante la semana que siguió a la masacre, Trelew enfermó de culpa. 

Se había quedado de brazos cruzados cuando detuvieron a Mario Abel 

Amaya […]. 

	
7 Salvo indicación contraria, las cursivas son nuestras aquí y en todas las citas del texto de Martínez. 
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Había respetado a ciegas las ordenanzas del Comando de la Zona de 

Emergencia y se había callado la boca en las oficinas y en las colas de la 

feria […].  

Había respondido a los periodistas que invadieron el pueblo desde el 22 a 

la tarde: ‘Yo no vi nada, yo no oí nada, yo no sé nada’, porque lo tenían 

curado de espanto las molestias policiales a los apoderados, y la Marina 

cerca, y los Shortland en la calle. 

Es verdad: la noticia de la masacre lo consternaba […]. 

Se avergonzó de sí misma cuando uno de los vecinos opinó en Crónica, el 

24 de agosto […]. (141) 

 

Al pueblo le importó más, sin embargo, una aldeana de negro que había 

luchado a brazo partido para que le dieran la palabra […]. (149) 

 

El pueblo ya estaba en otra cosa. (152) 

 

El teatro se mareó de tanto aplaudir. (151)8 

 

El relato a cargo del narrador, así configurado, compone un marco que 

incorpora bajo las entidades colectivas de Trelew y el Pueblo las historias 

personales de quienes protagonizan la acción: testigos y partícipes del Trelewazo 

cuyas voces provienen de las entrevistas realizadas por el autor durante el proceso 

de investigación que condujo al libro. De esta forma, la voz del narrador oficia de 

instancia unificadora de las múltiples voces que habitan el texto. Si tal 

incorporación de diversas historias individuales a un itinerario colectivo es posible, 

es porque en el libro la elaboración literaria del material narrativo no se escinde de 

la construcción de una perspectiva política sobre los hechos. En efecto, la lógica de 

	
8 El narrador se refiere aquí al Teatro Español, donde se desarrollaron las asambleas durante los días 

del Trelewazo. De allí que la prosopopeya contenida en esta frase involucre un sentido de 
vivificación de un espacio físico derivado del proceso de movilización, igual que las 
personificaciones referidas a la ciudad de Trelew. 
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la literatura emerge en la apelación a ciertos artificios figurativos –antítesis, 

sinécdoques, prosopopeyas que hemos analizado– como un principio constitutivo 

de la puesta en relato, y no meramente como una serie de elementos ornamentales 

adicionados al texto9. La lógica política, en tanto, surge en la medida en que el 

narrador se vale de tales elementos figurativos para potenciar la eficacia persuasiva 

del relato y, con ello, de la denuncia que despliega sobre el proceso represivo 

desarrollado en Trelew.  

 

3. Ecos del pasado: la versión de 1997  

En 1997, La pasión según Trelew fue reeditada con numerosos cambios 

introducidos por el autor. La reedición tuvo lugar en el contexto del boom de la 

memoria desplegado desde la segunda mitad de los años 90, cuando desde la 

sociedad civil se gestaron diversas prácticas y discursos que revitalizaron el pasado 

setentista y denunciaron los crímenes de Estado cometidos en aquella época, en 

respuesta a las políticas de impunidad iniciadas por el gobierno alfonsinista y 

consagradas por el menemista en la primera mitad de la década (cfr. Crenzel 57-

61).  

La reedición ocurrió, a la vez, solo dos años después de la aparición de 

Santa Evita, que catapultó a Tomás Eloy Martínez al éxito nacional e internacional, 

y propició, con ello, la circulación de los libros anteriores del autor. De hecho, la 

nueva edición se publicó por la editorial Planeta, la misma que había publicado 

Santa Evita en 1995 y una reedición de La novela de Perón al año siguiente. En 

este contexto, la portada del libro de 1997 identifica a Tomás Eloy Martínez como 

“Autor de La novela de Perón y Santa Evita”. 

En “El prólogo de 1997”, el autor reseña las modificaciones que ha 

realizado en el texto y en el paratexto del libro. Señala así que la nueva versión: 

“Suprime algunos documentos y discursos que duplicaban lo que ya se había 

	
9 Seguimos aquí a Todorov, quien observa la ligazón ineludible que existe entre lenguaje poético o 

literario y lenguaje figurado, ligazón que ha sido advertida en la reflexión teórica sobre las figuras 
desde la Edad Media en adelante (Ducrot y Todorov 321). 



Vol 8, Nº 15 (2020) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Del sonido del Pueblo a los ecos del pasado. Las versiones de La pasión según Trelew, de Tomás Eloy Martínez 

(1973-2009) 

 

	
doi	10.5195/ct/2020.483	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 407	

narrado en el mismo libro de otra manera, y agrega revelaciones posteriores a 1973; 

a la vez, actualiza sustantivos y verbos coloquiales de aquella época que nada le 

dirían al lector de hoy” (Martínez 14 [1997]). Enseguida introduce la afirmación 

que citamos al comienzo sobre el extrañamiento que le suscita el libro en el 

momento de la reedición: “Aun así, La pasión según Trelew me parece la obra de 

otra persona, de alguien que ya no soy. Quizás escribimos sólo para ser otros” (14-

15). 

Aunque la descripción del autor sobre los cambios que se producen entre 

una y otra versión del libro es precisa, sólo un cotejo pormenorizado de sendas 

ediciones permite comprenderlos en toda su dimensión. A continuación, nos 

referiremos en detalle a estas variaciones, considerando en primer término las que 

intervienen en la organización general del material narrativo y, en segundo término, 

las que operan en el nivel local del texto.  

 

3.1. Cambios en la organización general del material textual 

Comencemos por las modificaciones que intervienen sobre la organización 

general del material narrativo. Como lo sugiere el autor en el prólogo, el centro de 

estas variaciones lo constituyen los segmentos documentales del libro. Tres tipos 

de cambios se registran en esta dirección:  

 

a) El desplazamiento de documentos que en 1973 se encontraban en el 

apéndice al cuerpo del texto. Así ocurre en dos casos: los testimonios prestados en 

Puerto Belgrano por Ricardo Haidar, María Antonia Berger y Alberto Camps, 

sobrevivientes de los fusilamientos (cfr. Martínez 186 y ss. [1973] y 125 y ss. 

[1997]), y las explicaciones ofrecidas por el gobierno militar sobre la masacre –

tituladas “Las cinco explicaciones militares” en 1973 y “Las versiones oficiales” 

en 1997 (cfr. Martínez 198 [1973] y ss., y 147 y ss. [1997])–. 

b) A la inversa, el desplazamiento al apéndice de documentos que en 1973 se 

encontraban en el cuerpo del texto. Así se observa en otros dos casos: la 

“Interpretación política de la masacre, hecha por fugitivos en Santiago de Chile” 
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(Martínez 123 y ss. [1973]) –titulada en 1997 “Entrevista sobre la matanza, en 

Santiago de Chile” (211 y ss. [1997])– y los “Documentos que elaboró la Asamblea 

Popular en la noche del 11 al 12 de octubre para explicar su ideología y sus planes 

inmediatos de trabajo” (153 y ss. [1973]) –titulados en 1997  “Documentos de la 

asamblea popular de Trelew” (27 y ss. [1997])–.  

c) La supresión in toto de documentos. Esto sucede en un caso en el cuerpo 

del texto, donde se omiten los testimonios pronunciados en el penal de Villa Devoto 

por Haidar, Berger y Camps (107 y ss. 1973]), y en otros ocho casos en el apéndice, 

de donde se eliminan por completo las siguientes piezas documentales: “Carta 

enviada por Rubén Pedro Bonet a sus hijos Hernán y Mariano el 26 de junio de 

1972, cuando lo trasladaron del penal de Villa Devoto al de Rawson”; “Distinción 

otorgada al capitán de corbeta Luis Emilio Sosa por su participación en los 

fusilamientos de la Base Aeronaval ‘Almirante Zar’”; “Respuesta de los jefes 

políticos de Trelew al cuestionario que les entregó El Chubut después de la 

liberación de los primeros diez detenidos”; “Párrafos del discurso pronunciado por 

el comandante de la Aviación Noval, capitán de navío Horacio Moyorga”; “La 

epopeya de Trelew” (narración publicada en el diario El Chubut), “Canción que 

compuso el pueblo de Trelew el 17 de octubre de 1972, tras la liberación de los 

primeros diez detenidos” y “Consignas del pueblo de Trelew durante los días de la 

movilización por los presos”. Asimismo, en “Canciones que compuso el pueblo de 

Trelew entre el 11 y el 15 de octubre de 1972” se incluyen solo cuatro de las ocho 

canciones que aparecían en la edición de 1973. 

En la misma línea, el epígrafe de la primera edición, de clara impronta 

documental: “LA SANGRE DERRAMADA NO SERÁ NEGOCIADA. Consigna 

voceada por los militantes peronistas durante las asambleas populares de 1972” (7 

[1973]), se reemplaza en 1997 por un fragmento del poema “Del otro lado”, de 

Francisco Urondo (9 [1997]).  

El desplazamiento de documentos al apéndice y las supresiones in toto 

operan en un mismo sentido: en ambos casos se trata de restarle relevancia a los 

materiales documentales. En efecto, la versión de 1997 aparece como “depurada” 
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de documentos si se la compara a la de 1973. De esta forma, el nuevo texto se 

distancia más radicalmente de la idea original que Martínez había concebido para 

el libro, en la que los documentos debían “hablar por sí solos” sobre los hechos. 

A la vez, si bien la tendencia a la síntesis y las supresiones parecen predominar en 

el modo en que el autor reorganiza el material narrativo, especialmente en lo 

relativo al manejo de documentos, el texto se expande cuando se trata de incorporar 

información recabada con posterioridad a 1973. Esto ocurre en particular en el 

capítulo “Ensayo general”, que se agrega íntegro en la edición de 1997. Se trata de 

un relato centrado en la fotógrafa Diana D’Urbano, apoderada de uno de los 

militantes del Ejército Revolucionario del Pueblo presos en Rawson y testigo de un 

episodio que, según el autor, “acaso sirvió de ensayo general para la matanza” (35 

[1997]). Sobre este relato, resultan significativos dos elementos: el primero es la 

caracterización del vínculo de la protagonista con su apoderado, en el que las 

posturas políticas de este último aparecen como un factor de desidentificación: “No 

estaba de acuerdo con sus ideas ni con sus luchas pero sentía compasión por él: un 

huérfano criado por una tía miope que le devolvía las cartas sin leerlas” (118). El 

segundo refiere a la impronta general del relato, que se centra en lo que pareció 

constituir una práctica militar de fusilamientos ejecutada sobre una colonia de gatos 

el día anterior a que ocurriesen los fusilamientos en la base aeronaval Almirante 

Zar. Lo siniestro de la escena y su fuerte carga simbólica colocan a este capítulo 

más cerca del cuento extraño y de terror que de la tónica fuertemente realista y de 

denuncia que despliega en rasgos generales La pasión según Trelew. 

 

3.2. Cambios a nivel microtextual 

Además de las modificaciones generales en la organización del material 

narrativo, la versión de 1997 contiene numerosos cambios en el nivel local del 

texto. No se trata de detalles de estilo insignificantes o azarosos, sino de variaciones 

que responden a factores sistemáticos. El principio básico de estas variaciones es 

la pretensión de actualizar el texto de acuerdo con el presente de su reescritura.  
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El intento de actualización se realiza, en primer lugar, en términos 

netamente informativos, a través de la adición de datos históricos sobre el derrotero 

de los personajes posterior a 1973. Así se observa en el capítulo introductorio 

“Personajes en desorden de aparición”, centrado en los protagonistas del 

Trelewazo, y en distintas notas al pie agregadas al texto (68, 93, 171 [1997]).10 En 

los pasajes informativos añadidos, es recurrente la alusión al modo en que los 

personajes atravesaron la agudización del proceso represivo en los años posteriores 

a la masacre de Trelew, en particular durante la dictadura militar de 1976-1983.11  

En otros pasajes –los más relevantes para el análisis–, la actualización del 

texto trasciende la puesta al día histórica, cargándose de significación ideológica y 

política. En efecto, los presupuestos que en 1973 orientaban la interpretación de los 

hechos varían sustantivamente. Acerca de la pueblada desarrollada en Trelew, el 

autor de 1973 decía: “Trelew fue, en aquellos días, una Sociedad Nueva creada por 

un Hombre Nuevo” (12 [1973]). En 1997 va a afirmar, más sobriamente: “Trelew 

se transfiguró durante aquellos días” (18 [1997]). El proceso de escritura mismo, y 

las expectativas políticas que lo orientaron en el contexto del fin de la dictadura de 

Lanusse y el ascenso del peronismo al gobierno, adquieren una significación 

distinta. En 1973, el autor señalaba: 

 

Comencé a escribir el libro el 26 de mayo, entusiasmado por el espectáculo 

de una revolución que parecía al abrigo de todo desgaste. Las cárceles 

estaban vacías de presos políticos; las puertas de la Casa de Gobierno 

permanecían abiertas para el pueblo y los vivas a Perón no cesaban en el 

trabajo ni en la intimidad de los dormitorios. Confiábamos entonces en que 

	
10 La adición de notas al pie es significativa no solo desde el punto de vista del contenido sino 

además en lo relativo a la forma. Su inserción en la nueva versión del texto conlleva un 
desdoblamiento de la instancia narrativa que tiende a exhibir la construcción del relato y a 
desnaturalizar su relación con la historia, tal como lo observaremos más adelante en relación con 
las irrupciones del yo del narrador en el texto (vid. infra). En esta línea, el uso de la nota al pie en 
La pasión según Trelew de 1997 no se diferencia sustancialmente de su empleo como comentario 
metanarrativo en La novela de Perón y Santa Evita. Cfr. a este respecto Minay 90-91.  

11 Véanse los relatos biográficos sobre Mario Abel Amaya (Martínez, La pasión 31-32 [1997]) y 
Elvio Ángel Bel (33-34), y las notas al pie sobre Marcos Osatinsky (69), Roberto Santucho (93) y 
Mariano Pujadas (171). 
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los Represores serían juzgados públicamente y en que la lista de sus 

crímenes aparecería en los diarios que iba a escribir el pueblo […]. (13 

[1973]) 

 

Mientras que en 1997 dirá: 

 

Comencé a escribir el libro el 26 de mayo, entusiasmado por el espectáculo 

de una democracia naciente que parecía al abrigo de todo desgaste. Las 

cárceles estaban vacías de presos políticos; las puertas de la Casa de 

Gobierno permanecían abiertas para la gente y los vivas a Perón -a quien 

se veía entonces como el portador de una paz definitiva- se oían hasta en 

la intimidad de los dormitorios. Millones de argentinos creían con 

ingenuidad que los jefes de la dictadura saliente serían juzgados en 

público y los diarios publicarían la lista de sus crímenes […]. (19-20 

[1997]) 

 

La revisión de la interpretación histórica tiende a la moderación y a la toma 

de distancia: la “revolución” pasa a ser la “democracia”, se relativiza el entusiasmo 

en relación con la figura de Perón y, más aun, la historia deja de ser contada en 

primera persona, con un autor inserto en el colectivo del Pueblo (“Confiábamos 

entonces…”), a ser narrada en términos impersonales (“Millones de argentinos 

creían con ingenuidad…”). Se trata de una revisión anacrónica, que proyecta sobre 

la figura de autor de 1973 rasgos que pertenecen, en rigor, al autor de 1997. De 

hecho, estos pasajes corresponden al “Prólogo”, que en 1997 pasa a titularse “El 

prólogo de 1973”. Pese a esa indicación cronológica, el texto del prefacio es distinto 

del de la edición original. El anacronismo involucrado en las intervenciones del 

autor de 1997 resulta particularmente claro en la reformulación del pasaje referido 

al proceso de escritura que analizamos en el apartado anterior. Si, en 1973, el autor 

señalaba que originalmente se había propuesto organizar el material documental 
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“para que su sonido [el del texto] fuera el del Pueblo” (12 [1973]), en 1997 en 

cambio afirma: 

 

En una primera versión, este libro fue una acumulación de crónicas, 

reportajes ajenos, discursos y documentos vinculados con la fuga del 15 

de agosto, los fusilamientos de la base Almirante Zar y con la movilización 

popular del mes de octubre. Me propuse tan sólo organizar las voces de 

aquel coro para que su sonido no traicionara el sonido del pasado. Pero 

el pasado nunca vuelve a ser lo que fue. El pasado es sólo una manera de 

no encontrarse con el presente. (18-19 [1997]) 

 

Evidentemente, los ecos de Trelew solo emergen como “sonido del pasado” 

en 1997, y no en 1973, cuando la masacre era un acontecimiento reciente y, más 

aun, los discursos públicos de denuncia sobre los hechos apenas comenzaban a 

desarrollarse. Este anacronismo puede leerse, en términos de Annick Louis, como 

una maniobra que el autor introduce sobre su propia obra: una manipulación del 

material textual que apunta a “la orientación e imposición de un conjunto de 

significados literarios” (Jorge Luis Borges 20) y, en este caso, también políticos, a 

la vez que busca reconfigurar la imagen de autor. En esta línea, la reformulación 

del prólogo instituye al pasado en el lugar ocupado por el Pueblo en la versión de 

1973.  

De hecho, podría decirse que el Pueblo como sujeto colectivo se deja en el 

pasado en la versión del libro de 1997, pues también en el cuerpo del texto pierde 

protagonismo. En algunos casos, el autor elige sustituir ese término por otro 

sustantivo colectivo menos marcado políticamente, la “gente”: 

 

i. […D]esde la mañana de aquel 11 de octubre, el pueblo de Trelew había 

paseado su indignación ante los edificios públicos, proclamó la huelga 

general y de estado de movilización permanente. Sobre las paredes del 
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teatro Español, alguien había escrito Prohibido dormir. Y el pueblo 

obedecía. (Martínez 53 [1973]) 

 

Desde la mañana del 11 de octubre, la gente de Trelew había paseado su 

indignación ante los edificios públicos, proclamó la huelga general y de 

estado de movilización permanente. Sobre las paredes del teatro Español, 

alguien había escrito Prohibido dormir. Y la gente obedecía. (63 [1997]) 

 

ii. El comunicado era excesivo, porque el pueblo no podía tener acceso a 

otras informaciones que las emitidas por fuentes oficiales. (139 [1973]) 

 

El comunicado era excesivo, porque la gente tenía acceso sólo las 

informaciones emitidas por fuentes oficiales. (173 [1997]) 

 

En otros casos, frases en las que el pueblo aparecía como sujeto son 

enteramente suprimidas:  

 

iii. No entendía de dónde venía fluyendo la felicidad que entraba en él de 

golpe como jabón en el ojo: tardaría meses en darse cuenta que a lo mejor 

venía del pueblo, cuya sublevación comenzaba en ese momento sin que 

ellos lo supieran, o tal vez de las claras torpezas del enemigo, para quien 

cada argentino decente era un prisionero de guerra. (49 [1973]) 

 

No entendía de dónde venía fluyendo su repentina felicidad: tardaría 

meses en darse cuenta de que la felicidad -después me lo dijo- nacía de la 

paz de su conciencia. (59 [1997]) 

 

iv. Yo soy de La Laguna y ahí la gente tiene más mérito. Nosotros nunca 

aceptamos los colchones y las frazadas que andaba donando un ministro 
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de la gobernación, y los del Norte sí los aceptaron. Somos más del pueblo 

que ellos. (159 [1973]) 

 

- Yo soy de La Laguna y ahí la gente tiene más mérito. Nunca aceptamos 

los colchones y las frazadas que fue a donarnos un ministro de la 

gobernación, y los del Norte sí los aceptaron. (192 [1997]) 

 

v. Al pueblo le importó más, sin embargo, una aldeana de negro que había 

luchado a brazo partido para que le dieran la palabra […]. (149 [1973]) 

 

La revelación de la tarde fue, sin embargo, una campesina de negro que 

había luchado a brazo partido para que le dieran la palabra […]. (184 

[1997]) 

 

Al restarle presencia al pueblo como sujeto de la acción colectiva narrada 

en el libro, la versión de 1997 tiende a neutralizar la relación de identificación que 

el narrador mantenía con ese sujeto: así se aprecia especialmente en ejemplo (iv), 

donde la supresión afecta un pasaje en el que el pueblo aparecía asociado a 

caracteres manifiestamente positivos.  

En la misma línea pueden comprenderse ciertas variaciones del texto 

relativas a la posición del narrador ante las organizaciones revolucionarias, que 

protagonizaron la fuga del penal de Rawson. La exaltación de la figura del 

“combatiente”, crucial en la militancia setentista, se atenúa, primero en el nivel del 

léxico, donde ese término es reemplazado sistemáticamente por otros como 

“militante” o “guerrillero”.12 En un nivel semántico más general, se revisan pasajes 

que tendían a subrayar el “culto de la valentía, del coraje, del arrojo, del riesgo, de 

la hombría” (Longoni 162) ligado a aquella figura:  

 

	
12 Cfr. Martínez, La pasión 18, 49, 23, 24, 69, 70, 95 [1973] y Martínez, La pasión 31, 32, 27, 59, 

84, 87, 115 [1997]. 
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vi. En abril de 1971, durante una represión militar, cayeron muertos tres 

combatientes del ERP, entre ellos José Alberto Polti, hermano de Miguel 

Ángel. Este, a pesar de su juventud, asimiló con gran, madurez y entereza 

el duro golpe. (Martínez 18 [1973]) 

 

En abril de 1971, durante una represión militar, cayeron muertos tres 

militantes de su organización, entre ellos su hermano José Alberto. A 

Miguel le costó asimilar el golpe. (25 [1997]) 

 

vii. Para ellos, muchachos de sangre caliente, entregar las armas sin 

resistencia era una alternativa demasiado dura. Pero así lo habían acordado 

entre todos y nadie pensaba desentonar. (67 [1973]) 

 

Se dijeron una y otra vez que entregar las armas sin resistir era una 

alternativa demasiado dura. Pero así lo habían acordado entre todos. (81 

[1997]) 

 

viii. Y allí se empezó a dar cuenta de que tendría que joderse y no morir […], 

que debería acordarse de todo y correr a contarlo apenas pudiera. (103 

[1973]) 

 

Se dijo entonces que no podía morir, que debía recordarlo todo y 

levantarse a contarlo apenas pudiera. (124 [1997])  

 

Resulta significativo que, en el ejemplo (vi), la reformulación contradice la 

perspectiva del texto original (“asimiló con gran madurez y entereza el duro golpe” 

frente a “le costó asimilar el golpe”). Esto parece sugerir que la adecuación del 

texto al nuevo contexto y, sobre todo, a la figura de autor que encarna Martínez en 

1997 se imponen incluso frente a la atención a los hechos, pues no resulta claro cuál 
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de las dos versiones se ajusta más fielmente a la historia de Miguel Ángel Polti, a 

la que se refiere este fragmento.  

El narrador que en 1973 no dejaba de posicionarse del lado de los 

guerrilleros en el antagonismo entre militares y Pueblo, en 1997 pasa a tomar 

distancia ideológica de las organizaciones revolucionarias. Esto es particularmente 

notorio en el capítulo “Personajes por orden de desaparición”, que reseña la 

biografía de los guerrilleros fusilados en la base aeronaval Almirante Zar. En la 

versión de 1997, las caracterizaciones del accionar de la guerrilla dejan de lado las 

valoraciones positivas y, en cambio, pasan a sugerir el carácter ilegal de sus 

métodos: 

 

ix. Se destacó por su gran puntería con las armas y como instructora político-

militar de los nuevos cuadros. (Martínez 16 [1973]) 

 

Se destacó como instructora político-militar de los nuevos cuadros. (28 

[1997]) 

 

x.Participó en numerosas operaciones de expropiaciones de armas 

policiales, expropiación y reparto de alimentos a las villas miseria, tomas 

de fábricas y el fallido secuestro del general Julio Alsogaray. (17 [1973]) 

 

Participó en numerosas operaciones: robo de armas policiales, reparto de 

alimentos de las villas miseria, tomas de fábricas y el fallido secuestro del 

general Julio Alsogaray. (24 [1997]) 

 

xi. El 16 de noviembre […] participó en la expropiación del Banco Comercial 

del Norte. (18 [1973]) 

 

El 16 de noviembre […] participó en el asalto al banco Comercial del 

Norte. (25 [1997]) 
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xii. Participó en la expropiación del Banco de Escobar, en enero de 1969. 

(973: 19 [1973]) 

 

Participó en el asalto al banco de Escobar en enero de 1969. (23 [1997]) 

 

La toma de distancia del narrador de 1997 frente a los acontecimientos 

políticos que son objeto del libro, y en especial frente a sus protagonistas, también 

se registra en el modo en que Trelew aparece representado en el relato. El carácter 

animado que adquiría la ciudad en el texto de 1973, a través del uso recurrente de 

la prosopopeya, se atempera en la nueva versión. Así, Trelew pasa de configurarse 

como héroe colectivo a entenderse más bien como una sumatoria de individuos, 

como lo sugieren los siguientes ejemplos: 

 

xiii. En octubre de 1972 fui testigo del alzamiento popular con que Trelew 

respondió a la detención de dieciséis ciudadanos y al allanamiento de un 

centenar de casas de la región. (11 [1973]) 

 

En octubre de 1972 fui testigo del alzamiento popular con que los 

habitantes de Trelew respondieron al arresto de dieciséis ciudadanos y al 

allanamiento de un centenar de casas de la región. (17 [1997]) 

 

xiv. Durante la semana que siguió a la masacre, Trelew enfermó de culpa. 

Se había quedado de brazos cruzados cuando detuvieron a Mario Abel 

Amaya […]. 

Había respetado a ciegas las ordenanzas del Comando de la Zona de 

Emergencia y se había callado la boca en las oficinas y en las colas de la 

feria […].  

Había respondido a los periodistas que invadieron el pueblo desde el 22 a 

la tarde: “Yo no vi nada, yo no oí nada, yo no sé nada”, porque lo tenían 
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curado de espanto las molestias policiales a los apoderados, y la Marina 

cerca, y los Shortland en la calle. 

Es verdad: la noticia de la masacre lo consternaba […]. 

Se avergonzó de sí misma cuando uno de los vecinos opinó en Crónica, el 

24 de agosto […]. (141 [1973]) 

 

Nadie sabe cuándo ni por qué apareció en Trelew, después de la matanza, 

un sentimiento inexplicable de culpa. […]. 

Se habían quedado de brazos cruzados cuando detuvieron a Mario Abel 

Amaya […]. 

Habían obedecido como ovejas las ordenanzas del comando de la zona de 

emergencia y se habían callado la boca en las oficinas y en las colas de la 

feria […].  

Habían respondido a los periodistas que invadieron el pueblo desde el 22 

a la tarde: “Yo no vi nada, yo no oí nada, yo no sé nada”. Temían el rigor 

de la policía y de la marina. Temían a los tanques Shortland que 

patrullaban las calles. 

La noticia de la masacre los había consternado […]. 

Se avergonzaron de sí mismos cuando uno de los vecinos opinó en 

Crónica, el 24 de agosto […]. (175-176 [1997]) 

 

En la misma línea puede leerse la supresión de las mayúsculas que en 1973 

se utilizaban en las referencias a entidades colectivas o abstractas, como si se tratase 

de personajes: “los presos” (39 [1997]), “los de afuera y los de adentro” (41-42), 

“el poder” (48), dejan de tratarse como nombres propios en la edición de 1997.  

La nueva versión suaviza así el tono intenso y enfático de la edición de 

1973. Asimismo, los contrastes antitéticos que orientaban la interpretación de los 

hechos, derivados de la confrontación entre Pueblo y militares, tienden a reducirse 

en 1997. Es significativa en esta línea la eliminación in toto de un extenso pasaje 

referido críticamente al discurso oficial sobre los fusilamientos y, en particular, al 
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esquema de pensamiento “blanco/negro” que dicho discurso sostenía, según el 

narrador de 1973: 

 

Era el lenguaje típico de los cazadores de brujas, que […] habían 

impuesto el desorden con el pretexto de garantizar el orden o –como el 

contraalmirante Hermes Quijada seis semanas atrás– habían caracterizado 

a las fuerzas represoras y a los combatientes de la guerrilla según el 

esquema blanco/negro a que se atuvo siempre el pensamiento primitivo 

cuando lo afligían la incertidumbre o la culpa. Un periodista anónimo 

había resumido en estos cuadros explicativos el discurso con que Quijada 

intentó explicar la masacre:   

 

 

Nosotros  

Comunidad democrática. 

Abnegados policías y servidores 

públicos. 

Inocentes ciudadanos. 

Víctimas. 

Deudos, viudas, huérfanos. 

Ellos 

Grupos minoritarios y fanatizados. 

Agentes del odio y la subversión. 

Terroristas. 

Delincuentes. 

Asesinos. 

 

 

De tales fisonomías se desprendían naturalmente estas conductas: 

Nosotros  

Tradición histórica de principios e 

ideales. 

Vivir en paz y en justicia forjando 

una nación. 

Honor y dignidad. 

Valor y empuje 

Ellos 

Fanática vocación de destrucción y 

muerte, alimentada por una 

ideología atea y materialista. 

Destrucción e intimidación general. 

Barbarie. 

Odio desatado (Martínez, 142-143 

[1973], subrayado en el original). 
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Los binarismos y la confrontación política entre nosotros y ellos, que en 

este pasaje se adjudican al discurso oficial sobre la matanza, no dejaban de orientar 

en 1973 el discurso del propio narrador, aun cuando el contenido conceptual y 

axiológico asociado a cada uno de los términos se invirtiera –tal como lo hemos 

señalado en el análisis de la primera edición–. De allí que, en 1997, este fragmento 

sea eliminado por completo. 

Del mismo modo, la oposición entre verdad y mentira, que en 1973 

organizaba el relato, se relativiza en 1997. Otra supresión in toto es relevante aquí: 

la del pasaje que citamos en el apartado precedente, donde se contraponían las 

falsedades del discurso oficial a la veracidad de las versiones contraoficiales sobre 

la masacre: “La mentira fue defendida y exaltada en cuanto diario o revista circuló 

por la Argentina […]. A la verdad no la publicaron todavía los diarios […]” (103-

104 [1973] y vid. supra, § 2). Asimismo, los términos “verdad” y “mentira” tienden 

a desusarse en la edición de 1997, como se ve en los siguientes ejemplos de 

supresiones y sustituciones:    

 

xv. Y el pueblo no estaba dispuesto a que nadie se tragara la mentira. (11 

[1973]) 

 

Y el pueblo no iba a tolerar que se difundiera esa falsía. (17 [1997]) 

 

xvi. Entre agosto y noviembre de 1972, los sobrevivientes narraron dos veces 

su odisea.  

[…] Ambas narraciones coinciden en los detalles, pero la segunda es más 

minuciosa. Los historiadores tendrán que atenerse a ella para establecer: 

LA VERDADERA HISTORIA DE LO QUE PASÓ EN LA BASE 

ALMIRANTE ZAR EL 22 DE AGOSTO. (106-107 [1973]) 

 

Dos veces [Berger, Camps y Haidar] narraron sus odiseas. 
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[…]. Ambas narraciones coinciden hasta en los detalles, pero la segunda 

es más minuciosa. Una y otra tienen el insoportable -y en este caso 

insoslayable- lenguaje de los documentos judiciales. (124-125 [1997]) 

 

xvii. -¿Notó usted un verdadero sentimiento de unidad popular? (167 [1973]) 

 

- ¿Le pareció que todos estaban de acuerdo? (200 [1997]) 

 

xviii. Lo más intolerable, sin embargo, era el comunicado mentiroso del V 

Cuerpo que estaban difundiendo por la radio […]. (142 [1973]) 

 

Lo que más los ofendió, sin embargo, fue el comunicado del V Cuerpo que 

estaban difundiendo por la radio […]. (176 [1997]) 

 

  Estas variaciones, relevantes desde el punto de vista ideológico, tienen 

implicaciones propiamente literarias, pues dan cuenta de una revisión de los 

presupuestos conceptuales en los que se sostiene una literatura que busca dar cuenta 

de los hechos, como la que despliega La pasión según Trelew. La relativización de 

los conceptos de verdad y mentira que se observa en la edición de 1997 lleva 

aparejada, en este sentido, una irrupción más frecuente de la subjetividad del 

narrador en el relato:13  

 

xix. Chiche contará que los hombres se movían con incomodidad y 

desconfianza, como si se les hubieran desclavado las suelas de los zapatos. 

(34 [1973]) 

 

	
13 La relación entre la apelación a la primera persona y la pérdida de confianza en la idea de verdad, 

asociada a las limitaciones del lenguaje para representar lo real, se explicita en el ensayo “El miedo 
de los argentinos”, de 1996: “La primera persona es útil cuando se ha perdido la fe en la eficacia 
de las palabras, como ocurre con la mayoría de nosotros” (Martínez, Las memorias 150). 
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Chiche me contó que los hombres se movían con incomodidad y 

desconfianza, como si se les hubieran desclavado las suelas de los zapatos. 

(43-44 [1997]) 

 

xx. "Llevo una vida de hogar y de trabajo -dirá un mes más tarde-[…]”. (44 

[1973]) 

 

"Llevo una vida de hogar y de trabajo -me diría un mes más tarde- 

[…]”. (53 [1997]) 

 

xxi. “Me cambiaron -contará después- […]”. (44 [1973]) 

 

“Me cambiaron -iba a contarme después- […]”. (53 [1997]) 

 

xxii. No entendía de dónde venía fluyendo la felicidad que entraba en él de 

golpe como jabón en el ojo: tardaría meses en darse cuenta que a lo mejor 

venía del pueblo […]. (49 [1973]) 

 

No entendía de dónde venía fluyendo su repentina felicidad: tardaría 

meses en darse cuenta de que la felicidad -después me lo dijo- nacía de la 

paz de su conciencia. (59 [1997]) 

 

xxiii. Trabajo para los milicos, como dije, en la Dirección de Automotores […]. 

(60 [1973]) 

 

Ya te dije que trabajo para los militares. Soy chofer en la Dirección de 

Automotores […]. (72 [1997]) 

 

xxiv. “Nos dimos cuenta de lo torpes que habíamos sido entre el 15 y el 22 de 

agosto -dirá Chiche…”. (145 [1973]) 
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“Nos dimos cuenta de lo torpes que habíamos sido entre el 15 y el 22 de 

agosto -me diría después Chiche…”. (178 [1997]) 

 

Como se ve en los ejemplos, el narrador emerge en la edición de 1997 como 

un partícipe activo del proceso de (re)construcción de la historia. Se trata, en esta 

línea, de irrupciones del “personaje” del autor que intervienen en un nivel 

metaliterario, pues ponen en escena la trama de investigación y escritura que 

sostiene la configuración del relato. Una vez más, la nueva versión del texto 

contraría la idea original que el autor había tenido para el libro. Así, lejos de 

entenderse como una “intromisión excesiva” frente al privilegio del material 

testimonial y documental –como se formulaba en el prólogo de 1973–, la figura del 

narrador aparece como un elemento productivo del relato. No solo porque desnuda 

los entretelones de la puesta en discurso y porque, en este sentido, su exhibición 

podría resultar hasta más veraz que una narración despersonalizada o 

pretendidamente objetiva. Sino, sobre todo, porque instituye una dimensión 

específicamente literaria del texto, al otorgar relevancia al hecho que, más allá de 

los acontecimientos de la Historia, constituye la escritura como actividad creativa. 

Para terminar este apartado, nos concentraremos en un último aspecto de la 

edición de 1973, relacionado con la dimensión específicamente literaria de las 

variaciones introducidas por el autor. Nos referimos al hecho de que Martínez 

interviene no solo sobre el discurso del narrador, sino además sobre el de los 

personajes. Tratándose de un libro documental o testimonial, esto resulta 

particularmente significativo, pues se trata de alteraciones operadas sobre una 

materia textual que se presenta como transcripción o cita literal de los testigos 

entrevistados por el autor. Veamos a continuación algunos ejemplos:    

 

xxv. Eran médicos, abogados, periodistas, profesores, escribanos, ·arquitectos 

y empleados públicos que se habían cansado de deslomarse solo para ganar 

la admiración de los amigos (o que habían fracasado en el intento y no 
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querían repetirlo), para afincarse en “este paraje ideal -como diría más 

tarde Celia Negrín-, donde vivimos sin familia pero llenos de amigos”. (30 

[1973]) 

 

Eran médicos, abogados, periodistas, profesores, escribanos, ·arquitectos 

y empleados públicos que se habían hartado de hacer méritos sólo para 

ganar la admiración de los amigos (o que habían fracasado en el intento y 

no querían repetirlo). "Este paraje es ideal”, diría más tarde Celia Negrín. 

“Vivimos sin familia, pero también sin pasado. Al entrar aquí nos pusimos 

otro cuerpo”. (38 [1997]) 

 

xxvi. El policía de civil se aplicó con interés al examen de unos sobres en los 

que guardaba trabajos de investigación lingüística. Uno lo apasionó 

particularmente: era […] sobre En la colonia penitenciaria, el cuento de 

Franz Kafka […]. 

Cuando terminó la requisa, el hombre de civil tomó el sobre y volvió a leer 

las hojas, esta vez atentamente. Le pregunté si se las llevaría. Me dijo que 

le explicara de qué se trataba. Lo hice. 

- ¿Tiene que suceder en una cárcel? – preguntó el policía. 

- Es una casualidad - contesté, afligida. (46-47 [1973]) 

 

El policía de civil se aplicó con interés al examen de unos sobres en los 

que guardaba trabajos de investigación lingüística. Uno lo apasionó 

particularmente: era […] sobre En la colonia penitenciaria, el cuento de 

Franz Kafka […]. 

Cuando terminó la requisa, el hombre de civil tomó el sobre y volvió a leer 

las hojas, esta vez con mucha atención. Le pregunté si las necesitaba. 

Quiso que le explicara de qué se trataba. Lo hice. Es una historia de Kafka, 

le dije. La historia de un soldado que ha insultado a un oficial y que es 
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condenado a morir desangrándose. Sobre su cuerpo, escribe la sentencia: 

DEBES HONRAR A TUS SUPERIORES. 

- ¿Sucede en una cárcel? – preguntó el policía. 

- No se sabe -contesté, preocupada-. Están en un valle arenoso, 

rodeado por rocas desnudas. 

- Como aquí, me dijo. 

- Casi como aquí. Es una casualidad. (56-57 [1997]) 

 

xxvii. Diga si su nombre es Gustavo Adolfo Peralta -ordenaba el oficial, afuera 

o en la carpa de al lado.  

-Me llamo Fidel Gustavo Peralta -contestaba Gustavo.   

-No, Gustavo Adolfo -decidía el oficial. -Si usted quiere que me llame 

Gustavo Adolfo, está bien, no tengo inconveniente. Pero complicaríamos 

las cosas. Me anotaron como Fidel Gustavo en el Registro Civil. (48-49 

[1973]) 

 

- Diga si su nombre es Gustavo Adolfo Peralta -ordenaba el oficial en 

alguna parte, quizás en la carpa de al lado. 

-Me llamo Fidel Gustavo Peralta -contestó Gustavo.   

-No, Gustavo Adolfo -decidió el oficial.  

-Si usted quiere que me llame Gustavo Adolfo, está bien, no tengo 

inconveniente. Eso me permitiría volver con las oscuras golondrinas. Pero 

no es así. Me anotaron como Fidel Gustavo en el Registro Civil. (58-59 

[1997]) 

 

Como se ve en los pasajes subrayados de los ejemplos, las modificaciones 

implementadas sobre el discurso de los personajes en 1997 tienden a acentuar la 

dimensión metafórica del texto, pero además incorporan o amplían referencias 

literarias (Kafka, Bécquer) para explorar formas de la intertextualidad que estaban 

ausentes en la edición de 1973. Si, una vez más, el cotejo de ambas versiones del 
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texto puede sembrar dudas sobre cuál de ellas da cuenta fielmente del relato de los 

protagonistas, en rigor la propia reescritura da la pauta de que no es esto lo que 

orienta al autor a la hora de reescribir: el texto que prevalece es el más eficaz desde 

el punto de vista estético, y no necesariamente el que se ajusta de forma rigurosa a 

la realidad del material testimonial sobre cuya base se construyó La pasión según 

Trelew. 

 

4. Una obra de otra persona: la versión de 2009 

La reedición de 2009 se inscribe dentro de una nueva etapa en lo relativo a 

las políticas de memoria en la Argentina: el momento de estatalización (Crenzel 

61), desplegado a partir de una serie de iniciativas gubernamentales iniciadas en 

2003 durante la presidencia de Néstor Kirchner, que llevarían a la reapertura de los 

procesos jurídicos sobre los crímenes de Estado perpetrados durante la década de 

1970 y, más en general, situarían el llamado “pasado reciente” en un lugar central 

de los discursos y prácticas de gobierno. 

En este contexto, el reinicio de la investigación sobre los fusilamientos del 

22 de agosto de 1972 dio lugar a un nuevo acercamiento de Martínez a los hechos 

y al proceso de investigación ligado al libro: en 2007 el autor fue citado a declarar 

en sede judicial. Si los avances oficiales en el esclarecimiento de los sucesos 

“reclamaban una minuciosa puesta al día” del texto, como señala Martínez en el 

prólogo de la edición de 2009 (La pasión 19), no será él, sin embargo, que lleve 

adelante esa actualización. En cambio, el autor delega la tarea en la periodista 

Susana Viau, al concederle la elaboración de un epílogo titulado “El regreso de los 

hechos”, que aborda la situación en el presente de la reescritura de algunos de los 

protagonistas de los acontecimientos: militares involucrados en la matanza y 

partícipes del Trelewazo. De esta forma, la edición de 2009 materializa la 

definición que en 1997 el autor había propuesto sobre el texto: La pasión según 

Trelew se vuelve aquí, efectivamente y ya no solo en un plano simbólico, un libro 

de otra persona. 
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El autor, de hecho, opera pocos cambios en la versión de 2009. Además de 

la actualización del prólogo, que explica las motivaciones de la reedición, introduce 

algunos ajustes en el nivel microtextual que, en su mayoría, responden a factores 

similares a los que observamos en la edición de 1997: inserta información histórica 

concerniente a la trayectoria de los personajes posterior a 1973 –especialmente en 

el capítulo “Personajes que reaparecieron”, centrado en los tres sobrevivientes de 

los fusilamientos (cfr. Martínez, La pasión 29-30 [1997] y Martínez, La pasión 31-

32 [2009])–, e interviene esporádicamente a nivel de la frase para descartar una vez 

más, las referencias al pueblo y a lo popular: 

 

i. En 1987 regresé a Trelew para reencontrarme con los protagonistas del 

alzamiento popular en el Viejo teatro Español, donde habíamos cenado 

todos juntos en días más aciagos. (15 [1997]) 

 

Delegar la historia me ha permitido también proteger el recuerdo de 

Trelew con el que quiero quedarme para siempre: el de mi viaje de 1987, 

cuando me reencontré con los protagonistas del alzamiento civil en el 

Viejo teatro Español, donde habíamos cenado todos juntos en días más 

aciagos (Martínez, La pasión 20 [2009]). 

 

ii. Trelew había tolerado hasta entonces, con cierto sentimiento de culpa, que 

los militares supusieran que el pueblo era tibio y prudente, pero acusarlos 

de colaborar pasaba de la raya. (46 [1997]) 

 

Trelew había tolerado hasta entonces, con cierto sentimiento de culpa, que 

los militares supusieran que los habitantes eran tibios y temerosos, pero 

acusarlos de colaborar pasaba de la raya. (47 [2009]) 

 

iii. Enronquecieron cantando el himno, convocando a la huelga general e 

inventando consignas como: 
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Con la lucha popular 

a los presos liberar  

y 

El pueblo unido  

jamás será vencido. (159 [1997], subrayado en el original) 

 

Enronquecieron cantando el himno, convocando a la huelga general e 

inventando consignas como: 

Con la lucha popular 

a los presos liberar. (179 [2009], subrayado en el original) 

 

En cuanto al epílogo de Susana Viau, este aborda la actualidad de los 

fusilamientos de 1972, atravesada por el proceso judicial sobre los hechos, en tres 

partes sucesivas: “El proceso en proceso”, centrada en los militares imputados, “El 

living de Trelew”, enfocada en habitantes o exhabitantes de Trelew que tomaron 

parte en el proceso de movilización allí desarrollado, y “Epílogo provisional”, que 

esboza una conclusión provisoria del relato. La segunda parte resulta 

particularmente relevante para el análisis, pues se expone allí la distancia histórica 

desde la que se miran los sucesos ocurridos en Trelew en 1972 y, más en general, 

el proceso social y político de los años 70. Los relatos que componen esta parte 

abordan las trayectorias biográficas ulteriores de los partícipes del Trelewazo que 

protagonizan el libro. En sus historias, este acontecimiento aparece como la 

manifestación más intensa de un proceso de politización que, a posteriori, se ha 

revertido o disuelto: “Las [discusiones] que nos interesaban están terminadas. Al 

menos por un tiempo”, declara Chiche López (268 [2009]), mientras que su esposa 

Margarita García señala: “me quedé prendida en una época que pasó” (269). Sobre 

Isidoro Pichilef, la narradora afirma que “no es más peronista” (264), y sobre Elisa 

Martínez cuenta que “Su aspiración a cambiar el mundo quedó circunscripta al 

ámbito académico” (278).  
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Así, el postfacio alógrafo de la edición de 2009 consolida los 

desplazamientos de sentido que el mismo autor había introducido en el libro a partir 

de 1997. El Pueblo que protagonizaba el texto en un comienzo se disuelve en una 

multiplicidad de historias –las de “la gente” o “los habitantes de Trelew”– que 

tienen en común un pasado y no ya un horizonte de futuro. Se trata, no obstante, de 

un proceso que permanece abierto, tal como lo sugiere el calificativo de 

“provisional” que Viau añade a su epílogo. La sentencia judicial por los 

fusilamientos de la base aeronaval Almirante Zar llegaría tres años después de la 

reedición, en 2012. Tomás Eloy Martínez no pudo atestiguarlo, pues falleció en 

2010.   

 

5. Conclusiones 

La pasión según Trelew se configura, desde su misma génesis, a partir de 

un entramado de versiones diferentes sobre los hechos ocurridos en esa ciudad en 

1972. Si inicialmente se trataba de confrontar las versiones desde una perspectiva 

política, oponiendo la verdad del pueblo a las mentiras del poder militar, más tarde 

esa confrontación se relativizará, a la vez que resultará desarticulado o debilitado 

el sujeto colectivo que solía sostenerla. En efecto, el autor que en un comienzo se 

había propuesto hacer a hablar al “coro del Pueblo”, dejará de lado eventualmente 

esa búsqueda, de modo tal que, para 1997, será el Pasado que pase a ocupar el lugar 

de aquel “personaje” supraindividual –en el contexto del boom de la memoria la 

segunda mitad de los años 90–. Para 2009, el desplazamiento será más rotundo: no 

sólo no será el autor quien lleve adelante la puesta al día del libro –en el marco de 

la revitalización de la memoria sobre Trelew favorecida por la reapertura del 

proceso judicial–, sino que además las voces que se incorporen al texto serán las de 

los protagonistas del Trelewazo ahora ajenos a identidades colectivas, distanciados 

de la participación política y privados de horizontes de cambio social radical.  

Las variaciones introducidas por el autor en las ediciones de 1997 y 2009 

de La pasión según Trelew no constituyen meros detalles de estilo insignificantes 

o azarosos, sino que contienen una indudable significación ideológica y política. 
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Más aun, poseen implicaciones literarias, en la medida en que exponen 

desplazamientos en el modo en que el autor concibe la relación entre historia y 

relato, entre los hechos y su (re)elaboración narrativa. En esta línea, hemos visto 

cómo el texto se aparta progresivamente de una concepción documentalista, según 

la cual los materiales recopilados en el proceso investigativo debían hablar “por sí 

solos” sobre los acontecimientos, y llega a dar vía libre a la irrupción de un narrador 

que se descubre como pieza ineludible en la reconstrucción de la historia. La 

subjetividad, así, pasa a constituir un principio constitutivo de la verdad que el autor 

despliega sobre la masacre, una verdad que, a su vez, se asume más abiertamente 

como versión posible sobre los hechos –y no ya como la verdad, opuesta 

tajantemente a los engaños del poder–. Asimismo, hemos observado que algunos 

de los cambios efectuados por el autor desatienden la condición factual del relato, 

al fundamentarse en un criterio estético, y no necesariamente en la fidelidad del 

texto a los hechos o a la palabra de los testigos. 

Es que, si como lo señala el narrador de Santa Evita “Todo relato es, por 

definición, infiel” (Martínez, Santa Evita 97), entonces las distintas versiones de la 

historia ya no podrán concebirse como enfrentadas según la dicotomía entre verdad 

y mentira. El flujo de las versiones continuará en la medida en que la historia 

permanece abierta, con sus resonancias en el presente –incluso más allá de la última 

edición del libro–, y será la lógica interna del relato –la de la literatura– la que 

permita dirimir “con cuál versión quedarse”, como también dice el narrador de la 

más célebre novela del autor (146). Ante la crisis de los absolutos, Tomás Eloy 

Martínez responde con una apuesta por la literatura, aun cuando ello suponga 

revertir un proceso de politización que había alcanzado su clímax en el Trelewazo 

y en las puebladas de los años 60-70. 
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