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Resumen 

A partir del estudio de testimonios y entrevistas personales con ex detenidas-desaparecidas de la 
última dictadura militar en Argentina sostengo que, si bien todos los testimonios del horror están 
impregnados de la presencia del silencio, los testimonios de mujeres contienen dos aspectos 
fundamentales que los distinguen de otros. El primero es que sugieren una diferencia importante 
entre dos tipos de silencios, uno mudo y otro elocuente.  Y el segundo es que convocan a un 
interlocutor capaz de escuchar sus silencios. La mujeres asociadas históricamente con el silencio, 
se presentan como las indicadas para hacer de este no lo opuesto al lenguaje, sino el lenguaje 
mismo como lenguaje del trauma, invitándonos a leer el silencio, a descifrarlo, a leer más allá de 
las palabras, a entrenar el oído para escuchar aquellas verdades subjetivas, aceptando la 
imposibilidad de capturar el significado de estas experiencias del horror en su totalidad. Sin 
embargo, esta dificultad no implica una parálisis, un  punto final, sino que sugieren  “trabajar” ese 
silencio, agregándole valor, con el fin de transformar tanto la identidad de la víctima como la de la 
sociedad misma, creando oyentes empáticos y nuevos modos de ciudadanía.	  
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Abstract 

Through the study of testimonial texts and personal interviews of women survivors of the 
last dictatorship in Argentina, I argue that while all testimonies of horror are permeated by the 
presence of silence, women’s testimonial productions present two important aspects that 
differentiate them from other testimonies. The first one is that they suggest a difference between 
two types of silences in their narratives, one that is mute and another one that is eloquent. The 
second aspect these testimonies present is a call for the receptor to be able to hear these eloquent 
silences. Women-historically associated with silence- are the ones capable of speaking from 
within the silence, making this not the opposite of language, but the language itself as the 
language of trauma. Their accounts invite us to explore the silences, to decipher and to read what 
lies beyond words, training our ears to hear these unspeakable truths. However, accepting the 
impossibility of representing these horror-filled experiences does not mean to put an end to the 
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debate, on the contrary, it means to work and elaborate these silences in order to transform both 
the victim’s identity and the society itself in order to create empathetic listeners and new modes of 
citizenship.  
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It has a history, a form 

Do not confuse it 
  with any kind of absence. 

           “Cartographies of Silence” Adrienne Rich 
 
 

El vigor de la memoria solo puede sostenerse allí donde 
hay silencio […] Aprender de memoria, transcribir 

fielmente, leer de verdad significa estar en silencio y en 
el interior del silencio.  

George Steiner 
 

  

 El filósofo alemán Walter Benjamin en su ensayo El Narrador (1936) 

denunciaba la desaparición de la figura del narrador como consecuencia del 

fracaso de la experiencia como saber transmisible. Según Benjamin los soldados 

de la Primera Guerra Mundial volvían mudos de los campos de batalla: “la gente 

volvía […] no más rica, sino más pobre en experiencia comunicable” (Benjamin 

112). De este modo, Benjamin establecía  una relación entre el lenguaje (o falta de 

lenguaje) y las experiencias del horror. Lo acontecido en las trincheras durante la 

Primera Guerra Mundial supuso una ruptura con la tradición narrativa, en tanto la 

experiencia sufrida ya no podía ser transmitida. Décadas más tarde, haciendo 

referencia a los mecanismos de deshumanización y exterminio llevados a cabo 

durante la Segunda Guerra Mundial por el nazismo, Theodor W. Adorno 

afirmaba, en una frase ya célebre, que escribir poesía después de Auschwitz era 

un acto de barbarie. La cuestión que ambos teóricos plantean es la de cómo narrar 
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el horror cuando las formas tradicionales de narrar se muestran ineficaces frente a 

la magnitud de las experiencias vividas. Este trabajo parte de la premisa de que 

existe una relación íntima entre el silencio y el horror, pero que este silencio no es 

unidimensional ni absoluto, sino que forma parte también del habla de aquellos 

que han podido articular, aunque fuese de modo fragmentario, la experiencia del 

horror. A través del análisis de testimonios de mujeres sobrevivientes de la 

dictadura argentina me interesa pensar como esos silencios “mudos” se articulan 

en estos testimonios, transformándose en elocuentes.  

 Existen numerosos silencios en relación con la experiencia dictatorial 

argentina. Por un lado, el silencio impuesto por un contexto marcado por la 

censura y la represión, el silencio cómplice de ciertos sectores de la sociedad 

como la Iglesia católica, y de la sociedad civil que preferían, callar y murmurar 

por lo bajo “algo habrán hecho” a enfrentarse a los crímenes que se estaban 

cometiendo en total impunidad. Por otro lado, también hay silencios que pueden 

leerse como formas de resistencia, como el de aquellos que se negaron a entregar 

información al sistema represivo1. Con el fin de la dictadura y el comienzo de la 

transición democrática aparecen otros silencios, similares a los que registra 

Michael Pollak en relación con la experiencia del Holocausto, como el silencio de 

los sobrevivientes, quienes necesitan integrarse a una sociedad cómplice que 

todavía los ve como sospechosos, pero también el silencio causado por la muerte, 

y por la magnitud del horror de la propia experiencia concentracionaria. Frente al 

silencio mudo de los desaparecidos, y de aquellos sobrevivientes que no pueden 

hablar, me interesa analizar el silencio que aparece en las narraciones de aquellos 

que han podido narrar su experiencia a través de testimonios donde tanto las 

palabras como los silencios se presentan como sumamente importantes a la hora 

de transmitir estas experiencias traumáticas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Michael Pollak registra varios tipos de silencios en relación con la experiencia del Holocausto, 
desde quienes regresan a sus lugares de origen y necesitan integrarse a una sociedad cómplice, 
hasta los silencios ligados a situaciones límite en los campos, mantenidos para evitar culpar a las 
víctimas.  
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 Rossana Nofal señala que el problema central del testimonio es la 

presencia de un sujeto en primera persona que se debate entre dos tensiones 

contradictorias: “la voluntad de reconstruir una experiencia traumática y la 

voluntad de olvidar” (“Entre el rojo y el negro. Derrotas y victorias de la literatura 

testimonial argentina” 78). La crítica observa, al igual que Hugo Vezzetti, que 

mientras los testimonios publicados en Argentina desde 1983 hasta mediados de 

los años noventa, se enfocaban en la identidad de las víctimas de la represión 

como sujetos desaparecidos, las producciones testimoniales posteriores cuestionan 

el lugar del sobreviviente en tanto militante. En este contexto, surge también en 

las sobrevivientes la necesidad de recuperar la experiencia particular sufrida por 

estas en tanto mujeres. De este modo, y especialmente a mediados de los noventa, 

comienza a surgir una producción testimonial femenina que busca reflejar las 

especificidades de género de la experiencia concentracionaria y carcelaria en 

manos de las Fuerzas Armadas2. La lectura de todo testimonio del horror sugiere 

que, si bien este tipo de testimonio está impregnado de silencios, los testimonios 

de detenidas desaparecidas, no intentan eludir sino retomarlos, bordeándolos, 

construyendo sus relatos a partir de esta relación que se establece entre las 

palabras y los silencios. En estas narrativas testimoniales los silencios se hacen 

perceptibles a través de una reflexión o cuestionamiento directo de lo que 

permanece callado por no poder ser recordado o por no poder ser puesto en 

palabras. Así como también en el uso de espacios en blanco y puntos suspensivos. 

A diferencia de los testimonios legales y los testimonios masculinos donde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2   Me refiero al “boom” de testimonios escritos por mujeres entre los cuales se pueden señalar: M. 

Actis, G. Aldini, L. Gardekis, M. Lewin, E. Tokar, Ese infierno. Conversaciones de cinco 
mujeres sobrevivientes de la ESMA , Buenos Aires, Sudamericana, 2001; Noemí Ciollaro, 
Pájaros sin luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1999; Laura 
Giussani, Buscada. Lili Massaferro: de los dorados años cincuenta a la militancia montonera, 
Buenos Aires, Norma, 2005; Adriana Robles, Perejiles. Los otros montoneros, Buenos Aires, 
Colihue, 2004; Marisa Sadi, Montoneros. La resistencia después del final, Buenos Aires, 
Nuevos Tiempos, 2004; Gabriela Saidon, La Montonera. Biografía de Norma Arrostito , Buenos 
Aires, Sudamericana, 2005; Cristina Zuker, El tren de la victoria, una saga familiar , Buenos 
Aires, Sudamericana, 2003; Nosotras, presas políticas , Buenos Aires, Nuestra América, 2006; 
La Lopre, Memorias de una presa política , Buenos Aires, Norma. 2006. 
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predomina una voluntad de construir una narrativa coherente, tapando de este 

modo los huecos con otros sentidos, estos testimonios ponen en escena una 

memoria que se caracteriza por la fragmentación, las pausas, lo que no se dice, así 

como también lo que se dice a medias, transmitiendo “las verdades presentes en 

los silencios, en los miedos y en los fantasmas” (Jelin 87). 

 Los silencios en estas narrativas testimoniales se encuentran cargados de 

significados, en tanto, lejos de silenciar la experiencia que se busca transmitir, 

permiten hacer audible esas experiencias. La experiencia del horror, dada su 

magnitud, desafía al lenguaje y solo puede transmitirse a través de una palabra, un 

lenguaje que logre vislumbrar algo de aquello que no puede ser dicho. Los 

testimonios de mujeres hacen hablar al silencio, a través de un dialogo que 

entiende el silencio no como lo opuesto al lenguaje, sino como parte del lenguaje 

del trauma. A esto se refieren Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, 

Miriam Lewin y Elisa Toker en su testimonio colectivo Ese Infierno: 

conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la Esma cuando cuentan que:  

 

En ocasiones alguna se hundía en un silencio melancólico que las otras 

tratábamos de quebrar sin éxito. Fueron muchos los días en que ese 

silencio fue de todas, porque nos enmudecía el estupor que nos causaba la 

confesión de una de nosotras. (32) 

 

 A través de estas conversaciones las mujeres ponen a trabajar esos 

silencios melancólicos, haciéndolos “de todas” y de este modo los transforman. 

En este contexto, el silencio se presenta también como una forma de 

comunicación, de unión entre estas mujeres. El lenguaje del trauma debe, 

indefectiblemente, integrar este silencio, el cual es constitutivo y se encuentra en 

el centro de la experiencia. No negar el silencio, implica el reconocimiento de que 

hay ciertos huecos que no pueden, y de hecho no deben, ser tapados. Octavio Paz 

en su reflexión sobre el lenguaje dice en este sentido: 



Vol 2, No 3 (2014) 

CATEDRAL	  TOMADA:	  Revista	  de	  crítica	  literaria	  latinoamericana	  /	  Journal	  of	  Latin	  American	  Literary	  Criticism	  
Hablar desde el silencio: El silencio como verdad en las narrativas de mujeres sobrevivientes 

	  
doi	  10.5195/ct/2014.53	  |	  http://catedraltomada.pitt.edu	   23	  

 

Si el lenguaje es la forma más perfecta de la comunicación, la perfección 

del lenguaje no puede ser sino erótica e incluye a la muerte y al silencio: al 

fracaso del lenguaje... ¿El fracaso? El silencio no es el fracaso sino el 

acabamiento, la culminación del lenguaje [...] (119-120) 

 

 En el caso de las memorias traumáticas el silencio se presenta como 

elemento constitutivo del lenguaje. Las palabras funcionan como un marco que 

tienen como centro aquello que no puede ser dicho, pero que puede ser 

vislumbrado y, como en el ejemplo citado de las mujeres sobrevivientes de la 

ESMA, compartido.  

 

Testimonio, saber y transmisión frente a la experiencia del horror 

 

 El testimonio se presenta como sumamente paradójico en tanto su objetivo 

y justificación es la de documentar fielmente la realidad, pero al estar mediado 

por la escritura, el lenguaje y la memoria, no puede dejar de construirse como 

ficción. En la Argentina Operación masacre (1956) del periodista Rodolfo Walsh 

se presenta como el primer ejemplo de este carácter contradictorio del testimonio: 

el de valerse muchas veces de la ficción para denunciar verdades históricas (Amar 

Sánchez 449). La “verdad” que todo testimonio busca representar no puede ser 

una verdad objetiva ni absoluta, en tanto toda verdad sobre el pasado se construye 

en el presente y desde la perspectiva de un sujeto. En este sentido la memoria se 

presenta como opaca, ya que el pasado no es recuperable en su totalidad sino que 

solo puede ser recuperado de forma fragmentaria. La memoria, como narración, 

se construye en el presente, a partir de estos fragmentos y esto hace que esta sea 

vinculada indefectiblemente con lo ficcional. De este modo, el testimonio como 

construcción narrativa se encuentra en una posición ambivalente, entre la verdad 

(de los hechos) y la ficción en tanto construcción narrativa. Sin embargo, la 
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ficcionalidad que implica el testimonio no se opone a la experiencia del 

sobreviviente, sino que, por el contrario, deja al descubierto la imposibilidad de 

representar cualquier experiencia de un modo objetivo. Tanto el silencio como 

presencia de una ausencia (la de una experiencia que dada su naturaleza 

traumática no pudo ser incorporada de modo consciente), como la ficción, se 

hacen necesarios para poder narrar, aunque de modo parcial, esta experiencia. se 

debe a que lo que caracteriza justamente al trauma es la imposibilidad de aquella 

situación de ser integrada en la narración del yo, en tanto esta altera la coherencia 

identitaria de este sujeto. Rossana Nofal en su artículo sobre Roberto Walsh 

demuestra de que modo este autor utiliza la ficción para exponer la verdad de los 

hechos. Una verdad que sin embargo no puede sino ser subjetiva, ya que el 

testimonio implica siempre un vínculo entre un individuo y una verdad.  

 

El relato testimonial se incluye en una tradición que deja de lado la 

creencia de que es posible el testimonio objetivo y que este puede 

garantizar la vedad en la medida en que es auténtico. Esto implica una 

transformación en la idea de verdad, y es aquí en donde se encuentran los 

elementos que constituyen la identidad de género. (“Operación masacre: la 

fundación mitológica del testimonio” 28) 

 

 De este modo, el relato testimonial se distancia del concepto de “verdad” 

utilizado por el positivismo, que entiende la verdad como “adecuación” entre el 

intelecto y la cosa. Para el pensamiento positivista que cree en la verdad universal 

y absoluta, la verdad es el acuerdo entre la mente del hombre y la realidad 

“exterior” a este. Las polémicas que surgen en relación a la verdad del testigo y la 

validez de su testimonio se deben a esta concepción de “verdad”, y a la necesidad 

del científico positivista de entender esta como un hecho empírico, en vez de una 
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verdad subjetiva3. El psicoanalista Dori Laub se refiere precisamente a esto 

cuando describe la polémica que generó entre los historiadores el testimonio de 

una sobreviviente, quien afirmó haber presenciado la explosión de cuatro 

chimeneas de los hornos crematorios durante la rebelión de los prisioneros en 

Auschwitz, cuando en realidad solo había explotado una chimenea. Frente a las 

objeciones de los historiadores positivistas quienes ponían en duda la validez de 

este testimonio Laub responde que:  

 

The woman was testifying, he insisted, not to the number of the chimneys 

blown up, but to something else more radical, more crucial: the reality of 

an unimaginable occurrence. One chimney blown up at Auschwitz was as 

incredible as four. The number mattered less than the fact of the 

occurrence… The woman testified to an event that broke all compelling 

frame of Auschwitz, where Jewish armed revolts just did not happen, and 

had no place. She testified to the breakage of a framework. That was 

historical truth. (60)  

 

 Lo ficcional en este relato, las cuatro chimeneas, representan la 

exageración, acaso necesaria, para poder describir algo cuya naturaleza era casi 

imposible e inverosímil, como la posibilidad de una insurrección en Auschwitz. 

En este sentido, el testimonio cuestiona los límites entre realidad y ficción, ya que 

para poder retratar lo real tiene que valerse de lo ficcional. Desde el psicoanálisis 

Laub hace referencia a verdades subjetivas, así como también a los silencios y 

huecos como partes y manifestaciones de estas verdades. Frente a eventos, como 

el Holocausto o la dictadura argentina, que ponen en cuestionamiento toda 

posibilidad de comprensión, cabe indagar por otros significados en relación a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Tal vez el ejemplo más famoso de este tipo debates en torno a la “verdad” y autenticidad 
testimonial, lo podamos encontrar en el famoso debate entre el historiador David Stoll y Rigoberta  
Menchú. Para explorar esta polémica, ver Arias, Arturo. The Rigoberta Menchú 
Controversy. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001. 
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realidad y a la forma de construir conocimiento. Es en este sentido que Lyotard se 

pregunta por el significado de “Aushchwitz”, cuestionando si Auschwitz es acaso 

únicamente aquello que podemos comprender. Para Lyotard, Auschwitz es un 

signo que debería ser comprendido pero que desde la lógica del conocimiento no 

puede ser comprendido. De este modo el silencio se convierte no en olvido o 

ausencia, sino en un sentido cargado de algo que podríamos tal vez llamar 

emoción, un sentido que no puede ser entendido por la lógica del conocimiento:  

 

The silence that the crime of Auschwitz imposes on the historians is for 

everyday people a sign. Signs […] are not referents to which verifiable 

significations are attached under the cognitive regime. They indicate that 

something that should be able to be phrased cannot be in the accepted 

idioms. (91) 

 

 El horror se presenta de este modo para Lyotard como un “signo” que 

requiere de otras vías de entendimiento que no respondan al conocimiento y a la 

concepción de “verdad” en el sentido tradicional, sino que busquen leer estos 

silencios y traten de responder éticamente a estos.   

  

La voz del sobreviviente: Debate en torno al privilegio epistemológico.   

 

 En Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo, Sarlo se 

inserta en este debate acerca de la representación del horror, poniendo en duda la 

validez de la memoria subjetiva que según ella es producto de una “industria 

memorialista” que termina, en su consumo y producción masiva, anulando la 

necesaria posibilidad de reflexión. Todorov, plantea algo similar cuando habla de 

“los abusos de la memoria” y critica la existencia y exposición de una memoria 

obsesiva que en su exposición masiva no permite la reflexión o la elaboración 

productiva de la experiencia: 
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Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razón 

para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es 

otro modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta 

debe ser: ¿para qué puede servir, y con qué fin? (12) 

 

 Sarlo pone en duda la validez del testimonio en tanto fuente histórica 

debido a su naturaleza subjetiva sosteniendo que todo relato en primera persona 

está acechado por “el peligro de una imaginación que se establezca demasiado 

firmemente en casa” (55). Cuestionando de este modo “los privilegios del yo 

frente a otros discursos en los que la primera persona esta desplazada y que 

revelan la necesidad de revisar la transformación del testimonio en icono de 

verdad” (56). En su celebración de textos de sobrevivientes escritos en tercera 

persona como el de Pilar Calveiro por su posición crítica y teórica, Sarlo pone en 

escena su preferencia por una distancia, que según ella, permitiría una reflexión y 

un análisis objetivo de los hechos. La crítica de Sarlo a lo que ella llama el “giro 

subjetivo” y personal que aparece con la explosión testimonial, difiere de la 

posición de Lyotard. Para este el horror (se refiere al caso de Auschwitz) no 

puede ser analizado ni entendido de ninguna manera, mucho menos desde la 

distancia. Ya que justamente lo que caracteriza a este evento es la imposibilidad 

de ser comprendido por medio de los paradigmas y lenguajes de las ciencias. El 

testimonio del horror no puede sino ser hecho desde este, desde adentro, y desde 

una memoria que por traumática y por ser ella misma un artificio, una 

construcción se aleja del discurso científico para hablar desde la fragmentación, la 

inexactitud y el silencio. Es precisamente desde este lugar que la sobreviviente, ex 

presa política, Alicia Kozameh, construye su testimonio: 

 

Estuve haciendo serios esfuerzos por recordar algunos episodios. No hubo 

caso. Es como si se me instalara una sábana entre los ojos y el cerebro. La 
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razón de la desmemoria está ahí: en los colores, las formas, la mayor o 

menor nitidez, los ritmos. (102) 

 

Es esta falta de certeza absoluta en el pasado que distingue al testimonio 

de la deposición legal, la cual no admite la presencia de este tipo de huecos y 

fracturas en su relato fáctico. En este sentido, Ricardo Foster sostiene que4: “al 

volverse dato, prueba endeble, material de investigación y confrontación, la 

palabra del testimoniante se convierte en otra cosa, pierde su estatuto y poco tiene 

que ver con su primera manifestación (4). De hecho, el testimonio del 

sobreviviente, a diferencia del testimonio legal, no tiene tanto que ver con la 

“verdad” de los hechos, sino con el rescate de una voz, hecha también de 

silencios, y que llama a un nuevo tipo de escucha que se aleje tanto del examen 

teórico como del judicial:   

 

When considering the contributions of testimonial subjects who have 

survived the repression, a shift from speaking to listening might prove 

useful. If we listen, we will realize that, contrary to Sarlo’s belief (64-84), 

many texts […] do not claim to deliver the truth but just want to be 

included in the conversation. (Partnoy, “Cuando vienen” 1668) 

 

De este modo, los testimonios de sobrevivientes convocan a una escucha 

ética, que no se acerque al sobreviviente/testigo para juzgarlo, sino para 

escucharlo. Al cuestionar la autoridad narrativa de los testigos, privilegiando la 

voz de teóricos y académicos, Sarlo legitima una concepción del saber y del 

conocimiento hegemónica que se construye desde los círculos de poder. Y que 

tradicionalmente se asocia a lo masculino como espacio hegemónico en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Cecilia Vallina, edita Crítica del testimonio. Ensayos sobre las relaciones entre memoria y relato 
con distintos articulos que entran en debate con el libro de Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la 
memoria y giro subjetivo. 
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producción de conocimiento. John Beverly critica a Sarlo en este sentido por 

privilegiar los criterios disciplinarios de la construcción del saber, que el 

testimonio amenaza:  

 

Sarlo is concerned both with how testimonio erodes standards of 

disciplinary authority and boundaries, and how it engenders a new form of 

‘subjective’ politics: solidarity politics, founded on empathy, and identity 

politics, founded on the gender identity. (74) 

 

En este sentido la posición de Sarlo se asemeja a la del antropólogo David 

Stoll quien dedico diez años de su carrera buscando pruebas a fin de invalidar y 

deslegitimar el testimonio de Rigoberta Menchú. No deja de ser curioso el hecho 

de que todos estos ataques a las voces testimoniales tengan como protagonistas de 

estas polémicas a mujeres, como Menchú en el caso de Stoll, la mujer 

sobreviviente de Auschwitz de la que los historiadores positivistas desconfían, y 

que la crítica de Sarlo coincida con el ya citado boom de testimonios de mujeres 

sobrevivientes en la Argentina. Todos estos casos presentan una desconfianza y 

un  cuestionamiento de la veracidad de la mujer en su relato. En este sentido, 

podemos pensar en un vínculo entre el testimonio y lo femenino como espacios de 

subalternidad pero también de resistencia. 

Las limitaciones que el testimonio presenta en tanto reconstrucción del 

pasado, y en relación con los saberes hegemónicos, hacen de este un género con 

potencial revolucionario para desestabilizar las hegemonías del conocimiento 

donde se inscriben y mantienen las relaciones asimétricas de poder. Por esta 

razón, son justamente estas limitaciones las que deben ser enfatizadas a fin de 

poner en cuestionamiento los pilares sobre los cuales se construye el 

conocimiento como espacio tradicionalmente asociado a lo masculino. Como en 

el ejemplo de Alicia Kozameh, hacer explícitos los límites y lagunas de la 

memoria y las dificultades para articular ciertas experiencias, lejos de convertir a 

estos testimonios en menos legítimos, hacen que estos expongan las formas a 
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través de las cuales se construye la historia y los saberes oficiales. En este sentido 

es que Jean Franco se refiere a que lo que los debates en relación al testimonio 

ponen en evidencia es una “lucha por el poder interpretativo,” lucha que tiene que 

ver con las epistemologías y las formaciones discursivas. El testimonio como 

género discursivo pone en cuestionamiento el monopolio interpretativo 

masculino.  

 

El silencio y la tortura.  

 

 Cathy Caruth afirma que “trauma is not locatable in the simple violent 

original event in an individual’s past, but rather in the way that its very 

unassimilated nature-the way it was precisely not known in the first instance 

returns to haunt the survivor later on” (4).  El trauma sufrido por el sobreviviente, 

se presenta como un silencio, una ausencia, un vacío, que sin embargo se hace 

presente. El sobreviviente, quien se convierte, en oposición con el desaparecido, 

en el cuerpo que alberga el trauma, es llamado a hacerlo de forma silenciosa, ya 

que, en la mayoría de los casos la experiencia, la tortura sufrida no ha dejado 

huellas visibles en el cuerpo del sobreviviente. Y sin embargo, es en estas marcas 

no visibles donde reside el trauma. Esto, también es paradójico, ya que como 

resalta Elaine Scarry, la tortura justamente reduce al ser humano a ser pura 

corporalidad, a su materialidad, sin embargo, al no dejar huellas visibles en el 

cuerpo del sobreviviente, la experiencia  de la tortura se vuelve, de algún modo, 

invisible. La reducción a la pura corporalidad está asociada a la pérdida de la voz 

que la tortura implica. La tortura destruye el lenguaje y el acto de habla, y lo hace 

justamente  a través de hacer hablar al torturado:  

 

Mediante el tormento se arrancaba al hombre información y su misma 

humanidad, hasta dejarlo vacío. La sala de torturas, el quirófano en la 

jerga concentracionaria, era el lugar donde se operaba sobre la persona 
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para producir ese vaciamiento. Era un largo proceso que duraba días, 

semanas, meses hasta lograr la producción de un nuevo sujeto, 

completamente sumiso a los designios del campo. (Calveiro 73)  

 

 Según Scarry, la tortura consiste en dos partes: la primera, el acto físico, la 

implementación del dolor físico y la segunda, el acto verbal de la interrogación. 

De hecho la tortura se justifica en este acto verbal. Sin embargo, la tortura 

buscaba quebrar a los sujetos, más que obtener información. La sobreviviente 

Graciela Fainstein en su testimonio expresa este vaciamiento, esta pérdida de 

identidad, humanidad y voz que la tortura produce: 

 

Grito cuando no me queda nada más, cuando me he vaciado 

completamente porque he perdido todo, todo lo que soy, todo lo que creía 

ser y me convierto entonces en un pedazo de carne doliente. (94)  

 

 Es importante aclarar que mantener silencio durante la tortura, aunque se 

presenta como acto de resistencia, no significa necesariamente  que el detenido no 

se haya “quebrado”, ni que este sea superior “moralmente” a aquel que dio 

información. La sobreviviente Teresa Meschiatti dice que a pesar de haber 

permanecido callada la experiencia de la tortura es devastadora: 

 

A mí me torturaron cinco hombres. Yo…nunca más volví a ser la misma 

[…] No hay palabras para poder explicar lo que es un campo de 

concentración. La tortura es un juego donde se establece claramente quien 

gana y quien pierde. Yo gané: no les di la información que querían […] 

pero ellos me ganaron en algo. ( Diana 50) 

 

 No se puede juzgar a los sobrevivientes en relación a si estos entregaron o 

no información como “héroes” o “traidores”, ya que  esto no sólo es injusto, dado 
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que  el énfasis tendría que estar en juzgar a sus torturadores, sino que además 

interpreta la experiencia concentracionaria como si esta pudiera ser simplificada o 

explicada a través de una serie de conceptos dicotómicos. Dice Pilar Calveiro en 

este sentido que en los centros clandestinos de detención: “Nada quedó blanco o 

negro; todo alcanzo raras tonalidades, a veces incomprensibles” (159). Pero lo 

que me interesa resaltar aquí en relación al silencio inmediato que produce la 

tortura después del acto de habla (o incluso sin este), es que este es un silencio 

mudo. Sólo cuando este silencio es “trabajado”, compartido y recuperado a través 

de la palabra es que éste se convierte en otro tipo de silencio que se reconoce 

como tal, y que por lo tanto no  permanece callado, aunque no pueda ser hablado 

o dicho. De ahí la importancia del testimonio, y de la recuperación de la voz del 

sobreviviente como testigo de su propia experiencia, una voz que sin embargo, 

nace del silencio y enseña al receptor y al propio sobreviviente en su 

transformación en testigo, a convivir con este silencio, a no tener que callarlo o 

taparlo.  

Susana Jorgelina Ramus sobreviente y autora de Sueños sobrevivientes de 

una montonera a pesar de la ESMA en su testimonio explica este proceso a través 

del cual este silencio es trabajado y convertido en un silencio con el que ella 

puede convivir, y al que puede rodear y contemplar sin miedo: 

 

[…] porque sé que siempre se está solo y es bueno no necesitar a los 

demás para tapar el silencio, poder estar conmigo a solas y no 

entristecerme […] Ahora que al fin he podido reconciliarme conmigo la 

perspectiva es diferente. No sé cómo llegué a este momento, los recuerdos 

del pasado son de mucho sufrimiento, cuando veo mi diario veo cuanto me 

costó llegar a sentir esto. (69-70) 

 

 Poder “estar sola” y en silencio, para esta sobreviviente, significa coexistir 

y aceptar el silencio de la experiencia traumática. Quiere decir haber recuperado 

la identidad que fue dañada, durante la experiencia como detenida desaparecida. 
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Sin embargo, la identidad que recupera no es la anterior a la experiencia del 

campo, sino una “nueva” identidad que incorpora esta experiencia traumática.  

 

La ruptura total del narcisismo, la necesaria aceptación de esa imagen rota 

quebrada estallada en mil pedazos y sin embargo entera porque ya no me 

avergüenza, es más, la respeto. Por todo lo que sufrió, por todo lo que 

puso para resistir y vencer a la muerte […] (Ramus 67) 

 

 Aceptar la “imagen rota” supone reconciliarse con los fragmentos, dejar la 

vergüenza de lado, y reclamar una identidad “entera”, hecha de sufrimientos pero 

también de resistencias. Si la vergüenza actúa como una forma de silenciamiento 

paralizante, no “avergonzarse” quiere decir recuperar esos silencios, trabajarlos, 

en el sentido de agregarles valor, a fin de transformar tanto la identidad de la 

víctima como la de la sociedad.  

 

El silencio y el testigo 

 

 Con respecto a la construcción de la figura del testigo, críticos como 

Giorgio Agamben se han pronunciado sobre la imposibilidad del testimonio en 

tanto el verdadero testigo, el testigo integral, es aquel que no sobrevivió la 

experiencia, y que por lo tanto no puede hablar. El sobreviviente es entonces 

quien habla por este, por delegación, en nombre del desaparecido. Sin embargo, 

para Agamben el sobreviviente no puede dar testimonio completo de lo que 

aconteció porque “la verdad” (es dice la experiencia total y absoluta) se 

encuentra únicamente en el silencio de quienes vivieron hasta el final esta 

experiencia y que por lo tanto ya no pueden contarla. De este modo Agamben 

sostiene que: 
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The language of testimony is a language that no longer signifies and that, 

in not signifying, advances into what is without language […] To bear 

witness it is necessary that this senseless sound be, in turn, the voice of 

something or someone that, for entirely other reasons cannot bear witness. 

It is thus necessary that the impossibility of bearing witness, the “lacuna” 

that constitutes human language, collapses giving way to a different 

impossibility to bearing witness- that which does not have a language.  

(39) 

 

 El testigo-sobreviviente es siempre un testigo incompleto y su testimonio 

es siempre parcial. Sin embargo, este debe ser articulado para romper con el 

silencio impuesto por la cámara de gas en Auschwitz y  los vuelos de la muerte en 

el Cono Sur. Lo paradójico en relación al testimonio y su relación con el silencio,  

es que el testimonio es un acto de habla, una respuesta que se erige con el fin de 

romper ese silencio impuesto, pero que debido a su naturaleza traumática, el 

relato de esta experiencia se presenta difuso, lleno de olvidos y silencios. El 

intento de reconstrucción de toda experiencia traumática, dada la naturaleza de 

esta que supera los límites del lenguaje, no puede sino estar construido también 

por interrupciones, huecos y silencios.  

 

Quizás no puedo ser muy objetiva, escribo con el ritmo de mi pasión, de 

mi dolor […]. Hay inexactitudes, olvidos involuntarios. No puedo hacerlo 

de otra manera, se trata de relatar esa historia desde mis vivencias, no 

pretendo que nadie lo vea como la única verdad, es la mía, no puedo 

ofrecer otra. (Ramus 36) 

 

 Trabajar el silencio implica reconocer la imposibilidad de alcanzar una 

única verdad. En el fragmento citado vemos como el testimonio más que como 

prueba fáctica, sirve para dar fe de los procesos de elaboración de los hechos. Es 
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subjetivo porque de lo que se trata es de elaborar, a través de la incorporación en 

la narrativa del yo (aunque sea como como ausencia), algo que hasta ese momento 

no había podido ser incorporado. Poder poner en palabras el horror, o poner en 

palabras la imposibilidad misma de esta acción, supone una especie de “cura” en 

tanto la víctima logra, a través de la narración, colocarse en la posición de testigo 

y así distanciarse de la posición de objeto, a través del acto de habla. Sin embargo, 

surge inevitablemente la pregunta acerca de: ¿qué lugar ocupa y cuál es el 

significado  del silencio dentro de estas narraciones? Pero también, ¿Cómo 

podemos en tanto testigos de lo que se nos narra acercarnos a aquello que queda 

sin decir?  

En relación a la primera cuestión Kelly Oliver se pregunta también sobre 

la posibilidad del testigo de  hablar  el silencio:  

 

 [B]earing witness to the ways in which one was or is rendered a thing or 

an object is paradoxical in that things and objects cannot testify. While the 

act of witnessing itself is a testimony to one’s subjectivity, the narrative of 

oppression tells the story of one’s objectification and silence. How, then, 

can we speak the silence of objectification? (98) 

 

 Es precisamente en esa imposibilidad, en ese silencio que reside el 

lenguaje de la opresión. De este modo la historia de la objetivación o 

deshumanización sufrida por las detenidas-desaparecidas sólo se puede encontrar 

en tanto silencio. Pero este silencio no implica parálisis, un punto final sobre la 

cuestión del horror, sino que plantea la búsqueda constante por encontrar un 

lenguaje que sí pueda hablar el silencio. Ya que es en esa voluntad, en ese intento 

que se logran trazar nuevos espacios y voces que rodean y logran reflejar algo de 

la forma de esa “verdad”.  Al articular estos testimonios imposibles, inaccesibles 

en su totalidad, las sobrevivientes abren la posibilidad de compartir el silencio, 

posibilidad que sólo existe cuando ese otro está dispuesto a escuchar tanto lo que 

el sobreviviente dice, como lo que no puede decir, o solo se puede decir a medias.  
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 -¿Te dieron mucho?- me preguntó dubitativa, con cierto pudor.  

 -No, muy poco. Creo que ni siquiera con la máquina, como explicó 

el celador, sino solamente con el cable. Es terrible pensar que puede ser 

infinitamente peor. A él, por ejemplo (se refiere a su compañero) lo 

reventaron.  

-Sí, siempre podría haber sido peor. Pero en definitiva siempre es lo 

mismo. No interesa cuanto… 

 Y las dos cambiamos de tema en un acuerdo implícito. (Lo Prete 

22) 

 

 En este fragmento perteneciente a Memorias de una presa política de 

Graciela Lo Prete, conocida por sus compañeras como “La Lopre”, expone a 

través de los puntos suspensivos, por un lado, el silencio que sigue al intento de 

hablar sobre la tortura, y por otro lado, el vínculo de solidaridad que este silencio 

establece entre las dos presas, quienes pactan sobre este una especie de “acuerdo 

implícito”. De hecho con el tiempo,  se crea una gran amistad entre estas dos 

mujeres, caracterizada justamente por el silencio: 

  

Se fue tejiendo una amistad muy estrecha entre Inés y yo, sobre todo cierta 

complicidad sin palabras. Nos mirábamos, nos observábamos siempre. 

Nos mirábamos, nos observábamos siempre. En las conversaciones de 

grupo nos privilegiábamos la una a la otra eligiéndonos siempre como 

interlocutor, otras veces mirándonos de reojo para corroborar si la otra 

estaba atenta, había comprendido o se reía del chiste. (33)  

 

 Dori Laub en su trabajo enfatiza la presencia de aquel que presta su oído 

para compartir el silencio del sobreviviente. Para Laub sin esta presencia no 

puede existir el testimonio:  
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He or she must listen and hear the silence, speaking mutely both in silence 

and in speech, both from behind and from within the speech. He or she 

must recognize, acknowledge and address that silence, even if this simply 

means respect- and knowing how to wait. The listener to trauma needs to 

know all this, so as to be a guide and an explorer, a companion in a 

journey onto an uncharted land, a journey the survivor cannot traverse or 

return from alone. (58-59) 

 

 Escuchar los silencios, se convierte en la responsabilidad del lector del 

texto del sobreviviente. En este sentido, el silencio presente en estos testimonios 

no remite a la palabra que falta sino a lo que le falta a la palabra. Poniendo de 

manifiesto las dificultades del lenguaje para describir el horror.  

 

El silencio como lenguaje del horror 

 

La dificultad- de representar lo inenarrable, no debe llevar a la mudez ante 

lo sublime, sino al trabajo continuo con aquello que lo enmarca y hace presente 

como ausencia, como silencio. En este sentido lo que me interesa proponer 

siguiendo a Elizabeth Jelin quien se refiere a la memoria como un trabajo, en el 

sentido de algo que está en continua transformación, es que el silencio también 

debe ser trabajado para que se convierta en un silencio activo y elocuente. Los 

testimonios deben leerse entonces teniendo en cuenta la estrecha relación que 

existe entre lo que se dice y lo que no se dice pero se hace presente por omisión, 

como sucede con ciertas figuras retóricas del lenguaje como: la elisión, el 

apostrofe y la ironía que reconocen no sólo la existencia de aquello que no se 

dice, sino que lo convierten en el elemento central del discurso. Trabajar el 

silencio implica reconocer los huecos y lagunas que se presentan en la memoria, y 

que dan testimonio de que algo aconteció. En su ensayo poético “Lenguaje e 
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imágenes balbuceantes” Sandra Lorenzano hace el intento de conectar imágenes 

de la guerra y el horror con “palabras de sobrevivencia, palabras derrotadas, 

palabras de ceniza, palabras para salvarnos […] palabras porque no hay certezas” 

(78). Su búsqueda por nombrar el horror, la lleva a reflexionar y a darle un lugar 

privilegiado al silencio: 

  

También el silencio es imagen del horror. El silencio del desierto sin 

dioses. El silencio del bosque de Buchenwald del que han huido todos los 

pájaros. El silencio de las tumbas de humo y aire. El silencio del que sabe 

que no hay testimonio posible. (78) 

 

 La verdad de la experiencia del horror sólo puede ser dicha a través de la 

palabra que incluya el silencio de aquello que no puede ser dicho. La editora y 

entrevistadora de Mujeres Guerrilleras Marta Diana decide en vez de borrar estos 

silencios, hacerlos presentes. Los silencios en los testimonios que esta autora 

recolecta se presentan como claves para transmitir el horror. Haciendo referencia 

a los casetes que recibía y transcribía de una de las sobrevivientes que dan 

testimonio en su texto Diana cuenta: 

 

Aquí hubo un largo silencio y pensé por un momento que terminaba ahí. 

Avance la cinta. No terminaba, ella se había quedado callada. Cuando 

siguió, la voz tenía una entonación extraña. Recuerdo que experimenté una 

tensión insoportable a medida que escuchaba las palabras lentas y cortadas 

por pausas. (mi énfasis 50) 

 

Diana como oyente y destinataria de estos relatos, se ve obligada a 

hacernos testigos de su experiencia como testigo del trauma. La autora enfatiza 

que es en esas “pausas”, en esa voz quebrada, que logra experimentar ella misma 

el trauma como “tensión insoportable”.  De este modo Diana nos permite concluir 
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que si el trauma es transmisible este lo es en sus pausas, en sus silencios. Los 

testimonios deben leerse entonces teniendo en cuenta la estrecha relación que 

existe entre lo que se dice y lo que no se dice pero se hace presente por omisión, 

como sucede con ciertas figuras retóricas del lenguaje como: la elisión, el 

apostrofe y la ironía que reconocen no sólo la existencia de aquello que no se 

dice, sino que lo convierten en el elemento central del discurso. En los 

testimonios de mujeres hay una sobreabundancia de puntos suspensivos, de frases 

y oraciones no terminadas que llevan al lector a tratar de dilucidar tanto lo que se 

dice como lo que se deja en suspenso. En The Little School de la sobreviviente 

Alicia Partnoy el silencio se presenta como parte imprescindible de su testimonio. 

Este testimonio, como muchos otros, articula imágenes (en este caso dibujos 

hechos por la madre de la sobreviviente),  palabras, junto a espacios en blanco que 

dan cuenta del silencio como parte del lenguaje del horror, pero sobre todo es en 

el uso y frequencia de la figura de la elipsis que el silencio se hace audible. 

Recordando un poema que solía cantarle a su hija Partnoy escribe:  

 

This little poem soothed you when you cried; you went to sleep listeing to 

it…I’ve repeated it for a whole day but I still can’t sleep…. I won’t see 

you again…The electric prod on my genitals….Trapped, like the little 

from…. “but we hear him all the time”…. (93)  

 

 De modo similar, en el ya citado caso de la mujer sobreviviente que 

atestiguó haber visto cuatro chimeneas explotar en Auschwitz, Laub enfatiza que 

el silencio que la mujer guarda sobre su participación como miembro de uno de 

los Sonderkommandos dedicado a recolectar los objetos de las personas 

asesinadas en la cámara de gas, es clave para entender su testimonio. Laub critica 

a los historiadores quienes en su busqueda por la verdad empírica no logran 

escuchar realmente al sobreviviente:   
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The historians could not hear, I thought, the way in which her silence was 

itself part of her testimony, an essential part of the historical truth she was 

precisely bearing witness to. (62) 

 

 Laub plantea la importancia de una escucha activa, que no busque 

reconocer y legitimar lo que ya sabe, sino que escuche desde la posición del no-

saber, de escuchar algo por primera vez. De este modo, es que el testimonio del 

trauma pone en cuestionamiento las verdades y certezas anteriores a las que estos 

testimonios se enfrentan.  

  

Género y silencio 

  

 No me parece que sea casualidad el hecho de que sea en los testimonios de 

mujeres donde más evidente se hacen estos silencios. Esto se debe a que la mujer 

históricamente ha ocupado el lugar del silencio. La mujer entonces pareciera estar 

en condiciones de hablar el silencio no solo porque ella misma ha sido desde 

siempre silenciada, sino también porque su condición femenina la ha hecho 

“trabajar” el silencio, re significándolo y adaptándolo a sus propias necesidades. 

La relación de la mujer con el silencio le permite construir una relación con  éste, 

que no se base en la negación, sino que acepte el silencio como condición, como 

punto de partida. La asociación entre la mujer y el silencio se encuentra tanto en 

el discurso patriarcal como en el discurso feminista. Dentro del sistema patriarcal 

el silencio es la forma a través de la cual se oprime a la mujer. La mujer dentro de 

este sistema se ve obligada a silenciar  sus deseos, su sexualidad y su cuerpo. Por 

otro lado, la crítica feminista francesa ha reivindicado el silencio como parte de 

una “escritura femenina” que transgrede el discurso patriarcal, haciendo hincapié 

en los silencios que se esconden detrás o entremedio de las palabras, los cuales 

interrumpen el lenguaje patriarcal produciendo una emoción diferente.  
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En su análisis acerca de las distintas estrategias que la mujer utiliza para 

lograr agencia, Josefina Ludmer analiza la respuesta que Sor Juana a Sor Filotea 

crea para poder hablar y resistir desde una posición de subordinación y 

marginalidad. Ludmer ve en el uso del silencio que hace Sor Juana, al cual como 

mujer es reducida, una de las “tretas del débil”, un espacio de resistencia ante el 

poder opresor: 

 

La escritura de Sor Juana es una vasta máquina transformadora que trabaja 

con pocos elementos […] saber, decir, no. Modulando y cambiando de 

lugar cada uno de ellos en un arte de la variación permanente, conjugando 

los verbos y transfiriendo la negación […] Decir que no se sabe, no saber 

decir, no decir que se sabe, saber sobre no decir: esta serie liga los sectores 

aparentemente diversos del texto. (48) 

 

 De este modo, Sor Juana, desde su posición marginal como mujer,  

convierte el silencio en palabra. De modo similar, Doris Sommer en su análisis 

del testimonio de Rigoberta Menchú analiza los silencios presentes en su 

testimonio, para Sommer “estas protestas audibles de silencio” son estratégicas en 

tanto a través de estas, Menchú logra comunicar la imposibilidad por parte del 

lector de poder acceder por completo a este testimonio. Menchú hace visibles 

estos silencios, para dejar en claro que hay verdades, secretos en su testimonio 

que no pueden ser contados y que el lector debe romper con la ilusión de que la 

experiencia del horror que le es comunicada puede ser comprendida en su 

totalidad. Según Sommer, Menchú nos está haciendo una advertencia en relación 

con estos secretos: “We could never know them as she does, because we would 

inevitably force her secrets into our framework” (246). De este modo el silencio 

se convierte en una estrategia por medio de la cual Menchú le niega al lector la 

posibilidad de identificación y de fácil empatía. El lector se encuentra en otra 

posición, que no es la posición subalterna, y es desde esta posición que es 

interpelado por Menchú. En este sentido, a través de este silencio deliberado, 
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Menchú establece una relación con el “otro” (el lector) basada en el 

reconocimiento de la diferencia.  

La importancia de escuchar los silencios es para la feminista Luce Irigaray 

indispensable para poder establecer un diálogo y poder relacionarse éticamente 

con el otro. En su libro Sharing the world Irigaray sostiene: 

 

It is thanks to silence that the other as other can exist or be, and the two be 

maintained. Relations between two different subjectivities cannot set up 

starting from a shared common meaning, but rather from a silence […] 

Entering into comunication requires the limits, always effective, of a 

unique discourse, access to a silence thanks to which another world can 

manifest itself and take place.  (5)  

 

 Irigaray llama a entablar relaciones que reconozcan las diferencias, 

resaltando la importancia del silencio como requisito fundamental de 

reconocimiento y diálogo con un otro. Todo diálogo existoso debe incluir 

necesariamente un respeto por los silencios “It is recognizing the neccesity of 

something unspeakable and its preservation that allows an exchange of words 

between two different subjects” (5). Los testimonios femeninos al hacer visibles 

los silencios, poniéndolos en el centro de la comunicación, establecen un dialogo 

que sirve para pensar nuevas formas de relacionarse entre sujetos que ocupan 

distintas posiciones de poder.  

 

Nuevas subjetividades: Testimonios jurídicos vs testimonios femeninos 

 

 Todo testimonio implica un diálogo que incluye a quien escucha, y 

muchas veces pregunta (como en el caso de una entrevista), como participante 

activo. La presencia de este otro que escucha activamente, es indispensable para 

que exista testimonio: “the absence of an addresable other, and other who can 
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hear the anguish of one’s memories and thus affirm and recognize their realness, 

annihilates the story” (Laub 68). Es precisamente a través de dar testimonio frente 

a un “otro” que escucha que se realiza la transformación de la “víctima” en 

“testigo”. Elisa Tokar, sobreviviente de la ESMA, dice que solo dejo de sentirse 

una víctima después de su declaración.  

 

Después de que nos liberaron también seguimos siéndolo. Quizás vos 

dejaste de ser un desaparecido en el momento en que declaraste. Yo hasta 

que pude declarar, en un organismo de derechos humanos, diez años 

después de mi liberación, seguí siéndolo, al menos para mí misma. (85) 

  

Solo a través de dar testimonio ella puede dejar de ser una “desaparecida”, 

una persona sin identidad. Ser desaparecido significa no tener identidad frente al 

Estado, pero tampoco, como dice Tokar, frente a uno mismo5. El corrimiento de 

la víctima hacia la posición del testigo, le permite existir como ente, a través del 

reconocimiento de su subjetividad y saber. Kelly Oliver afirma en este sentido 

que “witnessing enables the subject to reconstitute the experience of 

objectification in ways that allow her to reinsert subjectivity into a situation 

designed to destroy it” (mi énfasis 98).  

 Oliver usa el pronombre femenino “her”, justamente para apuntar que la 

posición de testigo no debe borrar la marca genérica, sin embargo, en el caso de la 

Argentina, el testigo se presenta como masculino, de hecho no existe la forma 

femenina de esta palabra en el español. El “testigo” es masculino en tanto se 

refiere a la condición humana sin distinciones genéricas. Esto explica porque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Sobre este aspecto Pilar Calveiro destaca que en los campos se evitaba toda mención a la 
humanidad del prisionero. Por lo general, “no se hablaba de personas, gente, hombres, sino de 
bultos, paquetes, a lo sumo subversivos, que se arrojan, se van para arriba, se quiebran” (42). El 
uso de este lenguaje sustituto demuestra para Calveiro, por un lado la deshumanización de las 
víctimas, pero también “cumple con el objetivo “tranquilizador” que inocentiza las acciones más 
penadas por el código moral de la sociedad como matar y torturar” (42).  
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recién después de 35 años y muchísimo esfuerzo se esté empezando a tener en 

cuenta la violencia específica de género dentro de los centros clandestinos.  

De este modo, cuando las mujeres son invitadas a dar testimonio, a 

convertirse en testigos a través de sus testimonios jurídicos, esta invitación a 

construir y reconocer  su subjetividad, sin embargo, mutila una parte importante 

de la identidad y experiencia de estas mujeres como tales. Como destaca Ana 

Forcinito en su análisis sobre el testimonio y lo femenino:  

 

En el caso de las mujeres, sometidas no sólo al fantasma interpretativo de 

la traición sino además condenadas dentro del imaginario heterosexista 

dentro y fuera del centro clandestino, la convocatoria oficial a testimoniar 

se abre como una promesa a poder contar una historia, pero como una 

promesa parcial puesto que se cercenan las instancias que tienen que ver 

con la violencia de género. (131) 

 

 De este modo, el paso de desaparecido a testigo, dentro del marco jurídico 

del Estado patriarcal, si bien supone un reconocimiento por parte del Estado hacia 

la mujer sobreviviente como sujeto, al no reconocer su identidad de género, esta 

re-humanización se torna incompleta, parcial. Las sobrevivientes hacen hincapié 

en la necesidad, frente a la ceguera de género que el testimonio jurídico supone, 

de dar testimonios y construir sus subjetividades en tanto mujeres.  

 

Durante un tiempo estuvimos convencidas de que había sido suficiente 

declarar ante la Justicia […]Pero todas sabíamos que habíamos vivido otro 

tipo de historias, no contadas todavía […]Recordarlas es incómodo... Son 

historias difíciles de decir. Provocan angustia, reavivan dolores. 

Resolvimos ser sólo mujeres en el grupo, porque, para nosotras, haber 

pasado por el Campo tuvo tintes especiales vinculados con el género: la 
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desnudez, las vejaciones, el acoso sexual de los represores, nuestra 

relación con las compañeras embarazadas y sus hijos. (32) 

 

El hecho de que las violaciones y otras vejaciones específicamente de 

género fueran ignoradas o no tenidas en cuenta, es clave para entender la ceguera 

en relación al género presente en una sociedad todavía sexista y patriarcal. Es 

dentro de este contexto que las mujeres deben reconstruir su identidad. Recién 

después de 35 años, se empiezan a juzgar las violaciones sistemáticas de las que 

estas mujeres fueron víctimas como un delito de lesa humanidad y no como una 

forma más de tortura. El lugar de la mujer dentro de esta sociedad patriarcal y 

sexista coloca a la mujer como víctima en el lugar de la duda, objeto de sospechas 

de haber sido ella la responsable del delito del que fue víctima. Esto lleva, por un 

lado, a que la mujer no denuncie esta experiencia, y por otro lado, a que estos 

crímenes sexuales no sean entendidos como tales por la ley.  

En los centros clandestinos las mujeres detenidas-desaparecidas eran 

tratadas de “putas” y violadas sistemáticamente por no responder al sistema de 

género hegemónico vigente6: 

 

Y me respondían, como todas las putas montoneras vivís en una pensión. 

Esas palabras puta montonera durante mi tortura y los días siguientes 

fueron una constante, las escuché todo el tiempo. (Actis et al 74) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6   Prueba de hasta que punto el sistema  concentracionario reproducía las estructuras patriarcales 

vigentes en la sociedad es la implementación de un proceso de recuperación por parte de los 
militares a través del cual las mujeres fueran “recuperadas” a fin de ser re-insertadas en la 
sociedad.  Una de las mujeres sobrevivientes entrevistada por Marta Diana en su libro que 
recopila testimonios de ex-militantes cuenta hasta que punto este tenía que ver con las normas de 
género dominantes:  

En la ESMA, el proceso de “recuperación” de las mujeres estaba centrado en la 
explotación de nuestros sentimientos femeninos. Una demostraba estar más “recuperada” 
en relación directa al interés que demostrara por vestirse, arreglarse, tener modales 
suaves, etc. (151) 
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 Las mujeres eran también llevadas en contra de su voluntad, ya que no 

tenían voluntad ahí adentro, a cenar a bailar por sus captores, lo cual representa 

también formas de violencia de género que deben ser tomadas en cuenta y 

sancionadas como tales. El hecho de que en la actualidad las violencias 

específicas sean tomadas en cuenta como violencias de género se presenta como 

un avance, una esperanza de que dentro de los testimonios jurídicos, la mujer, por 

fin, tener una voz propia como mujer. De hecho, no es casualidad que la abogada 

que luchó por el reconocimiento de la violencia sexual como un crimen de lesa 

humanidad, Carolina Varsky, sea ella misma una mujer. Varsky recuerda que su 

inquietud por el tema surgió en el 2007 cuando una testigo relató que la habían 

violado, y lloró desconsoladamente. “Nadie supo qué hacer con eso, ninguno de 

los operadores judiciales, y yo pensé que debía hacerse algo al respecto”, relató la 

abogada7. (Página 12). 

 Varsky decidió hacer algo con ese llanto, demostrando de ese modo que 

de lo que se trata, a fin de devolver a la víctima su condición humana, es de 

escuchar cada testimonio no para probar su utilidad o para que se convierta en una 

estadística, en un número más, en una prueba, sino que se debe escuchar lo único, 

lo particular, lo que no encaja dentro de los cánones, lo que se mantiene en 

silencio o se transforma en llanto. Ese es el tipo de escucha que los testimonios de 

mujeres analizados en este trabajo buscan a fin de poder reconstruir sus 

subjetividades como testigos, como mujeres y como personas. En este sentido, 

frente al silencio del horror, los testimonios de mujeres plantean la posibilidad de 

abordar estos a través de un dialogo que incluya tanto las palabras como los 

silencios. Transformando el silencio paralizador en un silencio que pueda ser 

transmitido y compartido como presencia de una ausencia.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Varsky cree que hoy las dificultades más grandes no están en las testigos y sobrevivientes sino en 
quienes deben hacerse cargo desde el sistema judicial. “Hay una dificultad de escuchar estas 
denuncias, que es sobre lo que más tenemos que trabajar, el trabajo con las víctimas ya se viene 
haciendo, desde la apertura del proceso”, apuntó (Tessa, 2009: s/n). 
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 La posibilidad que el testimonio jurídico ha abierto para las sobrevivientes 

al convertirse de víctimas a testigos, debe ser re-formulada para que esta 

transformación incluya también la diferencia de género. Si la experiencia en los 

centros clandestinos estuvo fuertemente marcada por concepciones de género 

dominantes, la diferencia sexual debe entrar en los debates por la memoria y la 

democracia. Las mujeres solo podrán re-construir sus subjetividades en tanto 

mujeres a través de la posibilidad de dar testimonio de las vejaciones sufridas ante 

una sociedad que este dispuesta a escucharlas, respetando sus silencios.  

 Los silencios de las experiencias traumáticas no deben quedar callados, 

sino que deben ser transmitidos, por un lado, para que de este modo se haga 

justicia, pero también para que las víctimas puedan construir nuevas 

subjetividades a través de “trabajar” los silencios, incorporándolos a esta nueva 

subjetividad, hecha de lo que se dice y lo que no puede ser articulado, pero que 

puede ser sentido en esos silencios presentes en los puntos suspensivos, las elipsis 

y las palabras que dan cuenta de las dificultades de narrar o recordar esas 

experiencias. Se trata de trabajar el silencio a fin de convertirlo no en un punto 

final, sino en un disparador de lenguajes y sensaciones que intenten acercarnos y 

hacernos testigos de estas experiencias del horror. Los testimonios de mujeres 

rodean el silencio, lo enfrentan, trazando lenguajes y espacios adyacentes que 

permiten entablar un dialogo basado en el respeto y la empatía.  
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