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Resumen 

El objetivo del artículo es analizar La Bandera de Chile de Elvira Hernández, en su dimensión 
formal y semántica. El ensayo propone que el montaje de imágenes, sostenido en la tensión y 
complemento de sus dos figuras base, la ironía y la sentencia, componen una poética que 
representa y alienta el proceso de insurrección social. El análisis revisa una selección de tres 
imágenes representativas de ese trayecto, expuesto en términos de crisis, conciencia política 
y liberación. 
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Abstract 

The aim of the article is to analyze La Bandera de Chile by Elvira Hernández, in its formal and 
semantic dimension. The essay proposes that the montage of images, sustained in the tension 
and complement of its two basic figures, irony and sentence, compose a poetics that 
represents and encourages the process of social insurrection. The analysis reviews a selection 
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of three representative images of that trajectory, exposed in terms of crisis, political 
consciousness and liberation. 
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Poetry, Chile, political violence, revolt, women writing. 
 

 

 

 

En los días que siguieron a la revuelta en Chile (octubre, 2019), los versos 

de La Bandera de Chile (LBCh, 1990) aparecieron pegados en los distintos muros 

de las calles de Santiago. Entre las numerosas manifestaciones artísticas, que dieron 

soporte y movilizaron las demandas políticas de la protesta social (afiches, collages, 

banderas, comparsas, lienzos, performances, fotografías y otros), el texto de Elvira 

Hernández irrumpía, a más de treinta años de su escritura, como expresión de un 

territorio doliente y postergado, pero también como la declaración poética de un 

pueblo en rebeldía. LBCh reaparece, porque desde los años ochenta que viene 

legitimando la desobediencia civil de un Chile históricamente maltratado: moreno, 

empobrecido y femenino.  

Hasta no hace mucho, las pistas que teníamos sobre el itinerario de escritura 

y aparición de LBCh eran bastante pocas. Hoy, el texto con el que suele iniciarse la 

revisión crítica de la obra de Elvira Hernández (Lebu, 1951),1 ha logrado esclarecer 

esa difusa, pero también especial travesía, la de aquellas obras que como esta 

terminan convirtiéndose en mitos. La historia dice así: LBCh se escribe de una 

tirada en enero de 1981, a un año de la detención de la poeta por los organismos de 

represión de la dictadura militar chilena (Central Nacional de Inteligencia, CNI), 

sin embargo, ante el robo de sus primeras copias, comienza a difundirse ilegalmente 

recién en 1987.  

Tendrían que pasar más de diez años para que LBCh fuera publicada de 

manera oficial, aunque fuera del país y a través de una casa editora dedicada a la 

 
1 LBCh es en rigor el segundo trabajo poético de la autora, pues, aunque Meditaciones físicas por 

un hombre que se fue comenzó a circular en 1987, la última de las postales que componen esta 

obra, indica que la fecha de su escritura corresponde al año 1979 (Postal 4). 
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divulgación de textos poéticos considerados marginales por el canon literario 

(Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1991). En el año 2003, con motivo de la 

“conmemoración de los treinta años del fin de la democracia” (Hernández 2012), 

aparece editada por fin en Chile, aunque sintomáticamente en la provincia de 

Quilpué (Ediciones El Retiro) y un par de años más tarde es difundida al público 

través del portal Memoria Chilena (2005).2 Este trayecto de margen continúa de la 

mano de una editorial independiente, Ediciones Cuneta, que en el año 2010 la 

reedita con el impulso de otro recordatorio nacional, el “Bicentenario de la 

Independencia” (Hernández 2012), ese ejemplar fue reimpreso finalmente en el año 

2012. Así, evitada pero decidida, LBCh ha atravesado con persistencia la historia 

literaria y nacional, irrumpiendo en nuestra memoria colectiva, como bien dice 

Galo Ghigliotto en una de sus últimas ediciones, “[…] para manifestar que todavía 

nos duele el espíritu de Chile” (36). 

A juicio de Grínor Rojo, LBCh de Elvira Hernández constituye uno de los 

trabajos fundamentales de los años de la dictadura cívico-militar chilena, junto a 

proyectos poéticos tales como Purgatorio o Anteparaíso (Raúl Zurita, 1979, 1982), 

La ciudad (Gonzalo Millán, 1979), Las cartas olvidadas del astronauta (Javier 

Campos, 1991) y Cipango (Tomás Harris, 1992): “Me atrevo a asegurar que no 

encontraremos nada que sea comparable a aquellos libros supremamente 

ambiciosos en la etapa de reflujo que hoy día padecemos” (84), dictamina con 

certeza Rojo. A pesar de ese rotundo reconocimiento, convenido por el campo 

literario nacional y latinoamericano, aún en el año 2009, Germán Cossio insistía 

sobre la discontinua circulación de LBCh y esa especie de larga “clandestinidad” 

que venía resistiendo desde los años del autoritarismo a la postdictadura; y lo dice 

con toda razón, ya que incluso hoy, fuera de la valoración de los círculos literarios, 

la obra de Hernández es más bien desconocida.  

 
2 “El portal pone al alcance de navegantes de todo el mundo, en forma libre y gratuita, las 

colecciones de la Biblioteca Nacional de Chile y de otras instituciones de la Dirección de 

Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), con el fin de acercarlas a la comunidad mediante el 

uso de las tecnologías de la información”, en  http://www.memoriachilena.cl. De esta manera, 

LBCh puede ser leída en http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/mc0031024.pdf. 
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Sin perder de vista este complejo escenario, resulta clave señalar que esa 

larga intención silenciadora ha ido disipándose lentamente a manos de los 

reconocimientos que llegaron juntos en el año 2018 (Premio Nacional de 

Poesía Jorge Teillier, Premio Iberoamericano, Premio Círculo de Críticos de Arte 

de Chile literarios), los que de alguna forma responden a la articulación de la escena 

literaria-cultural (movilizada por el trabajo autogestionado de variadas editoriales 

alternativas y librerías independientes) y un amplio grupo de jóvenes lectores/as 

que renuevan sus lecturas, atentos a los pasos escriturales de Hernández para 

destacar la potencia estética y política definitorias de su obra.3 Así y todo seguimos 

en deuda con LBCh, esquivándola como si se tratara de una verdad incómoda, 

mirándola desde lejos, porque enfrentarla implica pesar y re/pensar los trazos 

amargos que configuran la historia nacional. 

Los textos críticos que se han aventurado sobre LBCh refieren algunos 

contenidos importantes sobre su contexto de producción y circulación, su 

perspectiva de género y algunas ideas generales respecto del tipo de lenguaje y su 

significación, vinculadas al término de la función representativa de las simbólicas 

nacionales (Zaldívar, Moraga, Cossio, Villegas, entre otros).4 La mayor parte de 

estos análisis se dedican a los contenidos del texto, lo que, como suele decirse, 

significa que explican en extensión lo que la obra ya ha dicho, incluso con una 

intensidad superior.  Sin embargo, a mi parecer, se trata de un ejercicio crítico 

fundamental, sobre todo cuando consiguen develarse profundos sentidos políticos 

o sociales que habíamos perdido o que hemos sido incapaces de considerar en una 

 
3 Entre ellos, un lugar destacado merece la publicación de la obra reunida de Elvira Hernández, 

Actas Urbe, que la editorial independiente Alquimia realizó en al año 2013; y que fue presentada 

tanto en el marco institucional de FILSA, como en el espacio alternativo que organizan cada año 

las editoriales independientes en la Furia del Libro. Este texto ganó en el año 2014 el Premio de 

la Crítica (Universidad Diego Portales) . 
4 Zaldívar, María Inés. “¿Qué es una bandera y para qué sirve? A propósito de La Bandera de Chile 

de Elvira Hernández”. Anales de Literatura Chilena N° 4, 2003; Moraga, Fernanda. “La Bandera 

de Chile: (Des)pliegue y (des)nudo de un cuerpo lengua(je)”. Acta Literaria Nº 26, Concepción, 

2001; Cossio, Germán. Sólo cuento con mi lengua. Poesía de mujeres en dictadura. Buenos Aires: 

Corregidor, 2009.Villegas, Juan. El discurso lírico de la mujer en Chile: 1975- 1990. Santiago, 

Chile: Mosquito editores, 1993.  
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lectura parcial de determinada obra. A pesar de eso, resulta cierto que aquella tarea 

deja circulando áreas significativas esenciales del lenguaje poético, sobre todo 

respecto de los elementos técnicos y el ideario que estos manifiestan, ya que como 

dice Terry Eagletone, “La forma no es una manera de desviarnos de la historia, sino 

un modo de acceder a ella” (Cómo leer 17).  

Por lo tanto, y teniendo en cuenta el espacio contextual en que se produce e 

inscribe LBCh, así como la perspectiva de género que manifiesta, la siguiente 

interpretación está interesada en la materialidad del lenguaje poético, en ese sentido 

incorpora un análisis tanto del imaginario enunciado como de sus figuras 

enunciativas y de la relación significativa que existe entre ambas dimensiones. En 

coherencia, se propone que LBCh está diseñada en términos del montaje de una 

serie de imágenes que dan movimiento al despliegue de un objeto personificado, la 

bandera.  Se postula que, dicha disposición, funciona en dos sentidos, primero, 

debido a su carácter representativo y fragmentario, alude al espacio político y social 

quebrantado por la instauración de la dictadura cívico-militar chilena de fines de 

siglo XX; y, segundo, el que nos interesa, conforme a su carácter de generador 

discursivo, esta disposición formal figura e introyecta el proceso de re/articulación 

política e insubordinación social que podemos mirar desplegado en tres tiempos: 

desde la crisis identitaria hacia la elaboración de la conciencia política, para 

finalizar con su empoderamiento y liberación.  

En el desarrollo de esta composición textual y discursiva, dos figuras cruzan 

el texto: ironía y sentencia. La ironía, expresión central de la obra, funciona como 

la figura que da cuenta del quiebre político-social de la nación, la que se 

desenvuelve parcialmente dejando espacio a la carga afirmativa de la sentencia que, 

como expresión que toma distancia de la puesta irónica, manifiesta un discurso 

tensionado en el que surge la pugna por la re/vuelta y re/articulación del colectivo 

violentado. Es mediante el montaje de escenas, a la vez, dispersas y nucleares, más 

la tensión significativa de estas dos figuras, ironía y sentencia, que prevalece la 

poética insurrecta de LBCh. 
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Consideraciones generales 

A modo general, podemos decir que LBCh examina el desajuste del sentido 

homogéneo de lo nacional, exponiendo su carácter ficticio y excluyente, mediante 

el despliegue de una secuencia de imágenes que desarrollan como tema central las 

diversas posiciones de un objeto poético que es el emblema patrio, lo que Federico 

Schopf ha identificado con el nombre de “símbolo múltiple” (II). Sin embargo, en 

lugar de presentar al objeto poético como un elemento unitario –en representación 

orgánica instantánea de la realidad, es decir, de carácter simbólico–, el tratamiento 

que el Poema hace de este como forma literaria consiste en una intervención 

discursiva deliberada sobre él. Esto, porque la unidad a la que hace referencia el 

símbolo, en este caso la bandera, ha sido desarticulada por el terrorismo de Estado. 

En otras palabras, es el propio contenido simbólico el desacreditado en la obra, ya 

que “la supuesta correspondencia entre el significado y el objeto ha sido puesta en 

entredicho” (de Man 193). Y, en su lugar, lo que funciona en el texto es una 

personificación alegórica de la comunidad quebrada, pues es expuesta no solo en 

los términos objetivos de un objeto animado, sino que refiere a y se posiciona en 

específico desde la comunidad violentada para representar su crisis y su proceso de 

rebeldía.  

Con el desarrollo de esta estrategia, LBCh se despliega como un relato 

fragmentado y diverso, compuesto por una profusión de imágenes 

multidireccionales, cuadros verbovisuales, que revelan el atractivo cinético y 

dispersivo de su discurso. En esa dirección el texto va soltando ambigüedades y 

sentidos sin censuras para señalar en conjunto que la “lógica intelectual y alegórica” 

(de Man 195), que gira la “naturaleza” del emblema totalizante, va trazando sobre 

él un discurso heterogéneo vinculado a la impronta de la diferencia y la 

sublevación. Allí, la maniobra estética específica que se realiza sobre el objeto 

referencial –la bandera–, se materializa en atención de una figura femenina en 

proceso de rebelión. Es esta figura la que, entonces, respondiendo a la idea de una 

comunidad violentada, protagoniza y se mueve a través de las distintas escenas que 

componen el espacio poético, alusivo al quiebre político-social de la nación, el que 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 10, Nº 19 (2022) 

CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

Poética insurrecta. Las múltiples imágenes de un emblema rebelde en La Bandera de Chile de Elvira 
Hernández 

 

   
doi 10.5195/ct/2022.553 | http://catedraltomada.pitt.edu 

93 

más allá de representar su diferencia y esa fisura en términos de derrota, está 

dirigido a posicionar la presencia de las/os sujetos oprimidos/as, apelando a su 

re/organización mediante el impulso de levantamiento inmediato y colectivo. 

En este sentido, LBCh ofrece diferentes formas de representación de las 

distintas zonas de esta crisis experiencial y su proceso de re/articulación, 

manifestando que esta no es única ni homogénea sino problemática. Entre los 

mecanismos de enunciación que se ponen en juego y que dan cuenta de ese 

desequilibrio del orden establecido se encuentran, por ejemplo, una hibridación 

entre poesía y narración, expuesta tensionadamente mediante la inclusión de 

pequeños relatos desperdigados en verso; la ausencia absoluta de marcación 

puntual, resaltada por abandonadas rayas, paréntesis y un par de exclamaciones; la 

intervención morfológica de los términos, de lo que resultan neologismos varios, 

aludiendo a la trabazón del lenguaje, el desajuste y la búsqueda de nuevos signos; 

numerosos textos quebrados visual, sintáctica y semánticamente, tanto en el 

naufragio de la palabra en medio del espacio en blanco, como mediante la profusión 

de asíndeton y elipsis, que señalan la supresión de conectores y verbos, dando 

cuenta de una sintaxis violentada en tanto sistema representativo de una visión de 

mundo compacto y homogéneo.  

En esta misma línea de representación del espacio adquiere fuerza la 

inscripción de una amplia gama de expresiones antitéticas, que aluden al sentido 

de ese quiebre y, a la vez, por tensión al de la revuelta. Se trata de figuras 

oposicionales, como antítesis y oxímoros, que en términos retóricos tienen por 

función referir la “contraposición de ideas en expresiones que, de distintos modos, 

se ponen en relación mutua” (Bice Mortara 277),5 y que potencian el ambiente 

dramático textual al encarnar y proyectar la angustia de una “inquietud existencial” 

(278) que se impone. Se trata de una acumulación de formas que sumadas, por una 

parte, dan cuenta de y, a la vez, generan un efecto expansivo de realidad disociada, 

representativa de la catástrofe a la que se refieren, pero que también, denotan la 

 
5 La mayor parte de las definiciones retóricas corresponden al texto de Bice Mortara Garavelli. 

Manual de retórica literaria. Ver Bibliografía, a no ser que otra referencia sea citada. 
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crisis del discurso autoritario y sus límites, por lo tanto, que promueven la 

articulación de una subjetividad desbordada e insubordinada. Se trata de 

mecanismos enunciativos que manifiestan el desfase sobre todo sistema 

reglamentario, ya sea tanto de orden político como artístico. 

Los contenidos de estas imágenes también remiten a la idea de esa misma 

grieta,  abierta de manera plural y heterogénea, representada metafóricamente a 

través de la dispersión de elementos partidos o desconfigurados, o de conceptos que 

manifiestan esa intención: “vidrios rotos” o “trizados” (9), “colores andrajos” y 

“banderitas” (10), “porcentajes” (11), “aristas” (18), “migas”, “menuzo”,  “aserrín” 

(26), entre otros. Allí, en medio de ese escenario des/compuesto por la multiplicidad 

de fallas, la misma bandera, el objeto poético personificado, va desintegrándose, 

“deshilachada” (28), “rota”, agónica (29), desmembrada y derretida (31).  

De manera panorámica, variada y contradictoria, vemos a la bandera como 

protagonista de múltiples escenas de valor opuesto: celebrada, pero inerte y 

maltratada; respetada, pero ignorada y olvidada; admirada, pero ultrajada y 

torturada; como personaje central en la escena de la felicidad infantil, pero como 

producto de una performance surgida de la mutilación de su cuerpo. Resistente al 

entramado de imposiciones totalitarias, LBCh devela la tensión establecida entre la 

configuración de un discurso hegemónico representativo del orden oficial y uno 

que denuncia la catástrofe política, social y económica que vive un espacio Otro, 

condenado a la desaparición y el margen. En este sentido, LBCh declara el carácter 

heterogéneo y dinámico de la realidad y proclama allí la presencia de la violencia, 

la resistencia y su necesaria transformación. 

En estos términos, la secuencia global de imágenes que componen el texto 

dan cuenta de ese universo descompuesto y múltiple. Sin embargo, me concentro 

en tres de ellas, postulando que su entramado nos permite acceder al ideario político 

de la obra, pues se trata de las imágenes que elaboran y transmiten el proceso de 

emancipación social:  

1. La imagen del quiebre, que indica el inicio del ejercicio de 

auto/reconocimiento y agencia. 
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2. La imagen de la situación de peligro, que manifiesta el estado fracturado 

del mundo y la elaboración de la conciencia política. 

3. La imagen de la liberación, que responde a la fuga o movimiento de 

insurrección final.  

 

1. Imagen del quiebre  

La primera de las imágenes del análisis da inicio al texto poético y señala 

que los motivos de la censura, el quiebre y los restos van a dirigir el sentido de la 

obra. Se trata de un ejercicio que, al comenzar con una referencia directa al 

silenciamiento, deja a la vista el trabajo crítico de la memoria que impulsa el rumbo 

poético, generado en la tensión que se produce entre la constatación del destierro y 

su denuncia. En el cruce de esas directrices, olvido y memoria, la imagen de la 

mujer, representada por el objeto personificado en términos femeninos, queda 

ubicada significativamente al centro de una pugna que deviene de su elipsis 

expuesta, tanto en términos verbales como visuales, en el vacío central de la primera 

estrofa. Así dicen los versos más famosos de la obra en el inicio textual:  

 

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile 

en el porte                     en la tela 

en todo su desierto cuadrilongo 

no la han nombrado 

La Bandera de Chile 

ausente 

 

 

La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma 

se lee en su espejo de bolsillo redondo 

espejea retardada en el tiempo como un eco 

hay muchos vidrios rotos 

trizados como las líneas de una mano abierta 

se lee 

en busca de piedras para sus ganas. (9) 
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La imagen completa muestra al objeto nacional en condición agónica, 

confusa, a tientas en busca de señas identificatorias. Si bien el uso del espejo de 

bolsillo es una conducta ligada a las prácticas de género, desde la perspectiva del 

psicoanálisis este movimiento -que da inicio a la acción poética- responde a la 

primera de las etapas formativas en la construcción psicológica de un sujeto 

identificado con su “yo” (Eagleton, “Sicoanálisis” 196). Esto quiere decir que a 

nivel textual hablamos de una sujeto en busca de señas identitarias, ya sea porque 

le han sido usurpadas y/o porque las desconoce, es así retratada, como quien 

temblorosamente se manifiesta en un primer ejercicio de reconocimiento.  

La imagen da cuenta de una sujeto frágil y maltratada, que recibe en esos 

mismos términos una autoimagen castigada, dispuesta en torno a su quebradura, 

idea que se reafirma a nivel de significante a través de la pluralidad sensoria de la 

figura sinestésica que la sostiene. En este sentido, la sinestesia utilizada se compone 

en sí misma de una doble partición en el nivel formal, que primero se abre en tres 

planos sensoriales distintos: uno visual (“espejea retardada”), otro fónico (“como 

un eco”) y uno final táctil que, a su vez, se haya partido en tres vías de distinto tono 

y textura, con énfasis en la experiencia del cuerpo y la complejidad de su percepción 

(“hay muchos vidrios rotos”, “trizados como líneas de una mano abierta”, 

“piedras”, 9).  

Por su parte, el procedimiento de personificación femenina inscrito sobre la 

bandera resulta ser un referente clave en dos sentidos que se refuerzan y que señalan 

la superposición de la capas de la violencia de género y clase. En primer lugar, 

porque actúa interesadamente borrando y subvirtiendo los lineamientos de la lógica 

patriarcal y su definición ideológica de la naturaleza femenina (objeto/sujeto, se 

trata de un objeto que va transformándose en sujeto en el desarrollo poético), lo que 

permite proponer una lectura de reunión entre la trayectoria textual de la bandera y 

la situación de exclusión histórica que las mujeres resisten al interior del “sistema 

sexo-género” (Rubin 1986). En segundo lugar, porque ese mecanismo que devela 

su condición relegada permite establecer un vínculo filial directo con los sectores 

marginados de la sociedad, también cosificados y oprimidos por la dictadura cívico-
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militar chilena; aquellos que en el mismo texto dan forma al colectivo de los “sin 

techo”, en alusión directa al grupo de mujeres y hombres que realizaron la primera 

toma masiva de terrenos en dictadura, el 22 julio de 1980, en la población La 

Bandera, y donde la mujer tuvo un actuación protagónica (Pinto 2008).  

En este escenario, podemos apreciar un retrato poético que describe la 

experiencia particular de las mujeres, y con ella la de los grupos sociales 

postergados -feminizados- sujetos invisibles al trazado de la historia tanto local 

como universal, invalidadas/os en su derecho de acción política, transformadas/os 

en objetos, depositarias/os de los discursos del poder y los mandatos de corte militar 

y patriarcal. El motivo de la anulación que presenta este trozo es total, pues en una 

dinámica de ida y vuelta, que va de lo social a lo particular y viceversa, desborda 

ambas estrofas y consume la imagen completa (“Nadie ha dicho una palabra sobre 

la Bandera de Chile”/ “La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma”), 

apuntando de esa forma al peso de la hegemonía discursiva en el disciplinamiento 

de los cuerpos y a la construcción/reproducción de una realidad aparentemente 

única e inquebrantable.  

La repetición, la oposición y el cruce de los elementos que conforman a los 

versos iniciales de cada una de estas estrofas dan curso a una especie de retruécano 

que, como figura significativa va y viene, aludiendo a la expansión de los 

mecanismos que la violencia simbólica pone en juego a través del uso y abuso del 

lenguaje y de la emblemática, con los que se norma la trama política, social y 

cultural. El flujo del poder del discurso queda así trazado desde la constatación del 

mandato hasta la sumisión de un objeto/sujeto maniatado, amordazado, retratado 

en nula posibilidad de autoidentificación.  Por eso, en lugar de “mirarse” se “lee”, 

porque la imagen con la que cuenta es un simulacro, una construcción provista por 

los discursos normativos, y en esos términos, con ese lenguaje que la anula y no la 

representa, tampoco puede articular relato que la configure (Guerra).  

El gesto inicial, entonces, manifiesta la situación de una sujeto que 

comienza a hacerse lúcida de su precariedad identitaria, una identidad que pulsa de 

existencia  (“se lee en su espejo […]/ espejea retardada […] como un eco”), se trata 
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de una sujeto que sobrevive y que va por más. Es esta conciencia de exclusión la 

que germina el acto de búsqueda que cierra la imagen e inicia el fin del monólogo 

del poder (“se lee/ en busca de piedras para sus ganas”) (9), y que en un ejercicio 

de conquista identitaria sigue los pasos que van desde la autoconciencia y las 

prácticas de la resistencia, hasta llegar a la subversión de la lógica dominante. Se 

dibuja así un proceso que encuentra su clímax en el impulso de la acción, 

mediatizada por el símbolo de las “piedras”, materiales de construcción, defensa y 

ataque que refieren de manera directa el escenario contextual a través de las que 

fueron las “armas” de la protesta político-social de los años ochenta en Chile, con 

las que efectivamente se enfrentaba, se enfrentará también en el imaginario poético 

y no deja de enfrentarse hoy, el signo de la subordinación.  

En este sentido, la sinestesia, como figura con la que la bandera se reconoce 

mediante la transferencia sensorial, se renueva de valor desplazándose del mero 

carácter representativo para apuntar sobre el lugar de género de este proceso de 

re/construcción identitario; pues, insistiendo en la índole sensoria de esa primera 

etapa de re/construcción, establece en el cuerpo el signo ineludible de la experiencia 

diversa, para en la apertura plural de los sentidos, con énfasis en lo táctil, referenciar 

y posicionar la esfera de la subjetividad femenina, a través de una de las estrategias 

escriturales características en la construcción de mundo de los textos escritos por 

mujeres. Es en esta dirección que el trayecto poético marca su inicio. 

 

2. Imagen de la situación de peligro 

La segunda imagen del análisis recrea los actos ceremoniales que ponen en 

circulación la función simbólica de la bandera, expuesta como figura privilegiada 

mediante una serie prácticas celebratorias que la posicionan y someten a la vez. El 

efecto manipulatorio está dado por la acumulación de figuras que van a manifestar 

la falsedad de este tipo de ejercicios, que enlazados movilizan la figura literaria 

base del texto, la ironía: 
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A la Bandera de Chile la tiran por una ventana 

la ponen para lágrimas en televisión 

clavada en la parte más alta de un Empire Chilean 

en el mástil centro del Estadio Nacional 

pasa un orfeón  pasa un escalón 

dos tres cuatro 

La Bandera chilena sale a la cancha 

en una cancha de fútbol se levanta la Bandera de Chile 

la rodea un cordón policial como a un estadio olímpico 

(todo es estrictamente deportivo) 

La Bandera de Chile vuela por los aires 

                                               echada a su suerte. (17) 

 

Tanto hipérboles como enumeración caótica, y la combinación de ambas, 

más la falta de puntuación son elementos que en conjunto provocan el ritmo 

acelerado de la enunciación, lo que intensifica el sentido frenético que viene siendo 

representado ya en la secuencia de las imágenes anteriores y que permiten la 

circulación de la expresión irónica, figura que particulariza el discurso poético de 

Hernández. La sensación de este movimiento continuo y delirante proviene 

directamente del efecto que ejercen en el discurso las expresiones hiperbólicas, que 

por función buscan enfatizar “la posibilidad de llegar siempre más lejos” (Mortara 

207). De esta forma, se dirige la impostura del discurso poético relativo a una serie 

de actos fundacionales nucleados en la referencia sinecdóquica del acto de 

Chacarillas (11 de julio, 1977), enunciación del primer programa político y 

económico del régimen militar, definido en su carácter autoritario y ajustado a un 

paradigma neoliberal (Moulian 230): la “chacarilla vomitosa sin especie” (LBCh 

26). Atendiendo mediante esta figura a la circulación discursiva y la importancia 

de la palabra en el diseño de nuestras realidades o su modificación. 

La retórica tradicional señala que la ironía corresponde a una figura de 

pensamiento que manifiesta “la expresión de una cosa mediante una palabra que 

significa lo contrario de esta” (Lausberg 85), es decir, se trata de un “procedimiento 

ingenioso por el que se afirma o se sugiere lo contrario de lo que se dice” (Estébanez 

574). Por su parte, Paul de Man (1991) aborda la ironía desde un estudio más 
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preciso y profundo, en el que se dirige a desentrañar la complejidad de esta figura 

desde la descripción de su génesis y la articulación de sus elementos, hasta la 

visualización de sus alcances en el imaginario enunciado, así como sus efectos de 

lectura.  

Según de Man, la ironía proviene de una dualidad inscrita en el/la sujeto 

dada la actividad de su conciencia, es decir, que está ligada a la capacidad de 

desdoblamiento que se da en toda elaboración reflexiva, en particular la que 

exploran de continuo los individuos que trabajan con el lenguaje. Este ejercicio, 

inquietante y peligroso, se establece en la facultad, muchas veces inusual, que los/as 

sujetos poseen para “cuestionar la inocencia o la autenticidad de nuestro sentido de 

estar en el mundo” (237). Pues su origen se hallaría en el malestar existencial 

ocasionado por una determinada caída o experiencia traumática particular, a partir 

de la cual el/la sujeto herido/a guarda registro indeleble de su fragilidad frente al 

curso de la vida.  

Desde esta perspectiva, que pone al centro de la ironía la configuración de 

la tragedia humana, resulta evidente que los costos del desastre existencial que 

protege son siempre graves. Sin embargo, el poder y distinción de su impronta 

surgen de la capacidad  de transformación de esos resultados en la conquista de un 

saber,  ya que, “En esa visión de la caída queda implícito un autoconocimiento 

progresivo: el hombre que ha caído es algo más sabio que el tonto que se pasea sin 

ver las grietas del pavimento que está a punto de hacerlo caer” (de Man 237). En 

términos textuales, la definición de ese movimiento adquiere distintas formas, que 

van, por ejemplo, desde una apertura enunciativa mesurada -compuesta por figuras 

de atenuación o de contradicción menor, en vías que denuncian un simple 

autoengaño-, o bien, que pueden alcanzar un tono mayor y desatar una fuerza 

ascendente e inesperada, donde la expresión irónica libera “dimensiones absolutas”  

a través del despliegue y la potencia que le otorga la hipérbole. Así, a partir de la 

descripción que Baudelaire hace del proceso de la enunciación irónica, de Man 

especifica: 
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La ironía es el vértigo total, el mareo al punto de la locura. La cordura 

puede darse solo porque estamos dispuestos a proceder dentro de las 

convenciones de la duplicidad y el disimulo, así como el lenguaje disimula 

la violencia inherente a las relaciones entre los hombres. Tan pronto la 

máscara queda al descubierto, el ser auténtico aparece inevitablemente al 

borde la locura. (238) 

 

Entonces, mediada por la conciencia y la reflexión de estar instalada al 

centro del desvarío, la ironía asume signo de lucidez, porque el evento traumático 

logra ser superado mediante la articulación del lenguaje, y por eso mismo es que 

podemos ver a través de su gesto una forma de elaboración reflexiva que revela “la 

cura de la locura mediante la palabra oral o escrita”, o con más precisión, “una cura 

para el sujeto atrapado en la enajenación de su propia melancolía” (239). Este 

proceso surge de una pulsión de vida en el/la sujeto ironista porque, a pesar del 

daño sordo y permanente, siempre persiste el deseo íntimo y oculto de recuperar la 

armonía extraviada, de re/tomar el espacio arrebatado. 

Sin descontar esta forma de renovación del encuentro entre el sujeto ironista 

y el mundo, para de Man el procedimiento irónico no cierra su configuración de 

manera conforme, sino que se precipita hacia un segundo quiebre. De modo que, 

además de la primera disyunción, entre el yo empírico y el lingüístico, de Man 

observa la aparición de un segundo cisma que puede tener dos desenlaces: el 

regreso a la realidad empírica y el nivel intersubjetivo, es decir, la “traición de la 

modalidad irónica” que tiene como resultado la expresión de “lo cómico 

significativo”; o, por el contrario, la verdadera ironía, es decir, la reafirmación de 

la naturaleza ficticia del universo ironista y su separación radical y trágica del 

acontecer real, declarando “la imposibilidad de una reconciliación entre el mundo 

real y la ficción” (241). 

En todos estos sentidos,  la ironía se revela como una figura que manifiesta 

su postura crítica proveniente de la reflexión de un/a sujeto consciente de su 

experiencia negativa del mundo, o como diría Walter Benjamin, de su “situación 
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de peligro” (42). En esta dirección, es que esta figura significa en el texto de 

Hernández en tanto modo expresivo que escapa al régimen autoritario y que 

configura su discurso fuera de ese orden, al reconocer, como dice de Man citando 

a Schegel, “que la arbitrariedad del poeta no tolera someterse a ninguna ley” (244). 

Esta explicación nos permite volver sobre la segunda de las imágenes en 

análisis, para entender en qué términos se construye la identidad del/a sujeto 

enunciante en señal de su posición política, quien entonces se devela como un/a 

sujeto fracturado/a, acometido/a de una experiencia fracturada del mundo, 

condición que inscribe en el discurso y su doble estructura (empírica y ficcional). 

Este propósito es enfatizado por los efectos desorbitantes que genera el juego de 

figuras que se agitan no solo en la composición de esta imagen (reitero: hipérboles, 

enumeración caótica y elipsis de variado tipo), sino en las que se despliegan en todo 

el texto poético y que recrean un imaginario de enajenación desatada que va in 

crescendo.  

En el mismo sentido de la construcción enunciativa, las referencias que nos 

entrega de Man nos advierten de la existencia tácita de un/a sujeto enunciante 

innombrado/a, que recorre todo el texto poético como figura ausente. Se trata de 

un/a sujeto oculto/a o silenciado/a, convocante tanto de la figura del/a 

desaparecido/a como la del/a sujeto/a clandestino, que más allá de la invalidación 

o anulación, funciona en términos de la articulación y la transformación de la 

conciencia crítica en ejercicio político. Pues hablamos de una voz poética surgida 

del escepticismo y la sabiduría como componentes iluminadores de la práctica 

insurrecta.  

El/la sujeto ironista de LBCh, en este caso de quien monta la imagen que 

analizamos, se construye de acuerdo a un proceso en el que la ironía busca 

establecer un contenido significativo. Esto porque, una vez instalada la figura, 

revoca su sentido de manera drástica mediante la inserción decidida de una serie 

sentencias, figuras del discurso que interrumpen el signo de la expresión irónica y 

le otorgan un fuerte potencial dramático al cierre de varios de los textos que 

componen la obra (“La Bandera de Chile vuela por los aires/echada a su suerte”; 
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“La Bandera de Chile sabe que su día es el del juicio”, 25, entre otros). Lo que 

ocurre ya que, en términos retóricos, la sentencia vehiculiza “una norma sancionada 

de conocimiento del mundo” (Mortara 283) y, en consecuencia, cada una de ellas 

manifiesta la posición discursiva severa y sin artificios del/a sujeto ironista, quien, 

soltando el primer discurso, formula la expresión inflexible de su verdad, es decir, 

reestablece o hace un llamado sobre el espacio de la armonía perdida.  

En consecuencia, todas las sentencias que cierran las escenas que componen 

LBCh manifiestan la separación del discurso irónico, marcado en términos gráficos 

por la mayúscula que abre el verso sentencial y gira el tono enunciativo alto que se 

venía ensayando para declinar con gravedad: “La Bandera de Chile está a un 

costado/olvidada” (18), “La Bandera de Chile fuerza por ser más que una bandera” 

(20), “La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo” (23). Para el 

caso de la imagen que estamos analizando, la sentencia que sella el fragmento se 

encuentra significativamente mediada, partida, por un profundo silencio o espacio 

en blanco, con el cual se enfatiza la distancia discursiva/ visual de la primera parte 

del sintagma, que parece sostener el tono crecido del texto, pero que después del 

espacio en blanco desciende abruptamente: “La Bandera de Chile vuela por los 

aires/echada a su suerte” (17).  

Esta modalidad del cierre sentencial se agudiza en el caso de otra imagen, 

de similar estructura a la del análisis (25), en la que la sentencia queda separada 

visualmente de la ironía, haciendo dos párrafos de cada una de ellas (no se mantiene 

la conexión sintáctica como en el caso que revisamos). Esta división, además, queda 

definida por el rotundo contenido de la segunda sentencia, con la cual la voz poética 

anticipa, vaticina, una condena que va más allá de la justicia humana, finalizando 

de manera categórica: “La Bandera de Chile sabe que su día es el del juicio” (25). 

Entonces, los tonos que componen las enunciaciones de ambas imágenes también 

manifiestan quiebres, que, desde la precipitación, la ligereza o la afectación con la 

que la ironía se había desplegado, derivan en la modulación grave y reflexiva de la 

sentencia. Este es el tono que finalmente prevalece en la obra y con el que se define 
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la posición política de la voz enunciativa de LBCh. Allí, entonces, el silencio que 

declarará luego abiertamente en el cierre de la obra se llenará de sentido. 

 

3. Imagen de la liberación 

La tercera y última de las imágenes del análisis representa el clímax y 

desenlace del relato poético, ya que denota los signos de la insubordinación 

atisbados en la primera de las imágenes y que aquí se expresan en términos de 

acción consumada. Esta tercera imagen muestra inicialmente a una bandera 

convertida en objeto de museo, sometida y controlada por la institución, expuesta 

en un estado de invalidación identitaria absoluta del que parece ya no se recuperará. 

A pesar de esta aparente ausencia de signos vitales, la bandera hace un gesto 

inesperado y se mueve hacia la ocupación del espacio público, desde donde enuncia 

una posición discursiva que defiende la vida y la diferencia:  

 

Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile 

disuelta     anónima    encubierta 

           el ojo puede aplicar su ceguera por libro 

                                                                 deshilachada 

                     es historia ya muerta 

 

   La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio 

 

                         (visitas en horas de oficina) 

        (cancele su valor) 

 

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver 

           hasta la muerte de su muerte.  (28) 

 

Esta imagen expone y vincula de manera directa los discursos políticos y de 

género que sustentan el proyecto escritural de LBCh. El primero de esos diálogos 

se establece con la historia nacional invisibilizada y los discursos de resistencia e 

intervención social y política que el MIR (Movimiento de Izquierda 

Revolucionario) alentó y coordinó a su regreso a Chile en los años ochenta, 
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conocida como la “Operación retorno” (1978). La relación intertextual se hace 

efectiva en el poema en términos estéticos con la intensificación de una 

prosopopeya que tiene por función infundir vida a los objetos inertes, dibujando así 

la huida de la banderna y su ocupación del espacio público. Esta imagen-

movimiento concentra la representación de dos de las acciones políticas 

pertenecientes a los programas de reactivación de las Milicias Populares del MIR, 

las que llamaban a intervenir la escena pública en reivindicación de la lucha 

armada: en primer lugar, la “toma” de terrenos de la población La Bandera (22 de 

julio, 1980); y, luego reafirmando la posición discursiva de la anterior, el robo de 

la bandera de la Independencia del Museo de Historia Nacional (30 de 

marzo,1980).6 Ambas acciones, representadas en esta tercera imagen poética, 

definen y sostienen el plan poético-político de LBCh. 

La toma de terrenos por parte de los pobladores de La Bandera es la 

principal acción referente que cimienta el discurso político de LBCh, cruzándola de 

principio a fin; pues, además de ser aludida en esta tercera imagen, se encuentra 

inscrita en la apertura del macrotexto a modo de epígrafe –con lo que se establece 

que el lugar de enunciación se halla posicionado en este espacio físico y simbólico 

(toma/población/margen/sublevación)–; así como es consignada en el despliegue 

textual, a través del registro directo de su fecha histórica (“22 de julio”, 21). Al ser 

recreada, re/tomada, en esta denominada “imagen de la liberación”, ahora hacia el 

final de la obra, la acción de la “toma” liga la narrativa poética macrotextual de la 

LBCh, pues se encuentra indicada en el inicio, desarrollo y cierre textual7, 

sosteniendo con ello la reunión del espacio intra y extratextual en los tres puntos 

claves de toda obra.  

 
6 Ver http://www.theclinic.cl/2011/10/09/la-bandera-que-se-robo-el-mir/ 
7 De más está agregar que el epígrafe es un recurso textual que siempre refiere una relación más 

cercana y abierta con el espacio contextual, ligado al ideario desde el cual la/el autor/a enuncia su 

imaginario, indicando así la directriz de pensamiento que sostiene determinada obra. Los epígrafes 

suelen ser citas de otros autores usadas a modo de cita; sin embargo, en este caso la cita resulta ser 

una enunciación que remite al hecho mismo, con lo cual se refiere, por una parte, a la enunciación 

colectiva y, por otra, al establecimiento del vínculo entre acción y discurso, primando la primera: 

aquí es la misma “Toma”, personificada, la enunciante de dicha cita. 
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El segundo de los operativos político-subversivos referenciales del texto, y 

que esta imagen recrea de manera más abierta aún, corresponde al robo de la 

bandera sobre la que O’higgins juró la independencia en 1818 y que en el año 1980 

fue extraída desde el Museo de Historia Nacional por el MIR. Esta bandera fue 

regresada por la misma agrupación el año 2004, esta vez, para hacer visible el 

reclamo por la falta de justicia frente a los casos de detenidos desaparecidos en 

Chile, ejercicio que tenía por objetivo visibilizar la permanencia de una memoria 

herida e irresuelta hasta nuestros días, lo que explica la resonancia sostenida de 

LBCh. 

En el texto de Hernández la inscripción y representación poética de estas 

dos acciones –de idéntico signo insurrecto: toma y apropiación de la B/bandera 

(terreno y emblema)– quedan a cargo del motivo de la fuga, que indica la liberación 

de la estructura militar-patriarcal, así como de todo orden disciplinario; la bandera 

plantea su desobediencia frente al límite de espacio y acción impuestos, deja el sitio 

del encierro que le ha sido asignado (privado) y hace ocupación del terreno abierto 

(público), como representación discursiva que consiente y autoriza el 

levantamiento autogestionado dirigido a la conquista de la libertad y la justicia, 

como derechos inalienables. En este sentido, el mismo motivo establece su posición 

de género mediante el diálogo que genera con el espacio literario, particularmente 

la literatura infantil canónica, al plantear la relectura de uno de los cuentos más 

famosos y disciplinantes del orden heteronormativo, con lo cual reitera que ningún 

discurso, por inocente que parezca, es desinteresado. La bandera al igual que la 

Bella Durmiente (en las versiones de Basile, Perrault, los hermanos Grimm), yace 

eterna e impasible en su féretro de cristal, sin embargo, el poema destraba ese estado 

de anulación y posiciona su agencia política. En un gesto que subvierte el dictum 

de los discursos normativos promovidos por los relatos infantiles de antaño para 

aliarse con los discursos del feminismo actual: aquí la liberación de la doncella 

resulta autogestionada, resaltando con su simbólica el desafío y abandono de la 

estructura patriarcal dominante. Se trata de una escena que, así como suele suceder 

con la poesía, también adelanta la imagen de las masivas protestas feministas del 
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2018 en Chile, donde la mayor parte de colegios y universidades fueron 

intervenidos por las tomas feministas de las estudiantes, lo que se reprodujo en 

multitudinarias protestas de mujeres que salieron a las calles a lo largo de nuestro 

país. 

En términos formales, la visión irónica ((visitas en horas de oficina)/ 

(cancele su valor)), quiebra la imagen desplegada en sentido afirmativo, pero 

funesto, presentando a la bandera como un/a cuerpo/a dormido/a y encerrado, sin 

historia ni identidad. Su presencia desarticula esa imagen de anulación absoluta, 

que parodia, en cursiva, esa propuesta de invalidación y resguardo de un sistema 

excluyente. Ante ese conflicto, en guiño a la toma de posición y la sublevación, la 

bandera dueña de su destino se levanta y huye para intervenir el espacio público, 

para defender sus demandas, ya no como cuerpo/a abusado/a y vacío/a, sino 

advirtiendo de su presencia empoderada. Aparecen así reunidas la imagen del 

levantamiento físico, del alzamiento de los lienzos y la agitación de las superficies 

como representativa de los duelos, los deseos y las memorias puestas en 

movimiento y que, como diría  Didi-Huberman (2017), manifiestan y heredan la 

idea de la insurrección política. 

 

Conclusión  

La poética insurrecta de LBCh se asienta en el montaje de una secuencia de 

imágenes, que giran el sentido simbólico tradicional del emblema para representar 

la legitimación de los procesos de levantamiento popular de las comunidades 

violentadas. Ese trayecto de re/articulación política es identificado en el despliegue 

significativo de 3 imágenes, que van desde la crisis identitaria a la elaboración de 

la conciencia política y su liberación final. 

Esta composición textual y discursiva, que figura y transfiere el ánimo de 

insubordinación, se extiende en la tensión y complemento que generan sus figuras 

centrales, la ironía y sentencia. La ironía, desde su perspectiva crítica, da cuenta de 

la voz y el espacio fracturados; y la sentencia, manifiesta un discurso en el que 

surge la pugna por la re/vuelta y la re/organización del colectivo postergado.  
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Es importante señalar que referirse a la LBCh implica hablar, sin 

cuestionamientos, de una de las obras fundamentales de la poesía chilena, no solo 

en términos escriturales, sino también por su modo aurático. Porque el alma de este 

texto deviene de un sentido cuestionamiento no solo a la permanencia de nuestro 

pasado irresuelto, sino también sobre las desigualdades que acechan nuestra 

historia y que se hacen cada vez más insostenibles en el Chile de hoy. Es ese diálogo 

profundo con un Chile maltratado lo que devela su inagotable potencia, su 

permanente retorno. Se trata de una Bandera que sigue levantándose a lo largo y 

ancho de nuestra tierra, y que seguirá haciéndolo, porque frente a la falta de justicia, 

siempre existirán aquellas y aquellos que estén decididas/os a tomarla.  
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