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Resumen 

Los medios para la infancia presentan un campo privilegiado para explorar la reproducción 
de consensos e imaginarios sociales. En este artículo, nos aproximamos a cuatro obras 
recomendadas por la crítica especializada: los libro-álbumes La composición, Camino a casa y 
Un diamante en el fondo de la tierra y el cortometraje “Bear Story”. En estos textos, lo verbal 
y lo visual se imbrican para hacer referencias a la violencia política en Latinoamérica. 
Asistida por teorías de semiótica visual  —y por la categoría de modalidad de la imagen 
introducida por Gunther Kress y Theo van Leeuwen— analizo cómo estos textos narran la 
dictadura reproduciendo así límites de una memoria colectiva sobre el pasado que elude la 
narración de la violencia. El análisis ideológico de estos textos es complementado con 
algunas reflexiones elaboradas sobre respuestas lectoras de profesores de educación básica 
así como de niños y niñas obtenidas en talleres de lectura realizados en Santiago de Chile. 

 
Palabras claves 

Palabra/imagen, animación,  imaginarios sociales, memoria cultural. 

 
Abstract 

Children’s literature and media presents a privileged field to explore the reproduction of 
social discourses and consensus. In this article, we approach four works recommended by 
critics and mediators: the picturebooks La composición, Camino a casa and Un diamante en el 
fondo de la tierra, and the short film “Bear Story”. In these four texts, the interplay of the 
verbal and the visual makes references to political violence in Latin America. Assisted by 
visual theories —and by the category of image modality introduced by Gunther Kress and 
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Theo van Leeuwen—, I analyze how these texts narrate dictatorship avoiding the 
remembrance of violence. The ideological analysis is complemented with reflections 
elaborated upon reader responses of primary education teachers as well as children 
obtained in reading workshops organized in Santiago de Chile. 

Keywords 

Word/image, animation,  social imaginaries, cultural memory. 

 

 

Hasta hace una década había muy pocos libros o películas para niñas y 

niños que hiciesen referencia a las dictaduras latinoamericanas, pero en los 

últimos años han aparecido un buen número de éstos, recibiendo creciente 

atención crítica (Troncoso Araya). Este avance parece responder por una parte a 

la distancia de los eventos. En Chile, por ejemplo, la publicación de textos 

relacionados se desató tras el aniversario número 40 del golpe de estado. También 

parecen responder a una ampliación de temas en la literatura infantil, que ya no 

considera que temáticas como el Holocausto y la guerra, por ejemplo, sean 

inapropiados sino necesarios de ser abordados en la literatura para los menores de 

edad (Evans 10; Nikolajeva Children's Literature Comes of Age: Toward a New 

Aesthetic 62; Kidd 120). La tematización de episodios traumáticos en las historias 

nacionales y la memoria histórica aparece marcada por la esperanza de que los 

menores de hoy serán quienes influenciaran el mundo del mañana, y de que 

conocer estos hechos hará que estos no se vuelvan a repetir (Snell and Hutchison 

8). En este artículo, nos aproximamos a cuatro textos que hacen referencia a la 

violencia de estado, articulando significaciones verbales, visuales y materiales. 

Una mirada a ellos permite visibilizar imaginarios sociales y sus formas 

“contables”, como llama Molly Andrews a aquellos relatos que prevalecen en la 

conformación de una memoria cultural compartida (Andrews). Andrews explica 

que la capacidad de narrar y aún más, de entender nuestras vidas, derivan de 

aquellas posibilidades esbozadas por la producción cultural donde ciertas vidas 

pueden ser contadas. 

Los medios para la infancia —libros, películas, juguetes y música, entre 

otros— se producen en un campo vigilado. Hans Heino Ewers dice que los 

adultos serían los “guardianes de entrada” (Ewers 28) de la literatura infantil: los 
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niños y niñas no sólo no escriben los libros que leen, sino que tampoco los 

compran, ni los publican, y rara vez los seleccionan. Los textos recomendados por 

lo que Ewers llama el “círculo mediador” (25) —profesores, bibliotecarios, 

editores— estarían así moldeados por esos valores que los adultos esperamos 

reproducir en las próximas generaciones. La literatura infantil aparece como un 

espacio patrullado por adultos que se posicionan como expertos (en infancia, en 

promoción de la lectura, en lo que sus propios hijos necesitan o desean), 

conformando así un espacio privilegiado para estudiar la reproducción de 

imaginarios sociales y discursos hegemónicos.  

En este artículo exploro tres libros-álbumes y un cortometraje que 

aparecen, de forma repetida, en listas de material recomendado elaboradas por 

instituciones de promoción a la lectura en España y Latinoamérica1. El 

predominante rol de lo visual en estos libros, me refirió a un cuarto texto de 

amplia circulación internacional, que hace referencia a la dictadura chilena: “Bear 

Story”, cortometraje premiado en 2016 con el Óscar en su categoría.  

Me acerco en este artículo a esas obras explorando cómo se narra la 

violencia política y los abusos de la dictadura a un lector/espectador que se 

supone niño o niña. Los regímenes dictatoriales latinoamericanos han sido 

tematizados recurrentemente en el cine y la literatura por creadores del cono sur 

                                                                 
1 En la última década hemos visto la emergencia y propagación de listas de recomendación 

elaboradas por distintas instituciones que se divulgan a través de internet. Para el proyecto 

“Narrativas de normalidad y diversidad en el libro visual en español”, realizado con el 

investigador Xavier Mínguez-López consideramos libros recomendados por distintas 

instituciones latinoamericanas asociadas a IBBY (International Board on Books for Young 

People) tales como Banco del Libro en Venezuela, Fundalectura en Colombia, Ibby México, así 

como las listas elaboradas por otras instituciones como la Fundación Cuatrogatos, en Miami, 

dedicada a promover la literatura en español en EE.UU., Canal Lector de la Fundación Germán 

Sánchez Ruipérez (que trabaja en colaboración con Ibby México y las bibliotecas  escolares 

CRA de Chile). Por último, consideramos la lista de honor White Ravens elaborada por la 

Internationale Jugendbibliothek en Múnich. De todos los libros recomendados en estas listas, nos 

centramos en los libros visuales —libro álbumes, libros sin palabras (wordless picturebooks) y 

libros ilustrados en los que la imagen visual fuese un importante recurso— publicados 

originalmente en castellano, que estuviese recomendado para lectores menores de 11 años (una 

categoría que aparece en casi todos estos listados aunque a veces sin recurrir a la edad sino a 

categorías de competencia lectora). Del universo de libros recomendados por estas instituciones 

entre 2009 y 2015 que alcanzaba poco menos de 1.000 libros analizamos una muestra de 100 

libros que corresponden a aquellos que más se repetían en los listados. Entre éstos, tres hacían 

referencia a la violencia de estado y son el objeto de análisis en este artículo. 
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(Anabalon 93) y comienzan ahora a convertirse en tema de referencia en literatura 

infantil. 

Largo ha sido el debate sobre cómo definir qué obras son “infantiles”. La 

académica norteamericana Barbara Wall pone la atención en a quién se dirige la 

voz narrativa. Wall explica que la mayor parte de los libros para niños y niñas 

tienen un mensaje que está doblemente codificado: hay elementos a ser 

interpretados por ellos y otros sólo por adultos que son quienes compran, 

seleccionan y muchas veces leen los libros a los menores (Wall 35). Esta teoría de 

la doble codificación ha sido adaptada también al estudio de las audiencias en el 

cine, donde se ve cómo, desde 1970, han proliferado las propuestas para un 

espectador indiferenciado, especialmente en el cine de animación (Brown 21).  

Tanto los libros como el cortometraje aquí seleccionados pueden 

relacionarse con esta idea de una audiencia indiferenciada que caracteriza a gran 

parte del cine de animación hoy, así como a la edición de sofisticados libros-

álbum donde se habla de un público objetivo crossover (Beckett 1-4). ¿Son estos 

textos dirigidos a los niños y niñas o, bien, a adultos que articulan una memoria 

histórica para la infancia? ¿A ambos? ¿Cómo se dirigen, entonces, a unos y otros? 

¿Qué aprendemos de esa forma diferenciada de apelar a sus lectores imaginados? 

¿A qué imaginarios sociales sobre la infancia responden? 

Analizo estas narrativas haciendo foco en el interjuego de lo verbal y lo 

visual ya que allí parece articularse esta doble codificación para el niño-a y el 

adulto. Este análisis es asistido por conceptos de narratología, particularmente, 

por la noción de capas de “focalización” según elabora Mieke Bal tras Gerard 

Genette (Bal 33), una importante herramienta para entender el punto de vista y la 

ideología en relación a qué acceso nos da la voz narrativa a los sentimientos y 

pensamientos de los personajes. El análisis de la focalización nos permite también 

entrar a esa construcción de la infancia inocente a la que hay que proteger con 

textos especialmente producido para ellos: textos en los que se esbozan un posible 

horizonte de pensamientos y sentimientos de los niños. El análisis de la 

focalización no apunta sólo al texto verbal el que, como dice Bal, siempre es 
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enunciado por un “yo”, sino que también permite pensar en un punto de vista para 

la representación visual. La complejidad de lo visual puede ser también abordada 

con algunos conceptos y miradas de la semiótica como el concepto de modalidad 

visual elaborado por Gunther Kress y Theo van Leeuwen. En Reading Images. 

The Grammar of Visual Design, Kress y van Leuween establecen una tipología 

para medir cómo una cierta imagen tiene pretensión de verdad: llaman a atender a 

cuestiones como la saturación del color, la variedad de colores, el uso de fondo, la 

luminosidad y la representación (abstracta o figurativa), entre otros (163). 

Simplificando, diríamos que mientras más se parece una imagen a la fotografía 

que tomaría una cámara automática, mayor pretensión de verdad, de representar 

una realidad, tiene ésta. Kress y van Leeuwen llaman a esta pretensión de verdad 

una “alta modalidad”. W.J.T. Mitchell ya advertía sobre cómo la invención de la 

perspectiva en el Renacimiento sentó las bases para la tiranía de la imagen actual 

que nos presenta representaciones como verdades (Mitchell 524). El close reading 

de estos textos se complementa así con aportes de respuestas lectoras obtenidas en 

tres talleres organizados en el marco de esta investigación (dos con profesores de 

educación básica y uno con niños de 5 a 10 años)2. Algunas de las 

interpretaciones de profesores, niños, y niñas ayudan aquí a problematizar las 

interpretaciones y formas de circulación de estos textos.  

 

 

 

 

                                                                 
2 Los talleres se desarrollaron en julio y octubre de 2016 con profesores, y en diciembre 2016 con 

un grupo de 10 niños. En el caso de los profesores se les dio un tiempo para revisar el material 

para después someterlo a una discusión grupal orientada por la pregunta de cuáles de los 

ejemplos utilizarían en clase, cómo y para qué. La discusión fue abierta y grabada sin que 

utilizase ningún cuestionario. En el caso de los niños, se les leyó un solo libro —Un diamante en 

el fondo de la tierra— y luego se les pidió que dibujaran un posible otro final para esa historia. 

Esos dibujos se compartieron en una sesión grupal. En los tres casos se buscó obtener respuestas 

lectoras con la menor intervención del grupo de mediadores. En los talleres con profesores se 

trabajó con la doctora Daniela Cobos, investigadora en didáctica del arte, y con niñas y niños se 

trabajó con el equipo de mediación de la Biblioteca de Santiago liderado por Francisca 

Santibañez. 
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Violencia contenida 

 

Los tres libros aquí analizados coinciden en una focalización desde el 

personaje menor de edad: es a través de la mirada de la niña o niño en la historia 

que tenemos acceso a ésta y al mundo que en ésta se representa. Esa focalización 

nos conecta, por una parte, con esa expectativa de inocencia que los adultos 

proyectamos a la infancia y, por otra, nos conecta con una potencial agencia del 

personaje. Distintos autores que han estudiado la historia de la infancia y 

literatura infantil insisten en la importancia de entender la inocencia infantil como 

un constructo (cf. Kincaid; Rose; Gubar). En los tres libros aquí analizados, la 

focalización en el personaje menor de edad acaba boquejando una agencia mucho 

mayor a la esperada que desborda esa concepción de lo infantil como inocente.   

La agencia y toma de conciencia política es muy evidente en La 

composición (Ekaré, Caracas, 2000); el libro trata precisamente de la 

transformación en sujeto político de un niño que presencia como los militares se 

llevan detenido a un hombre. El texto verbal está narrado con focalización en 

Pedro, un niño de un barrio de clase media que disfruta jugando al fútbol, pero 

que va a tomar conciencia de lo que significa vivir en dictadura y actuará en 

consecuencia. Esta focalización en el niño permite, precisamente, distinguir a este 

texto como uno que cuenta la dictadura desde la perspectiva de los menores, lo 

que se destaca en distintas recomendaciones de este libro. El narrador tiene acceso 

a los pensamientos y sentimientos del personaje —“Pedro sentía que las hojas 

susurrantes eran un estadio techado que lo ovacionaba cuando recibía un pase 

preciso” (6). Pero más tarde este mismo narrador evita decirnos qué pasa por la 

mente de Pedro cuando ve a militares que se llevan detenido al padre de su amigo 

Daniel. “Entonces Pedro vio que al padre de Daniel se lo llevaban dos hombres, 

arrastrándolo, mientras un piquete de soldados lo apuntaba con metralletas. 

Cuando Daniel quiso acercársele, uno de los hombres lo contuvo poniéndole la 

mano en el pecho” (11). 
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  Al hombre se lo llevan a la fuerza y el narrador no nos dice si acaso Pedro 

tuvo miedo, ni cuánto podía intuir de lo que significaba esa irregular detención. 

¿Por qué se lo llevan? ¿Qué ha hecho? Días más tarde llega un capitán militar a la 

escuela y les ordena a los niños hacer una composición sobre qué hacen sus 

padres en casa cuando llegan del trabajo. El narrador tampoco nos da acceso a lo 

que piensa Pedro cuando recibe este encargo. ¿Dirá la verdad? ¿dirá que escuchan 

esa señal de radio que llega muy débil? ¿que a veces llegaban amigos que “fuman 

como chimeneas y acercan la oreja al receptor”? Un lector que reconozca el 

contexto dictadura sabrá que lo que busca ese militar es obtener información 

sobre las familias disidentes, que es una trampa. La historia presupone a un lector 

que entienda esto, de otra forma los hechos posteriores pierden sentido. Que la 

narración de los pensamientos y sentimientos de Pedro no avance hasta allí, que 

no nos explique lo que él ahora entiende por dictadura y qué piensa él de esa 

composición encargada por el militar, permite el giro de sorpresa al final: sólo en 

la última página nos enteramos que el niño ha protegido a sus padres al 

reemplazar, en su composición, las escuchas de radio por un inocente juego de 

Figura 1. La composición 
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ajedrez. Pedro escribe que sus padres juegan ajedrez por las tardes. Son personas 

que ponen sus inteligencias en un juego considerado un deporte. Se derroca a un 

rey que no tiene relación alguna con un dictador. Un lector obnubilado por 

fantasías sobre la inocencia infantil no habría creído a Pedro capaz de “mentir” 

así. Pero ahí está. El niño nos sorprende. Cabe preguntarse cuánto sorprende a los 

niños y niñas que leen esta historia, niños a los que hay que explicarles una y otra 

vez por qué ese final y cuáles son esos militares de los que más valdría tomar 

distancia. Qué era la dictadura, a fin de cuentas. 

Nos interesa pensar aquí cómo esa falta de avance de la focalización, 

cómo ese evitar compartir los pensamientos y sentimientos de Pedro cuando el 

aparataje de la dictadura entra en la historia, puede estar aquí reproduciendo lo 

que podríamos llamar “formas de callar”. Hay cosas que no hay que poner por 

escrito, aunque sólo se trate de un relato para niños. El narrador no nos cuenta qué 

pasa por la mente de Pedro, ni Pedro dice nada sobre porqué inventó lo del 

ajedrez (34). Tras escuchar el relato que ha escrito Pedro, el padre dice que “por si 

las moscas” comprarán un tablero de ajedrez. A buen entendedor muy pocas 

palabras. El cuento acaba allí: el niño se ha convertido ya en un sujeto político 

que ha aprendido lo que puede decirse y lo qué no.  

A diferencia de los otros textos aquí estudiados, La composición no fue 

creado como una narración visual, sino como un cuento, publicado por un diario 

venezolano en 1981. Skármeta, entonces exiliado en Berlín, se inspiró en los 

decretos que instaban a los profesores y directores de las escuelas a averiguar las 

tendencias políticas de alumnos y familias (González). Entonces la editorial 

Ekaré, fundada en Venezuela por una exiliada chilena y otra guatemalteca, tomó 

el proyecto de convertirlo en un libro, un trabajo que tomó casi dos décadas 

porque los primeros ilustradores a los que se les encargó la tarea no habrían 

podido dar con el tono del libro. Finalmente, se le encargó al español Alfonso 

Ruano, quién cuenta la historia con imágenes de alta modalidad, imágenes 

frecuentemente descritas como realistas, pero que evocan un ambiente de 

opresión. La elección de esta visualidad podría ser sintomática de un esfuerzo por 
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suavizar el relato y, en particular, el texto verbal. Esto se hace patente en la 

imagen que acompaña el relato de la detención (Figura 1). Skármeta escribe que 

al hombre lo arrastran otros dos mientras un piquete de soldados apuntan con la 

metralleta, pero la ilustración muestra otra cosa. Llama la atención porque el libro 

se estructura bajo lo que Maria Nikolajeva y Carole Scott llamaron una relación 

simétrica entre lo visual y lo verbal: las ilustraciones se corresponden con lo que 

se encuentra escrito. Este formato es todavía el más común en libros álbum, pero 

hace un par de décadas era el formato: en general el texto escrito por un autor era 

entregado a un ilustrador, sin mayor reflexión sobre cómo se articularía el 

lenguaje escrito con el visual. Hoy, en la producción que recibe más atención 

crítica priman relaciones complementarias entre texto e imagen o incluso 

contradictorias (Nikolajeva and Scott 17-18). Llama la atención entonces porque 

este descalce entre lo visual y lo verbal, no parece responder a una opción estética 

sino a limitaciones discursivas en relación a cuándo el texto sería apropiado para 

la infancia. En la ilustración de Ruano vemos simplemente a un hombre que 

camina solo y un soldado de cabeza gacha lo acompaña más atrás (es relevante 

que la edición argentina, con ilustraciones de María Delia Lozupone, sí que 

muestra cómo llevan a rastras al hombre). La narración visual de Ruano —que en 

algo recuerda el tono y poética de las del autor británico Anthony Browne— evita 

representar la violencia que el texto evoca en la escena, pero sí parece connotar en 

otras escenas un ambiente opresivo. Aparecen, por ejemplo, dos páginas con altos 

muros de ladrillo, infranqueables. Cómo vemos en las Figuras 2 y 3, estos muros 

han sido escritos por la resistencia y sus palabras han sido —y probablemente 

seguirán siendo— borradas por las autoridades. 
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Figura 3. La composición 

Figura 2. La composición 
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En las otras tres obras que revisamos aquí, la relación entre lo visual y lo 

verbal parece ser algo distinta ya que que es más bien lo visual lo que carga con la 

responsabilidad de significar las referencias a la violencia de estado y la opresión.  

Camino a casa (Jairo Buitrago y Rafael Yockteng, 2008) presenta un caso 

paradigmático. Este libro, que resultó ganador del concurso Orilla del Viento con 

el que Fondo de Cultura Económica premia anualmente un libro-álbum, aparece 

en cuatro de las diez listas de recomendación consideradas en la conformación de 

nuestro corpus y es un libro que tanto en Chile como en Argentina se usa para 

referir a las dictaduras militares (Blanc; Hinojosa). El autor colombiano, Jairo 

Buitrago, sin embargo, establece referencias a la violencia de estado en Colombia, 

referencias que son sutiles y aparecen solo en la ilustración, bien pudiendo leerse 

el libro sin ellas. La historia verbal es narrada por una niña que encuentra/imagina 

a un león que le acompaña en su camino de regreso de la escuela a su casa: 

“Acompáñame de vuelta a casa. Para tener con quién hablar y no dormirme en el 

camino./ El largo camino que me aleja de la ciudad. /Vayamos más rápido que 

todos/ y espérame. Entremos juntos al barrio / y a la tienda donde ya no tenemos 

crédito. Come con nosotros/ y, si quieres, espera que mamá vuelva de la fábrica. 

Puedes irte de nuevo, si quieres/ pero vuelve cuando te lo pida” (Buitrago and 

Yockteng sin paginar).  
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Durante todo el libro, la niña se dirige a este león que la acompaña. El 

relato visual es, siguiendo la categorización de Nikolajeva y Scott, contradictorio 

ya que la narración visual no nos reproduce la perspectiva del texto: el camino no 

es aburrido, sino hostil. En el almacén no le darían alimentos si no fuese porque el 

león a su lado ruge. Que hace bien el león en esperarla mientras recoge a su 

hermano bebé de una guardería porque allí hay también muchos otros niños a la 

espera que alguien les tome en brazos. Que el león puede irse, pero que la niña 

que le habla está sola y desamparada aunque haya llegado ya su madre de la 

fábrica. La madre se ve demacrada y su cabeza gacha confirma esa precariedad y 

marginación en la que viven. Pero el relato visual nos da además una clave que 

resignifica todo el relato en una última doble página que no tiene texto verbal. En 

esta aparece una imagen de familia que incluye a un padre que tiene una melena 

larga, como de león podríamos decir. Junto a esa foto vemos una ruma de 

periódicos y el titular “Familias de desaparecidos en 1985” (Figura 4).  El lector 

—¿adulto?— puede concluir que ese padre es uno de esos desaparecidos, pero, 

claro está, la historia puede seguirse sin esa referencia: es la imagen la que trafica 

un significado.   

Figura 4. Camino a casa 
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Un diamante en el fondo de la tierra (Jairo Buitrago y Daniel Blanco, 

Amanuta, 2015) también le deja la carga de significar a lo visual, aunque en este 

caso las referencias a la violencia de estado se hacen también en el texto verbal y 

son necesarias para seguir la historia. En la primeras páginas, las imágenes 

establecen un mundo narrativo que ya avanza en derribar ciertos tabúes y cambiar 

una posible perspectiva en el lector. Leemos que “el abuelo de Tania se tomó una 

foto cuando le dieron una medalla” (Buitrago y Blanco, sin paginar), mientras se 

nos muestra a un agrio militar, de hombros anchos y anteojos oscuros haciendo un 

saludo marcial desde una lúgubre habitación (Figura 5).  

 

 

 

 

 

En la página siguiente, el narrador nos habla de su propio abuelo y el tono 

es muy distinto. Leemos que “mi abuelo Manuel pintaba murales, se manchaba la 

ropa, y la abuela se la lavaba” (sin paginar), mientras se muestra al abuelo 

quitándose una camiseta sobre un andamio. De fondo, un mural de la Brigada 

Figura 5. Un diamante en el fondo de la tierra 
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Ramona Parra —el derecho de esa imagen ha sido cedido para esta edición—, 

pinceles, botes de pintura, y un folletín “Lucha Popular” (Figura 6).  

 

 

 

 

 

 

La abuela no parece haberse subido al andamio solo para buscar la ropa 

como sugiere el texto, sino encontrarse pintando a la par que su esposo. Estas 

páginas preparan un tono emocional para el libro; aquí el relato visual permite 

poner en cuestión que las condecoraciones sean siempre buenas presentando a la 

figura de autoridad, el militar, como un personaje del que tomar distancia —niños 

de siete y ocho años a los que se les leyó esta historia no dudaron en catalogarlo 

de “malo” rápidamente. Algunas páginas después vemos a la abuela desde el lente 

retrovisor de un automóvil conducido por hombres de anteojos oscuros. De fondo, 

un desierto. El texto dice que “la policía llegó a su casa un día y se la llevó” (sin 

paginar) (Figura 7 ).  

 

Figura 7. Un diamante en el fondo de la tierra. 
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Es la imagen la que nos cuenta adónde, connotando además a uno de los 

peores episodios de asesinatos masivos durante la dictadura chilena, la Caravana 

de la Muerte. Esta imagen parece así confirmar que la abuela es una detenida 

desaparecida, que fue probablemente fusilada y que su cuerpo no fue entregado a 

sus familiares. Esto, por cierto, está ahí para ser decodificado por un adulto que 

puede escoger hasta qué punto elaborará esas referencias con el lector de menor 

edad. Aunque el dibujo a grafito de la abuela con la cabeza gacha y el rostro 

ensombrecido ciertamente ya alerta sobre su dramática situación a los lectores de 

todas las edades.  

“Bear Story” es un cortometraje sin texto verbal que también trata —

aunque sólo sea por el marco referencial que le confiere su director— sobre un 

abuelo exiliado. En este último, las referencias a la violencia de Estado están más 

desplazadas; ya que no se representa a humanos, sino a animales antropomórficos, 

en especial a un oso, que vive en una ciudad como las de Latinoamérica. Es quizá 

Figura 6. Un diamante el fondo de la tierra 
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este desplazamiento del referente lo que posibilita la representación de escenas de 

mayor violencia física. 

“Bear Story” es protagonizada por un solitario oso organillero que ha 

construido un teatro/caja de música en el que se escenifica la captura de su alter-

ego por un circo. El oso ha sido separado así de su familia y esa historia dentro de 

la historia acaba con un final feliz en el que se reencuentran. La cinta ha sido 

presentada por su director, Gabriel Osorio, como haciendo una referencia al exilio 

de su propio abuelo; quizá de no existir ese marco impuesto por su creador, podría 

primero leerse como haciendo referencia al maltrato animal. El maltrato de 

animales circenses está entonces ahí para representar a la tortura en dictadura, una 

metáfora que suaviza el referente, si estamos de acuerdo en que la tortura de 

animales recibe menos sanción social (y ciertamente penal) que la de personas. 

Los militares son evocados a través de los trajes que visten una suerte de robots 

/domadores que capturan al oso protagonista (Figura 8). 

 

 

 

 

  La clave en la referencia a militares ejerciendo violencia sobre ciudadanos 

parece estar en la “luma” (el bastón de madera) que portan, metonimia de la 

represión en dictadura. 

Figura 8. “Bear Story” 
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La trama se estructura así con relatos dentro del relato —lo que Gérard 

Genette llama historias intradiegéticas—que también operan estableciendo una 

distancia entre la representación y esa realidad referencial. El oso, que no es un 

hombre exiliado, sino un oso que vive como hombre, nos cuenta de otro oso al 

que capturan esos robots domadores. Vemos a esas figuras militarizadas iniciar la 

persecución, pero el evento mismo de la captura, el momento en que el mazo-

luma le da en la cabeza al oso alter-ego, el momento en el que se lo separará para 

siempre de su familia, es mostrado con la proyección de siluetas en ventanas 

iluminadas de un edificio en medio de la noche, un teatro de sombras (Figura 9).  

 

 

 

 

 

Las categorías de modalidad visual ayudan a entender lo que pasa aquí: 

tenemos una imagen en blanco y negro, sin uso de fondo, de poca luminosidad, y 

bastante abstracción. Es una imagen de baja modalidad que nos está advirtiendo 

de su escasa verdad narrativa. Más aún, la escena incluye algunos giros cómicos, 

por ejemplo, cuando se golpea en la cabeza a una jirafa a la que se ve caer por 

varias ventanas. La baja modalidad nos advierte que el referente está mediado; 

que esos domadores no son la policía (secreta) durante la dictadura.  

Figura 9. “Bear Story” 
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Tras el éxito de este cortometraje, los realizadores editaron un libro-álbum 

Historia de un oso (2016)  que estuvo durante seis meses en la listas de los más 

vendidos en Chile. El libro está firmado por Gabriel Osorio, el director del 

cortometraje, y Antonia Herrera, la directora de arte. En el libro se incluyen textos 

escritos para describir acciones que la imagen fija no parecía ser capaz de sugerir 

por sí sola; los textos son bastante descriptivos aunque con focalización en el oso 

quién, según se nos explica en la primera página, “se sentía solo” (sin paginar). La 

inclusión del texto escrito da un tono muy distinto al del cortometraje. Siguiendo 

a Roland Barthes podríamos decir que el texto funciona “anclando” (Barthes 35) 

uno de muchos posibles significados de la imagen. El libro Historia de un oso 

reduce así las posibilidades de significación de la imagen, pero también la poética 

material del cortometraje. Las ilustraciones se han simplificado y coloreado —no 

hay resabios de la textura del stop motion—, ni música, ni trabajo con el ritmo del 

libro álbum. Se vuelve a repetir la escena de la captura del oso con un teatro de 

sombras. Llama la atención que justamente en la doble página donde se retrata 

esta escena —ahora los distintos animales reciben golpes en la misma imagen— 

no incluya texto escrito. La imagen parece así tener que cargar con la 

responsabilidad de referir para evitarnos tener que verbalizar. Nombrar esos 

golpes podría amplificarlos o disminuirlos.  

Es la imagen la que trafica significados. Sólo en La composición leemos la 

palabra “dictadura”; en ninguno de los otros libros se lee exilio, tortura, 

fusilamiento, detenciones o desapariciones forzadas, sino que se usan expresiones 

como “marcas en las muñecas”, “lo subieron a un camión con otras personas” y 

“no sabe nada de su país” (en Un diamante en el centro de la tierra, sin paginar). 

Es bastante sintomático que se incluya en las ilustraciones algunas palabras claves 

como  “resistencia” pintada en un muro en La composición, o “desaparecidos” 

escrito en la portada de un periódico en la última página de Camino a casa: son 

palabras que el lector puede decidir si leer o dejar pasar. 

El relato a través de polisémicas imágenes pareciese ser entonces más 

cómodo para el lector adulto y, en especial, para aquel que participa de ese círculo 
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mediador del que nos habla Ewers. La reseña de Un diamante en el fondo de la 

tierra en Canal Lector —sistema de recomendaciones de la Fundación Germán 

Sánchez Ruipérez en España asociado a las Bibliotecas CRA en Chile y a 

organización Ibby en México— destaca que: “de las imágenes inferimos que los 

abuelos del protagonista padecieron una historia terrible durante una 

dictadura”. Llama la atención que esta reseña, elaborada desde las bibliotecas 

CRA chilenas, indique que se trata de una y no la dictadura, cuando el texto 

escrito da señas que lo relacionarían con la experiencia chilena, como por ejemplo 

una página en que se lee: “El abuelo Manuel recogió a mi mamá de la escuela un 

martes de septiembre. Los aviones de guerra pasaron por encima de ellos” 

(Buitrago and Blanco sin paginar). Para cualquiera que esté mínimamente 

familiarizado con el golpe de estado de 1973, la referencia es también clara en lo 

visual con una vista de edificios del centro de Santiago y el humo de bombas en el 

cielo. Pero es quizá el hecho de que este libro esté destinado a la infancia lo que 

hace que quién reseña hable de una dictadura y no la dictadura. Se supone que los 

niños no tendrán mayor referencia histórica. 

Entramos así en un tema que venimos bordeando desde el comienzo de 

este artículo: ¿cómo se dirigen estos textos a estos dos grupos de lectores, los 

menores de edad y los adultos mediadores? Un taller de lectura con niños entre 

cinco y diez años arrojó algunas luces. Leímos con ellos Un diamante en el fondo 

de la tierra y aún los niños y niñas mayores del grupo, que tenían entre 8 y 10 

años, todos lectores entusiastas que participaban por interés propio en un taller 

semanal en la Biblioteca de Santiago, necesitaron de muchas explicaciones 

contextuales para seguir la historia. Aún cuando habían escuchado hablar de la 

dictadura de Augusto Pinochet y del bombardeo al Palacio de la Moneda, hubo 

que leer la historia dos veces y ayudarles con preguntas (y algunas respuestas). 

Tanto la primera como la segunda lectura fueron continuamente interrumpidas 

para preguntar por qué pasaban las cosas y compartir conjeturas de una historia 

que les parecía extrañísima. Les costaba, por ejemplo, hacer sentido de la 

detención de la abuela del protagonista. “Tiene que haber sido una criminal”, 
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aseguró una niña de ocho años. “Quizá se había robado algo”, sospechó un chico 

de siete. Solo después de intervenir los mediadores, las niñas y niños pudieron 

considerar la posibilidad de que la abuela fuese inocente y los policías culpables. 

Es interesante, que la clave para poder integrar esa posibles narrativa fue el detalle 

de que los policías llevasen lentes de sol: eran villanos, coincidían los jóvenes 

lectores.  

Las cuatro obras aquí analizadas coinciden en estar enmarcadas por sus 

autores como referentes a la violencia de estado. La circulación de obras para la 

infancia es especialmente dependiente de aquellos epitextos dirigidos a los adultos 

que median el consumo. Los cuatro textos analizados aquí circulan con gran 

aceptación crítica de adultos; podríamos argüir que el lector/espectador implícito 

(Booth) es entonces ese adulto mediador de quién se espera sepa guiar la lectura 

del otro lector/espectador implícito, la niña o niño. Cabe aquí la pregunta sobre si 

esa pulsión por suavizar lo narrado —a través del eufemismo visual y más 

marcadamente verbal— va más destinada a esos adultos mediadores que evitarían 

referencias más directas. Más aún, podemos preguntarnos si acaso el rótulo de 

estas obras como “para la infancia” favorece este juego de signos connotativos y 

relatos alegóricos y referencias desplazadas. Cabe la pregunta sobre si la 

aceptación crítica de “Bear Story” dice relación con esta presión que ejerce el 

marco establecido por sus realizadores que la relaciona con la dictadura y el exilio 

— más aún, de un hombre identificable, el abuelo del realizador— sobre un texto 

alegórico que se presenta como dirigido a niños y niñas y habla de un oso y un 

circo. La celebración del Óscar para este cortometraje fue muy transversal. Fue 

como si los distintos grupos sociales en pugna por el relato del pasado pudiésen 

estar de acuerdo en que para los niños y niñas este relato estaba bien. 

En julio y octubre de 2016, dirigimos dos talleres de lectura para 

profesoras y profesores de básica en el que compartimos estos cuatro textos con la 

intención de explorar mejor los contextos de circulación de éstos. Pese a que 

enmarcamos estos talleres explícitamente en la relación de estas obras con la 

dictadura y la memoria —uno de los talleres se realizó en el Museo de la 
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Solidaridad Salvador Allende; otro en la Biblioteca de Santiago—, las respuestas 

lectoras de los profesores no dieron cuenta de una necesidad o interés de trabajar 

estos temas. A ellos les parecieron obras interesantes por otras razones. Uno dijo 

que Camino a casa sería un estupendo libro para sus alumnos porque muchos son 

hijos de “madre soltera”, explicando que “nosotros sabemos que este libro tiene 

un trasfondo político, pero es tan abierto que pasa a un segundo plano. Los niños 

se relacionarían desde la emoción”. Otra profesora recalcó la importancia de la 

estética “vintage” del cortometraje “Historia de un oso” y cómo eso permitiría 

hablar de la tristeza. Los educadores ahí reunidos parecían interesarse poco en 

cómo estos libros permitían acercarse a un tema todavía controversial, pero sí en 

cómo permitirían visibilizar emociones que les parecían “acalladas” en los niños 

de hoy. Consultados sobre si utilizarían estos textos para hablar de la dictadura en 

Chile, dijeron que podría ser aunque uno de los presentes indicó que “ése es un 

tema complicado y no siempre es fácil tratarlo en el aula”, una observación 

apoyada por el resto de los presentes. Solo una profesora que participaba en el 

segundo de estos talleres hizo ver cómo estos textos permitían hablar de un tema 

problemático de una forma no tan directa como sería una explicación informativa. 

Los profesores y profesoras parecieron más inclinados a valorar los dos textos en 

los que las referencias están más distanciadas: Camino a casa y el cortometraje 

“Bear Story”. Estas respuestas visibilizan la complejidad de abordar la dictadura y 

violencia de estado en la sala de clase por los difíciles consensos sociales al 

respecto y, probablemente, en relación a esa idea de que hay que proteger a la 

infancia de propuestas ideologizadas. El “círculo mediador” del que habla Hans 

Heino Ewers determinaría así la circulación de una producción textual 

eufemística.  

En los textos vemos cómo los personajes aprenden a vivir en un ambiente 

opresivo en el que no todo se puede decir y en el que no han de esperar justicia o 

reparación. A los personajes no se les permite una resistencia frontal, sino salidas 

de la imaginación y el ingenio: la niña que se crea un león que la proteja en aquel 

angustioso camino a casa tras la desaparición de su padre; el niño que es obligado 
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a reverenciar al militar cuando se presenta en la escuela, pero aún así no sigue sus 

instrucciones; el oso exiliado que crea una historia en la que escapa de la tortura y 

se encuentra con su mujer y su hijo. Quizá aún más ilustrativa de la vía de escape 

que proponen estas obras es la figura del niño que narra Un diamante en el fondo 

de la tierra: esa narración en primera persona que incluye, sin embargo, distintas 

voces porque el narrador reproduce las historias de los abuelos de sus compañeros 

de clase. Intercala así otras historias y otros sufrimientos, al propio, a la historia 

acallada de sus abuelos. El niño de este cuento ha aprendido a tejer un relato con 

los retazos de lo que sí le pudieron contar. Este niño, tal como antes Pedro en La 

composición, aprendió ya a ajustar lo que cuenta a las formas contables de las que 

habla la historiadora Molly Andrews, a esos relatos posibles y adecuados a los 

posibles macrorelatos que estructuran la experiencia en sociedades y momentos 

determinados (Andrews 36-37). Es la visualidad de Un diamante en el fondo de la 

tierra la que incluye distintos guiños a cómo las representaciones, lo que 

contamos, no corresponde del todo a una realidad vivida, no es lo que de verdad 

se dice, ni tampoco lo que de verdad se entiende. Entre estos guiños tenemos, por 

ejemplo, un texto que nos cuenta de un abuelo que habría escalado una montaña y 

habría visto la nieve, cuando la ilustración nos muestra a un hombre posando 

frente a una montaña rusa de nombre Everest donde se escenifica una cumbre.  

Maria Nikolajeva ha observado que “las imágenes visuales pueden ser más 

eficientes en expresar la vida interna de los personajes, especialmente deseos 

vagos, no verbalizados, miedos, ensoñaciones y otros estados sicológicos 

complejos” (Nikolajeva "Picturebook Characterisation: Word/Image Interaction" 

46). Una mirada a estas cuatro obras nos muestra así que más que narrar la 

violencia de estado, lo que se busca es mostrar sus efectos a través de la sugestión 

y evocación de lo que podríamos llamar un tono emocional de la pérdida. La 

visualidad de estos textos permitiría acceder a deseos y pesares no verbalizados en 

el/del contexto en el que circula el libro, abriendo caminos para narrar emociones 

sin necesidad de verbalizarlas. En ese movimiento, la narración visual emparenta 

el duelo de las pérdidas por la violencia de estado con otras pérdidas y otras 
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violencias —como por ejemplo, la marginalidad económica en Camino a casa, la 

añoranza de un país de origen en Un diamante en el fondo de la tierra, la 

“pérdida” de la inocencia en La composición . Estas obras no están modeladas por 

una estética pedagógica ni comercial. Esto ha de emparentarse por una parte con 

la propia estética de la producción contemporánea de libro-álbumes, los que 

Morag Styles y Evelyn Arizpe ven desarrollando una revolución silenciosa en que 

se cambia del paradigma de lo mimético a lo simbólico (48). Se trata de una 

producción estética que se aleja del paradigma de géneros más informativos, para 

elaborar desde lo que podemos suponer es un consenso en que a los niños y niñas 

se les debiese hablar sobre violencia de estado y de historias de opresión aunque 

con el cuidado de no entrar demasiado en el tema. Si algo entra es la imagen. La 

imagen que trafica significados.  

 

Imágenes: 

 

Figura 1, 2 y 3: La Composición, ilustración de Alfonso Ruano. 

Figura 4:  Camino a casa, ilustración de Rafael Yockteng. 

Figuras 5, 6, 7, 8: Un diamante en el fondo de la tierra. Ilustraciones de Daniel 

Blanco, texto de Jairo Buitrago. 

Figuras 8 y 9: “Bear Story” de estudio Punkrobot. 
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