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Resumen

En el articulo se analiza en qué medida el cine mexicano reciente, tanto el de ficcién como el
documental, han ido transformando su discurso sobre las identidades étnicas durante los
ultimos afios. A partir de una metodologia interdisciplinaria que articula las categorias de
analisis cinematografico con las de los estudios antropolégicos y sociales, se trata de mostrar
algunos intentos por descolonizar la mirada sobre los pueblos indigenas en el cine de ficcidn,
asi como las diversas tendencias presentes en el cine documental que van, desde entender lo
étnico como reproducciéon cultural hasta plantear los procesos de resistencia y de la
transformacioén de las identidades.
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Abstract

The article analyzes the extent to which recent mexican cinema, both fiction and
documentary, have been transforming their discourse on ethnic identities in recent years.
Based on a interdisciplinary methodology that articulates the categories of cinematographic
analysis with those of anthropological and social studies, it tries to show some attempts to
decolonize the view of indigenous peoples in fiction cinema, as well as the diverse
tendencies present in the documentary film ranging from understanding the ethnic as
cultural reproduction to raising the processes of resistance and the transformation of
identities.
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Introduccion.

El concepto de la identidad estd debatiéndose intensamente dentro del
amplio campo de las ciencias sociales. Pareceria que se trata de un concepto mas
confuso y contradictorio de lo que se habia pensado antes de que las luchas
decoloniales! y el debilitamiento de los Estados nacion pusiera de nuevo el
término en serios aprietos. Junto con la crisis del propio concepto surgi6 el
problema de su representacion: porque la identidad tal como fue inventada por la
modernidad, la del individuo y, mas tarde, la de la nacion, siempre requirio de las
representaciones ya sea a través de la literatura, de la pintura, del teatro, de la
fotografia, de la musica y desde los fines del siglo X1X, del cine.

La historia de las representaciones de la identidad individual y nacional no
ha sido lineal. En un principio, la figura del individuo dotaba de sentido a todo el
sistema econdmico, politico e ideoldgico burgués. Era, en efecto, el individuo el
sujeto de la organizacion econdmica capitalista, de su sistema juridico y politico y
de su ideologia. El arte inmediatamente adapté esta tendencia. EI auge del retrato
en la pintura, la psicologia y el caracter del personaje en la novela y del teatro,
contribuyeron a instalar en el imaginario social la figura del sujeto individual.

Tal como explica Grlner, a partir del Romanticismo, la figura del
individuo se trasladé también a las sociedades, a la necesidad que tenia la
burguesia de inventar el “estado nacional” en el que todos los integrantes pudieran
reconocerse simbélicamente en una cultura, una lengua y una tradicion comunes
(Griiner 59).

A su vez, la necesidad del capitalismo de expandirse mundialmente generd

el colonialismo por parte de los paises europeos que

no solo supuso el mas gigantesco genocidio de la historia humana, sino

un igualmente gigantesco etnocidio, con el arrasamiento de lenguas y

! Las luchas decoloniales han sido conceptualizadas por diversos autores. Para el tema de la
transformacion (o reinvencion) de los Estados y, por lo tanto, de las identidades asociadas al
moderno Estado- nacion, consultese (Santos 157- 179).
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culturas a veces milenarias, y su sustitucion forzada por la lengua, la
cultura y la religion del Estado metropolitano, asi como el invento de
“naciones” virreynales —y luego, tras la descolonizacion de “naciones”
supuestamente soberanas- alli donde habia otras formas de organizacion

politica, territorial, cultural. ( Griiner 59)

Las guerras de la independencia no alteraron mayormente esta situacion,
puesto que fueron dirigidas y ganadas por las elites afines a sus antiguas
metrdopolis. En América Latina en general, y en México en particular, la identidad
nacional ha sido objeto de un debate permanente. Fue el patriotismo criollo el que
definio, en un inicié los ingredientes fundamentales de la identidad nacional: la
exaltacion del pasado indigena, el repudio de la Conquista y del espafiolismo, y la
devocidn por la Guadalupana (Brading 15). Las disputas entre los conservadores y
liberales inclinaron la balanza en favor de estos ultimos y permitieron el
afianzamiento de un Estado basado en la separacion de la Iglesia, la division de
los poderes y una amplia difusion de la idea del nacionalismo basado, sobre todo
después de la Revolucion mexicana, en la idea del mestizaje, de la
mexicanizacion del indio y en el sincretismo cultural. El Estado posrevolucionario
uso la identidad cultural para generar el consenso, por encima de las diferencias y
conflictos de clase. Para ello no s6lo dotd de contenidos nacionalistas los planes y
programas de estudio de las escuelas en todos los niveles, sino también se volvid
mecenas de los artistas, lo mismo pintores, compositores, musicos, escritores que
cineastas. En el cine, que es el tema de nuestro interés, el nacionalismo dejé una
profunda huella mientras el Estado era el principal agente del financiamiento del
mismo, es decir practicamente hasta fines de la década de 1980 (Arroyo 75-92;
Barrios 217-250; Jablonska 93-113).

Hoy, sin embargo, han surgido nuevas formas de la relacion entre lo
individual y lo colectivo, asi como entre las colectividades particulares y las de
mayor alcance. La caida del Muro de Berlin, la tercera revolucion tecnolégica, la

globalizacién econémica y los procesos concomitantes (revolucion en las
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comunicaciones, migraciones, debilitamiento de los Estados- nacidn) son
seflalados por muchos autores como elementos responsables de esta
transformacion. Lo anterior, a su vez, ha influido en las identidades: algunas
fueron debilitandose, otras fueron reinventandose o incluso, transformandose. La
desestabilizacion y la deconstruccion de las identidades tradicionales permitio
comprender, lo que ya habian anticipado algunos tedricos: que la identidad no era
algo original, unificado e integral (Valenzuela; Giménez; Maalouf).

Como se ha sefialado en diversas ocasiones, las identidades son
cambiantes y, necesariamente, relacionales, es decir, un actor social emerge y se
afirma solo en la confrontacion con otras identidades en el proceso de interaccion
social. Pero ello no implica la conformacion de un sistema relacional coherente.
En los tiempos de modernidad tardia, argumenta Stuart Hall, las identidades estan
cada vez mas fragmentadas y fracturadas, “se constituyen de multiples maneras a
través de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas y
antagonicas” (Hall 17).

Las identidades se constituyen dentro de la representaciéon y no fuera de
ella, es decir, a partir de como nos representan “otros”, y del proceso de
autorrepresentacion. Emergen en el juego de las modalidades especificas de poder
y por eso, son mas producto de la diferencia y de la exclusién, que de la
continuidad naturalmente conformada (18). Por ello, la identidad cultural es un
acto de poder porque siempre excluye algo y establece una jerarquia violenta
entre los dos polos. En esta jerarquia el segundo término queda reducido a un
accidente, en oposicion al caracter esencial del primer polo (20).

La representacién es el mecanismo mismo de la construccion de la
identidad. El término “representacion”, como explica Griiner, es polisémico, dado
que pertenece tanto al discurso de la politica, como al de la estética, de la teoria
del arte o la filosofia de las formas simbélicas (Griiner 61). La cuestion central de
la representacion es que pone en juego lo presente y lo ausente, o en otras
palabras, lo visible y lo invisible, donde lo invisible es parte constitutiva de lo

visible.
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En realidad, hablar de la representacion no es correcto: mas bien asistimos
a las representaciones en disputa, por un lado, las que producen las instancias
culturales ligadas al poder del Estado, y por el otro lado las representaciones
marginales que buscan ofrecer versiones distintas a las oficiales para lograr la
visibilidad y el reconocimiento social.

¢Como ha operado este proceso en el cine mexicano?? De una manera
similar a la descrita arriba. El cine hecho en México o por los mexicanos ha
pasado de representar a caracteres individuales y fuertemente estereotipados
(Barrios; Jablonska), vinculados con la historia nacional a aventurarse en el
proceso de desestabilizacion de los personajes con identidades establecidas y
tradicionales, a mostrar el debilitamiento de las adhesiones antiguas (nacion,
catolicismo, familia) y la liquidez, carécter hibrido, inestable y liminal.

En las ultimas tres décadas, por lo menos, el cine hecho en México ha
participado intensamente en las disputas por la representacion de las identidades
colectivas: las étnicas, las de género y las de otros sectores sociales, como los
migrantes.

El discurso cinematografico ha ido cambiando no sélo en cuanto al
contenido sino también en cuanto a la forma, elementos que iré sefialando en el

analisis de las peliculas concretas.

Las identidades étnicas en el cine del siglo XXI.

El tema de las identidades étnicas no es nuevo para el cine mexicano.
Hasta el fin del siglo XX, las ficciones mas que de etnias hablaban de “los
indigenas”, individuos idealizados cuando pertenecian a las culturas antiguas
(Bartolomé de las Casas, Sergio Olhovich, 1992; El jardin de tia Isabel, Felipe

Cazals, 1971; La otra conquista, Salvador Carrasco, 1998; Cabeza de Vaca,

2 Actualmente existe una amplia disputa acerca de si es valido hablar todavia de los cines
nacionales, cuando muchas veces los filmes son co- producidos por los capitales provenientes de
diversos paises y los equipos de filmacidn pueden ser también trasnacionales (Williams).
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Nicolas Echevarria, 1990) o bien, representados como los mas pobres de los
pobres y oprimidos por clases sociales méas privilegiadas, mestizas o blancas
(Macario, Roberto Gavalddn, 1959; Balin Canén, Beniro Alazraki, 1977).

Los documentales producidos bajo la etiqueta de “etnograficos” por lo
general se filmaban por iniciativa y bajo los auspicios de las instituciones del
Estado. Una de ellas fue la Secretaria de la Educacion Publica (SEP) que en 1976
inicié un proyecto coproducido por Centro de Produccion de Cortometraje, Cine
Difusion y National Film Board of Canada: Etnocidio, notas sobre el Mezquital,
dirigida por Paul Leduc, en el que se explicaba la explotacion y la aculturacion de
los otomies de Mezquital. (Ochoa 89). El Instituto Nacional lindigenista (INI), en
1978 inicid la produccion de peliculas etnograficas, con diversas tematicas y
abordajes. Entre éstas estaban Jicuri Nierra: la danza del peyote (1980) de Carlos
Kleiman y Peleas de tigres: una peticion de lluvia nahua (1987) de Alfredo
Portilla y Alberto Becerril (Ochoa 90).

Alberto Becerril, quien trabajo en el Archivo Etnografico Audivisual del
propio INI entre 1984 y 1987 como investigador, realizador, post- productor y

Jefe del Archivo tiene una visién muy critica de esos filmes. En los afios 70:

La manera en que los miembros de las comunidades indigenas en que se
habia trabajado percibian la pelicula realizada simple y sencillamente no
era relevante ni para el cineasta, ni en general, para el antropdlogo. Las
peliculas “sobre los pueblos indigenas en México” eran y siguen Siendo
en la mayoria de los casos, valoradas, evaluadas, clasificadas y
premiadas por etnégrafos, antrop6logos y cineastas. Hasta el dia de hoy,
es poco comun que los jurados de festivales sobre cine indigena sean

miembros de los pueblos donde se trabajé. (Becerril 32)
Otros ensayos preliminares dieron lugar a la creacién del programa de

Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones

Indigenas (TMA) en 1989. Este programa permitié que los individuos y grupos
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fueran apropidndose del video y en estados con mayor presencia indigena
empezaron a surgir iniciativas locales, en ocasiones en colaboracion con
instancias de produccion independiente u otras, como universidades y gobiernos
de los estados para registrar eventos importantes desde su punto de vista: ritos,
tradiciones, asambleas, marchas de protesta, conflictos (Avila 386).

Mientras las instancias gubernamentales procuraban documentar algunos
elementos de la vida de los pueblos indigenas desde una visién etnografica
oficialista, colectivos como Ojo de Agua Comunicacion empezaron a
independizarse con un claro propdsito politico: apoyar la construccion de la
autonomia de los pueblos, fortalecer su lucha por los derechos, avalar y conservar
su propia cultura y producir informacion desde su punto de vista.

Fue a fines del siglo XX, cuando experimentamos en toda América Latina
el resurgimiento de las etnicidades. En México, lo que cimbré la conciencia sobre
la importancia de este tema fue el levantamiento de EZLN en 1994 y la firma de
los acuerdos de San Andrés Larrainzar entre los “rebeldes” y el gobierno
mexicano. Por el otro lado, el propio gobierno, ademas de la presion de los
pueblos indigenas, firm6é documentos internacionales, el Acuerdo 169 de la
Organizacion Internacional de Trabajo (OIT) principalmente, que lo obligaban a
cambiar su relacion con las etnias.

Todo ese conjunto de factores provocé un amplio debate académico acerca
de la nocion de la identidad étnica y su relacion con otras pertenencias: la

nacional, la regional, la de género y de clase.? Paulatinamente se fue abandonando

3 Resumir este debate no es el objetivo de este articulo, pero voy a sefalar los hitos mas
importantes. El término “etnicidad” aparecio en las ciencias sociales en la década de 1950 y fue
introducido por el socidlogo estadounidense David Reisman. En cambio, el vocablo “etnia” es
muy antiguo. El uso de ambos términos ha tenido siempre una connotacion discriminatoria y
excluyente, es decir han servido para designar a los demas y no al grupo que los clasifica de este
modo desde una posicién dominante (Giménez 36). En los estudios antropologicos anteriores a
1970 predominaba la vision esencialista de la cultura y de la etnia, que asumia que ambas tenian
ciertos rasgos invariables, derivados de un pasado comin (Thompson 190-198). Esta concepcion
estaba asociada con la idea de la “reproduccion cultural” conforme a la cual, las etnias y sus
culturas no debian “contaminarse” en el contacto con otras culturas sino conservar su supuesta
“pureza”. Fue a partir de la década de 1970 cuando se abri6 el debate sobre estos conceptos, a
partir del principio sociolégico de la determinacion reciproca de los grupos sociales. En
consecuencia los grupos étnicos empezaron a verse como “entidades que surgen de la
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la idea de una identidad esencial e inamovible, de alguna manera contenida en la
nocion de “pueblos originarios”. No es que antes no se sefialara ya la falacia de
esta creencia (Friedlander), sino que ahora empez6 a aceptarse casi
universalmente que las pertenencias étnicas son necesariamente dinamicas y
negociadas. También se fue abandonando la idea de que las etnias debian ser
definidas por las distintas agencias del Estado, en su lugar empezaron a buscarse
las formas para qué estas se basen en la autoadscripcion y en el
“egorreconocimiento” (Terrén 46). Otro cambio se produjo cuando los autores
reconocieron que hablar de las etnias no podia reducirse a las referencias
culturales sino a cuestiones sociales que incluyen su participacion econémica y
politica, vale decir la division cultural del trabajo y las relaciones de poder dentro
del grupo y frente a otros poderes, presentes en su territorio.

El cambio de perspectiva no es menor: en vez de estudiar “la reproduccion
cultural” y “la herencia”, hay que reconocer que “las personas [...] tienen la
capacidad de crear nuevas circunstancias, generar nuevas formas de definir el
mundo, inventar nuevas tecnologias e instituciones que alteran los estilos de vida
y debilitan radicalmente los sistemas de valores tradicionales” (Weinreich cit. por
Terrén 48).

Como deciamos antes, todas las identidades son relacionales, y las étnicas
no son una excepcion. Una etnia toma conciencia de su particularidad cuando
entra en contacto con la otra.

Y finalmente, para esta investigacion es muy importante subrayar el
caracter discursivo de la sociedad. Ello implica, para el caso de la etnicidad
“tomar conciencia de la complejidad y sesgo implicito en todo acto de
representacion” (Terrén 48). También las peliculas son discursos, pero discursos
sui generis a medida que comunican simultdneamente a través de varios registros

y recursos expresivos: en lo que a la imagen se refiere, tienen importancia, los

Vol 5, N° 9 (2017)

diferenciacion cultural- subjetivamente elaborada y percibida- entre grupos que interacttian en
un contexto determinado de relaciones interétnicas” (Giménez 39). Véase también Gutiérrez y
Balsley.

doi 10.5195/ct/2017.265 | http://catedraltomada.pitt.edu

227


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Aleksandra Jablonska

planos y los encuadres, los movimientos de la camara y la edicién. Pero de la
imagen visual no puede separarse lo que ocurre en la banda sonora donde se
registran los ruidos, los dialogos y la musica.

La pregunta més dificil cuando analizamos las peliculas a partir de la
perspectiva de la representacion de las identidades es acerca del punto de vista
desde el que se construye ésta. ¢Es este externo, impuesto por el equipo de
filmacidn, o interno, generado por los miembros de un grupo de autodescripcion?
Aungue en el caso de filmes de ficcion, la pregunta puede parecer absurda, como
veremos mas adelante, no necesariamente lo es. Algunos cineastas intentan
acercarse lo mas posible a las vivencias y formas de ver el mundo de las etnias
que retratan. Desde luego, es muy probable que, si lo logran, s6lo lo hacen
parcialmente. Pero lo mismo ocurre con los documentales, en los que las
opiniones y expresiones de “la gente” son mediadas por la camara, el equipo del
sonido y, por Gltimo, por la edicion final, en que los participantes de la pelicula
casi nunca participan.

De alguna manera, en algunos casos es notorio el esfuerzo por construir
una representacion mas dialdgica y descentrada, en otros, sin embargo, es el

equipo filmico el que se asume como el capaz de definir la identidad del otro.

El cine de ficcion y los intentos de descolonizar la mirada.*

Las peliculas que analizo en los siguientes apartados fueron seleccionadas

con dos criterios laxos. Por un lado, se trata exclusivamente de peliculas

mexicanas® producidas después del afio 2000. Por el otro lado, se trata de los

4 La mirada que ha colonizado las culturas diferentes a la europea es la que las coloca en un plano
de inferioridad frente a la que le ha pertenecido al colonizador. Por ello “descolonizar la mirada”
significa ver y comprender las culturas indigenas desde otro lugar, el de estos mismos pueblos.

5 El término “peliculas mexicanas” se ha vuelto problematico en este siglo, a medida que el Estado
practicamente se retiré de la produccion, distribucion y exhibicion de los filmes. De manera que
en este articulo me referiré a las peliculas filmadas en el territorio mexicano, que tratan las
problematicas relacionadas con las etnias asentadas en dicho territorio.
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filmes que han tenido cierta resonancia entre el pablico del pais y que han
participado en la disputa por las identidades étnicas.

El método de analisis articula diferentes categorias, tanto las provenientes
de la antropologia, como la cultura, la etnia, el mito y el simbolo (Durand), como
las que provienen de la estética de la imagen y el sonido® (Aumont et.al.), como
de la teoria narratologica: el narrador, el punto de vista, la construccion del
personaje, del tiempo y espacio (Canet y Prosper). Asumimos siempre, que las
peliculas son productos culturales y que en su interpretacion se negocian temas
relativos a dominacion, poder, ideologia, subordinacion y hegemonia. Estan
categorias de analisis estan implicitas en la interpretacion de los filmes, para hacer
la lectura méas ligera y abocada principalmente al tema del articulo: la
participacion del cine mexicano en la disputa por las identidades.

Juliano Gongcalves da Silva, partiendo de una perspectiva antropoldgica,
considera que las peliculas de ficcion mexicanas, y entre ellas Cochochi y
Corazoén del tiempo, que voy a analizar mas adelante, constituyen un esfuerzo por
descolonizar los imaginarios culturales globales. Tal vez, en parte tenga razon,
sobre todo en el caso de Cochochi, donde coincido en que se intenta construir una
mirada diferenciada sobre las etnias mexicanas y reinterpretarlas a partir de los
elementos de estas culturas y de su vision del mundo (Gongalves 105). Sin
embargo, considero que la segunda de las peliculas fracasd rotundamente en este
intento. Enseguida explicaré por qué.

Corazén de tiempo (2008), dirigida por Alberto Cortés y con el guion
escrito por Hermann Bellinghausen’ junto con el director, es una pelicula que deja

el tema étnico de lado — no se nombra ninguna de las etnias que habitan el

6 El analisis estético comprende la interpretacion de la imagen, dentro de la cual se toman en
consideracion elementos tales como el color, la iluminacion, la composicién, la profundidad de
campo, asi como el emplazamiento, participacién y movimiento de la cdmara, entre otros; el
sonido, donde se tiene en cuenta la musica, las voces, los silencios, los ruidos, las relaciones
entre el sonido y la imagen, etcétera; el montaje/edicion, entendido como como el procedimiento
de articulacion y configuracién del relato, en el que se analiza la relacion secuencial entre
imagenes, es decir, la duracién y ritmo de las tomas, la sucesion de imagenes entre secuencias,
los tipos de montajes, entre otros.

" Hermann Bellinhausen fue reportero del periédico La Jornada en Chiapas durante varios afios.
Por esta razon se le reconocia como un gran conocedor del tema.
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territorio zapatista, no se habla en ninguna de las lenguas propias de los tzotziles,
tzleltales, tojolabales, mames, choles 0 zoques- por contarnos una historia de
amor entre Sonia, una joven que vive en “una comunidad de apoyo”® y Julio, un
chico que forma parte del ejército insurgente y vive en las montafias. La historia
de este amor, mas deseado que vivido por los protagonistas, ocupa una gran parte
del filme, con el pretexto de que constituye la amenaza para la unidad del grupo,
formado por la comunidad y por el ejército, puesto que transgrede sus usos Yy
costumbres. Sonia es formalmente la novia de Miguel, puesto que ha sido
“pedida” por su padre. La ceremonia de la “peticion” incluye la entrega de una
vaca, cosa que disgusta a Sonia que posee una mentalidad hasta cierto punto
feminista. Y como el animal se vuelve el simbolo de la poca estima que se le tiene
a las mujeres en las sociedades tradicionales, aparece constantemente en el filme.

La actitud de Sonia, quien reclama ser duefia de sus propias decisiones -
aunque sin muchos argumentos-, podria representar, entonces el carécter
cambiante de las identidades. Su abuela, quien en secreto es su aliada, funge como
la memoria del pueblo que huy6 de un patron que los maltrataba y volvié a huir
del ejército federal cuando éste atacO a las posiciones del ejército rebelde. Ella
cree en la necesidad de oponerse a la injusticia social, que su pueblo ha sufrido y
considera legitimas las distintas formas de desobediencia, incluida la que ejerce su
nieta, Sonia.

En la pelicula, que definitivamente apostd por “el feminismo”, aparecen
otras dos mujeres y una nifia. La madre de Sonia, desempefia un papel tradicional
en la familia. La hermanita menor de la malograda novia tiene la funcion de
provocar a la abuela para que cuente las historias del pueblo, con la “natural”
curiosidad propia de su edad, y a vez es un simbolo de una “identidad en proceso
de construccion”. De ahi sus constantes preguntas sobre el pasado de la abuela y
las acciones de su hermana, acompafadas reiteradamente de secuencias en que la

nifia mira su reflejo en el agua o en un espejo.

8 “Comunidades de apoyo” son las que se identifican con las causas del EZLN y organizan la vida
cotidiana bajo los principios de autonomia y resistencia al ”mal gobierno”, pero sus integrantes
no pertenecen al ejército “rebelde”.

doi 10.5195/ct/2017.265 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 5, N° 9 (2017)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
La disputa por las identidades étnicas en el cine mexicano contemporaneo.

Finalmente, es muy significativo que el puesto del mando mé&ximo en el
ejército zapatista lo desempefie una mujer “la capitan”. En la pelicula su funcion
consiste en cuidar que las relaciones entre la comunidad del apoyo y el ejército no
se rompan y que se respeten las costumbres ancestrales.

Ademas de estos temas centrales hay un hilo narrativo que cuenta cémo,
gracias al apoyo de los “compafieros” electricistas, se instala la luz en el pueblo.
El tema permite, vagamente, plantear la existencia de “leyes revolucionarias™ que
prohiben la ingesta de alcohol y drogas, mostrar la solidaridad de los trabajadores
con los campesinos (el pueblo se dedica a la siembra del maiz) y hacer ver como
los pueblos logran mejorar en su vida a pesar de estar rodeados por el ejército
federal y los paramilitares, que aparecen en la pelicula solo como parte del
paisaje.

Hay también un par de secuencias dedicadas a la ocupacion de las tierras
por el EZLN, y su defensa ante los ataques de “los priistas”.® Dicha ocupacion no
se cuestional®, lo que si se subraya es la maldad de “los priistas” (“Nos quieren
desalojar de nuestras tierras y quemar nuestras casas”) Y el espiritu pacifico de la
comunidad que evita a toda costa la confrontacion (“Se posesionaron los priistas
del camino a nuestra milpa... Tuvimos que hacer otro camino, pero tenemos que
dar vuelta. Vamos rodeandoles pues para no caer en el enfrentamiento”).

Los temas mas importantes, tales como las causas del levantamiento del
EZLN, sus demandas y aspiraciones, no se representan en la pelicula, sino que se
le plantean al espectador mediante una serie de frases escritas sobre la pantalla,
después de que termina la narracion.

¢Qué tipo de discurso sobre la identidad de los pueblos chiapanecos en
que tiene presencia el EZLN construye el filme? Si omitiéramos la explicacion
final, que tiene un caracter extradiegético, es decir, no forma parte de la historia

narrada, se trata de un pueblo fuertemente hispanizado, puesto que no se habla

% En la region ocupada por los zapatistas, cualquier persona o grupo contrario es llamado “priista”.

10 Bl dialogo es el siguiente: “;Y de quién es esta tierra?” “Esta tierra es de los zapatistas porque
desde 1994 fue tomada por el alzamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional”.
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ninguna de las lenguas originarias, con creciente consciencia feminista, dedicado
al cultivo del maiz y a la lucha contra el “priismo” y el ejército federal que lo
representa. No hay que ser especialista en el tema para saber que se trata de un
discurso muy alejado del que los pueblos de Chiapas construyen sobre si mismos,
tal como puede consultarse en una amplia bibliografia sobre el tema (Baronnet, B.
et.al,). En este sentido, afirmo que se trata de una mirada ajena a las etnias a las
que pretende “representar’.

A diferencia de la pelicula anterior, Cochochi (2009), de Israel Céardenas y
Laura Amelia Guzman se acerca al universo raramuri a partir del trabajo con sus
propios pobladores. Sus protagonistas son dos hermanos, Luis Antonio y Evaristo,
que se representan a si mismos. La historia que cuenta el filme es muy sencilla: la
familia se entera a través de la radio comunitaria que el hermano del abuelo
necesita unas medicinas que no se pueden comprar en el lugar en que vive. El
abuelo ordena a los hermanos llevar el medicamento, pero se niega a prestarles el
caballo, pese a que se trata de un lugar muy alejado. Tony, el nifio con mas
iniciativa que Evaristo, decide tomar el caballo sin permiso. Por el camino se
pierden, dejan un rato al caballo mal amarrado y cuando regresan por él, el animal
no esta. En la basqueda del caballo también los hermanos se separan. Quien logra
entregar la medicina a los familiares y encuentra la manera de citarse con el
hermano, usando el servicio del “mensajero de la sierra”, servicio que brinda la
radio comunitaria, es Evaristo. Asi, sus roles cambian. El hermano que parecia
menos preparado para enfrentar las responsabilidades, las cumple. Cuando
regresan a casa resulta que el caballo habia vuelto por si mismo, y el motivo de la
angustia se disipa. Evaristo parece haber madurado con la experiencia y toma el
lugar de Tony en la secundaria, aprovechando la beca que se le habia otorgado.
Este Gltimo parece no saber qué hacer con su vida. De lo que si esta seguro es que

no le gusta la escuela.
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¢Por qué es una pelicula diferente que efectivamente instaura otra mirada
sobre las etnias que habitan el territorio de México? En primer lugar, porque la
protagonizan los propios raramuris. Hablan practicamente todo el tiempo en su
lengua (la pelicula se distribuye con subtitulos en espafiol y en inglés) y los
didlogos no parecen forzados. La gente que se reline para preparar e iniciar la
“carrera de la bola”,'! la que dirige las apuestas relacionadas con esta carrera, el
ambiente en la fiesta de Maria Rosa, con la musica, el baile y la ingesta de
tehuino,'? dan la impresién de que se desarrollan con mucha naturalidad, sélo
alterada por los escasos dialogos sobre el caballo perdido.

Otro rasgo del filme es que transcurre casi todo el tiempo en los exteriores
y permite apreciar la geografia accidentada de la sierra, los valles, las cascadas.
En tomas largas y con abundantes planos generales el tiempo transcurre
lentamente. Es un tiempo propio de la vida rural y también de un pueblo que vive
disperso en un territorio muy vasto. De ahi la importancia de la radio y del
servicio de mensajeria que presta y que permite que los familiares se comuniquen
a gran distancia.

La pelicula abre y cierra mostrando la institucion escolar, en un inicio la

primaria durante la ceremonia de clausura del ciclo escolar y al final la secundaria

Practica ancestral tarahumara. Vease:
http://www.jcarlosmacias.com/autoctonoytradicional/Deportes/Rarajipuami.html

12 Cerveza de maiz que toman los hombres.
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donde Evaristo toma el lugar de Tony, para seguir estudiando. La escuela es
representada como un lugar ajeno a la etnia, tanto en el sentido espacial- es por
eso que los nifios duermen en un albergue-, como en el sentido cultural y
simbolico. La ceremonia se desarrolla en espafiol y estd organizada conforme al
protocolo establecido desde hace muchos afios por la SEP. Un discurso hueco del
director de la escuela que habla del cierre de una nueva etapa y el inicio de otra,
que marcara el futuro de los nifios y de la nacion, el saludo a la bandera, el
inevitable vals que deben bailar los alumnos y algo asi como “bailes folcloricos”
para amenizar la mafiana. El pablico conformado en su mayoria por las madres y
sus otros hijos, mira distraido el espectaculo y aplaude de vez en cuando.

Tony se escapa lo mas pronto posible de la ceremonia y ni siquiera se
entera que fue distinguido con una beca. La recoge su hermano, guarda el
documento en el libro de espafiol*® y después entrega la mochila a Tony. Pero éste
altimo no quiere seguir estudiando y avienta con fuerza la mochila, que cae sobre
un arbol y ahi queda atrapada hasta que dias después, de regreso de la aventura,
Tony la rescate para darle la beca a Evaristo.

Aunque ninguna de las peliculas ha sido filmada por sus protagonistas y es
notoria la experiencia cinematografica de sus autores, sobre todo en el manejo de
la cdmaray en la edicion del filme, si constituye una novedad en el cine mexicano
de ficcidn, el interés por las etnias y por reconstruir en la pantalla los elementos
de sus culturas: las lenguas, las tradiciones, las actividades de la vida cotidiana.
La mayor debilidad de los discursos filmicos es el haber evadido tomar una
postura politica. Lo hace de manera tangencial y, a mi juicio, muy pobre, El
corazon del tiempo, pero en realidad los filmes no abordan los problemas
importantes: la desigualdad, el racismo, el abandono por parte del gobierno, el
costo de la resistencia... problemas que si aborda el cine de no- ficcion. Visto el
problema de este modo, el cine mexicano de ficcion todavia no ha logrado

descolonizar la mirada.

13 Supongo que con este detalle, la pelicula quiere subrayar que en la escuela no se emplea la
lengua del pueblo.
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El cine documental industrial: lo étnico como reproduccion cultural y

resistencia.

Eco de la montafia (2014), el multipremiado documental de Nicolas
Echevarria, un director con amplia experiencia en la filmacion de los temas
relacionados con la vida de las etnias!4, trata del pueblo wixérica, de su
cosmovision, de la ritualidad que permite recrear constantemente no sélo “su”
mundo, sino “el” mundo, de su arte y del desprecio y olvido gubernamental del
que son objeto. Tangencialmente se toca el tema de las empresas que quieren
apropiarse de su territorio para construir las minas ahi.

El personaje principal es Santos Motoapohua de la Torre, un artista
huichol, quien a lo largo del filme esta elaborando el mural “Viaje a Wirikuta” y
quien también actla como una especie de traductor cultural, al ir explicando los
elementos simbolicos de la cosmologia huichola y del sentido de la peregrinacion
que los “elegidos” de su pueblo realizan cada afio. Su voz domina en todo el
filme, de tal modo que lo que conocemos es su punto de vista y él, sin duda, es un
defensor de la reproduccion cultural, de la preservacion de todas las tradiciones,
que se consideran sagradas y, por tanto, obligatorias. EI y su familia dedican a
ello cada momento de su vida.

Pero no todo sigue igual, como sefialan algunos estudiosos y como lo
muestra el mismo filme. Antes, todo el peregrinaje se realizaba a pie. Ahora se
usan distintos tipos de transporte para trasladarse de un lugar a otro. Antes todo se
hacia manualmente, ahora algunos elementos que se usan en las ceremonias se

compran en las tiendas. De hecho, los procesos de negociacion cultural, ain en

14 Entre otros, 1973 - Judea: Semana Santa entre los Coras, 1979 - Tesgiinada, Semana Santa
Tarahumara, 1979 - Maria Sabina, mujer espiritu, , Nifio Fidencio, el traumaturgo del Espinazo
1981.
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esta etnia que ha tratado de cerrarse ante las influencias externas, segun algunos
estudiosos estan muy avanzados. (Mizuno 138-170; Le Mar 172- 217). Influyen
en ello el contacto con otras culturas indigenas, pero también el deseo de generar
el interés de los turistas para venderles sus artesanias y asi ganarse la vida. Este
tema, sin embargo, tratado por los investigadores no se aborda en el filme. Lo que
si podemos apreciar, aun quienes no estamos muy familiarizados con la cultura
wixarika, es que la ropa que se usa a diario e incluso durante las ceremonias,
ahora contiene muchos menos bordados.

Solo cuando Santos y su familia van a la Feria de Zacatecas, el hombre
usa el traje tradicional con complejos y coloridos bordados. ¢Por qué ahi y no en
las ceremonias? ¢Busca distinguirse entre una multitud de turistas? ¢Busca atraer
su mirada?

El equipo de filmacion agrega a la narracion de Santos una magnifica
fotografia que permite conocer el territorio que habitan los huicholes, desde La
Sierra Madre Occidental hasta el desierto de San Luis Potosi, los lugares sagrados
que se visitan durante la peregrinacion, los rituales que se practican y relaciona
todo lo anterior con el proceso de la elaboracion del mural de Santos. En la banda
sonora, ademas de las voces que hablan en espafiol o en huichol, se escucha la
musica tradicional, los cantos, las plegarias y los ruidos incidentales. Algunas
secuencias estan acompafadas por la musica compuesta para el filme por Mario
Lavista.

El inicio del filme es impactante: se reproducen dos fragmentos de

noticiario transmitido en 1997. En el primero se anuncia que:

una muestra de arte huichol adornard la estacion del metro parisino
Palacio Real, Museo de Louvre, en esta estacion integrada al célebre
museo que cuenta con una de las colecciones méas importantes del mundo
por la que transitan mas de 8 millones de personas al afio. EI mural

llamado “Pensamiento y alma huichol” sera inaugurado en este lugar por
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el presidente Ernesto Zedillo, quién vendra a Francia a principios de

octubre.

Inmediatamente nos percatamos de una ausencia: el nombre del artista
quien elabor6 la obra. Evidentemente, para el periodismo al servicio del gobierno
no se trata propiamente del arte como el que alberga Louvre, sino de una suerte de
arte menor, arte “étnico”, que se realiza “artesanalmente” y por eso su lugar no es
propiamente en el museo, sino el espacio publico, el metro.

Un instante después vemos el momento de la inauguracion: aparecen los
presidentes Zedillo y Chirac con sus respectivas esposas y comitivas y... nadie
mas. Es cuando oimos por primera vez la voz de Santos quien explica: “Eso fue
en la inauguracion de la exposicion y yo no estaba... se suponia que me iban a
invitar pero no me invitaron. En vez de ir a Francia, me fui a mi tierra. A levantar
la cosecha. Hasta por cierto que lo mal instalaron porque yo no lo coloqué”.

Conforme a la pelicula, para los huicholes el otro por excelencia es quien
detenta el poder en el pais: las instancias del gobierno y las empresas que quieren
invadir sus tierras. Es de ellos de los que hay que defenderse, diferenciarse, es
frente a ellos ante quienes hay que afirmar su identidad y tradiciones. Un
helicoptero que se acerca a sus casas produce miedo (“pensabamos que eran los
federales™). En otro momento, Santos, quien presenta su casa, a su familia y habla
de su forma de vida, aclara “Aqui no tenemos estufas, ni luz, ni agua, ni cosas que
ofrece el gobierno”. Y mientras va realizando el mural explica la importancia de
los peyotes y agrega “los peyotes estan en el lugar sagrado. Pero aparte podemos
poner un tigre y un toro. El toro somos nosotros. Estamos defendiendo el lugar
sagrado. El tigre puede ser, a quien nada le importa el lugar sagrado, el presidente
Calderén”.®

La pelicula marca con precision los lugares en donde se encuentran Santos
y su familia. EI primero de ellos es Mesa del VVenado en Jalisco. Ahi esta su casa.

La cAmara registra el paisaje montafioso, la vegetacion, las actividades cotidianas,

15 Felipe Calderdn fue presidente de México entre 2006 y 2012.
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nos presenta a cada miembro de la familia de Santos. Escuchamos la mdsica que
se toca en el lugar con instrumentos de cuerda.

En la vida cotidiana se trabaja, se convive con toda la familia, incluidas las
hijas, los nietos y los dioses. Se les reza, se les piden bendiciones para alejar
cualquier mal y se les rinden ofrendas. Lo que estructura la interaccion entre los
seres humanos y los elementos del universo es la reciprocidad. Asi se expresa la
solidaridad con los miembros de la comunidad familiar, pero también la vinculan
con los seres del mas alla, los ancestros, los dioses (Neurath 58-59).

Desde ahi, el filme nos traslada a Zacatecas, donde la familia va a
divertirse en la Feria Nacional de Zacatecas de 2012. Después Santos va al Museo
Zacatecano a ver la exposicion del arte huichol, mira con detenimiento el mural
que €l mismo habia realizado. Pero en otro momento ir4, con su nieto mayor, al
Museo de Arte Abstracto, donde admirara cada una de las obras monumentales y
las interpretard conforme a su visiébn del mundo. La cémara recorre los
majestuosos edificios y plazas coloniales.

El interés de los wixéricas por la creacion de museos propios donde se
exponga su arte y por las visitas a los museos de otras etnias y de otro tipo de arte,
es algo que los distingue. Estan, en efecto conscientes, de que para compartir el
conocimiento entre los pueblos no sélo se requiere del discurso hablado, sino
también de discurso visual, asi como de la mostracion de las diversas practicas
culturales.

Mas tarde o, tal vez en otra ocasion, Santos recorre Zacatecas en compafiia
de Don Julio, quien es mara” akame, es decir un hombre iniciado, quien ocupa un
cargo de autoridad dentro del gobierno tradicional y conduce todas las ceremonias
religiosas. Los dos pasean, admiran iglesias, intercambian bromas y compran lo
gue Santos necesitara para hacer un mural y Don Julio para los rituales que se
aproximan. Visten la ropa tradicional.

Esta narracion esta entrelazada con otra, en que se va mostrando una casa
grande y casi vacia en la que Santos quiere montar un taller para trabajar. Una vez

en el taller, el mara” akame hace el ritual de la limpieza tanto de las personas
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como de los distintos espacios de la casa. Para ello emplea plumas y recita las
oraciones. Santos explica el plano general de su futura obra, cuya funcién sera
proteger el territorio de Wirikuta. Desde el principio vemos que se trata de una
practica compartida y de ensefianza. En todo el proceso participa, sobre todo, un
sobrino de Santos, aunque también con frecuencia, su esposa.

Tras un corte, aparece la imagen de la sierra y un letrero informa que
estamos en Cerro Quemado, Wirikuta. Es uno de los lugares sagrados, el lugar en
que nacio el sol. Mientras Santos cuenta el mito, la cAmara muestra de manera
alterna las imagenes del lugar y la obra que Santos estd realizando: “un disco
color blanco con alas y serpientes, con alas y patas”, en sus propias palabras.

Vemos la peregrinacién que los huicholes tienen que realizar cada afio.
Primero en un plano general y después de cerca: las personas pasan frente a la
camara fija en sus trajes tradicionales y tocando conchas y violines rdsticos. Ya en
el lugar realizan un ritual en que se canta y baila. Un letrero nos informa que
dicho ritual formo parte del Consejo Regional Wixarica en defensa del territorio
de Wirikuta, el 7 de febrero de 2012.

Mientras trabaja en el mural, Santos sigue contando los elementos de la
cosmovision huichola: sobre la inundacion del mundo y de cémo ésta solo afectd
a los seres humanos, pero no a los dioses. Mientras cuenta coOmo después
surgieron en el mar las serpientes y las tortugas, podemos verlos plasmados en su
obra, hecha en chaquira. En el centro hay una mujer, es la madre de los venados,
que se comunica con el viento y con la lluvia. Asi, la pelicula introduce el tema

fundamental para los huicholes: el agua y la lluvia.
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Santos y mara” akame, junto con un grupo de personas estan en Tatei
Matinieri, en San Luis Potosi. Todos mojan las manos en el manantial, se echan
agua en la cara y en el cabello. “Esa agua es muy milagroso, explica Santos, es
agua de la madre lluvia”. También dejan las ofrendas, las jicaras con comida, los
tejidos que representan el “ojo de dios” y... una banderita mexicana.

La siguiente parada es en San Juan del Tzal, en San Luis Potosi, donde
Santos compra un becerro. El grupo viaja en una camioneta donde termina
amarrado el animal. Enseguida los vemos cortando la raiz de una planta, “ese palo
es pintura facial, ese tiene mucho poder”, explica Santos. Finalmente, buscan los

peyotes y todo esté listo para el ritual. Como explica E. Porras:

Por medio del contacto con los distintos lugares sagrados del desierto, al
tomar el agua de Tatei Matinieri (manantial que se encuentra a la entrada
de Wirikuta) y al ser bafiados con ella por el guia de la peregrinacion, al
cortar la uxa (raiz de una planta que tifie de amarillo cuando es tallada en
una piedra y con la que dibujan en sus rostros signos de lluvia, venado,
peyote, espirales, etcétera), y, sobre todo, a través de la caceria simbolica

del peyote y de los efectos producidos por su ingestion, se profundiza la
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liminalidad de los peregrinos, hikuritame, y la sensacion de estar en otro

mundo, en el de los antepasados y el de las visiones. (Porras 42)

En la pelicula Mara"kame, bajo los efectos de peyote, habla en huichol. Su

oracion es traducida mediante los subtitulos:

Que surjan las palabras en otras bocas, las palabras de los dioses y los
antepasados. A través de la cuerda se escucha la voz de los dioses.

Pido perdon si no puedo traducir bien las palabras de los ancestros.
(llora) las gotas de mis lagrimas se convierten en rosas blancas . Pido
perdon por haber guiado a extrafios. Pero todos somos iguales. Que los
dioses del sur rocien agua bendita. Que la tierra donde existe el peyote
sea siempre iluminada por las velas. Que las velas nos iluminen el
camino para encontrar el peyote. Que el Dios del viento nos purifique,

para llegar adonde hay peyote. Que seamos todos perdonados [...].

Ahora bien, ¢qué aporta la pelicula a la representacion de la identidad
huichol? ;Como construye su discurso?

Si bien se trata de un discurso complejo, basado en una estructura
narrativa en que reconocemos mas la experiencia filmica de Echevarria que los
modos de narrar wixaricas (Camacho-Padilla), las wvoces, las actividades
cotidianas, rituales y artisticas de los miembros de la etnia tienen un papel
protagénico. También esta muy claro su propio punto de vista en todo lo que
atafie a su identidad colectiva.

La pelicula hace visible para un amplio pablico tanto la riqueza como el
simbolismo de la cultura huichol y al mismo tiempo muestra su resistencia frente
a los intentos de las empresas mineras de ocupar sus territorios. Su resistencia,
gue no es reciente, estad ligada justamente a la idea de la conservacion de la
cultura, de su reproduccion, aunque, como ya he dicho, el filme muestra también

algunas innovaciones: la compra de objetos rituales o el hecho de que parte de la
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peregrinacion se desarrolla en diversos medios de transporte. La fuerza politica
del discurso, descansa, sin embargo, en su fuerza estética. Las bellisimas
imagenes de los paisajes y de los elementos simbolicos de la naturaleza, se
entretejen con las imagenes de la obra de Santos de la Torre, de tal modo que el
espectador puede apreciar tanto la influencia del simbolismo huichol en su arte,
como las caracteristicas propias del proceso creativo.

Los planos generales de los paisajes, en los que se aprecian diferencias
notables entre la sierra y el desierto, alternan con los primeros planos de los
rostros, de las manos capaces de trabajar la tierra, cortar la lefia, lo mismo que
hacer un trabajo finisimo insertando chaquira por chaquira en un dibujo
previamente realizado. También son significativos los primeros planos de los pies
ataviados con guaraches, mientras recorren el camino sagrado o mientras ejecutan
las danzas rituales.

Uno de los logros del filme, ademas de los ya descritos, es su relacion
dialdgica con la cultura de la etnia wixarica, gracias a lo cual no sentimos que el
director del filme impuso su punto de vista. Eso acerca la pelicula a las que voy a

analizar mas adelante.

El cine documental comunitario y el conflicto de las identidades.

(A qué me refiero exactamente con el término “cine comunitario”? ;En
qué se diferencia de las otras formas de hacer el cine descritas en los apartados
anteriores? Creo que puede caracterizarsele a partir de los siguientes rasgos.

Es un cine que se hace de manera colectiva y no individual. Lo que se
busca no es retratar al otro sino hacer este trabajo junto con él. Es un cine de bajo
presupuesto o incluso, sin presupuesto: una camara y un micréfono deben bastar.
Eso también determina periodos cortos de filmacion, la relativa simplicidad de la
estructura narrativa, la dificultad para filmar de noche o en espacios cerrados

donde se requeriria de un complejo manejo de la luz.
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Es un cine que tiene una motivacién politica transformadora que puede
orientarse a diferentes fines practicos y principalmente a contrainformar, a
denunciar, a inducir a la participacién social y coadyuvar a la construccion de la
identidad colectiva (Mateos y Rajas 15-16).

En otros espacios he caracterizado el trabajo del colectivo Ojo de Agua
Comunicacion planteando, a partir del analisis de una muestra de las peliculas de
su autoria'®, que los cineastas 0, mas bien, videoastas, organizaron su relacién con
el otro fundamentalmente de manera tradicional (Jablonska). Lo méas novedoso de
las peliculas analizadas es que quienes hablan, en la mayoria de los casos, son
personas que no tienen acceso a medios de comunicacion para expresarse.

El otro habla en estos filmes sélo a través de la mirada y las instrucciones del
cineasta. Las declaraciones son editadas, fragmentadas y dirigidas por el
entrevistador. Sin embargo, desde el punto de vista de la representacion de las
identidades encontré que Ojo de Agua es capaz de mostrar procesos diferentes de
identificacion.

En algunos casos observamos la vuelta a una nocion esencialista de la
cultura e identidad. En otros casos se subraya la importancia del trabajo para la
construccion identitaria, un trabajo no remunerado (tequio), preocupado por la
conservacion y rescate del medio ambiente. S6lo en un caso se reivindica el
trabajo mecanizado, industrial, asociado a la mentalidad empresarial (Jablonska).

Algunos documentales, sobre todo los que se dedican a mostrar proyectos
educativos alternativos, buscan mostrar procesos hibridos en los que se trata de
rescatar y conservar los elementos de la tradicion cultural, mezclandolos con
algunos rasgos de lo que se considera como “cultura nacional”, representada por
los libros de texto oficiales y la “cultura global”, simbolizada por Ia
omnipresencia de las computadoras. Otro elemento que se reivindica con
frecuencia es la practica de la autogestion, de la asamblea, del ejercicio de los

cargos comunitarios (Jablonska).

18 En total Ojo de Agua realizé mas de 100 documentales y yo analicé sdlo 12 filmes.
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Finalmente, he analizado dos filmes que documentan los procesos de
destruccion identitaria a cargo de las distintas instancias gubernamentales. Las
denuncias hechas en estos filmes mas que apuntar hacia un lamentable descuido
por parte de un Estado que se ha asumido constitucionalmente como
“multicultural” y asentado en sus pueblos originarios, permite mas bien dar cuenta
de una politica deliberada que busca profundizar el circulo vicioso entre ser
indigena, pobre, discriminado y tratado como delincuente. Una politica que
podriamos llamar como genocida (Jablonska).

Una pelicula mas reciente, Istmefio viento de rebeldia (2015) de Aléssi
Dell” Umbria, podria verse como otro ejemplo de este tipo de cine, aunque fue
realizada por un francés, que no pertenece a ningun colectivo y quien, sin
embargo, hizo un documental con un pequefio equipo de filmacién y con las

etnias que viven el Istmo de Tehuantepec: los 1koods y los Zapotecos.

LT AN 24 OF IO A LAS 2030

PR TS ISTMENO, LE VENT DE LA
: REVOLTE

CROMAT P Il

FURAK A PACATCON BARAL I WO GO0
AU TRERSYON ALY DR T

El tema central es la lucha de los pueblos del Istmo contra la construccion
de los aerogeneradores en sus territorios. El cineasta les da la voz a los actores
sociales. Aungue la edicion final estd seguramente hecha por él, las opiniones

vertidas tanto en las lenguas propias, como en espafiol, no responden al formato
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de “la entrevista”. Se nota la confianza que la gente tiene con el cineasta. También
es muy probable que vean la pelicula como un instrumento mas de su lucha.

¢Qué identidad reivindican los actores que aparecen en el filme? En
realidad, se trata de una serie de atributos culturales que los pueblos reclaman
frente al despojo y contaminacion de sus territorios, la tierra, la costa y el mar, por
parte de las empresas edlicas. A medida que la presion de las empresas y de los
representantes del gobierno aumenta y la organizacién de los pueblos mejora, su
identidad colectiva se va transformando. Tradicionalmente las dos etnias no se
llevaban bien. De ello es prueba, entre otros, el conflicto de las denominaciones:
“conocidos como “huaves” --que en lengua zapoteca significa “gente que se pudre
en la humedad”-, ellos se hacen llamar Ikoots que en su lengua ombeayiitids
significa: “nosotros” (Vargas).

Pero ahora se van uniendo frente a una amenaza comun y reivindican,
cada vez méas una identidad distinta: la del Istmefio. ;De qué estd hecha esta
identidad? En primer lugar de la defensa de sus modos de vida, de la organizacion
interna, de las actividades productivas (0 de subsistencia) propias y de las
creencias.

La vida de los pueblos istmefios transcurre en la comunidad, donde no hay
propiedad privada, el dinero circula poco, el trabajo se realiza sin remuneracion,
en beneficio de todos (tequio). La méxima autoridad en las comunidades es la
asamblea en que participan todos los comuneros. Ahi se toman las decisiones que

después las autoridades elegidas deben acatar. Ahora, todo eso esta bajo amenaza:

Nuestra poblacion tenia ciertas particularidades, de comportamiento
social, habia mas cohesion en el nicleo familiar, mas cohesion en la
cuestion comunitaria. Pero desde que estos megaproyectos empezaron,
comenzé a desbaratarse esta armonia. Ya hay pleitos entre los mismos
hermanos, entre compadres, amigos. Hay divisiones muy marcadas en

muchas familias, que llegan a los tribunales.
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dice un hombre al inicio de la pelicula.
Frente a la amenaza cada vez mas pueblos deciden retornar a las viejas

practicas, reforzar el papel de las asambleas y defender sus formas de vida:

Somos asamblea, no somos lideres politicos corruptos que nos han
vendido mil veces, de cualquier partido. Lo que exige la asamblea es el
retiro de los aerogeneradores de nuestras tierras y de nuestras lagunas.
Vivimos del pescado, del maiz, aun asi tienen que comprar el maiz del
extranjero. Qué va a pasar si les quitan mas terrenos: matarlos, matar su

vida. Matar la madre tierra, excavarlo, eso es matar nuestra vida [...].

declara una mujer.

Ademas de las asambleas crean cuerpos de vigilancia y de seguridad que
trabajan de noche y de dia.

Y, en efecto, las empresas eodlicas matan sus formas tradicionales de
produccion. Las empresas desviaron las aguas y esto produjo erosion, ademas de
que las aguas que ahora cruzan sus tierras traen aceites contaminantes de las
turbinas que infectan las parcelas y se pierde la productividad. Tiran los arboles.
Intentan privatizar las tierras que siempre han sido de uso comun: por un lado, el
palmar y el llano, por el otro las playas y manglares. En ello hay corrupcion,
asesinatos y quema de palmares.

También sufren los dafios los pescadores, por la contaminacién de las
aguas, el ruido y el temblor que provocan las turbinas. Por el otro lado, proyectan
en la noche una luz roja, que aleja los peces y los camarones. En las tierras
dedicadas a la cria del ganado, se sufren los efectos de la erosion de la tierra, de la
sequia.

Como en el caso del pueblo Wixérica, para los istmefios, el otro, son las
diversas instancias gubernamentales y las empresas trasnacionales. Pero en el
caso gque estamos analizando, ya no es suficiente luchar por conservar los modos

tradicionales de vida y las tradiciones. La defensa requiere de acciones mas
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contundentes. Asi que los istmefios ensayan formas de lucha legal, ante las
instancias correspondientes, y también formas que el Estado considera como
ilegales: marchas, mitines, plantones, barricadas. De las acciones colectivas
relativamente aisladas, con el tiempo se pasa a formar un verdadero movimiento
social, con estructuras basadas en las asambleas regionales y el disefio de las
estrategias de lucha comunes.

Las marchas y los mitines sirven para articular la protesta, mostrar la
fuerza al adversario y brindar la contrainformacion. También la radio comunitaria

busca concientizar a la gente:

Hay ya aproximadamente 698 aerogeneradores, se habla de que lo que
quieren instalar en el Istmo de Tehuantepec es 5 mil aer6generadores.
Maés bien da la impresion de que los politicos estan actuando como
empleados de las empresas trasnacionales. Da la impresion que los
diputados, los presidentes municipales, por el lenguaje que utilizan, estan

pagados por las empresas trasnacionales.

De las movilizaciones van surgiendo consignas:

Fuera edlicas, viva Juchitan libre.
No al proyecto edlico, los pueblos indigenas exigimos respeto a nuestras
tierras.

La tierra, el mar, el viento no se venden, se aman y se defienden.

En los mitines y marchas suena la musica de otras luchas populares, como
la cancion de Victor Jara: “Yo pregunto a los presentes/ Si no se han puesto a
pensar/ Que esta tierra es de nosotros/ Y no del que tenga mas”.

Pero también surgen expresiones propias, como los murales en que se
compara la accion actual de las empresas (algunas de ellas espafiolas) con la

Conquista.
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Otras formas de accion colectiva es la construccion de las barricadas y la
toma de las carreteras para que la maquinaria de las empresas no pueda pasar. Ahi
se llega a los enfrentamientos. Los comuneros, o mismo hombres que mujeres,
usan palos, resorteras y piedras y logran hacer retroceder a los policias.

Pero a medida que la represion aumenta, yambién empiezan a comprar
armas. Un ganadero cuenta que una vez llevaba sus animales por la carretera:
paso una camioneta blanca con hombres de negro, con pasamontafias y dispararon
cerca de ellos. “Dicen que no tenemos derecho de pasar por ahi. Pero antes si
pasdbamos. Soy mexicano, oaxaquefio, tengo derecho de pasar donde quiera.
Sicarios se Ilaman, no? Ahorita ya compramos una arma, porque si los cabrones
van a venir a buscarnos, tenemos que defendernos también”.

¢Qué aporta la pelicula al relato sobre la construccion de una nueva
identidad, la del istmefio confrontado con el gobierno (municipal, estatal y
federal), asi como con las empresas eolicas, en defensa de sus territorios y formas
de vida? Desde luego, las imagenes que nos permiten ver lo concreto. Mientras
los estudios académicos sobre el problema sefialan las tendencias, a los diversos
actores en el conflicto y los motivos que tienen todos ellos para enfrentarse
(Juarez- Hernandez), la pelicula nos muestra, mediante las imagenes muy
poderosas la omnipresencia de los aerogeneradores. Las imagenes estan tomadas
de tal modo, que las enormes torres siempre ocupan el horizonte, se sobreponen a
las construcciones de los pueblos, literalmente lo aplastan todo. La repeticion de
las imagenes de “los molinos” las convierte en un leitmotive visual, imposible de
olvidar cuando se prenden las luces de la sala de cine.

Pero también podemos apreciar los paisajes naturales, la belleza de las dos
lagunas, entre las cuales se encuentra la Barra de Santa Teresa, donde se quieren
instalar mas torres eolicas.

Finalmente, la pelicula pone los rostros y dota de voces a los invisibles en
esta contienda, a las mujeres, los hombres y los nifios del Istmo. Ya no son
ndmeros para nosotros sino personas que trasmiten su desesperacion y coraje.

Pero también demuestran su conocimiento de las leyes, que se quiebran
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constantemente cuando se trata de perjudicarlos a ellos, de la profunda
corrupcion, de los engafios de los que fueron victimas cuando las empresas
empezaron a llegar a la regién y les dieron una informacién parcial y por lo tanto,

falsa.

Reflexiones finales.

Vistas en su conjunto las peliculas hechas en México en lo que va del siglo
XXI1, han transformado no sélo el discurso sobre las identidades étnicas, sino que,
en su mayoria, han buscado representarlas en forma dialdgica, respetando el
discurso del otro y mostrando que ese discurso tiene diversas dimensiones, no
s6lo verbales sin o también visuales, no so6lo racionales, sino también miticas y
simbdlicas. Otro atributo de muchos de los filmes es el haber integrado dentro de
la representacion la totalidad del mundo indigena, incluyendo en ella, ademaés de
los hombres, mujeres y nifios y sus diversas practicas, a la naturaleza.

Muchas de ellas han logrado desfolklorizar nuestra visién de los pueblos
indigenas. No buscan, como lo hacia el INI, “rescatar” los rituales como si éstos
no estuvieran ligados a la totalidad de la vida de las etnias. Ya no fragmentan
nuestra mirada, sino que tratan de mostrar el conjunto de los elementos que
integran una determinada cultura: la organizacion politica y las formas de ejercer
el poder, la resistencia a las fuerzas que amenazan sus formas de vida, las formas

de trabajo, los habitos, las costumbres y la vida espiritual.
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