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Resumen 

Este artículo analiza los dispositivos de resistencia política que despliegan mediante 
recursos cinematográficos dos películas argentinas: Invasión (1969), de Hugo Santiago, con 
guión de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, y Moebius (1996), de Gustavo Mosquera. 
Centrando el análisis más en Moebius, pero haciendo pie en Invasión, sostengo que ambas 
trabajan con “situaciones fantásticas” que pretenden poner en escena la universalidad de la 
noción de “resistencia.” Esta vocación de universalidad logra que la ficticia Aquilea de 
Santiago anticipe la Buenos Aires de la última dictadura cívico-militar en la Argentina, y la 
Buenos Aires más retro-futurista de Mosquera nos hable tanto de esos mismos años 
dictatoriales, como de la profunda crisis de desinterés por el prójimo de los neoliberales 
años noventa. Tanto Invasión como Moebius proponen que la resistencia no tiene fin, y 
asumen la tarea de perturbar sostenidamente, de “resistir” el equilibrio artificial de lo 
contemporáneo, acercando de manera inquietante pasado, presente y futuro. 
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Abstract 

This article analyzes the mechanisms of political resistance deployed by cinematographic 
resources in two Argentine films: Invasión (1969), directed by Hugo Santiago, with 
screenplay by Jorge Luis Borges and Adolfo Bioy Casares, and Moebius (1996) directed by 
Gustavo Mosquera. Focusing the analysis further on Moebius, but making a foothold in 
Invasión, I argue that both films work with "fantastic situations" that seek to stage the 
universality of the notion of "resistance." This vocation of universality makes Santiago’s 
fictitious Aquileia to anticipate the Buenos Aires of the last civic-military dictatorship in 
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Argentina, and the more retro-futuristic Buenos Aires of Mosquera speaks to us of those 
same dictatorial years, as well as of the deep crisis of disinterest for the other of the 
neoliberal nineties. Both Invasión and Moebius propose that resistance has no end, and they 
assume the task of constantly "resisting" the artificial balance of the contemporary, 
approaching in a disturbing way past, present and future. 
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Resistance, Argentine cinema, science fiction, menemism, Buenos Aires. 

 

 

 

Este artículo analiza los dispositivos de resistencia política que despliegan 

mediante recursos cinematográficos dos películas argentinas: Invasión (1969), de 

Hugo Santiago, con guión de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, y 

Moebius (1996), de Gustavo Mosquera. Centrando el análisis más en Moebius, 

pero haciendo pie en Invasión, sostengo que ambas trabajan con “situaciones 

fantásticas” que pretenden poner en escena la universalidad de la noción de 

“resistencia”. Esta vocación de universalidad logra que la ficticia Aquilea de 

Santiago anticipe la Buenos Aires de la última dictadura cívico-militar en la 

Argentina, y la Buenos Aires más retro-futurista de Mosquera nos hable tanto de 

esos mismos años dictatoriales, como de la profunda crisis de desinterés por el 

prójimo de los neoliberales años noventa. La escena universal en Invasión es 

clara: un grupo de hombres comunes sin ningún tipo de poder sobrenatural 

resisten valientemente aún a riesgo de sus propias vidas. La acción transcurre en 

el pasado (1957), pero la lógica del gobierno de facto de Onganía (1966-1973) 

proyecta su sombra hacia un futuro aún más sangriento. En Moebius, en cambio, 

se muestra cómo la relación persona/número durante la última dictadura funcionó 

con la misma lógica que la relación persona/número del menemismo de las 

muertes por desnutrición como “daños colaterales” de un neoliberalismo 

aberrante. Tanto Invasión como Moebius proponen que la resistencia no tiene fin, 

y asumen la tarea de perturbar sostenidamente, de “resistir” el equilibrio artificial 

de lo contemporáneo, acercando de manera inquietante pasado, presente y futuro. 
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Moebius, el Nuevo Cine Argentino y la ciencia ficción 

 

Moebius se estrenó el 17 de octubre de 1996. Gustavo Mosquera fue el 

director de la película, encabezando un colectivo de 41 estudiantes avanzados de 

la Universidad del Cine de Buenos Aires. Con un presupuesto exiguo (250 

dólares) y una intercambiabilidad horizontal en las funciones (aún cuando 

Mosquera asumió el rol de director en la toma de las decisiones finales), el equipo 

se abocó un año a la adaptación del cuento de ciencia ficción “A Subway Named 

Mobius”, único relato conocido del astrónomo norteamericano A. J. Deutsch. El 

argumento del cuento de Deutsch puede resumirse así: el añadido del nuevo ramal 

Boylston al intrincado sistema ferroviario de Boston complejiza tanto la red que 

“un tren podía viajar de una estación cualquiera a cualquier otra estación del 

sistema” (223). Uno de los trenes, el número 86, desaparece el 4 de marzo. El 

protagonista, un matemático de Harvard, el Dr. Roger Tupelo, explica, o mejor, 

intenta explicar:  

 

El Sistema es una red de una asombrosa complejidad topológica. Ya era 

compleja antes de que se instalase la conexión de Boylston, y poseía un 

alto orden de conectividad. Pero ese ramal hace que la red sea 

absolutamente singular. No lo comprendo del todo, pero parece que la 

situación es más o menos como sigue: el ramal ha llevado la 

conectividad de todo el Sistema a un orden tan alto que no sé como 

calcularlo. Supongo que la conectividad ha llegado a ser infinita.1 (223)  

 

Moebius es una película que fue producida dentro de las coordenadas 

temporales del Nuevo Cine Argentino, ese “nuevo régimen creativo” (Aguilar, 

Otros mundos 14) que surgió aproximadamente a mediados de la década del 

noventa. Según David Oubiña, las estrategias de los films del Nuevo Cine 

Argentino provenían del cine amateur e independiente: “producción en forma de 

                                                 
1 La traducción desde el inglés original es mía.   
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cooperativa, rodajes discontinuos durante fines de semana, escenarios naturales, 

actores no profesionales, equipos técnicos formados por estudiantes de cine” (“El 

espectáculo” 29). Moebius reúne muchas de las características mencionadas por 

Oubiña, y sin embargo ha sido relegada a una invisibilidad significativa, 

sistemáticamente omitida de toda lista, recuento o análisis. Con el tiempo, 

empezaron a aparecer artículos académicos sobre Moebius, por ejemplo, los 

textos de Andrea Cuarterolo, Everett Hamner, Araceli Masterson-Algar, Mariano 

Paz, Silvia Tandeciarz, entre otros, pero en ninguno de esos artículos Moebius 

forma parte del Nuevo Cine Argentino. La primera tesis que sostengo con 

respecto a Moebius es que su pertenencia genérica a la ciencia ficción operó como 

una des-especificación con respecto a una determinada “estética oficial” de las 

nuevas producciones cinematográficas de la Argentina de la segunda mitad de los 

años noventa. El Nuevo Cine Argentino fue impermeable a expresiones genéricas 

tales como la ciencia ficción a favor de un realismo que desdeñaba los artificios. 

Así describía Oubiña a dicha “estética oficial”: 

 

Esa estética dominante con la que suele identificarse a los nuevos films 

argentinos se caracteriza por un rescate del universo sumergido de los 

marginales (a veces como pose lumpen, a veces como perspectiva 

exótica y sólo a veces como búsqueda auténtica), una mirada juvenilista 

(que puede conducir a la comprensión de una zona muy maltratada por el 

cine anterior pero que, muy frecuentemente, explica la falta de 

profundidad para tratar los conflictos) y un tono discursivo dominado por 

el populismo (en donde lo costumbrista y lo antiintelectual confluyen 

para construir los nuevos lugares comunes cinematográficos). (29) 

 

Aquí es necesario señalar que, a más de veinte años del surgimiento del 

Nuevo Cine Argentino, la sola mención de las obras de Lisandro Alonso y 

Lucrecia Martel, complejiza el panorama que plantea Oubiña, pero creo que este 

crítico se refiere a un tono general en el momento bisagra en el que los directores 
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nuevos estaban filmando o estrenando sus segundas producciones. Mi segunda 

tesis se sostiene en una lectura a contrapelo de un lugar común en el discurso 

crítico acerca del Nuevo Cine Argentino: la producción cinematográfica incluida 

en este movimiento fue considerada la expresión de “lo político” por antonomasia 

en el sistema cultural argentino, por lo menos hasta la crisis de 2001.2 El criterio 

de esta atribución se basa en una apreciación contenidista que considera 

únicamente la instancia de visibilización en aquellas películas de los sectores 

sociales más perjudicados por los devastadores efectos de la globalización 

neoliberal llevada a cabo durante los años de la Argentina menemista. Esta lectura 

se ha complejizado en los últimos años, y si bien no es mi intención negar la 

politicidad de lo que Gabriela Copertari llama “narrativas de la desintegración”, 

planteo que la estética que Oubiña llama, exageradamente, “populista” del Nuevo 

Cine Argentino no es la única que puede constituirse en portavoz de lo político, y 

que en el caso de Moebius, sus apropiaciones y des-especificaciones dentro de un 

género tan alejado del enfoque de aquella estética, conforman un ingenioso y 

desestabilizador dispositivo político. 

Recientemente, Silvia G. Kurlat Ares mencionó a Moebius en una lista de 

producciones culturales argentinas que ponen en tensión las categorías de utopía, 

distopía y ciencia ficción, y la inclusión de Moebius en esa lista es de particular 

interés para mi trabajo debido a que dicha tensión tiene una relación directa con 

“el fracaso de los proyectos del estado-nación y el ascenso de las políticas del 

neoliberalismo” (“Entre la utopía y la distopía” 402). En “La política de la utopía” 

Fredric Jameson propone una definición paradójica de la utopía: un relato del fin 

de la historia que puede convertirse en un impulso histórico; un relato del fin de la 

política en su sentido agónico que puede llamar a la lucha; un relato de la tersura 

homogénea de un futuro lejano que en realidad  no cesa de golpear a nuestra 

puerta para enfrentarnos con la incomodidad de nuestros propios límites, entre los 

                                                 
2 Jens Andermann sostiene que todos los críticos coinciden en que, si bien es necesario tener 

cuidado de homogeneizar las producciones de los diferentes directores bajo la denominación 

“nuevo cine argentino”, estos directores están identificados con una “shared preocupation with 

the national present as a time of crisis, often encountered through neo-realist chronicles of the 

social and geographical margins” (xii). También ver Anderman, “Fuera de escena.”   
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cuales figura “nuestra inhabilidad constitutiva de imaginar la Utopía misma” (38). 

La utopía puede pensarse como una relación del presente con el presente mismo: 

el relato utópico presentiza nuestra presente imposibilidad de pensar la utopía. Esa 

imposibilidad es una brecha, es lo que en Visión de paralaje Slavoj Žižek, 

siguiendo a Hegel, denomina diferencia mínima: no se trata de una distancia entre 

pasado, presente y futuro, sino de la imposible coincidencia de lo Uno con sí 

mismo, de un presente que nunca puede conciliarse en una unidad. La aparente 

tautología “a es a” no es una tautología, porque el primer elemento de la cópula 

nunca será exactamente lo mismo que el segundo, hay una mínima distancia que 

es incómodamente irreconciliable. La utopía nos habla de esa incomodidad. 

Jameson, por su parte, recurre además a una concepción marxista de la utopía 

para hablarnos de ese presente incómodo desde otro punto de vista en el que la 

utopía no tiene que ver con esencialismos trascendentes acerca del ser humano, 

sino con condiciones estructurales siempre actuales, históricas, relacionadas con 

esta pura diferencia de la que nos habla Žižek en su teoría del paralaje: 

 

La forma utópica es en sí misma una meditación representativa sobre la 

diferencia radical, la otredad radical, y sobre la naturaleza sistémica de la 

totalidad social, hasta el punto de que uno no puede imaginar ningún 

cambio fundamental de nuestra existencia social que antes no haya 

arrojado visiones utópicas cual sendas chispas de un cometa.3 (Jameson, 

Archeologies xxii)   

 

Utopía, distopía y ciencia ficción son espacios discursivos que se 

contaminan entre sí, y las contaminaciones, superposiciones y condensaciones 

temporales forman parte de las ficciones más perturbadoras. Como dice, 

influenciada por Suvin, Angela B. Dellepiane: 

 

                                                 
3 La traducción del inglés original es mía.  
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La CF es una literatura de extrañamiento cognoscitivo, y esto por su 

relación con la ciencia y con la racionalidad. Nos introduce dentro de un 

nuevo mundo, distinto del real, un mundo que actúa sobre el lector para 

transformarlo, para proporcionarle un modo diferente de mirar su propia 

realidad. En términos de género literario esto significa que la CF es, 

hasta cierto punto, una fábula social que expresa artísticamente una 

visión ruptural del mundo [...]; es el relato de nuestra crisis social, de 

nuestra crisis religiosa, de nuestra crisis económica. No se trata de una 

moda romántica más, sino de una corriente del pensamiento. (3) 

 

Definir a la ciencia ficción como una literatura de extrañamiento 

cognoscitivo por sobre las recurrencias estructurales de moldes prefabricados, 

abre las compuertas estancas del género y permite que la ciencia ficción 

contamine transversal y horizontalmente diferentes narrativas, algo muy similar a 

lo que hace el ya mencionado Jameson con la utopía en Archeologies of the 

Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, libro en el cual 

aparece y reaparece en más de una oportunidad el monumental trabajo de Ernst 

Bloch, The Principle of Hope, que mapea exhaustivamente (en la medida de lo 

posible) la ubicuidad de la utopía en la vida de los hombres, su carácter invasivo 

que hace metástasis tanto en las prácticas y representaciones de la vida cotidiana 

como en diferentes formas de representación artística.  

Con respecto a la ciencia ficción, tanto en Jameson como en Dellepiane (y 

por lo tanto en Suvin) como en Science Fiction Film, de J. P. Telotte, podemos 

ver la dificultad del pase de utopía a ciencia ficción, ya que sería más adecuado 

hablar de inestabilidades y contaminaciones. Telotte opina que todo estudio sobre 

los géneros (él alude a los géneros cinematográficos) parte de manera explícita o 

implícita de una problemática similar: la preocupación acerca de qué excluir o qué 

incluir, y las bases que subyacen a este tipo de determinaciones. Pero, luego de 

explorar las dicotómicas soluciones a esta preocupación común, Telotte descansa 

su argumentación sobre una solución parecida a la de Dellepiane, adhiere a una 
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característica que se convierte en transgenérica, tal como la idea del 

extrañamiento cognoscitivo: la concepción todoroviana de “lo fantástico” que 

sólo existe –y ésta es su condición de posibilidad- en su relación con otros tipos 

narrativos.  

De este modo, lo fantástico denota una aleatoriedad relacional que se 

resiste a analíticas como las de Northrop Frye en Anatomy of Criticism, 

constituyéndose así como género sólo en tanto y en cuanto se reconozca como su 

principal atributo a la inasibilidad borrosa de sus límites. Telotte señala que, si 

bien Todorov nunca ofreció una reflexión específica acerca de la ciencia ficción, 

resulta pertinente ubicarla en la flexibilidad de lo fantástico-maravilloso. De todos 

modos, Telotte ofrece una diferenciación entre la literatura y el cine de ciencia 

ficción que las películas que me ocupan en este trabajo desmienten: el 

investigador plantea que, a diferencia de la literatura, el cine de ciencia ficción 

provoca una atracción en el receptor porque la imaginación se centra en los 

artificios cinematográficos mismos, en el medio en sí, a través de lo que 

ampliamente se puede denominar “efectos especiales”. La técnica 

cinematográfica es un aspecto interesante en los films que aquí se analizan, pero, 

como veremos, el modelo hollywoodense del reinado de los efectos especiales 

(quizás por meras carencias económicas; quizás por una política de la estética) es 

aquí dejado de lado.  

Para Joanna Page, la ficción científica y/o matemática en Argentina 

funciona de un modo completamente diferente al modo en que lo hace en las 

ficciones anglosajonas. En su análisis de las obras literarias de Marcelo Cohen, 

Guillermo Martínez y Ricardo Piglia, Page sostiene: 

 

In British and North American Literature since de 1960s, models and 

theories from mathematics and science –incompleteness, uncertainty, 

entropy, chaos, and complexity- have most often been put to use in 

forging apocalyptic visions of social science and cultural decay or of an 

incomprensible universe that lies beyond the limits of our science. These 
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theories seem to speak to a postmodern skepticism concerning any 

genuine advance in knowledge and, at the same time, any possibility of 

artistic regeneration. (Creativity and Science 1) 

 

Las ficciones científicas argentinas, en cambio, utilizan la complejidad y 

la incertidumbre no para representar el fin de la creación artística y de las 

epistemologías, sino para anticipar nuevas formas de creación a partir de las crisis 

de las subjetividades, y, agregaría yo, para anticipar nuevas formas de resistencia 

política. 

 

 

Invasión: La resistencia es interior al sistema   

 

Uno de los aciertos de Moebius es la inmediata relación entre el cuento de 

Deutsch y el mundo borgeano. Las referencias a Borges en Moebius son 

numerosas (Fig. 1), como lo destaca Michelle Emmer en Mathematics and 

Culture a partir de una entrevista a Gustavo Mosquera:  

 

Mosquera told me that he had wanted to make a film in which many 

different things converged: first of all the subway train which disappears 

with all its passengers in Buenos Aires is easily linked to the terrible 

stories of the desaparecidos during the military dictatorship. But the 

exposition does not want to be too realistic: the audience might well not 

grasp this level of meaning. Secondarily, the great complexity of the 

subway network is remindful of meanders, labyrinths and therefore 

Borges. (The evening when the film was shown in Venice, a congress on 

Borges was being held in another Venice University buiilding!). The film 

features a meeting with a blind elder as well as an underground station 

named Borges. (148) 
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Figura 1 

 

También es necesario señalar las afinidades estéticas entre este único 

relato de Deustch y los coqueteos con la ciencia ficción del escritor argentino, 

quien, por ejemplo en el cuento “El disco” menciona las características de la cinta 

que desarrolló el matemático alemán August Ferdinand Moebius.4 Desconozco si 

Deutsch y Borges se leyeron mutuamente, incluso quizás sea irrelevante, pero es 

comprensible la vinculación que Mosquera y su equipo hicieron entre ambos. 

Podríamos ubicar, provisoriamente, tanto a “A Subway Named Mobius”, como a 

gran parte de la cuentística borgeana, en el ámbito de lo que Guillermo García 

llama “ficciones especulativas”: una narrativa en la que el tópico de los tiempos y, 

por extensión, de las realidades paralelas, es visitado desde una estructura 

reflexiva que fija su punto de apoyo en una especulación científica y/o filosófica, 

una narrativa que, por lo demás, tiene una vasta y rica tradición en la Argentina, 

                                                 
4 En “Apoteosis de la influencia, o de cómo los senderos de la ciencia ficción hispanoamericana 

conducen a Borges”, Luis C. Cano explora la influencia borgeana en la producción de ciencia 

ficción de habla hispana, aunque no hace referencia a Moebius.  
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con nombres que incluyen a los mencionados Borges y Bioy Casares, más 

Macedonio Fernández, Julio Cortázar, Elvio Gandolfo, Angélica Gorodischer, 

Carlos Gardini, entre tantos otros que García enumera.  

Además de la conexión vía la ficción especulativa, el cuento de Deutsch 

sintoniza con cierto gusto borgeano hacia determinadas estéticas de la ciencia 

ficción. Tanto el cuento como la película comparten una especie de ascetismo en 

el despliegue de recursos. En la reseña “Things to Come, de H. G. Wells”, Borges 

se pregunta por qué Wells publicó este libro con posterioridad a la aparición de la 

película homónima. Borges sospecha que Wells lo hizo para despegarse del 

resultado estético de la película. Borges legitima su sospecha al remitirse al 

capítulo inicial del libro, que debería ser leído como un manual de instrucciones, 

como una poética de la ciencia ficción. Dice Borges que “ahí está escrito que los 

hombres del porvenir no se disfrazarán de postes de telégrafo ni corretearán de un 

lugar a otro, embutidos en armaduras de celofán, en recipientes de cristal, o en 

calderas de aluminio” (228). Y prosigue Borges citando a Wells: “Quiero que 

Oswald Cabal parezca un fino caballero, no un gladiador con su panoplia o un 

demente acolchado [...] Nada de jazz ni de artefactos de pesadilla. Que todo sea 

más grande, pero que no sea nunca monstruoso” (228). Curiosamente –o no- 

Gustavo Mosquera dirigió en 1988 y con la actuación del célebre músico 

argentino Charly García, Lo que vendrá, basada en Things to Come, y, de nuevo, 

desconozco si Mosquera leyó las instrucciones de Wells o la reseña de Borges, 

pero el Buenos Aires de Lo que vendrá, así también como el de Moebius, es más 

grande, pero no monstruoso, del mismo modo que no hay gente con disfraces 

futuristas ni alucinados dispositivos tecnológicos que provoquen efectos de 

admiración -o risa, según el caso- en el público receptor.  

Esta poética despojada puede rastrearse en una película que nos sigue 

poniendo en una línea borgeana. Me refiero a Invasión, “una de las películas de 

culto más celebradas de la historia del cine argentino” (Epps, “Tango” 99), 

actualmente accesible gracias a la fundamental restauración que llevó a cabo la 

asociación privada Filmoteca Buenos Aires. Invasión es el resultado de la 
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colaboración de Borges con Bioy Casares entre 1968 y 1969 a instancias de un 

proyecto del director Hugo Santiago. La acción de Invasión no transcurre en el 

futuro, sino en el pasado, en 1957, aunque de manera inquietante se proyecte 

hacia el futuro ominoso de “lo que vendrá”, de los secuestros, las 

confabulaciones, las bandas de hombres en autos que “chupan” víctimas, los 

centros clandestinos de detención y hasta la espeluznante aparición de la 

horrorosa picana eléctrica, símbolo del terrorismo de estado de la última dictadura 

argentina.  

Uno de los elementos fantásticos del argumento consiste en el espacio 

imaginario de una Buenos Aires con su tango, sus calles empedradas y sus cafés, 

sublimada en Aquilea. Al principio de la película vemos un juego entre el mapa 

de la ciudad y la ciudad, y esta relación es una constante del montaje y de la 

trama. (Fig. 2) 

 

 

 

 

Figura 2 
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En Siete conversaciones con Jorge Luis Borges (2001), Borges le explica 

a Fernando Sorrentino su perspectiva sobre el género al que pertenecería 

Invasión: 

 

Se trata de un film fantástico y de un tipo de fantasía que puede 

calificarse de nueva. No se trata de una ficción científica a la manera de 

Wells o Bradbury. Tampoco hay elementos sobrenaturales. Los invasores 

no llegan de otro mundo, y tampoco es psicológicamente fantástico: los 

personajes no actúan como suele ocurrir en las obras de Henry James o 

Kafka de un modo contrario a la conducta general de los hombres. Se 

trata de una situación fantástica: la situación de una ciudad que esta 

sitiada por enemigos poderosos y defendida no se sabe por qué por un 

grupo de civiles [....] De modo que lo repito hemos intentado (no sé con 

qué fortuna) un nuevo tipo de film fantástico: un film basado en una 

situación que no se da en la realidad, y que debe, sin embargo, ser 

aceptada por la imaginación de espectador. (112, cursiva mía) 

 

Es la idea de “situación fantástica" la que aquí importa, ya que lo 

fantástico, el carácter imaginario de la ficción, se ancla en una “situación”, un 

concepto largamente explorado por la filosofía francesa contemporánea, sobre el 

que Borges plantea una vuelta de tuerca que en mi opinión es también 

políticamente productiva: la singularidad histórica de una situación, la 

irrepetibilidad de un aquí y ahora en el que el hombre actúa, es, en Borges, 

repetible.  

El guión de Invasión es uno de los textos más impresionantemente 

políticos de Borges.5 Toda invasión implica una resistencia. Titular “invasión” es 

lo mismo que titular “resistencia”.  

                                                 
5 Sobre la politicidad ineludible de Invasión, resulta indispensable la lectura de la comparación 

que hace Gonzalo Aguilar en Episodios cosmopolitas en la cultura argentina entre Invasión y La 

hora de los hornos, de Pino Solanas. Jordana Blejmar coloca a Invasión en el contexto del 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 5, Nº 9 (2017)  

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

Julio Ariza 

 
doi 10.5195/ct/2017.274 | http://catedraltomada.pitt.edu 

334 

¿La resistencia clandestina es clandestina en referencia a qué en Invasión? 

Hay una lucha entre dos bandos clandestinos, los hombres de negro y los hombres 

de blanco, y en el medio nada: no hay policías, ni militares, no hay Estado 

(Borges anarquista). El último diálogo, escrito palabra por palabra por Borges, 

según consigna Gonzalo Aguilar en Borges va al cine, dice que ahora que la 

invasión ya se produjo y los invasores (los hombres de blanco) entraron a 

Aquilea, empieza la verdadera resistencia: la verdad de la resistencia es su 

interioridad al sistema. Y se hace desde el Sur. En la última escena de la película, 

Irene, la protagonista femenina encarnada por Olga Zubarry, se pone a repartir 

armas a los hombres de la resistencia. En un momento deja de hacerlo y mira de 

frente a la cámara interpelando inequívoca y urgentemente al espectador. (Fig. 3) 

Fin. Y comienzo. El principio de la verdadera resistencia: la resistencia es desde 

adentro, es desde el Sur (desde el sur de Aquilea, desde el sur olvidado de Buenos 

Aires, desde una geopolítica del sur del mundo). Y más importante aún: la 

resistencia es tuya, te digo mientras te miro a los ojos, la resistencia está en ti, la 

resistencia eres tú.   

 

 

                                                                                                                                     
levantamiento social conocido como Cordobazo y la escena política efervescente que precede a 

los sangrientos setentas. En su artículo sobre Invasión, “Monstrorum Artifex. Borges, Hugo 

Santiago y la teratología urbana de Invasión”, David Oubiña no está tan de acuerdo con el 

heroismo de los que resisten: él cree ver, en cambio, una alegoría acerca de la aceptación del 

destino.   
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Figura 3 

 

Moebius: resistiendo en un mundo de sordos 

 

Volviendo a Moebius, si el cuento parte con una descripción aséptica de 

las características de la red, con una puesta en relato del plano del sistema, la 

película se inicia con la voz en off del protagonista –que aquí se llama Pratt, no 

Tupelo- que enmarca en una instancia reflexiva la acción que seguirá. Dice/piensa 

Pratt que el subterráneo es –y ya los significantes borgeanos empiezan a colarse- 

un laberinto, y que, como tal, es “un signo de los tiempos de hoy”. Luego viene 

una frase clave para entender el alcance político de la película: “En cada trasbordo 

estamos cambiando definitivamente nuestro destino”. Las reminiscencias 

borgeanas son claras, pero me interesa aquí la bifurcación de posibles 

interpretaciones que suscita esta frase sobre bifurcaciones: podemos entender los 

trasbordos en su cercanía al significante “destino”, en su acepción clásica 

occidental como fatalidad trágica, o podemos relacionarlos con la decisión final 

de Pratt, de la que hablaremos más adelante, y así hablar de los trasbordos como 
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“actos” en la acepción lacaniana del término: un acto es aquello que transforma 

profundamente al sujeto, o, más bien: el sujeto se vuelve sujeto en el acto. 

Para Pratt el subte es una “máquina de mirar”, una metáfora que cobrará al 

final una importancia fundamental, porque suturará en línea, en un procedimiento 

similar al de la última escena de Invasión, la mirada de Pratt desde la máquina del 

subte con la máquina de mirar de la cámara y la mirada del espectador, que de ese 

modo se sentirá interpelado por lo que mira y piensa Pratt.6 Pero hay además otra 

máquina de mirar, por lo menos una más, una máquina que alterna 

vertiginosamente el mapa de la red del subterráneo porteño con imágenes de los 

trenes circulando a toda velocidad por los túneles, estableciendo una relación que 

nunca llega a ser dialéctica entre “lugar” y “espacio”, entre “mapa” y “recorrido”, 

para usar la productiva terminología que desarrolla Michel De Certeau en La 

invención de lo cotidiano.7 Un lugar es el orden (cualquiera que sea) según el cual 

los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahí, pues, se excluye 

la posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. En un lugar 

impera la ley de lo “propio”: los elementos considerados están unos al lado de 

otros, cada uno situado en un sitio propio y distinto que cada uno define. Un lugar 

es pues una configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de 

estabilidad. Hay espacio, en cambio, en cuanto que se toman en consideración los 

vectores de dirección, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El 

espacio es un cruzamiento de movilidades. Espacio es el efecto producido por las 

operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a 

funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales o de 

proximidades contractuales. A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y 

de la estabilidad de un sitio propio. El espacio es al lugar lo que se vuelve la 

palabra al ser articulada, es decir, cuando queda atrapado en la ambigüedad de 

una realización, transformado en un término pertinente de múltiples 

                                                 
6 Sobre el subte como una “máquina de mirar”, ver Bauer y Masterson-Algar.  
7 Me refiero al capítulo IX, “Relatos de espacio”, del volumen 1.  
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convenciones, planteado como el acto de un presente (o de un tiempo), y 

modificado por las transformaciones debidas a contigüidades sucesivas. 

La alternancia del mapa de la red de trenes con el recorrido de los trenes 

reales nos muestra la actualización del sistema, su enunciación: lengua previsible 

y estable del mapa, donde cada elemento ocupa la posición que le es propia; habla 

imprevisible y conflictiva de los trenes, con sus operarios que se equivocan, con 

sus sistemas mecánicos que fallan, con las vías que necesitan ser cambiadas y por 

lo tanto obligan a las máquinas a ir más despacio en determinados sectores, etc. 

Pero además, se anticipa que esta enunciación será en este caso extrema, que el 

mapa colapsará en su orden frente a la espacialización imprevisible, o mejor: que 

el orden contiene una falla en el interior de su propio orden, una brecha 

constitutiva que lo hará vulnerable. La metáfora es nítida, y recordemos que De 

Certeau evoca que en Atenas siguen llamando al transporte público con su antiguo 

nombre: metaphorai. Así, todo el mundo se monta en metáforas para ir de un sitio 

a otro. Los relatos urbanos podrían ser llamados de igual manera con toda la 

justicia etimológica posible. Las metáforas pueblan hasta los dichos más 

rutinarios, y nos son meros artificios retóricos, sino que preconfiguran nuestra 

percepción del mundo. Si al principio vemos al tren desde afuera para mostrarnos 

su relación con respecto al sistema, al final tendremos la visión del mundo desde 

adentro del tren, esa metáfora en movimiento.  

Es interesante señalar aquí la referencia a las nuevas cartografías de las 

ciudades latinoamericanas que J. Andrew Brown hace en “Tecnoescritura: 

Literatura y tecnología en América Latina”, texto que funciona a modo de 

introducción del número de la Revista Iberoamericana que, bajo la dirección de 

Brown, aborda las reconfiguraciones de la literatura latinoamericana en su 

contacto con la tecnología. Brown ve un cambio en las metáforas utilizadas para 

intentar dar cuenta de las relaciones lugar-espacio o mapa-recorrido, y ejemplifica 

este salto metafórico a partir de la prosa de Jesús Martín-Barbero: 
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La metáfora ya cansada de la “Information Superhighway” que recibe 

tanta atención en la prensa norteamericana aparece en el texto de Martín-

Barbero en imágenes más sofisticadas donde los circuitos silíceos de un 

chip de computadora representan las nuevas calles y avenidas de las 

ciudades virtuales que describe. La conversión metafórica de la nueva 

ciudad latinoamericana establece su interpretación del helicóptero de las 

noticias televisivas como el nuevo panopticón foucaultiano mientras 

representa simultáneamente esa nueva realidad tecnológica en los únicos 

términos apropiados. (737) 

 

La observación de Brown sirve para resaltar las decisiones estéticas que 

realizó el equipo de Moebius en relación con las condiciones materiales y 

simbólicas entre arte y tecnología en la Argentina de finales del siglo XX. En la 

película hay un cierto anacronismo, un toque casi stalinista en una Buenos Aires 

que en el momento del estreno del film, bajo el menemismo recién triunfante pero 

ya decadente del segundo período, se ufanaba de los resultados modernizadores 

de las privatizaciones de todas las empresas públicas, incluidas las líneas de 

subterráneo. La añadidura del ramal que complejiza infinitamente la red no es en 

Moebius parte de una tecnología del Primer Mundo en la era de la cibernética, 

sino un error burocrático en una gris megalópolis tercermundista con 

reminiscencias balcánicas o soviéticas. Viejos teléfonos, máquinas que hacen 

ruidos toscos o chirriantes, ausencia de cualquier tipo de tecnología digital, se 

unen en un imaginario opresivo que sigue funcionando con el viejo modelo 

panóptico foucaultiano, lejos del nuevo modelo con centro móvil que propone 

Martín-Barbero y de la nueva y dinámica cartografía silícea de la que habla 

Brown.  

Frente a la desaparición del tren o subte número 86 al comienzo de “A 

Subway Named Mobius” y de Moebius, se pueden empezar a vislumbrar algunas 

variaciones significativas. En ambos, el tren desaparece un 4 de marzo, pero en el 

cuento la historia se hace púbica rápidamente, algunos periódicos incluso apuran 
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números extraordinarios, y la opinión pública, incluídos por supuesto los 

familiares de los pasajeros desaparecidos, se alborota vertiginosamente y el caso 

llega hasta el Congreso. En la película, en cambio, los burócratas intentan ocultar 

la información antes de que circule, y puede verse en una escena a un personaje 

pegando en los túneles del subterráneo carteles clandestinos con la foto de uno de 

los desaparecidos, reafirmando de esta manera una intencionalidad programática 

que un espectador argentino o conocedor de la reciente historia argentina 

difícilmente pueda no reconocer: el significante “desaparecido” –el mismo que 

usa Deutsch- no repercute de la misma manera en el Boston de los cincuenta que 

en la Argentina del pos-genocidio.8 En el cuento, es el protagonista, Roger 

Tupelo, el matemático de Harvard, quien llama al Director General del sistema, 

Kelvin Whyte para ofrecer algunas de sus ideas sobre lo ocurrido. Whyte “era un 

hombre inteligente, un buen organizador, y no carecía de imaginación”. En la 

versión argentina, en cambio, el Director General, Marcos Biasi, interpretado por 

Roberto Carnaghi, es inepto, incrédulo y corrupto, mientras que Pratt es enviado 

contra su voluntad a resolver el problema por parte del ingeniero responsable por 

haber construido el nuevo ramal, pero irresponsable a la hora de hacerse cargo de 

las consecuencias.  

El personaje de este ingeniero –inexistente en el texto de Deutsch- es muy 

interesante, porque desplaza la inicial agencia de Tupelo a una especie de 

“obediencia debida” por parte de Pratt. El ingeniero aparece al principio de la 

película a cargo de la construcción de un sistema de mega autopistas que espejean 

el sistema bajo tierra que causó la desaparición del tren. Si la red subterránea es 

un signo de los tiempos, el ingeniero no quiere saber nada con ese signo y se 

enfrasca en el hiperbólico proyecto de estas autopistas que, en el marco de las 

nuevas cartografías tecnológicas, nacen ya obsoletas. Al final de su única 

aparición, luego de haber instruido a Pratt vaga y desinteresadamente, y de 

haberle regalado un juguete topológico que éste inverosímil o irónicamente no 

reconoce, el ingeniero aparece en un cuadro en contrapicado parado al borde de 

                                                 
8 Sobre Moebius y los desaparecidos, ver Hamner.  
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una carretera escindida, como quebrada, que alegoriza una Argentina cuyos 

proyectos desmedidos olvidan el abajo, mientras las superestructuras no conducen 

más que al vacío.  

En el cuento, luego de algunas dudas, Whyte y los burócratas terminan 

admitiendo que puede haber algo de cierto en los esbozos de la teoría de Tupelo 

acerca de que el tren puede estar perdido en un sistema de conectividad absoluta, 

participando al menos de dos realidades o dimensiones o flujos temporales. Biasi 

y los funcionarios argentinos, en cambio, se burlan todo el tiempo de Pratt y lo 

abandonan despreciativamente en sus elucubraciones topológicas. Este es el punto 

en el que Tupelo y Pratt se bifurcan para siempre. Mientras que Tupelo se pierde 

en el olvido general de la desaparición hasta que un día, distraídamente toma el 

misterioso número 86, Pratt inicia una frenética búsqueda, se compromete de 

manera existencial encarnando un modelo que en Argentina puede ser asociado 

con Rodolfo Walsh o Héctor Oesterheld, pilar de la ciencia ficción argentina 

sobre quien, significativamente, Gustavo Mosquera estuvo preparando un 

proyecto cinematográfico que parece no haber prosperado.  

Llegó el momento de decir que detrás de la desaparición del tren está un 

maestro de Tupelo/Pratt: Turnbull/Mistein. Si Turnbull es una referencia mínima 

en el cuento, sin voz y sin una causa atribuible para su accionar, Mistein explica 

al final de la película sus motivos para haber desaparecido el tren. Mistein es un 

viejo científico desencantado por la racionalidad técnica o instrumental, una 

racionalidad que, para Jurgen Habermas,9 reformulando el pensamiento de 

Adorno y Horkheimer, ha colonizado el “mundo de la vida”, que es el mundo del 

lenguaje y de las relaciones intersubjetivas. “Vivimos en un mundo adonde ya 

nadie escucha”, “ahí afuera hay un mundo de sorderas”, le dice Mistein a Pratt en 

el momento de la sutura lineal de miradas a la que me referí anteriormente.  

El mundo del avance de la racionalidad instrumental es un mundo de 

continuidad más que de rupturas; ésta es la lógica que permite conectar, como lo 

hace Pilar Calveiro en su libro Poder y desaparición, el momento militar al que 

                                                 
9 Ver especialmente el primer tomo de la Teoría de la acción comunicativa.  
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indudablemente alude Moebius con el momento de producción de la película, 

estrenada en el comienzo de la decadencia del menemismo. Calveiro es una 

sobreviviente de los campos de concentración en Argentina y elige distanciarse de 

la espontaneidad del testimonio personal al escribir en tercera persona, señalando 

así una reticiencia incluso hacia su propia posición de enunciación. La autora se 

propone una pregunta clave: ¿qué revela el campo de exterminio respecto de ese 

“orden” mayor que imperaba en la sociedad? Con esta pregunta rompe la 

disociación espontánea entre el espacio desmesuradamente horroroso del campo y 

el espacio social, y sitúa al campo en el mismo orden de las relaciones de poder 

en la sociedad. Para Calveiro las acciones en el campo son parte de una “acción 

institucional”, es decir, de una maquinaria sostenida en última instancia por una 

maquinaria burocrática. La lógica de la información buscaba nuevos nombres 

para mantener la máquina en funcionamiento, una cuestión de eficacia: dados 

ciertos objetivos, la tortura adquiría una siniestra racionalidad en orden a aquel 

fin.  

Lo importante es pensar el exterminio no como un asalto a la razón, o 

como un quiebre espontáneo, una irrupción de un mal hipostasiado, sino a partir 

de los lazos de continuidad y los vínculos sociales y políticos. Aquí es donde 

Invasión y Moebius encuentran su espacio común. Hay que quitarle a Invasión su 

aura mágica adivinatoria y reconocer sus méritos argumentales al plantear una 

situación universal en la que un grupo de hombres comunes sin ningún tipo de 

poder sobrenatural resisten valientemente aún a riesgo de sus propias vidas. La 

acción transcurre en el pasado, pero la lógica del onganiato ya extendía su sombra 

hacia el por-venir: la dictadura más sangrienta de la historia del Cono Sur.  

Hay una escena de Moebius que nos habla de esta continuidad que 

venimos destacando: Biasi, Pratt y los burócratas discuten en una improvisada 

reunión en las vías del subterráneo; uno de los burócratas le pregunta a Biasi 

cuántos pasajeros había en el tren; Biasi contesta “no sé...30...40...”; el burócrata 

se encoge de hombros, en un gesto en el que claramente se desinteresa por ese 

número indefinido de vidas humanas, abandonándolas a su suerte. (Fig. 4) 
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Figura 4 

 

En la última escena, luego de que el tren deja a los pasajeros sanos y 

salvos en la estación Sur -Pratt había subido al 86, para nada casualmente, en la 

estación Borges-, Pratt decide acompañar a Mistein en su tarea de perturbar 

sostenidamente el equilibrio de ese laberinto/signo de los tiempos de hoy, en un 

“acto” que acerca de manera inquietante pasado, presente y futuro.  

 

 

Conclusiones 

 

En la introducción del libro Endangering Science Fiction Film, los 

editores Leon Marvell y Sean Redmond plantean una teoría fascinante acerca de 

la ciencia ficción que pienso que puede servir para cerrar este artículo. Marvell y 

Redmond sostienen que las películas de ciencia ficción no sólo ponen a los 

protagonistas en situaciones de peligro, sino que el género “places the viewers at 

the epicenter of danger” (1). Invasión y Moebius son dos películas que fueron 
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producidas en dos momentos históricos diferentes de la Argentina, pero 

comparten algo que pertenece al orden del afecto: los protagonistas de ambas 

películas están en peligro. Estos peligros son peligros diferentes, porque las 

tramas de las películas son bien diferentes, pero, a lo largo de todo este ensayo, he 

intentado establecer conexiones, señalar vasos comunicantes entre géneros (la 

utopía, la distopía, la ciencia ficción) y entre épocas históricas. Frente al peligro 

que amenaza a los cuerpos, lo que aparece es la resistencia, la acción contra la 

inercia de la sumisión. La situación de resistencia en Invasión es muy clara, es tan 

clara que es arquetípica; en cambio, en Moebius la resistencia no está en los 

pasajeros del tren perdido en la hiperconectividad, sino en la persistencia de la 

búsqueda de Pratt (el hecho de que al final Pratt se una a Milstein no debe 

entenderse como una renuncia nihilista). La elección del género de ciencia ficción 

es fundamental, ya que la ciencia ficción es un género que carga ideológicamente 

a las amenazas, que pone en peligro, como afirman Marvell y Redmond, al 

espectador. Mejor dicho: no lo ponen en peligro, le muestran el lugar de peligro 

en el que ya se encuentra, no a través de un mecanismo de identificación 

paralizante, sino mediante una incomodidad que puede funcionar como una 

manera de producción de subjetividad disidente.   
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