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Resumen 

La ciudad de Tijuana, arquetipo por excelencia para pensar las dinámicas sociales y culturales 
de la vida en la frontera, ha sido descrita y representada hasta el cansancio en la literatura. 
Ciudad de paso sin cultura ni pasado, laboratorio posmoderno equiparable a Nueva York, y 
capital internacional del crimen organizado son algunos de los lugares comunes frecuentes en 
la literatura de y sobre Tijuana. Este trabajo revisa algunas ficciones de autores 
bajacalifornianos como Gabriel Trujillo Muñoz, Heriberto Yépez y Luis Humberto Crosthwaite 
para deconstruir los prejuicios y estereotipos más comunes en torno a la singular ciudad 
fronteriza mexicana.  
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Abstract 

The city of Tijuana, the quintessential archetype for thinking the social and cultural dynamics 
of life on the border, has been described and represented to the point of exhaustion in 
literature. Tijuana as a transit point without culture or past, Tijuana as the 
laboratory of postmodernity and Tijuana asthe international capital of organized crime are 
some of the frequent common places in the literature about Tijuana. This article reviews some 
fictions of Californians authors such as Gabriel Trujillo Muñoz, Heriberto Yépez and Luis 
Humberto Crosthwaite to deconstruct the most common prejudices and stereotypes around 
the unique Mexican border city. 
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Tijuana, Borderline, Gabriel Trujillo Muñoz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite 

 

 

La ciudad de Tijuana es, sin duda, un espacio sobre-representado. Artículos 

académicos de diversas disciplinas, películas y series de televisión, novelas y 

corridos musicales se detienen una y otra vez en la urbe fronteriza para celebrar, 

criticar o simplemente describir las prácticas sociales, culturales y económicas que 

convergen en la ciudad emplazada en los límites políticos entre ambos países.  En 

el caso específico de la literatura, en las últimas décadas hemos sido testigos de un 

esfuerzo sostenido lo mismo por las instituciones culturales que por el mercado, 

por legitimar la existencia de una literatura fronteriza con rasgos propios. Por dar 

solo un ejemplo de este fenómeno, baste  con mencionar el Premio Binacional de 

Novela Joven  Frontera de Palabras / Border of Words, fundado en el año 2001 por 

el CONACULTA a través del Fondo Cultural Tierra Adentro, el Centro Cultural 

Tijuana y la Secretaría de Relaciones Exteriores.  Dicho premio se convoca de 

forma anual y se dirige a “los escritores mexicanos residentes en los estados 

fronterizos de México (Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas 

y Nuevo León) y de Estados Unidos (California, Texas, Arizona, y Nuevo 

México)”.1  Lejos de cuestionar la existencia de una literatura fronteriza diferente 

y diferenciadora a lo que por oposición llamaríamos una literatura “del centro”, en 

las próximas páginas quisiera analizar desde el espacio algunas representaciones de 

la frontera méxico-estadounidense presentes en la literatura. ¿Quiénes escriben 

sobre la frontera?, ¿en qué elementos, prácticas y prejuicios se detienen los 

narradores y ensayistas al describir la vida fronteriza? Esta pregunta es clave, pues 

como bien afirma Sayak Valencia  

  

toda aproximación sobre Tijuana debe dialogar con -y al mismo tiempo 

desafiar- los tres clichés más comunes sobre la ciudad: Tijuana, 

laboratorio de la posmodernidad; Tijuana, ciudad de paso, y Tijuana, 

                                                 
1 Disponible en http://www.elem.mx/institucion/datos/1680 
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ciudad de vicio2, sin que por ello tengan que ser obviados, pues hay que 

reconocer que dichos elementos perviven en la ciudad y forman parte 

importante de ella. Sin embargo, por sí mismos no explican la realidad que 

conforma una frontera tan contradictoria. (138) 

 

Existen, en efecto, una serie de estereotipos en torno a la frontera en general 

y a la ciudad de Tijuana en particular que insisten en reducir y explicar todas las 

dinámicas sociales, culturales y económicas desde ideas preconcebidas arraigadas 

en el inconsciente colectivo de los mexicanos.  El objetivo de este trabajo es doble: 

por un lado refiere a los principales discursos ensayísticos que han dado origen a 

dichos estereotipos (ciudad de paso, laboratorio de la posmodernidad, y ciudad de 

vicio), para posteriormente revisar cómo los novelistas parodian, reconfiguran o 

desmienten dichos lugares comunes desde la ficción.  Es decir, me interesa analizar 

cómo algunos escritores bajacalifornianos recuperan los discursos preexistente en 

torno a la ciudad de Tijuana para establecer un diálogo con el (los) cliché(s).   

El corpus literario de y sobre la frontera es inabarcable.  Por consiguiente, 

en las próximas páginas tomaré algunos ejemplos concretos de los escritores 

bajacalifornianos más relevantes para revisar ciertos discursos  específicos en torno 

a las prácticas de espacio propias de la frontera. Me refiero a Gabriel Trujillo 

Muñoz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite y Federico Campbell. La 

elección no es arbitraria; dichos autores han asumido la frontera como su lugar de 

enunciación, destacándose como la primera línea de la literatura bajacaliforniana. 

De igual modo, las obras analizadas a continuación no sólo se hacen cargo de los 

clichés en torno a la ciudad sino que, como bien apunta Sayak Valencia, dialogan 

y desafían a los mismos. De esta manera, los principales discursos en torno a la 

ciudad serán revisitados, reconfigurados y en su caso exagerados hasta el grotesco 

por las principales plumas bajacalifornianas.  

Un buen punto de partida para acercarse a los discursos en torno a la frontera  

es la zaga policial de Miguel Ángel Morgado creada por Gabriel Trujillo Muñoz. 

                                                 
2 Cursivas del autor.  
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El ensayista y novelista en repetidas ocasiones ha retratado las ciudades de Mexicali 

y Tijuana a través de un singular detective, el defensor de los derechos humanos 

Miguel Ángel Morgado. Dentro de esta zaga quisiera detenerme por ahora en la 

noveleta Tijuana City Blues. En esta obra, como bien señala Miguel Rodríguez 

Lozano, “el interés se dirige al conocimiento de la historia local” (70) siendo la 

trama policiaca una excusa para organizar una búsqueda en torno a las principales 

“ideas alrededor de esa ciudad” (70).  Y aquí es donde surge, precisamente, el 

primer gran prejuicio en torno a Tijuana: 

 

Para Morgado, Tijuana era un puente, una fila de autos, el paso inevitable 

rumbo al Parque Balboa y Sea World, en San Diego. Una parte de su 

infancia. La de las vacaciones de Semana Santa o de verano. Las conocidas 

excursiones familiares en la camioneta Plymouth destartalada, otro clima. 

La brisa del mar. La playa. La vista panorámica de la isla Coronado […] 

Pero eso era San Diego. Tijuana era un manchón de cerros y calles 

serpenteantes en su memoria.  Mucha gente de compras. Muchas tiendas 

de segunda. Anuncios de neón gigantescos y calles lodosas. Gente que 

gritaba sus gangas y se encaramaba a la camioneta de su padre con 

juguetes japonenses que no funcionaban ni una semana. (Trujillo Muñoz, 

175-176) 

 

Tijuana, tal como el protagonista la recuerda, tiene entonces la marca de lo 

pasajero y lo desgastado; es el purgatorio de mercancías piratas, lodo y neón por el 

que es necesario atravesar para llegar al paraíso norteamericano. La representación 

de Tijuana presente en la novela niega de antemano a la ciudad cualquier 

posibilidad de participar de la cultura nacional o de desarrollar una cultura propia 

quedando así reducida a una simple estación de paso. Un dato cargado de 

significación:  el personaje de Miguel Ángel Morgado es oriundo de Mexicali, 

ciudad que abandonó en la adolescencia para residir en lo sucesivo en Ciudad de 

México.  El viaje de regreso a la frontera tiene entonces una significación especial 
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pues ofrece la posibilidad de cotejar la ciudad recordada con la ciudad 

efectivamente encontrada en el presente. El resultado de este ejercicio es negativo: 

antes de volver a la Ciudad de México,  Morgado ofrece al lector una última 

apreciación sobre Tijuana: 

 

Morgado contempló los cerros cubiertos de casas de lámina y autos 

inservibles, la hilera dispareja de llantas usadas que servían de escalinatas, 

los muros con pintas políticas y buenos deseos de prosperidad y 

democracia. El rostro verdadero, multitudinario, de Tijuana, “La 

espantosa”, como Aidé la llamaba, estaba ahí, a la vista de todos. Sin 

maquillaje ni lentejuelas. (214)  

 

El viaje a la ciudad vagamente evocada a través de los recuerdos de la 

infancia no desmiente la imagen negativa sobre Tijuana; antes bien la confirma. Sin 

embargo, es justo reconocer que antes de viajar a la frontera, Morgado ya había 

sido predispuesto en contra de la ciudad. En efecto, a los prejuicios de Aidé se 

suman los de Fernando Jordán cuyo ensayo El otro México, biografía de Baja 

California (1951),  el abogado y detective lee durante el trayecto a la frontera.  Así, 

los comentarios peyorativos de su amiga Aidé,  las descripciones nada favorables 

de Fernando Jordán y sus propios recuerdos negativos, anulan de ante mano la 

mirada neutral y “objetiva” del espacio.  Usando la acertada expresión de Marco 

Kunz, “la mala reputación eclipsa la experiencia directa, el mito se impone a la 

realidad” (259).  Por contraposición con la urbe fronteriza, la Ciudad de México -a 

la que pertenece Morgado en el presente narrativo- con sus ruinas prehispánicas, 

templos barrocos y edificios modernos de acero y cristal implícitamente se erige 

como la sede de la “verdadera” cultura mexicana. Bajo este punto de vista a todas 

luces centralizador, avanzar hacia el norte del país implica la paulatina pérdida lo 

“nacional”, siendo inevitable que al llegar a la frontera ya sólo queden los desechos 

de lámina, los neumáticos utilizados como escaleras, y las baratijas japonesas que 

no duran más de una semana.   
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La imagen de Tijuana que ofrece Gabriel Trujillo Muñoz es todo menos 

única.  Por dar otro ejemplo, el célebre ensayista y narrador Heriberto Yépez en 

una novela titulada Al otro lado (2008)  perpetúa el estereotipo. Aunque la novela 

se ambienta en una ficticia urbe llamada Ciudad de Paso, ciertas referencias 

explícitas muy pronto llevan al lector a la conclusión que el espacio no es otro que 

la ciudad de Tijuana. Por ejemplo, Heriberto Yépez centra la vida nocturna de 

Ciudad de Paso en una calle llamada Nueva Revolución, lo que supone una 

referencia muy clara a la conocida Avenida Revolución de Tijuana. Así, el espacio 

en la novela debe ser visto desde una doble posibilidad: como una lectura concreta 

de la ciudad de Tijuana, y por antonomasia como una descripción general de la vida 

en la frontera. Cuando hablamos de Tijuana hablamos de toda la frontera, pues en 

la imaginación popular esta ciudad de algún modo concentra, engloba y exacerba 

todas las propiedades que se le atribuyen a la franja fronteriza. Por consiguiente, la 

avenida Nueva Revolución de Heriberto Yépez puede ser la avenida Revolución de 

Tijuana y al mismo tiempo cualquier otra calle en cualquier otra ciudad fronteriza. 

En cualquier caso la representación del espacio que ofrece Yépez guarda 

importantes semejanzas con la ciudad evocada y visitada por Morgado:  

 

Ahí está el infiernito, el Fracaso Bonito, El Regreso al Pollo Feliz o el 

King Kong […] Ahí escuchas banda, tambora, música norteña y sureña, 

para los nostálgicos que no han perdido los chúntaros. Y para los más 

jóvenes, música en inglés de todas las épocas y sabores.  Ahí, pues, las 

rockolas son el revoltijo de  ritmos. No es extraño ver a un mariachi, en 

su hora de descanso, echarse una cerveza californiana y poniendo en la 

rockola, gansta rap, “para variarle”.  

Sin embargo, era evidente que el ambiente estaba mucho más intenso en 

la Nueva Revolución, y sus licorerías, farmacias y tiendas de Curious en 

los primeros pisos y en los segundos todo repleto de antros para güeros, 

inmigrados y negros; la música techno salía de las terrazas más exclusivas  

y la música negra de los antros para hip hoperos. Música inmigrada no se 
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escuchaba esta noche, ni se escucha nunca aquí,  porque los inmigrados no 

han podido inventar sus propios ritmos ni finos ni callejeros.  Para lo único 

que no han sido lentos es para el resentimiento. (49, 50) 

 

Ciudad de inmigrantes, conglomerado de cantinas y centros nocturnos, 

simple estación de tránsito por la que hay que atravesar para llegar al paraíso 

prometido al otro lado,  Ciudad de Paso es un gran collage que reúne elementos 

disimiles y diversos de México (tambora, música norteña y sureña) y de los Estados 

Unidos (música en inglés de todas las épocas, techno, hip hop y gansta rap). 

Hablamos de reunión, no de asimilación o transculturación porque los inmigrantes 

que conforman el grueso de la población urbana no son capaces de crear sus propios 

ritmos finos o callejeros, sólo saben repetir y celebrar las músicas mexicanas 

creadas al sur de la frontera y/o las norteamericanas al norte. Y es justamente en la 

ausencia de una cultura propia y en la explotación comercial del vicio, representada 

la primera a través de la música y la segunda en los múltiples bares y cantinas, que 

emerge el resentimiento como lo único genuino y propio de la frontera. Un 

resentimiento que crece y se expande tan rápido como las barriadas improvisadas 

en los cerros de la ciudad.   

En un primer acercamiento, Gabriel Trujillo Muñoz y Heriberto Yépez 

entregan representaciones del todo peyorativas sobre el espacio fronterizo. El 

desecho y la mugre, las mercaderías baratas y el ruido que surge de la mixtura de 

músicas ajenas reproduciéndose de manera simultánea en una gran avenida caótica, 

son al parecer los elementos distintivos de la frontera en general y de Tijuana en 

particular.  Las ficciones, sin embargo, no son tan simples ni maniqueas como 

parece. Lejos de ofrecer una imagen “fiel” de la frontera (¿acaso es posible 

representar fielmente un espacio?), ambos novelistas recogen los discursos 

preexistentes en torno a Tijuana para exhibirlos frente al lector.  Dicho con otras 

palabras, Tijuana City Blues y Al otro lado no pretenden describir objetivamente el 

espacio fronterizo ni tampoco pretenden construir un discurso “sólido” en torno a 

las dinámicas sociales y las prácticas culturales de la frontera; el objetivo de ambas 
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novelas consiste más bien en recuperar los estereotipos más comunes (como los 

presentes en el libro de Roberto Jordán) para desmontarlos y exhibir su 

arbitrariedad. De hecho, Heriberto Yépez en un divertido y revelador ensayo 

publicado en el 2006, postuló el término “Tijuanologías” para referirse no la ciudad 

real de Tijuana sino a su invención a través del discurso: para Yépez, Tijuana “más 

que una ciudad, es una religión o una mitología maldita” (13). Existen tantos 

discursos en torno a la ciudad, tantas citas, artículos y novelas en torno a ella,  que   

 

<<Tijuana>> no es más que un filosofema.  Una entelequia que no existe 

sino en una colmena de citas y en un apiladero de artículos. Alguien 

empezó a discutir Tijuana en busca de su esencia y su sucesor se tragó el 

cuento de que tal entidad existía realmente y así ya van varias generaciones 

intertextuales que se proponen discutir la esencia de una supuesta ciudad 

mítica llamada Tijuana, que en realidad no es más que una frontera 

imaginaria. (Yépez 118) 

 

Frente a los múltiples estereotipos en torno a la frontera,  Yépez renuncia 

de ante mano a describir la Tijuana “real” y prefiere jugar con la ambigüedad .  

Ciudad de Paso es y no Tijuana, pues los males que se la adjudican a la ciudad 

bajacaliforniana son obsérvales en cualquier otra urbe contemporánea.  Como bien 

señala Marco Kunz,  

 

Ante la imposibilidad tanto de definir Tijuana como de erradicar los 

estereotipos sobre ella, Yépez optó por construir con estos últimos una 

versión ficticia de la frontera que supera en horror y absurdo las más 

horripilantes fantasmagorías de la tijuanología distópica y le muestra a ésta 

la fiel imagen de su desmesura. (Kunz 268) 

 

Bajo este punto de vista, el hecho de que Yépez renuncie a nombrar 

directamente la ciudad y prefiera nombrarla como Ciudad de Paso se entiende desde 
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una bien intencionada propuesta estética: Al otro lado no es una novela sobre 

Tijuana sino sobre la “tijuanología”: es decir, sobre los estereotipos grotescos y 

desmesurados en torno a Tijuana, pues al nombrar la ciudad con otro topónimo 

Yépez rompe con el pacto mimético y se libera de un realismo que seguramente 

hubiese desembocado en la repetición de los estereotipos. Ciudad de paso no repite 

entonces los estereotipos; los lleva más lejos, los explota y los deforma hasta 

volverlo inverosímiles.  

Volvamos por ahora a la novela de Trujillo Muñoz para recordar que antes 

de viajar a Tijuana, el detective Morgado recoge ciertas apreciaciones 

desfavorables de la ciudad principalmente a través del ensayo de Fernando Jordán. 

Añadamos ahora que una vez instalado en la ubre fronteriza, el protagonista absorbe 

otros discursos en torno a ella que se sitúan en las antípodas de las opiniones 

expresadas por Jordán. Me refiero al profesor Leobardo,  historiador y cronista de 

la ciudad para quien Tijuana es algo así como la utopía efectivamente realizada:  

 

El norte no es lo que él [José Vasconcelos] decía. No somos, ¡de ninguna 

manera!, la cultura de la carne asada y la tortilla de harina.  También somos 

sensibilidad y pensamiento. Somos un México nuevo, el futuro de la 

nación mexicana, el espejo modernizador de la patria. Tijuana es el 

símbolo más preclaro del México del siglo venidero. Sólo es necesario que 

el resto de los mexicanos se quite las anteojeras del prejuicio y vea lo que 

realmente somos:  una ciudad-crisol de razas y pueblos, una metrópoli que 

avanza, marchas forzadas, hacia un porvenir impoluto y diamantino [...]. 

(185) 

 

El entusiasta discurso de Leobardo es todo menos original.  Así como existe 

una imagen estereotípica de Tijuana que insiste en definirla como una gran fayuca 

sin pasado ni cultura, existe igualmente un contra-discurso que celebra la ciudad 

precisamente por su capacidad para absorber lo diverso y anticiparse al futuro.  

Pienso, por ejemplo, en el célebre estudio de Néstor García Canclini Culturas 
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híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990), en donde el 

ensayista dedica un apartado para describir las prácticas sociales de la ciudad. De 

acuerdo con Canclini,  Tijuana ha abandonado su condición de periferia para 

convertirse “junto con Nueva York, [en] uno de los mayores laboratorios de la 

posmodernidad” (293). En efecto, si uno de los rasgos constitutivos de la 

posmodernidad consiste en la disolución de los cuerpos sociales tradicionales como 

la familia, la iglesia, las asociaciones cívicas y, en síntesis, el pueblo como un 

cuerpo social unificado a partir de una supuesta homogeneidad de elementos como 

la lengua, la raza, la ideología y la religión, la frontera norte de México deviene por 

excelencia en la representación máxima de lo posmoderno.  Pues en Tijuana, 

siempre siguiendo a Canclini, “los oficios se toman y se cambian con la misma 

versatilidad que los coches y las casas” (293).  El bilingüismo, la transitoriedad de 

las relaciones laborales, la posibilidad de trabajar y/o estudiar en los Estados Unidos 

sin dejar de vivir en México, y el indistinto uso de dólares y pesos suponen un 

ejercicio constante de hibridación que sitúa a los sujetos fronterizos como pioneros 

en un mundo en vías de transformarse en un gran no-lugar. La sociedad líquida de 

Zygmunt Bauman es ya una realidad en la frontera norte de México, desarticulando 

por completo la ficción del “pueblo” como un cuerpo social homogéneo. Bajo este 

punto de vista no está tan alejado de la verdad el profesor Leobardo cuando eleva a 

Tijuana al estatuto del “símbolo más preclaro del México venidero”;  un México en 

donde lo local terminará por diluirse en lo global, quedando tan sólo una 

mezcolanza caótica de símbolos culturales disímiles pero liberados de cualquier 

peso atávico.  

El narrador Luis Humberto Crosthwaite en Estrella de la calle sexta (2000) 

propone una metáfora por demás sugestiva del celebrado hibridismo cultural a 

través de un singular personaje que pasa las noches del sábado en una famosa 

esquina del centro de la ciudad.  Alcohólico, poeta y amante ocasional, El Güero, 

protagonista del cuento “Sabaditos en la noche”, es un personaje camaleónico: a 

pesar de ser mexicano todos lo toman por gringo por su color claro de piel y su 

cabellera rubia, su verborrea combina el castellano con el inglés, y su conducta 
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misma combina la fascinación por la calle y la multitud del flâneur con la pasividad 

del voyeur.  Es verdad que El Güero frecuenta algunos bares y hoteles de la calle 

sexta, pero más que caminar la calle se instala en ella hasta casi convertirse en parte 

del mobiliario urbano, por lo que no termina de ser el flâneur benjaminiano: "nada 

como estar sentado tanto tiempo que ya eres parte de la banqueta, igual que un 

semáforo"(62), señala el propio Güero. Y es justamente en esta obsesión por 

permanecer en el espacio en lugar de transitar por él que en la mirada de 

Crosthwaite, Tijuana deja der ser una simple ciudad de paso para adquirir una 

densidad propia3. La frontera puede, en efecto, ser una simple estación de paso para 

los hispanos que buscan avanzar al norte o bien una enorme cantina para los 

norteamericanos que buscan fiesta y alcohol al sur. Sin embargo, la frontera es 

también el hogar permanente de millones de personas. No todos son turistas o 

pasajeros en tránsito en la frontera,  la población flotante es parte del tejido social 

pero no puede, de ninguna manera, definir el total de las prácticas sociales y 

culturales.  De ahí que Luis Humberto Crosthwaite se esfuerce por buscar lo 

“propio” desde un singular personaje que decide permanecer y arraigar en la 

esquina antes que en transitar por la avenida.   

Ahora, lo más sugerente del personaje de Crosthwaite reside en su oficio de 

carrocero de automóviles “dedicado a hacer que las cosas sean como fueron, capaz 

de borrar las huellas de los accidentes, devolver el pasado" (60).  Su obsesión por 

reparar carrozas remite a un evento biográfico por demás traumático; el accidente 

automovilístico en el que perdió a su familia.  Pero si salimos del plano biográfico 

para interrogar el gusto por el oficio como una metáfora de la frontera en general y 

de Tijuana en particular, se perfila una visión muy sugerente sobre la posibilidad 

de construir una identidad nacional libre de cargas atávicas.  La frontera es acaso 

el único espacio en el que el sujeto puede verdaderamente reconfigurarse borrando 

los traumas del pasado tal como el carrocero elimina en las superficie de los 

automóviles las huellas de los accidentes. Porque El Güero no niega el pasado; lo 

restaura, lo libera de su carga negativa. El movimiento incesante de la frontera y la 

                                                 
3 Véase el sugerente ensayo de Elena Ritondale presente en la bibliografía.  

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 6, Nº 11 (2018) 

CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

Representaciones estereotípicas del espacio fronterizo en algunas ficciones mexicanas sobre Tijuana 

 

 
doi 10.5195/ct/2018.332 | http://catedraltomada.pitt.edu  

381 

hibridación de códigos y prácticas culturales diversas ofrece la posibilidad de actuar 

el pasado sin dejar de interpretar en paralelo otros roles. El personaje de 

Crosthwaite es una especie de antihéroe posmoderno abierto a múltiples referencias 

culturales que lejos de excluirse o entrar en tensión las unas con las otras, logran 

una especie de síntesis provisional. En la frontera el pasado más que repetirse así 

mismo en una franca negación al cambio, se actualiza e hibrida con el presente y el 

futuro.  

 Esta mirada laudatoria en torno a la frontera y sus prácticas culturales no 

deja de ser tan peligrosa y engañosa como su contraparte previamente revisada; es 

decir, la ciudad sin pasado, cultura e identidad. Como bien señala Sayak Valenciana 

en Capitalismo gore,  celebrar la frontera por su hibridación  

 

nos remite a una lectura dolosa, reducida y celebratoria que integra las 

polaridades a manera de lego que puede montarse y desmontarse, pero que 

está lejos de considerar las verdaderas implicaciones físicas que recaen 

sobre los cuerpos a través de sus condiciones socioeconómicas y 

geopolíticamente situadas. (Valencia 136) 

 

Con estas palabras entramos de lleno en un nuevo discurso sobre la frontera 

que igualmente podemos detectar y deconstruir desde la literatura. Me refiero a la 

representación de la frontera como una enorme zona geográfica sin ley ni Estado y 

como tal propensa a la celebración y la práctica de todas las actividades delictuales 

posibles.  Sobre el ensayo de la tijuanense Sayak Valencia hablaremos a 

continuación; antes quisiera volver por un momento a la novela de Trujillo Muñoz, 

Tijuana City Blues: ya ha sido señalado que el protagonista, el detective Morgado, 

durante su visita a la frontera absorbe distintos discursos en torno a la ciudad;  

Tijuana como un espacio de tránsito caótico y desprovisto de cultura, y al mismo 

tiempo como una ciudad privilegiada para practicar la sociedad líquida posmoderna 

y como tal anticipar el futuro de todo México. Agreguemos ahora un tercer lugar 

común: la frontera como la máxima sede trasnacional del crimen organizado.   
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- Me han asegurado que ya es una ciudad en forma, un centro industrial y 

de negocios-acotó Morgado-; la ciudad del futuro.  

- Sí. Pero no te han dicho qué clase de industrias son las más prósperas. Te 

diré yo algunas: las del espionaje industrial y la de los desechos tóxicos. 

Y si hablas de negocios, allí están los de las religiones y los cultos a 

cualquier cosas, desde la iglesia del extraterrestre crucificado hasta la del 

vampiro cósmico.  Otros business que compiten por el primer puesto son 

los del tráfico de órganos, el contrabando de armas y la contratación de 

sicarios (si no pregúntale al cardenal Posadas), y los más venerables de 

todos: los de los polleros, los del narcotráfico y los de la prostitución a 

escala masiva. Todo eso hace que Tijuana sea un factor de peso en el 

mercado de capitales a nivel mundial (198).  

 

Estas palabras pronunciadas por Harry Dávalos, un agente del FBI con el 

que colabora Morgado con cierta frecuencia, sintetizan una visión ampliamente 

compartida en torno a la frontera. De hecho, sólo una década después de la 

publicación de la novela de Trujillo Muñoz, Sayak Valencia sorprendió a la 

academia internacional con un lúcido ensayo sobre el estado actual del capitalismo 

en las sociedades contemporáneas.  Un capitalismo in extremis que utiliza, crea y 

propaga la violencia como una estrategia utilizada por diversos grupos marginales 

para acceder al consumo. De ahí que el término empleado por Valencia sea el de 

Capitalismo Gore en franca alusión un tipo específico de cine en donde la violencia 

es explícita y la sangre aparatosa. Un término que en el caso específico de Tijuana 

busca además recoger los tres principales clichés sobre la urbe (ciudad de paso, 

laboratorio de la posmodernidad y ciudad de vicio) para reinsertarlos a través de 

“uno de los epicentros fundamentales de la ciudad: su economía de la violencia” 

(Valencia 138). Aunque las prácticas descritas por Valencia son universales y 

podemos localizarlas en cualquier parte del orbe, la ensayista reserva para Tijuana 

el epítome de capital gore.  
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De acuerdo con Valencia la frontera norte de México es un territorio 

especialmente fértil para la emergencia de grupos de delincuencia organizada que 

mediante la violencia desplazan al Estado para instaurar un orden social y 

económico en el que desaparecen los contornos entre lo legal y lo ilegal. Así, 

mientras Luis Humberto Crosthwaite y Néstor García Canclini celebran la frontera 

por su hibridismo cultural y por su capacidad para montar y desmontar polaridades, 

Sayak Valencia define la frontera como zonas nacionales de sacrificio en  

 

donde se instauran dinámicas dobles que hacen de dichos territorios un 

espacio donde todo vale; es decir, se las considera el garaje de los dos 

países. Territorios- puerta, backdoor cities, en los que confluyen de la 

misma manera y, simultáneamente, lo indeseable y lo deseable, hibridando 

estas características y haciendo difícil la aplicación de una axiología 

tradicional para su conceptualización, creando una especie de ruptura 

escatológica desde la cual se las concibe como autófagas y siniestras. (134-

135) 

 

El crimen es universal, pero en Tijuana se industrializa, se propaga y se 

normaliza hasta formar parte sustancial de las dinámicas y prácticas sociales. Más 

aún, pareciera anular por completo cualquier actividad legal para instaurar el delito 

como la única actividad social y económica posible a través de la comercialización 

masiva y sistémica del vicio. De ahí que Heriberto Yépez construya una ficción 

exagerada utilizando como materiales el tráfico de personas y de drogas, y la 

violencia irracional de los jóvenes sicarios adictos al phoco (droga sintética 

elaborada con cocaína, veneno para ratas y la tierra de los cerros de Ciudad de 

Paso). Puede, desde luego, objetarse que estos elementos no son propiedad 

exclusiva de Tijuana. Sin embargo, la imaginación popular insiste en focalizar 

dichas prácticas sociales en la frontera mexicana, principalmente en ciudades como 

Tijuana y Ciudad Juárez, como si el resto del país fuese un oasis de paz frente a la 

barbarie fronteriza. Al respecto, los ejemplos literarios abundan. Por dar sólo unos 
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casos, en la excelente pero extrañísima novela Todo lo de las focas (2005) el 

bajacaliforniano Federico Campbell otorga la siguiente descripción sobre Tijuana:  

 

La ciudad se fue extendiendo hacia los cerros, vivía de contrabando de 

leche y gasolina, llantas y accesorios de automóvil, se barrían los dólares 

con escoba, su población flotante dejaba de serlo en cuanto terminaban las 

guerras, y así, de una ranchería de finales de siglo pasó a ser un pueblo 

fantasma al principio, luego una maravillosa tierra de nadie en la que tanto 

los visitantes como los nativos se sabían perdidos y sólo fraguaban 

negocios de remuneración inmediata y aspiraban a industrializar el aborto, 

los juegos de azar, los centros de diversión y las baratijas artesanales. (36) 

 

La novela es una historia de amor contada desde la mirada de un narrador 

nostálgico que evoca en retrospectiva distintos episodios de su pasado. La mujer 

amada tanto como el espacio fronterizo tienen la marca de lo onírico, pues el 

recuerdo y la fantasía parecen enredarse y confundirse siendo imposible deslindar 

los límites entre lo real y lo soñado.  Así, mientras las imágenes de Beverly dotan 

a la novela de una atmosfera erótica y poética, la descripciones sobre la ciudad 

ofrecen un sórdido contraste a través de la evocación permanente a las economías 

del crimen y comercialización del vicio.  La frontera se convierte entonces en un 

espacio polisémico que demarca los límites políticos entre ambos países, entre el 

espacio onírico y la vigilia, y por último entre el deseo representado en Beverly y 

por sinécdoque  en los Estados Unidos y el horror escenificado en Tijuana y su 

economía del crimen.  

 Recapitulando, la frontera norte de México en general y la ciudad de 

Tijuana en particular han sido objeto de múltiples discursos.  Hay un creciente 

interés por describir la frontera, por definir sus prácticas de espacio y volverlas 

inteligibles a través del discurso.  Ciudades sin historia ni cultura habitadas por 

migrantes y dedicadas a la explotación comercial del vicio, laboratorios de la 

posmodernidad y capitales internacionales del crimen organizado (capitalismo 
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gore). ¿Cuál es entonces la “imagen real” de la frontera mexicano-estadounidense?  

¿La(s) horribles ciudades de paso dedicadas a la industria de los excesos que en su 

momento describió Fernando Jordán? ¿El gran laboratorio posmoderno que en su 

momento celebró Néstor García Canclini? ¿La capital mundial del Capitalismo 

Gore como propone Sayak Valencia? La literatura de y sobre la frontera mexicana 

mantiene una relación ambivalente con estos discursos estereotípicos. Por 

momentos, los escritores parecieran coincidir con ellos y proponen sus propias 

metáforas para confirmar el estereotipo en turno, como ocurre por ejemplo con Luis 

Humberto Crosthwaite y su antihéroe El Güero quien de algún modo plasma 

poéticamente la visión fronteriza de García Canclini. Por momentos, la literatura 

paciera también alejarse del estereotipo mediante representaciones paródicas, 

grotescas y exageradas, como ocurre con Heriberto Yépez respecto a las lecturas 

peyorativas sobre la ausencia de cultura y la masificación del crimen en la frontera. 

Y por momentos la literatura paciera simplemente recoger los principales discursos 

sobre la ciudad para presentarlos ante el lector y exhibir su arbitrariedad como 

ocurre en las novelas de Trujillo Muñoz y Federico Campbell respectivamente. En 

cualquier caso, las ficciones no pueden leerse al margen de los múltiples discursos 

ensayísticos previos sobre la frontera pues en cada caso se establece un diálogo 

particular entre el prejuicio y el espacio real y tangible.  

Gabriel Trujillo Muñoz en un ensayo titulado “Conflictos y espejismos; la 

narrativa policiaca fronteriza mexicana”, señala que las primera representaciones 

de Tijuana presentes en la literatura fueron el resultado de la visión de escritores 

del centro del país como Paco Ignacio Taibo II y Juan Hernández Luna. Esta 

“extranjería” con respecto a la frontera acaso explica que el lugar común eclipse la 

experiencia directa, retomando la expresión de Marco Kunz. De acuerdo con 

Trujillo Muñoz  

 

Los beneficios y maleficios de vivir en la frontera ya son el sello distintivo 

de la vida comunitaria en el resto del país.  Lo que ahora aparece, ya en 

los últimos años, es la novela policiaca fronteriza escrita desde el corazón 
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del monstruo, como testimonio existencial y crónica diaria.  Un trazo de 

luz, de lucidez, en la tiniebla prevaleciente. (Trujillo 36) 

 

En efecto, a estas alturas del partido sería un acto de necedad seguir 

encasillando las mercaderías piratas, las chabolas de cartón y lámina con 

neumáticos ensamblados a manera de escalinatas, los prostíbulos y los bares, y la 

violencia y el narcotráfico como prácticas privativas de la frontera. De ahí que 

novelas como Tijuana City Blues y Al otro lado no pretendan otorgar una imagen 

definitiva sobre Tijuana en particular o la frontera en general. El objetivo de ambas 

novelas apunta más bien a la recolección de discursos y lugares comunes para 

mostrar los excesos en las representaciones preexistentes.  

Los múltiples discursos que una y otra vez se han construido en torno a la 

frontera se sobreponen los unos a los otros creando una “segunda realidad” que al 

margen del espacio físico y palpable pareciera existir sólo en y a través del 

lenguaje. Las obras narrativas aquí revisadas no pueden entenderse al margen de 

los estereotipos preexistentes en torno a Tijuana.  En efecto, Gabriel Trujillo 

Muñoz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite y Federico Campbell 

recuperan, desafían, cuestionan o exageran los lugares comunes dotando a sus 

textos de una complejidad discursiva que no debería pasarse por alto o tomarse a la 

ligera. ¿Cuál es entonces la verdad sobre la frontera? Acaso la mejor respuesta, que 

de hecho no responde nada por paradójico que esto parezca, es que las fronteras y 

sus prácticas son tan indefinibles como cualquier otro espacio del orbe.  
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