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Resumen

En este articulo, se analizan la novela Boarding home (1987) y la coleccién de cuentos Trilogia
sucia de La Habana (1998) escritas, respectivamente, por los cubanos Guillermo Rosales y
Pedro Juan Gutiérrez. Estas obras comparten una caracteristica esencial, dado que nos
presentan relatos en primera persona cuyos artifices son creadores literarios que, tras una
sucesion dramadtica de acontecimientos, se han convertido en marginados. Asi, los discursos
de estos narradores se construyen desde el interior de una realidad signada por las carencias
materiales de todo género y la exclusién con respecto a los modelos que rigen el orden social.
Partiendo de aqui, me propongo estudiar las actitudes y las trayectorias de ambos personajes,
muchas veces coincidentes entre si, con la intencién de establecer los rasgos que puede asumir
la figura del intelectual en los territorios excéntricos. Para cumplir con este objetivo, me
serviré de varios apoyos tedricos, entre los que destacan la nocién de intelligentsia paria
forjada por Max Weber, el concepto de infrapolitica desarrollado por James C. Scott y las ideas
acerca del lumpen que plantean Karl Marx y Friedrich Engels.
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Abstract

This paper presents the analysis of the novel Boarding Home (1987) and the short stories
collection Trilogia sucia de La Habana (1998), respectively written by the Cuban writers
Guillermo Rosales and Pedro Juan Gutiérrez. These works share an essential characteristic:
their authors, who narrate using the first person, became outsiders after a dramatic
succession of events. Consequently, they build their discourse from an inner reality forged by
all kind of material lack, as well as the exclusion from the models ruling the social order.
Taking this as a starting point, the paper studies the often-similar attitudes and careers of both
characters in order to establish those features the figure of the intellectual could assume in
eccentric domains. Such objective will be achieved by means of different kinds of theoretical
support, mainly: the pariah intelligentsia by Max Weber, the infrapolitics concept by James C.
Scott and the ideas on lumpen by Karl Marx and Friedrich Engels.

Keywords
Poverty, lumpen, power structures, marginal culture, pariah intelligentsia.

“No toleraremos [...] que aquellos por los
cuales debemos preocuparnos, y que se
espera que lleguen a ser hombres de bien,
[...] imiten a [...] esclavas o a esclavos, al
menos realizando actos serviles. [...] Ni que
representen a hombres viles y cobardes |[...].
Creo también que no se los debe acostumbrar
a imitar, ni en palabras ni en actos, a los que
enloquecen”.

(Platon. Republica)

En Sociologia de la religion, Max Weber cuestiona algunas ideas acerca de
la intelectualidad que, histéricamente, han gozado de un predicamento innegable.
Concretamente, se refiere a la visidon de este colectivo como una entidad
homogénea, constituida por individuos que, en virtud de sus privilegios, acceden a
las esferas mas altas del conocimiento, desarrollando un trabajo que promueve el
avance de la cultura en todos los terrenos. Frente a esta concepcion, el filésofo
aleman sostiene que, dentro de lo que ¢l llama intelligentsia, conviven dos
categorias distintas. Sin duda, cabe hablar de un “intelectualismo elitista” cuyos
representantes, adscritos a las “clases [...] social y econémicamente acomodadas”,

se forman y actuan en marcos institucionales (Weber 184); pero también existe una
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faccion paralela a esta, la del intelectualismo “paria” o “semiproletario”, en la que
se congregan los tipos mas variados, desde “pequefios funcionarios y pequefios
beneficiarios de cualquier época”, a “maestros elementales [...] cantores
vagabundos, lectores, narradores, recitadores” (Weber 184).

El autor describe una especie de cofradia que se caracteriza por la
heterogeneidad de sus miembros, si bien considera que estos comparten un rasgo
clave, dado que los presenta como “gentes al borde del minimo de la existencia”
(Weber 184). Nos hallamos, pues, ante sujetos que se relacionan con la cultura de
una forma singular, marcada por el hecho de pertenecer a los grupos
socioecondmicos menos favorecidos. Esta circunstancia se torna fundamental
desde el momento en que permite asumir una posicion determinada con respecto a

las normas de vida y pensamiento que dictan los poderes establecidos:

En la medida en que se trata de intelectualismo “paria” [...] su intensidad
deriva de que los estratos situados fuera o en el extremo inferior de la
jerarquia social se encuentran en cierta medida en el punto arquimediano
frente a las convenciones sociales, tanto en lo que toca al orden externo
como a las opiniones comunes. Son capaces, por tanto, de un parecer sobre
el “sentido” del cosmos originalmente no determinado por esas

convenciones. (185)

Por su condicién marginal, la intelligentsia paria no siempre reconoce
como propios los valores que rigen una sociedad; de ahi que cuente con la libertad
y la independencia necesarias para criticar o subvertir esos principios, cuando no
para reemplazarlos por otros. Por ello, sus acciones engendran ideas, discursos y
codigos simbolicos que no solo constituyen una alternativa a la cultura oficial, sino
que pueden llegar a desestabilizar los cimientos de esta o, incluso, a transformarla.

Weber emplea los argumentos resumidos para efectuar un estudio de las
creencias religiosas, ambito en el que, a su juicio, las aportaciones de la

intelligentsia paria se han revelado como un importante motor de cambio. Sin
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embargo, las teorias del aleman resultan lo bastante sugestivas como para ampliar
el marco de reflexion en que fueron creadas, de tal modo que permitan enriquecer
el analisis del papel que desempena y los sentidos que adquiere la cultura en los
variados territorios donde se radican quienes, por causas también diversas, quedan
abocados a la marginalidad.

Precisamente de estos ultimos temas se ocupa el antropologo
estadounidense James C. Scott en Los dominados y el arte de la resistencia:
discursos ocultos, un ensayo donde, no por casualidad, nos encontramos con la
nocién de intelligentsia paria que propone Weber. Este y otros conceptos sirven
para articular la tesis de que, a menudo, los colectivos subalternos desafian el orden
social mediante estrategias que no llaman la atencion de los poderes establecidos,
pues saben que los actos publicos encaminados a cuestionar el sistema podrian
acarrear consecuencias muy graves para ellos. A partir de aqui, Scott postula que
las sublevaciones encubiertas de estos grupos se materializan, sobre todo, en el
plano simbolico, a través de productos culturales que contravienen las pautas
morales e ideoldgicas de los opresores.

Esta premisa conduce a subrayar la relevancia adquirida por quienes
elaboran y propagan unos discursos capaces de constituirse en herramientas de
lucha y reivindicacion para los desclasados; es decir, por los sujetos que conforman
una intelectualidad en el seno de los espacios marginales. El trabajo de estos
individuos no tiene por qué inspirar formas abiertas de rebelion, pero alimenta un
espiritu subversivo que, a veces, si logra engendrar resultados palpables, al
convertirse en la base de iniciativas y procesos que trastocan algunos fundamentos
de la sociedad. Por ello, Scott mantiene que la actividad llevada a cabo por el
intelectualismo paria debe catalogarse como “infrapolitica”.

Entre los diferentes ejemplos que ofrece el autor para ilustrar sus
argumentos comentaré un par de casos, ambos extraidos de la Edad Media, que me
parecen especialmente significativos: la subcultura carnavalesca, difundida por
“artistas itinerantes de todo tipo”, y las interpretaciones heréticas o heterodoxas del

cristianismo fraguadas por “el bajo clero renegado, [...] los supuestos profetas, los
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peregrinos, las sectas y ordenes monasticas marginales, los mendicantes, etcétera”
(Scott 153).

En un principio, las instituciones rectoras de la sociedad medieval no
consideraron que estos dos fendmenos pudieran suponer una amenaza grave para
el orden establecido. De esta manera, asumieron que las distintas expresiones de lo
carnavalesco constituian simples vélvulas de escape cuya existencia resultaba
tolerable. A su vez, los impulsores de las heterodoxias religiosas se presentaban
ante los ojos de las autoridades eclesiasticas bien como lunaticos bien como
integrantes de minorias relegadas a un segundo plano; es decir, como individuos
faciles de eliminar o de reprimir en cualquiera de los casos.

Sin embargo, estas dos manifestaciones de la infrapolitica acabaron
generando resultados tan ostensibles como decisivos. Asi, Scott apunta que
numerosas “rebeliones de esclavos, de campesinos y de siervos empezaron
precisamente durante [...] fiestas periddicas” como el carnaval pues, aunque de un
modo en apariencia lidico e intrascendente, esta clase de actos subrayaba las
injusticias generadas por el sistema y, en consecuencia, infundia en los marginados
un deseo de alzarse contra el mismo (221)'. Por lo que se refiere a los discursos
iconoclastas acerca del cristianismo, basta recordar que se convirtieron en el
sustrato de dos procesos tan importantes como la Reforma y la Contrarreforma para
comprender el alcance de su condicion transgresora?.

Tanto las aportaciones de Weber como las de Scott me permiten
fundamentar una de las tesis centrales que plantearé en este articulo y que cabe
resumir de la siguiente forma: la figura del intelectual puede radicarse en los
espacios marginales, &mbitos donde adquiere unos rasgos propios y actiia como

portavoz o artifice de una cultura paralela a la oficial. Sin embargo, todavia debo

! Este razonamiento puede complementarse con las teorias que propone Mijail Bajtin en su conocido
trabajo acerca del carnaval y el grotesco: La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento (1990).

2 En todo lo que concierne a este asunto, resulta de consulta obligada el volumen Herejias y
sociedades en la Europa preindustrial (Siglos XI-XVIII): comunicaciones y debates del Coloquio
de Royaumont, coordinado por Jacques Le Goff (1987).
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afnadir otra idea mas a las presentadas ya que, tal vez, lo expuesto hasta ahora ha
generado la impresion de que la intelligentsia paria y su correlato elitista se ubican
en territorios separados y ajenos entre si. Esta diferenciacion categdrica no llega a
producirse dado que, como sefiala Weber, ambos grupos entran en contacto por
medio de “transiciones sucesivas” (184); o, dicho de otra forma, a través de
movimientos que se dan en varias direcciones.

Uno de estos posibles desplazamientos tiene lugar cuando los
representantes de la intelectualidad canonica adoptan la perspectiva del marginado,
formula que, por ejemplo, resulta propia de la literatura picaresca, sobre todo en el
caso de aquellas obras que se valen de la narracion en primera persona. Gracias a
este recurso, el autor culto asume la voz de un desclasado que, mientras refiere su
historia personal, lleva a cabo dos acciones importantes: por un lado, describe con
exactitud las normas de conducta y los esquemas de pensamiento que se imponen
en los estratos menos favorecidos de la sociedad; y, al tiempo, efectiia un anélisis
critico de esta ultima, poniendo el acento en sus fallos y carencias. Por todo lo
dicho, cabe afirmar que este tipo se constituye en un miembro de la intelligentsia
paria, pues aparece como el creador de un producto cultural, su relato, que no solo
confiere visibilidad al mundo de los colectivos oprimidos y subalternos: también
adquiere una indudable condicidén subversiva al poner en tela de juicio el orden
establecido.

A lo largo de la historia, se han dado numerosos fendmenos similares al que
observamos en la picaresca; es decir, muchos intelectuales a/ uso han hecho suyos
codigos y estrategias pertenecientes a la cultura paralela que se forja en los
territorios excéntricos. Una muestra de ello nos la ofrecen los representantes de las
Vanguardias que, en su busqueda continua de formas nuevas y transgresoras,
reivindican las creaciones artisticas ejecutadas por individuos marginados, tales
como enfermos psiquiatricos, sirviéndose, ademas, de técnicas e imagenes
presentes en las mismas. Estas practicas se encuentran en la base del concepto de
Art Brut, acuiiado por Jean Dubuffet en 1945 para designar “producciones” que

ostentan “un cardcter espontdneo y muy inventivo asi como poco endeudado con
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las frivolidades culturales y que tienen como autores a personas oscuras y extrafias
a los medios profesionales” (280). El francés considera que las manifestaciones
heterodoxas del arte gestadas por outsiders revelan unas cualidades propias, de
modo que sus ideas, aiin vigentes en nuestros dias, pueden conectarse con la nocién
de intelligentsia paria que aporta Weber?.

Los ejemplos que acabo de comentar implican un reconocimiento e, incluso,
una defensa del otro, pero no el traslado completo a sus espacios. Sin embargo, esta
ultima posibilidad también resulta factible y, de hecho, se plantea en dos obras que
intentaré analizar tomando como base las consideraciones efectuadas hasta el
momento: Boarding home (1987) y Trilogia sucia de La Habana (1998), novela y
coleccion de cuentos escritas, respectivamente, por los cubanos Guillermo Rosales
(1946-1993) y Pedro Juan Gutiérrez (1950).

Los narradores y protagonistas de ambos textos, William Figueras en
Boarding home y Pedro Juan en Trilogia, son autores literarios que se ven
condenados al ostracismo por unas estructuras concretas de poder. A causa de ello,
han de radicarse en &mbitos regidos por la miseria y la abyeccion, donde conviviran
con desclasados que soportan estigmas diversos: pobreza, incultura, enfermedades
mentales, caracteristicas tachadas de anémalas e, incluso, de monstruosas... Los
dos personajes, ademas, optan por aclimatarse a estas nuevas circunstancias, de tal
modo que redefinen su identidad a partir de una plena integracion en las orillas del
sistema. Con esto, forjan relatos en primera persona que logran llevar a la literatura
el mundo de los parias como una realidad no ajena, sino conocida y experimentada
desde dentro. En este sentido, Amir Valle sefiala una caracteristica de Pedro Juan
que, igualmente, puede atribuirse al protagonista de Boarding home: el talento para
describir la marginalidad “desde la participacion” y “la pertenencia” (n.p.).

Estas figuras revelan parecidos ain mas evidentes y numerosos cuando las

examinamos a fondo. Pedro Juan y Figueras aparecen como tipos hundidos en una

3 Para un analisis mas exhaustivo del Art Brut véanse El hombre de la calle ante la obra de arte, del
propio Dubuffet (1992); Outsider Art, de Roger Cardinal (1972); L art brut, de Michel Thévoz
(1995) y En torno al art brut, volumen editado por Serge Fauchereau (2007).
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situacion de precariedad e ignominia motivada por acontecimientos que ellos
mismos se ocupan de consignar. Estos hechos, que ademés de repercutir en su vida
privada afectan a la evolucion de su trayectoria como intelectuales, se identifican
con procesos y fenomenos que han marcado la historia reciente de Cuba. Debido a
ello, y aunque diferenciados por algunos matices, los caminos que recorren ambos
se tornan paralelos.

Para empezar, los dos subrayan la influencia que ejercieron determinadas
practicas del gobierno socialista en el desarrollo de sus respectivas carreras como
intelectuales. Aqui conviene recordar que, tal como indica Ana Belén Martin
Sevillano, “el control de los 6rganos y esferas culturales (escuelas, universidades,
medios de comunicacion, editoras) y [...] de los propios agentes era la base del
establecimiento de la Revoluciéon”, pues se consideraba que esta debia
fundamentarse en “un saber” directamente vinculado con “el sistema politico” (36).
Por ello, se adoptaron medidas encaminadas a la creacion de una intelligentsia
militante, cuya tarea consistiria en reivindicar tanto el discurso como las iniciativas
del estado para favorecer el surgimiento de lo que Ernesto Guevara llamo
“conciencias revolucionarias™. Se trataba, entonces, de congregar a los
intelectuales en un grupo compacto, homogéneo y dirigido por un mandato que
impuso Fidel Castro en el Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura
(1971): “Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada. Contra la
Revolucion nada, porque la Revolucion tiene también sus derechos y el primer
derecho de la Revolucion es el derecho a existir y frente al derecho de la Revolucion
de ser y de existir, nadie” (14).

De acuerdo con estas normas, se disefiaron recursos concebidos para
supervisar el trabajo que realizaban los productores de cultura y los canales que

permitian la difusién del mismo. Con el paso del tiempo, estos mecanismos han

4 Este concepto responde a una idea fundamental para el Che, quien se mostré convencido de que la
auténtica revolucion socialista debia cambiar tanto las pautas econdmicas vigentes como las
estructuras mentales de los individuos. Para conocer a fondo sus planteamientos, que sin duda
inspiraron la politica cultural a la que me estoy refiriendo, puede consultarse £/ socialismo y el
hombre nuevo (2003), recopilacion de textos, discursos y conferencias del guerrillero argentino.
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experimentado cambios que les han conferido diversos grados de flexibilidad; pero,
sin duda, han determinado que un buen niimero de intelectuales encontrara serias
dificultades a la hora de ejercer su profesion.

A lo largo de Trilogia, Pedro Juan va revelando como se ha visto afectado
por las cuestiones recién expuestas. Por ejemplo, en el texto titulado “El recuerdo
de la ternura”, comenta lo siguiente: “Y o me ganaba la vida haciendo un periodismo
malsano y cobarde, lleno de concesiones, donde me censuraban todo, y eso me
angustiaba porque cada dia me sentia mas como un mercenario miserable, con mi
racion diaria de patadas por el culo” (Gutiérrez 13). Mas tarde, en el cuento “Un
dia yo estaba agotado”, explica los motivos de esta situacion y la forma en que

reacciono ante ella:

Aqui hace treinta y cinco afos que no conviene hablar de nada
desagradable ni preocupante [...]. Todo debe estar bien. Una sociedad
modelo no puede tener crimenes ni cosas feas. [...] Si no tienes toda la
informacion no puedes pensar, ni decidir, ni opinar. Te conviertes en un
tonto capaz de creer cualquier cosa. Por eso yo estaba tan desilusionado
con el periodismo y comencé a escribir unos relatos muy crudos. En
tiempos tan desgarradores no se puede escribir suavemente. [...] Escribo
para pinchar un poco y obligar a otros a oler la mierda. Hay que bajar el
hocico al piso y oler la mierda. Asi aterrorizo a los cobardes y jodo a los

que gustan amordazar a quienes podemos hablar. (Gutiérrez 85)

La insubordinacion del personaje acarrea una consecuencia terrible a la que
¢l mismo se refiere cuando apunta que lo “botaron del periodismo porque cada dia
era mas visceral” (Gutiérrez 14). Perder el medio de vida conlleva un acercamiento
a la marginalidad; pero, ademas, esta grave circunstancia personal coincide con un
proceso historico también funesto como es la crisis econémica que golped Cuba
durante los afios 90. Precisamente, el colapso financiero y sus repercusiones

conforman el marco donde transcurren muchos de los textos que componen
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Trilogia. Asi, el narrador y protagonista de estos no solo muestra las condiciones
dramaticas que soportan los cubanos ante la incapacidad del gobierno para combatir
el avance de la miseria; también, y sobre todo, describe la feroz lucha por la
subsistencia diaria en que debe embarcarse junto a la mayoria de sus compatriotas,
una batalla sin cuartel que exige renunciar al civismo, a los dictados morales e,
incluso, a la propia humanidad®. Habla, entonces, de unos comportamientos que,
habitualmente, no se atribuyen a los ciudadanos convencionales, sino a quienes
ocupan las periferias del sistema. Por ello, descubrimos que la necesidad imperiosa
de asumir estas conductas da lugar a su plena transformacion en un paria.

Al igual que Pedro Juan, Figueras sufre el rechazo de los 6rganos culturales
instituidos por el socialismo cubano, experiencia que nos relata de la siguiente

manera:

Hace veinte afios terminé una novela en Cuba que contaba la historia de
un romance entre un comunista y una burguesa, y acababa con el suicidio
de ambos. La novela nunca se publicé y mi romance nunca fue conocido
por el gran publico. Los especialistas literarios del gobierno dijeron que
mi novela era morbosa, pornografica, y también irreverente, pues trataba
al Partido Comunista con dureza. Luego me volvi loco. Empecé a ver
diablos en las paredes, comencé a oir voces que me insultaban y dejé de

escribir. Lo que me salia era espuma de perro rabioso. (Rosales 13-14)

El narrador parece conectar el varapalo que le infligen los “especialistas
literarios del gobierno™ con la aparicion de un trastorno mental que, como veremos
enseguida, contribuird a hundirlo en la marginalidad. Por tanto, su caso resulta

equiparable al de Pedro Juan ya que, para ambos, la confrontacion con el sistema

3 El personaje expone esta realidad de un modo ejemplar en el siguiente pasaje del cuento “Saliamos
de las jaulas”: “Haciamos nuestra entrada en la jungla. Asi, a patadas por el culo. Todos saliamos
de las jaulas [...] atrofiados [...] y temerosos. No teniamos ni idea de como era la batalla en la
jungla. Pero habia que hacerlo. Estuvimos encerrados treinta y cinco afios en las jaulas del Zoo.
Nos daban alguna comidita y alguna medicina, pero ni idea de como era todo mas alla de los
barrotes. Y de pronto hay que saltar a la selva” (Gutiérrez 139).
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establecido da origen a una verdadera catastrofe personal. Es cierto que, a raiz de
esta situacion, Figueras decide abandonar el pais, con lo que emprende un camino
distinto al que sigue el personaje creado por Gutiérrez. Sin embargo, el exilio no se
revela como una solucidn, pues también lo aboca a la pobreza y al desamparo por

motivos que ¢l mismo se ocupa de consignar:

Un dia [...] sali de Cuba y llegué al gran pais americano. Aqui me
esperaban unos parientes que nada sabian de mi vida, y que después de
veinte afios de separacion ya ni me conocian. Creyeron que llegaria un
futuro triunfador, un futuro comerciante, un futuro playboy; un futuro
padre de familia que tendria una futura casa llena de hijos [...]; y lo que
apareci6 en el aeropuerto [...] fue un tipo enloquecido, casi sin dientes,
flaco y asustado, al que hubo que ingresar ese mismo dia en una sala
psiquiatrica [...]. Una vergiienza. Una mancha terrible en esta familia de
pequefios burgueses cubanos [...] poseedores de magnificos autos de
ultimo tipo y casas de amplios cuartos con aire acondicionado y
calefaccion, donde no falta nada en la despensa. Ese dia (el de mi llegada),
s¢ que se miraron todos con vergiienza, hicieron algiin comentario mordaz,
y salieron en sus autos del aeropuerto con la idea de no verme jamas.

(Rosales 14)

Este pasaje demuestra que, tal como sucede en 7rilogia, unas circunstancias
histéricas determinadas favorecen la inmersion del protagonista en el mundo de los
parias. No obstante, para llegar al fondo de esta idea, resulta imprescindible que
nos detengamos a considerar el hecho de que Figueras se constituye en una especie
de arquetipo, pues sus vivencias representan las dificultades enfrentadas por los
cubanos que abandonaron la Isla a principios de los afios 80 para radicarse en los
Estados Unidos.

Muchos de estos exiliados no lograron encajar en un modelo

socioecondmico tedricamente opuesto al que imperaba en su patria. Habituados a
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los esquemas del socialismo, carecian de las herramientas necesarias para
desenvolverse adecuadamente en un sistema capitalista, algo que, con frecuencia,
los abocd a la pobreza y a la exclusion. En consecuencia, lejos de participar del
suenio americano, comprobaron que la democracia liberal estadounidense también
imponia normas férreas de conducta y pensamiento, rechazando a todos aquellos
que no cumplieran con las mismas. Por si esto fuera poco, no contaron con el apoyo
de la comunidad cubana afincada en Estados Unidos desde los tiempos de la
Revolucion. Varios miembros de este colectivo habian conseguido labrarse una
existencia comoda, respetable y adaptada a las costumbres imperantes en el pais de
acogida por lo que, a menudo, renegaron de unos compatriotas que llegaron en
pésimas condiciones y que no se ajustaban en absoluto a los valores que ellos
pretendian encarnar.

Todas estas realidades gravitan sobre el fragmento de Boarding home citado
arriba, de forma que se nos revela como el hundimiento de Figueras en la
marginacion posee un claro trasfondo historico®. En este sentido, tampoco resulta

casual que el personaje comience su relato de la siguiente manera:

La casa decia por fuera “boarding home”, pero yo sabia que seria mi
tumba. Era uno de esos refugios marginales a donde va la gente

desahuciada por la vida. Locos en su mayoria. Aunque, a veces, hay

6 Las cuestiones abordadas deben relacionarse con un episodio que tuvo lugar entre el 15 de abril y
el 31 de octubre de 1980: el denominado Exodo del Mariel. En esta localidad cubana se halla el
puerto a través del cual el gobierno castrista decidio autorizar la salida de todos aquellos que no
desearan permanecer en la Isla. Se calcula que, entonces, unos 125.000 ciudadanos partieron hacia
Estados Unidos, lo que gener6 una auténtica crisis migratoria. Entre los exiliados, se encontraban
escritores como Reinaldo Arenas, Roberto Valero, Carlos Victoria o Juan Abreu, quienes
reflejaron en sus obras las situaciones dramaticas encaradas por los llamados marielitos. Suele
agruparse a estos escritores bajo el rotulo de Generacion del Mariel, pues todos comparten un
rasgo esencial que Arturo Matute Castro explica del siguiente modo: “[Sus textos] representan el
drama de un sujeto atrapado dentro de un limbo de opciones politicas, morales, intelectuales y de
subsistencia [...] que conducen hacia distintos derroteros personales, ninguno de los cuales le
satisfacen integramente o lo convencen en el plano ético. Esta constituye, por tanto, una literatura
de damnificados por los dos grandes modelos sociales y politicos del pasado siglo en sus variantes
especificas del socialismo cubano y la sociedad de consumo norteamericana” (87). Guillermo
Rosales no participd en el Exodo del Mariel, dado que se trasladé a Miami desde Espafia en enero
de 1980; pero, sin duda, aborda los mismos temas que sefiala Matute Castro.
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también ancianos dejados por sus familias para que mueran de soledad y
no jodan la vida de los triunfadores.
-Aqui estaras bien —dice mi tia sentada al volante de su Chevrolet Gltimo

modelo—. Comprenderas que ya nada mas se puede hacer. (Rosales 11)

El narrador, en efecto, se muestra comprensivo con la mujer que ha decidido

recluirlo en un hospicio inmundo, de modo que dice:

Casi estoy por agradecerle que me haya encontrado este tugurio para
seguir viviendo y no tener que dormir por ahi, en bancos y parques, lleno
de costras de mugre y cargando bultos de ropa. [...] La entiendo. He estado
ingresado en mas de tres salas de locos desde que estoy aqui, en la ciudad
de Miami, a donde llegué¢ hace seis meses huyendo de la cultura, la musica,
la literatura, la television, los eventos deportivos, la historia y la filosofia
de la isla de Cuba. No soy un exiliado politico. Soy un exiliado total.

(Rosales 11)

Figueras acepta su destino porque se reconoce ya como un paria; es decir,
como alguien condenado a llevar una existencia ignominiosa, marcada por la
sordidez y las penurias. Pedro Juan muestra una actitud similar a esta desde el

primer relato que aparece en Trilogia, donde comenta lo siguiente:

Yame estaba [...] acostumbrando a la miseria. Empez06 a llover y a tronar,
con un viento de ciclon y una humedad terrible. [...] Me acosté a dormir.
Estaba sudado y las sdbanas sucias, pero me gusta mi olor a sudor y
suciedad. [...] Creo que me quedé dormido. Si el viento arreciaba mas y
arrancaba las planchas de fibrocemento del techo me daba igual. Nada

importa. (Gutiérrez 11-12)
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Los personajes deciden afrontar sin reserva alguna todo lo que implica caer
en la marginalidad, determinacion que engendra una de sus caracteristicas
distintivas. Un segundo rasgo que ambos comparten viene dado por el hecho de que
no renuncian a su condicidn de escritores, sino que optan por redefinirla de acuerdo
con los nuevos espacios donde se radican. Asi las cosas, adquieren una identidad
muy peculiar que, sin duda, establece un didlogo con las teorias acerca de la
intelligentsia paria que revisé antes, pero que no se agota en el marco de estas,
razon por la que me gustaria valerme de un concepto mas para estudiar su caso: la
nocion de lumpen forjada por Karl Marx y Friedrich Engels.

En el Manifiesto comunista, los pensadores alemanes sostienen que el
lumpenproletariat, o ‘proletariado andrajoso’, constituye un “producto pasivo de la
putrefaccion de las capas mas bajas de la vieja sociedad” (Marx y Engels 35). Esta
definicion nos indica que la referencia a los harapos encierra un claro valor
simbolico, pues mas que hacer hincapié en el aspecto externo de unos sujetos que
no disponen de los recursos econdmicos necesarios para vestir dignamente,
persigue designar una carencia profunda, de naturaleza metafisica.

Marx y Engels opinan que el lumpen lo conforman seres humanos cuya
miseria y degradacion se explican no por unas determinadas circunstancias
materiales, sino por una especie de tara congénita. Se trata, asi, de tipos
esencialmente perversos, que siempre apuestan por la vileza debido a su
incapacidad para desarrollar y asumir cualquier valor moral o ideoldgico.
Comprendemos, entonces, que a lo largo de sus escritos ambos describan a este
grupo empleando términos y expresiones como “masa informe, difusa y errante”,
“hez”, “desecho” (Marx, El 18 Brumario n.p.) o “escoria integrada por los
elementos desmoralizados de todas las capas sociales” (Engels n.p.). Por tanto, nos
hablan de un vertedero donde se congregan todos aquellos individuos que, a su
juicio y tal como observa Gertrude Himmelfarb, no poseen “un lugar legitimo en la
sociedad” ni “un papel [...] en la historia” (457).

Partiendo de aqui, Marx sefiala los rasgos que distinguen al lumpen en tanto

version corrompida de las clases pobres y trabajadoras. Ante todo plantea que,
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debido a su inmoralidad y a su rechazo de las ideologias, los miembros de este
colectivo se preocupan, unicamente, por encontrar formas expeditivas de
sobrevivir. En consecuencia, suelen actuar como pardsitos, pues su ‘“ciencia
financiera” se reduce al principio de “obtener dinero regalado y prestado” (Marx,
El 18 Brumario n.p.), de forma que procuran ‘“enriquecerse, no mediante la
produccion, sino mediante el escamoteo de la riqueza ajena ya creada” (Marx, “Las
luchas” n.p.). A esto se une, segun el autor de El capital, un “desenfreno por la
satisfaccion de los apetitos [...] malsanos y desordenados” (Marx, “Las luchas”
n.p.); es decir, un afdn incontrolable por complacer, muchas veces a través de
medios ignominiosos, las demandas de los impulsos mds primarios y elementales.

Teniendo en cuenta lo dicho, cabe afirmar que el concepto de abyeccion
gravita sobre las teorias elaboradas por Marx y Engels. Como explico
magistralmente Julia Kristeva, el sujeto racional crea esta nocion para designar lo
que le produce asco y rechazo. Por ello la aplica, en primer término, a las
manifestaciones perceptibles de la suciedad y el desecho, entre las que se incluyen
los fluidos corporales y ciertos procesos fisiologicos como defecar, morir, copular,
envejecer o menstruar. Pero la categoria de lo abyecto posee un radio de accién mas
extenso ya que, segun Kristeva, permite a las sociedades ubicar en el “linde de la
inexistencia” todo aquello que, de ser reconocido, podria aniquilar sus valores y
costumbres (8); es decir, también sirve para tachar de perniciosos y repulsivos a
sujetos, grupos humanos o modos de vida que no encajan en unas determinadas
féormulas culturales e ideologicas. Tomando como referencia estos principios,
entendemos mejor la forma en que Marx y Engels presentan al lumpen: los fil6sofos
entienden que palabras como escoria o podredumbre resultan las mas adecuadas
para describir la identidad y el habitat natural de un colectivo que permanece ajeno
a los modelos de conducta y pensamiento adoptados por las distintas clases sociales.

Estas ideas parecen definir la realidad que Pedro Juan y Figueras asumen
como propia y de la que ofrecen una exhaustiva descripcion en sus relatos. Para
empezar, ambos se mueven por espacios sordidos y precarios, lugares que, en el

caso del primero, emergen a lo largo de todo el barrio donde reside, Centro Habana.
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Asi, el narrador de Trilogia nos muestra como, debido a los graves problemas
econdmicos que sufre Cuba, este distrito se ha transformado en un territorio idoneo
para el florecimiento de la miseria y, por consiguiente, en un hogar para el lumpen.

Esta situacion se expone de una manera clara en el siguiente fragmento de la obra:

El barrio [...] se llend de gente vulgar, venida de provincias, [...] de gente
mal vestida, sucia, mal educada. Los edificios se arruinaron por la falta de
cuidados y poco a poco se convirtieron en cuarterias con miles de personas
hacinadas como cucarachas. Personas delgadas, mal alimentadas, sucias,
sin empleo, tomando ron a todas horas, fumando mariguana, tocando

tambor, reproduciéndose como conejos. (Gutiérrez 295-296)

Por su parte, Figueras se centra en el microcosmos de una casa destinada,
segiin ¢l, a “recoger la escoria de la vida” (Rosales 12). De acuerdo con su
condicion, los habitantes del refugio mugriento e infame se encuentran sumidos en

la ignominia, tal como prueba este pasaje de la novela:

El bafio esta inundado. Alguien ha metido en la taza un jacket de cuero. El
suelo estd lleno de heces [...]. Salgo en direccion al otro bafio [...]. Alli
estan todos esperando [...]. Louie, el americano, esta dentro del bafio hace
una hora y no quiere salir. [...] Entonces Pepe [...] lanza un grito atroz, se
baja el pantalon, y defeca alli mismo, en el pasillo, a la vista de todos. [...]
Eddy [...] se lanza con todo su cuerpo sobre la puerta del bafio y la abre
[...]-: Louie atlla como un animal acorralado. Se pone el pantalon
rapidamente, y se lanza sobre Eddy propinandole una tremenda trompada

en la boca. Eddy cae al suelo con la boca ensangrentada. (Rosales 58)
Como vemos, los personajes retratados por Figueras y Pedro Juan dejan a

un lado el civismo y las normas éticas para concentrarse en la satisfaccion de sus

instintos primarios. En consecuencia, se revelan marcados por otro de los rasgos

doi 10.5195/¢ct/2019.409 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 7, N° 13 (2019)

40



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

“Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar...”: la figura del intelectual-lumpen en las obras de
Guillermo Rosales y Pedro Juan Gutiérrez

que Marx y Engels consideran tipicos del lumpen, algo que el protagonista de

Trilogia expone de una manera ejemplar cuando dice:

El pobre [...] no puede complicar demasiado su moral, ni ser muy exigente
con su dignidad [...]. “Si me da un poco ya es bueno y lo amo”, eso es todo.
[...] Bueno, ese instinto de conservacion bien desarrollado es una de las
caras de la pobreza. Pero la pobreza tiene muchas caras. Quizés su cara
mas visible es que te despoja de la grandeza de espiritu. O al menos de la
amplitud de espiritu. Te convierte en un tipo ruin, miserable, calculador.
[...] Y al carajo la generosidad, la solidaridad, la amabilidad y el pacifismo.

(Gutiérrez 153)

En Trilogia aparecen numerosos tipos que responden a estas ideas, ya que
sus medios basicos de subsistencia pasan, o bien por lo que Marx define como el
“escamoteo de la riqueza ajena” (Marx, “Las luchas” n.p.) —estafa, mendicidad y
proxenetismo—, o bien por la comision de actos delictivos —robo y negocios
ilegales—". En cuanto a Boarding home, Figueras muestra como los habitantes del
hospicio se conforman con recibir un trato indigno a cambio de tener cubiertas sus
necesidades mas elementales; de ahi que no se rebelen contra el duefio y el
supervisor del establecimiento, dos hombres perversos que los someten a toda clase

de vejaciones®. Por afiadidura, y tal como observamos en el pasaje de la novela

7 Un buen ejemplo a este respecto lo encontramos en el cuento “Los canibales”, donde Pedro Juan
relata como un hombre llamado Baldomero, que trabaja en la morgue, consigue reunir una pequefia
fortuna vendiendo a la hambrienta poblacion supuestos higados de cerdo que, en realidad,
proceden de cadaveres humanos (Gutiérrez 323-330).

8 Esta situacion se refleja con claridad en el siguiente fragmento de la obra: “El boarding home tiene
doce cuartos pequeiiisimos, y en cada cuarto hay dos camas. [...] Hay tres bafios, pero uno de ellos
(el mejor) es del jefe, el sefior Curbelo. Los otros dos tienen siempre los inodoros tupidos, pues
algunos de los huéspedes meten en ellos camisas viejas, sabanas, cortinas y otros articulos de tela
que usan para limpiarse el trasero. El sefior Curbelo no da papel higiénico. Aunque por ley debia
darlo. Hay un comedor, afuera de la casa, que atiende una mulata cubana, llena de collares y
brazaletes religiosos, que se llama Caridad. Pero ella no cocina. Si ella cocinara, el sefior Curbelo
tendria que pagarle treinta dolares mas a la semana. Y eso es algo que el sefior Curbelo nunca hara.
De modo que el mismo Curbelo, con su carota de burgués, es el que hace el potaje todos los dias.
Lo cocina de la manera mas sencilla; cogiendo con la mano un pufiado de chicharos o lentejas y
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citado arriba, estos personajes se mimetizan con un ambiente donde la abyeccion
impone su ley, incurriendo ellos mismos en toda clase de comportamientos infames
o degradantes.

Lo dicho hasta ahora podria llevarnos a concluir que Figueras y Pedro Juan
comparten las nociones acerca del lumpen enarboladas por Marx y Engels. Sin
embargo, considero que, mas bien, ambos personajes se aplican a contradecir los
fundamentos basicos de las teorias que mantuvieron los filésofos alemanes, idea
que procurar¢ desarrollar a continuacion.

Ante todo, resulta crucial el hecho de que los dos se integren en este grupo
humano, adoptando los rasgos y habitos del mismo. El cuento de Trilogia “Amores
fulminantes” ilustra bien lo que acabo de sefialar pues, en €1, Pedro Juan declara su
adhesion al materialismo caracteristico del lumpen: “Adquiri la costumbre de
aprovecharme de todos y de todo. Un cabron sentido pragmatico de la vida. Me la
paso sacando cuentas. Calculando cuanto entrego y cuanto me dan a cambio”
(Gutiérrez 65).

También cabe citar aqui un pasaje de “Coger el toro por las astas” donde el
protagonista aparece mendigando y, ademads, nos explica con todo detalle las

destrezas necesarias para el ejercicio adecuado de esta actividad:

Extendi la mano y comencé a pedirles a todos los que pasaban a mi lado.
Apenas les balbuceaba algo. Si pides limosnas no puedes hablar claro, ni
razonar, ni nada. Eres un miserable animal, un microbio pidiendo unas
monedas por amor de Dios. [...] Es todo un arte pedir limosnas y aparentar

imbecilidad, cretinismo, borrachera crénica, estupidez. (Gutiérrez 194)

metiéndolos (jplaf!) en una olla a presion. Quizas le echa un poco de ajo en polvo. Lo otro, el
arroz y el plato fuerte, viene de una cantina a domicilio llamada «Sazén», cuyos duefios, como
saben que se trata de una casa de locos, escogen lo peor del repertorio y lo mandan de cualquier
manera en dos grandes cazuelas grasientas. Debian enviar comida para veintitrés, pero solo
mandan comida para once. El sefior Curbelo considera que es bastante. Y nadie protesta” (Rosales
15-16).
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Al emplear la palabra “arte”, el narrador sugiere que, tal como defienden
Weber y Scott, los marginados crean unos recursos y unos codigos simbolicos
propios, adecuados tanto a su entorno como a sus necesidades. En este sentido,
ademas, las reflexiones de Pedro Juan parecen confirmar los planteamientos del
antropologo estadounidense Oscar Lewis, quien afirma lo siguiente: “The culture
of poverty is not just a matter of deprivation or disorganization, a term signifying
the absence of something. It is a culture in the traditional anthropological sense in
that it provides human beings with a design for living, with a ready-made set of
solutions for human problems, and so serves a significant adaptive function” (19).

Por su parte, Figueras abraza las pautas de comportamiento que rigen en el
boarding home, de modo que abusa sexualmente de Francis, una enferma mental
(Rosales 47-48), e intenta robar a su compafiero de cuarto (Rosales 74). Con esto,
la degradacion del personaje va en aumento hasta culminar en la terrible escena con

que cierra su relato:

Me pongo de pie. En un rincon de la sala, Reyes, el tuerto, orina
largamente. Arsenio llega hasta a ¢l y se quita el cinturén. Con la hebilla,
da un violento cintarazo sobre la espalda del tuerto. Llego hasta Arsenio y
le quito el cinturén de las manos. Lo levanto sobre mi cabeza y lo dejo
caer, con todas mis fuerzas, sobre el cuerpo esquelético del viejo tuerto.

(Rosales 99-100)

Lo expuesto nos permite concluir que, a diferencia de Marx y Engels, estos
dos individuos no contemplan el mundo del lumpen desde fuera, como una realidad
extrafia que se torna censurable porque desafia las propias convicciones; bien al
contrario, ambos interiorizan sin reparos las formas de conducta que imperan en las
periferias del orden establecido. En su analisis de 7rilogia, Amir Valle comenta
que este hecho genera una de las facetas mas interesantes de la obra en tanto estudio
de la marginalidad y plantea unas conclusiones que también resultan aplicables en

el caso de Boarding home: “No hay juicios, no hay rechazo; se es asi porque no
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existe otro modo de ser, porque la vida no cambiara, aunque algunos lo suefian”
(n.p.).

Las palabras de Valle nos serviran para introducir otro aspecto clave del
discurso que articulan Figueras y Pedro Juan. Sin duda, estos personajes consideran
que los parias no tienen mas remedio que vivir y actuar como lo hacen; pero, al
tiempo, muestran como las costumbres del lumpen vienen dadas no por un fatum
ineludible, sino por una serie de circunstancias politicas y socioeconémicas.

Los espacios y personajes que aparecen en 7Trilogia deben su caracter
abyecto a unos problemas determinados que el narrador de la obra subraya
continuamente, insistiendo en la terrible paradoja que han engendrado los abusos y
las incongruencias del socialismo cubano. La Revolucion se autodefinié como un
proceso benefactor que restableceria la dignidad del pueblo, ultrajado por la
dictadura y el capitalismo. Sin embargo, esta utopia da paso a un gobierno
autoritario que comete serios errores a la hora de encarar la crisis econdémica de los
afnos 90 y que parece mas interesado en defender sus principios ideoldgicos que en
combatir los efectos del colapso financiero®. Asi las cosas, muchos ciudadanos se
veran lanzados a una incesante batalla por la supervivencia diaria, situacion sobre
la que Pedro Juan reflexiona de una manera ejemplar en este pasaje del cuento
“Sabor a mi”: “En Centro Habana la gente vive del aire. Nadie tiene dolares y la
gente ya se acostumbro a vivir con agua, azucar, ron y tabaco, y mucho tambor.
[...] Mientras estamos vivos hay que seguir pa’lante como sea. Luchas por la vida

porque la muerte esta segura” (Gutiérrez 264).

9 Estas ideas, que gravitan sobre un niimero significativo de los relatos que conforman Trilogia, se
corresponden en parte con las mantenidas por especialistas que, desde el ambito de disciplinas
como la historiografia o las ciencias econdmicas, han examinado los fendmenos acontecidos en
Cuba durante las ltimas décadas del siglo XX. A este respecto, destaco los siguientes trabajos:
Breve historia economica de la Cuba socialista (1994) y “Problemas sociales y econdmicos en
Cuba durante la crisis y la recuperacion” (2005) de Carmelo Mesa-Lago, “;Comienza una
transicion hacia el autoritarismo en Cuba?” (1997) de Jorge Dominguez y “Entre la Revolucion y
la Reforma” (1997) de Rafael Rojas.
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También conviene citar aqui un fragmento del relato titulado “Morboso,
muy morboso”, donde el personaje se refiere al estado lamentable en que se hallan

tanto ¢l como muchos de sus compatriotas:

Por la tarde no tenia nada que hacer. Bueno, asi es la cosa dia tras dia.
Nunca se hace nada. Me quedaban cinco pesos en el bolsillo y me senté en
el piso, recostado al borde de la puerta. Llevaba dias sin darme un trago,
sin dinero, esperando. ;Esperando qué? Nada, esperando. Aqui todos
esperan. Un dia detras del otro. Nadie sabe qué espera. Los dias pasan. Y
el cerebro se embota. Eso es bueno. Tener el cerebro embotado para no
pensar. [...] Alguna vez estudié, fui disciplinado, tuve objetivos para
mafiana y para el afio préximo, y sali a luchar por el mundo. Después todo
se hizo sal y agua y cai en esta pocilga. Unos tienen sarna, otros tienen
piojos, o ladillas. No hay dinero, ni comida, ni trabajo y cada dia vienen

mas. (Gutiérrez 237)

Cabe decir, entonces, que los lugares y los tipos descritos en Trilogia
atestiguan el grave deterioro experimentado por todo un sistema politico de forma
que, tal como senala Achi Obejas, “without ever acknowledging the revolution,
Gutiérrez presents its results with a cold eye: the scarcities, the desperation, the
humiliation of a people taught and trained to be avatars of change —The New Man—
now exploited and dependent on international charity and personal pity” (2). Estas
ideas se plasman a la perfeccion en el texto “Hijo del caos”, donde Pedro Juan
recurre a una imagen enormemente sugestiva para mostrarnos en qué se ha

convertido la utopia socialista:

A través de la ventana yo veia en el edificio de al lado a la mujer vieja,
canosa, quizas un poco abandonada y sucia. Sentada en un balance se
mecia furiosamente y cantaba sin pausas y mezclando estrofas de La

Internacional, el Himno Nacional, la Marcha del 26 de Julio, el Himno de
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los Alfabetizadores, el de las Milicias, de nuevo La Internacional, y lo
repetia todo. A veces se callaba un poco, como para tomar aire, y
preguntaba: “;Quién es el ultimo? ;No hay Gltimo en esta cola? ;Quién es
el ultimo para el pan? Bueno, si no aparece el ultimo, yo soy el uno, ahh,
lo siento, estoy preguntando y nadie me responde. Compaiieros, ;quién es
el ultimo?” Y de nuevo comenzaba: “No habra César, ni burgués, ni Dios”.

(Gutiérrez 106)

En sintesis, los relatos que componen Trilogia ponen de manifiesto como la
crisis econdmica de los 90 ha provocado que los rasgos y las conductas del lumpen
se extiendan entre grandes sectores de la poblacion cubana. De este modo, parecen
constituirse en una dura réplica a las proclamas que lanzara Fidel Castro solo diez

anos antes:

En todo este hemisferio [...] a pesar de que todavia nos queda lumpen
desgraciadamente, a pesar de que todavia nos quedan elementos
desclasados, que nos quedan elementos antisociales, somos los que menos
elementos antisociales y lumpen tenemos en todo el hemisferio, el pais de
América donde hay menos indice de robo, a pesar de que hay ladrones,
menos indice de crimen, indices infimos de droga, no hay prostitucion, y
no se tolera y estd totalmente prohibido el juego. [...] Pero no hay una
sociedad con un ambiente moral mas sano que el de nuestra sociedad en
todo este hemisferio; no hay una sociedad con mas valores morales que
los que ha alcanzado esta sociedad nuestra al cabo de 21 afos de
revolucidn, con un sentido de la justicia, con un sentido del honor, con un
sentido de la dignidad, con un aprecio y una admiracién por el mérito, por

el trabajo, por el sacrificio. (n.p.)

Figueras, por su parte, muestra como el suesio americano esconde un lado

perverso, ya que conquistarlo puede exigir la practica de comportamientos
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abiertamente inmorales. En este sentido, desmonta el mito del ciudadano triunfador
y respetable, tan importante para la ideologia liberal, al indagar en la figura del

sefior Curbelo, duefio del boarding home:

El sefior Curbelo [...] estd seguro de que nadie se ird del boarding home y
de que ¢l seguira recibiendo los cheques de trescientos catorce délares que
el gobierno americano envia a cada uno de los locos de su hospicio. Son
veintitrés locos; siete mil doscientos veintidds pesos. Mds otros tres mil
pesos que le llegan de no sé cudl ayuda suplementaria, son diez mil
doscientos veintidos pesos al mes. Por eso el sefior Curbelo tiene una casa
en Coral Gables con todas las de la ley y una finca con caballos de raza. Y
por eso se dedica los fines de semana al elegante deporte de la pesca
submarina. Por esos sus hijos salen retratados el dia de su cumpleafios en
el periodico local, y ¢l va a fiestas de sociedad vestido de frac y corbata de

lazo. (Rosales 16-17)

Este individuo aparece como un tipo despreciable, una especie de parésito
que medra a costa de las miserias ajenas, imagen que cobra atin mas fuerza cuando
el narrador destaca la situacion de abandono en la que se encuentran los habitantes

del asilo:

En el boarding home nadie tiene a nadie. La vieja Ida tiene dos hijos en
Massachusetts que no quieren saber nada de ella. El silencioso Pino est4
solo y sin conocidos en este enorme pais. René y Pepe, los dos retrasados
mentales, no podrian jamds vivir con sus hastiados familiares. Reyes, el
viejo tuerto, tiene una hija en Newport que no lo ve hace quince afos.

(Rosales 16)

Como vemos, Figueras pone de manifiesto el destino al que se ven abocados

quienes no encajan en los patrones de una sociedad teéricamente democratica. A
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este respecto, también se torna fundamental el pasaje de la obra en el que nos

presenta a sus compaiieros del boarding home:

Alli estaban todos. René y Pepe, los dos retardados mentales; Hilda, la
vieja decrépita que se orina continuamente en sus vestidos; Pino, un
hombre gris y silencioso, que so6lo hace que mira al horizonte con
semblante duro; Reyes, un viejo tuerto, cuyo ojo de cristal supura
continuamente un agua amarilla; Ida, la gran dama venida a menos; Louie,
un yanqui fuerte de piel cetrina, que aulla constantemente como un lobo
enloquecido; Pedro, un indio viejo, quizas peruano, testigo silencioso de
la maldad del mundo; Tato, el homosexual; Napoleon, el enano; y Castafio,
un viejo de noventa afios que so6lo sabe gritar: “jQuiero morir! jQuiero

morir! jQuiero morir!” (Rosales 12)

Descubrimos, entonces, que el hospicio mugriento donde transcurre la
novela se convierte en una encarnacion de los espacios en los que un sistema
capitalista confina a las personas que, de acuerdo con sus parametros, resultan
indeseables. En este sentido, Ivette Leyva Martinez observa que “el home no es
hogar sino infierno”, pues se constituye en “un circulo demencial donde los
infortunados estan condenados a reproducir [...] los estadios del ciclo de vida
animal” y a ser victimas de continuas “humillaciones” (99). Asi pues, se constata
que las formas de vida y pensamiento vigentes en Estados Unidos generan tanto
ciudadanos de pleno derecho como individuos condenados al ostracismo, que
carecen de visibilidad. Figueras da buena cuenta de este hecho al describir uno de

sus paseos por la ciudad de Miami:

Voy a la calle, donde estan los triunfadores. La calle, llena de autos
grandes y veloces, con las ventanas cerradas por gruesos cristales
ahumados para que los vagabundos como yo no puedan fisgonear. Al pasar

junto a un café, oigo que me gritan:
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-iLoco!

Me vuelvo con rapidez. Pero nadie me estd mirando. Los clientes beben
en silencio sus refrescos, compran cigarros, hojean el periddico.
Comprendo que es la voz que oigo desde hace quince afios. [...] La voz
que viene de un lugar desconocido, pero muy cercano. [...] Avanzo.
(Hacia el norte? (El sur? jQué mas da! Avanzo. Y al avanzar veo mi
cuerpo reflejado en las vidrieras de los comercios. Mi cuerpo enteco. Mi
boca estropeada. Mi ropa sucia y elemental. Avanzo. En una esquina hay
dos mujeres testigos de Jehova que venden la revista Despertar. Abordan
a todo el mundo, pero a mi me dejan pasar sin dirigirme la palabra. El
Reino no se hizo para los desarrapados como yo. Avanzo. Alguien se rie a
mis espaldas y vuelvo la cabeza enfurecido. No es conmigo. Es una vieja

celebrando a un recién nacido. (Rosales 30-31)

Lo dicho nos permite corroborar la idea de que Figueras y Pedro Juan
enmiendan las teorias acerca del lumpen planteadas por Marx y Engels. Los
filosofos alemanes sostienen que en este grupo humano se congregan sujetos
esencialmente viles y degenerados, que no merecen ninguna consideracion. Frente
a ellos, los protagonistas de Trilogia y Boarding home perciben una caracteristica
inherente al submundo de los parias que Christian Ledn explica de la siguiente
manera: “Si las instituciones fundan su discurso racional y universalista a partir de
la segregacion de ciertas colectividades marginales, estas replican el discurso
institucional transformandose en su imagen traumatica. [...] El espacio marginal
[...] muestra la fragilidad de las instituciones y contratos sociales [...]” (13).

Ambos personajes descubren la capacidad de los territorios excéntricos para
sacudir las bases del orden establecido porque se integran plenamente en ellos; y,
ademas, logran sacar a la luz todo lo que conlleva este rasgo haciendo uso de las
competencias que les otorga su condicion de escritores. Por todas estas razones,
entiendo que la etiqueta de intelectual-lumpen resulta adecuada para definirlos, si

bien es cierto que, igualmente, muestran facetas propias de la intelligentsia paria.
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En lo que se refiere a este ultimo punto, las narraciones de Pedro Juan y
Figueras pueden verse como productos simboélicos creados por unos outsiders que
plasman los errores y las carencias achacables a dos grandes modelos
socioeconomicos: el comunismo y la democracia capitalista. Sus obras, entonces,
comportan una rebelion contra estos sistemas emprendida por quienes no disponen
de otras armas que las palabras. El protagonista de 7rilogia parece admitir este
hecho cuando dice lo siguiente: “Ya no podia seguir en silencio, escribiendo
tonterias a cambio de algun halago. El juego tenia reglas demasiado estrictas. S6lo
se podia decir ‘si’. Y no merecia la pena. Lo mandé¢ todo al carajo y escribia unos
relatos desnudos. Mis relatos podian salir en cueros por el medio de la calle,
gritando: jLibertad, libertad, libertad!” (Gutiérrez 85-86). Asimismo, el estudio del
lumpen que llevan a cabo estos dos personajes adquiere una evidente fuerza
subversiva desde el momento en que nos invita a cuestionar unas estructuras de
poder que engendran graves injusticias, por lo cual resulta factible entender que nos
hallamos ante una manifestacion de lo que Scott denomina “infrapolitica”.

Para terminar, quisiera anadir que Pedro Juan y Figueras se presentan como
los alter ego literarios de sus respectivos creadores, pues las experiencias que los
sumen en la marginalidad coinciden, en gran parte, con situaciones vividas por
Gutiérrez y Rosales. Por ello, cabria decir que, en cierto modo, la figura del
intelectual-lumpen también les sirve para ejecutar una venganza simbdlica, dirigida
contra los sujetos y las instituciones que los condenaron al ostracismo. Al tiempo,
sin embargo, tanto ellos como sus personajes asumen un profundo compromiso
ético, descrito por Gutiérrez en una sencilla frase con la que me gustaria cerrar estas
reflexiones: “Puede parecer un poco petulante esto, pero de algin modo, yo soy

como la voz de los que no tienen voz” (Franco n.p.).
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