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Resumen

Entre el heterogéneo corpus de obras escritas por hijos de desaparecidos argentinos uno de
los aportes mas interesantes y originales son los textos de Félix Bruzzone. Este articulo se
propone como objetivo encuadrar las caracteristicas principales del estilo del autor para luego
analizar su ultima novela Campo de Mayo (2019). La obra nace en realidad en otra dimensién
textual, la de la performance, por esta razdén primero se abarcaran las peculiaridades de esta
textualidad, para luego reflexionar sobre los mecanismos que intervienen en el pasaje a la
novela. Se demostrara que en la novela quedan muchos elementos de la performance, todos
vinculados a la tematica de la busqueda de padres desaparecidos, que hacen que la dimension
corporal y dinamica del hipotexto se quede en su ‘novelizacién’ para armar un discurso que a
través de la corporalidad del protagonista pone en escena todas las contradicciones y la
paradojas que esta busqueda imposible implica, sirviéndose de la imagen textual del cuerpo
en movimiento para dar cuenta de las complejas dinamicas de definicion identitaria que
atafien a los hijos de desaparecidos.
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Abstract

In the heterogeneous corpus of works published by sons of Argentinean desaparecidos one of
the most interesting and original contribution are the texts written by Félix Bruzzone. The aim
of this article is to outline the main characteristics of the author’s style and then to analyse his
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last novel Campo de Mayo (2019). The novel actually originates as another type of text, a
performance, so first of all, the peculiarities of this textuality will be identified, in order to
reflect on the mechanisms that intervene when a performance is transposed into a novel. It
will be demonstrated that the novel keeps many elements of the performance, all linked to
the theme of the search for disappeared parents, that ensure that the dynamic corporeal
characteristic of the hipotext is kept in its novelisation, in order to create a discourse that
through the body of the protagonist displays all the contradictions and paradoxes that this
impossible search implies, using de textual image of the moving body to give an account of the
complex dynamics of identity definition concerning sons of desaparecidos.

Keywords

Félix Bruzzone; desaparecidos’ sons literature; literature and performance; dynamism;
corporeal literature.

Entre el vasto y heterogéneo conjunto de autores que configuran la narrativa
de los HIJOS' de desaparecidos argentinos una de las voces mas interesantes es la
de Félix Bruzzone. La publicacion del libro de cuentos 76 y, sobre todo, de la novela
Los topos (ambos publicados en 2008), se impusieron como un verdadero ‘giro’ en
este tipo de narrativa, estimulando una serie de nuevos acercamientos tedricos a las
narraciones producidas por esta generacion.

Las caracteristicas que motivan esta resonancia de las primeras
publicaciones de Bruzzone residen no tanto en la materia narrada, sino en el estilo
elegido para narrarla. De hecho, Bruzzone toma un leitmotiv que a menudo recurre
en la narrativa de los HIJOS, el de la bisqueda (de los padres desaparecidos, de los
hermanos apropiados, de noticias y, definitivamente, de la propia identidad),
abarcandolo sin embargo de una manera extremadamente particular, a través del
prisma de la parodia y de la incorreccion.

No se trata de una novedad absoluta, otros HIJOS habian elegido un
posicionamiento que podemos definir ‘irriverente’ (Sarlo 147) con respeto a su

historia familiar: quizas el ejemplo mas contundente es la pelicula Los Rubios,

! Al escribirlo con maytsculas me refiero a la distincion operada por Teresa Basile entre el término
‘hijos’, que se refiere genéricamente a un lazo familiar, y ‘HIJOS’, que alude a la generacion
especifica de los hijos de desaparecidos en Argentina, mas alla de su configuracion institucional
(Basile 19).
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dirigida por Albertina Carri y estrenada en 2003, en la cual, por primera vez, se
pone en escena el conflicto entre la busqueda de los padres y aquella de la identidad
individual de los hijos. La irreverencia de la pelicula de Carri reside en el hecho de
que, a través de precisas elecciones estilisticas, la directora logra desplazar la voz
de la generacion de los padres, encarnada oblicuamente en los testimonios de sus
compaiieros de militancia. Las entrevistas a estos sujetos estan grabadas de manera
borrosa y se resuelven en comentarios bastante futiles, dejando asi el papel
protagdnico a la presencia de la actriz que interpreta a la misma Carri, la cual,
aunque siempre de espalda, domina la escena, instalindose en un lugar autoritario
desde el cual puede manipular y recortar el relato de los testigos. La voz testimonial
de la hija se desplaza asi hacia la ficcion —también a través del recurso a escenas
animadas realizadas con mufiecos Playmobil— sin desembocar totalmente en la
misma. En la pelicula aparecen muchas veces las maquinas de grabacion
cinematografica, la misma protagonista rebobina cintas o saca y pone VHS de los
testimonios de los companeros de los padres. Los mecanismos de la memoria
quedan asi completamente expuestos, especialmente cuando la misma Carri
aparece en pantalla, desdoblando su personaje entre la verdad testimonial de su
presencia y aquella ficcional de su alfer ego. Los rubios genera un corte con respeto
a los patrones tipicos de la busqueda de padres desaparecidos, y al mismo tiempo
inaugura una nueva voz, que a través de una actitud provocadora adquiere en
control total de su narracion (Basile 133-136).

Bruzzone, especialmente en Los topos, lleva esta irreverencia hasta el
paroxismo, convirtiéndola en un actitud parddica que, si bien pone en escena todas
las herramientas y los recursos tipicos de la narracion de la busqueda (entrevistas a
compafieros de militancia de los padres, militancia en organizaciones de derechos
humanos —especialmente H.I1.J.O.S.—2 y visitas a los lugares de detencidn, solo

para mencionar algunos), al hacerlo los resignifica, proporcionando un relato que

% Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.O.S.) es una
organizacion de Derechos Humanos, fundada en 1995, cuyo objetivo es reunir hijos e hijas de
victimas del terrorismo de Estado durante la ultima dictadura civico-militar argentina (1976-
1983).

doi 10.5195/ct/2021.492 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 9, N° 16 (2021)

(-

200



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Carreras de la memoria: corporalidad, dinamismo y performatividad en Campo de Mayo de Félix Bruzzone

desvia de las matrices convencionales y termina configurando un diferente tipo de
subjetividad, mas compleja, capaz de dar cuenta de todos los matices identitarios
contradictorios que coexisten en un individuo que tiene que medir con la ausencia
de padres que el Estado hizo desaparecer.

En su presentacion de Los topos, titulada Plan de evasion (2009), Nicolas
Prividera elabora una taxonomia de las actitudes que los HIJOS muestran con
respeto a la generacion de sus padres, y distingue entre hijos ‘replicantes’, que
contintan el legado paterno, ‘frankensteinianos’, que pretenden escapar del mismo
y, precisamente a partir de la novela de Bruzzone, termina definiendo un tercer tipo
de hijos, los ‘mutantes’, es decir los que, aunque asuman su origen de ‘hijo de
desaparecidos’, buscan rutas de escape en el presente o en el futuro, mas que en el
pasado.

La triparticion elaborada por Prividera resuena en la distincién operada por
Gabriel Gatti (2011) entre ‘narrativa del sentido’ y ‘narrativa de la ausencia de
sentido’. Si la primera busca maneras para curar las heridas y reanudar los vinculos
quebrados por la desaparicion, la segunda se niega a este tipo de operacion y, en
contra, prefiere habitar la catdstrofe del sentido y hablar desde la misma. En este
sentido, los hijos ‘replicantes’ pertenecerian a la ‘narrativa del sentido’, mientras
aquellos ‘frankesteinianos’ y ‘mutantes’ a aquella de la ‘ausencia de sentido’.
Ambos estudios concuerdan en una evaluacién més positiva de la segunda actitud,
aquella que de alguna manera pone en tela de juicio la recuperacion acritica del
legado de militancia paterno, y en efecto los aportes artisticos mas interesantes
producidos por hijos de desaparecidos generalmente se encuadran en estas
coordenadas.’

Desde estas perspectivas el sujeto que toma la palabra en estos textos es el

hijo huérfano, el “post-huérfanito parddico” o el “bastardo inapropiado” (Gatti),

3 Ademas de los textos de Bruzzone y de la pelicula de Carri otros ejemplos son Soy un bravo piloto
de la nueva China (2011) de Ernesto Seman, Diario de una princesa montonera (2012) de Mariana
Eva Pérez, ;Quién te crees que sos? (2012) de Angela Urondo Raboy y Aparecida (2015) de
Marta Dillon, solo para citar algunos.
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verdaderas encarnaciones de aquel caracter ‘mutante’ individuado por Prividera,
para asumir un papel protagonico en su historia, desviando los discursos y las
practicas tipicos de las politicas de la memoria, sin salirse por completo de los
mismos. Recordamos que se estan parodiando estos discursos y, como sefiald
Genette* (1989), una parodia es una repeticion con alteracion, una transformacion
ludica cuyo objetivo es invertir la significacion del objeto parodiado, sin deshacerse
del mismo.

Es como si estos sujetos, estos huérfanos que no se acomodan al discurso
que grupos como H.I.J.O.S. les proporcionan, reclamaran su momento para hablar,
y lo hicieran desde los margenes de las politicas memoriales de su tiempo.

El sintoma mas evidente y, también, interesante de este discurso es la
abundancia, en los textos de Bruzzone, de sujetos que, de una manera u otra,
escapan de las mallas del tejido social, sujetos marginales que ahora toman la
palabra para decirse en su heterogénea y multiple identidad. Que se trate de
mendicantes, de travestis o de prostitutas, los habitantes del universo literario de
Bruzzone siempre son ‘ovejas negras’ en una sociedad que quiere eliminarlos, o
por lo menos que elige no orientar su mirada hacia ellos, y es desde este peculiar
posicionamiento, excéntrico y marginal, que arman un discurso identitario que se
mueve entre la dimension racional e irracional, entre el cuerpo y la mente, entre la
realidad y el onirico, en un espacio textual que contamina varios géneros y estilos,
desde el realismo hasta la ciencia ficcion, desde el testimonio hasta la novela de
aprendizaje.

Desde el punto de vista estilistico y lingiiistico en las novelas y los cuentos

de Bruzzone se destacan algunas caracteristicas que, a lo largo de la carrera del

4 Gérard Genette dedica uno de sus ensayos mas conocidos, Palimpsestos (1989), al estudio de las
diferentes formas de hipertextualidad, es decir la relacion que une un texto B (denominado
‘hipertexto”) a un texto A (‘hipotexto’) sin configurarse en términos de comento. El tedrico francés
sefiala dos principales practicas hipertextuales: la imitacion, es decir la apropiacion del estilo del
hipotexto en la escritura del hipertexto, y la transformacion, que consiste, en contra, en la
apropiacion del contenido del hipotexto, trasformado segin reglas formales o intenciones
semanticas, o directamente traspuesto en otro estilo. En este segundo caso se encuadra la parodia,
que segun Genette se realiza cuando un hipertexto transforma los contenidos de un hipotexto con
intencion ludica, sin deshacerse asi de los mismos, sino aplicandolos a un contexto diferente que
hace que los contenidos dejen de parecer serios y aulicos, para convertirse en divertidos y irdnicos.
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escritor, se han convertido en marcas distintivas, como por ejemplo el empleo
intensivo del estilo indirecto y indirecto libre, el predominio de frases paratacticas
y la masiva presencia en el texto de interjecciones (muy a menudo blasfemas). A
estos elementos se suma la particularidad de la variante lingiiistica castellana
elegida por Bruzzone, es decir el lunfardo,’ cuyo vocabulario impregna las obras
del autor. Todas estas caracteristicas concurren a configurar un estilo que encuentra
en la adherencia al habla cotidiana de los tipos humanos representados tanto su
funcion como su marca distintiva.

Este es entonces el marco estilistico y de contenido que encuadra la
produccion literaria de Félix Bruzzone desde sus primeras obras, pasando por la
novela Las chanchas (2014) y terminando con su ultima publicacion: Campo de
Mayo (2019), que sin embargo presenta algunos rasgos de diferenciacion con
respeto a las obras anteriores del autor. Si en otros textos de Bruzzone la dimensioén
biografica se encubre detras de las estrategias ficcionales puestas en escena y
apenas comentadas, Campo de Mayo, en virtud de su peculiar proceso de gestacion
en el campo de la performance, se construye en la tension entre encubrimiento
narrativo, reanudandose asi a los textos anteriores, y descubrimiento en lo
performativo, marcando entonces algo como un ‘giro’ en la produccién del autor.
Este caracter novedoso justifica el interés en reflexionar sobre la novela, en
particular enfatizando la importancia que la dimension dindmica y corporal

adquiere en la misma tanto a nivel tematico, como estructural.

Hipotextos

5 El lunfardo es una jerga originada en Buenos Aires y su conurbacion (aunque sus estudiosos
concuerdan en el papel fundamental que las areas urbanas de Rosario y Montevideo tuvieron en
su desarrollo ya desde el primer periodo), nacida por la masiva presencia de inmigrados europeos,
especialmente italianos y espafioles, en la ciudad. El lunfardo se caracteriza por un vocabulario
especifico, diferente del castellano estandar, cuyos lemas provienen de varios otros idiomas o de
otras jergas: principalmente del italiano, pero también del francés, del inglés, del portugués, de
lenguas indigenas (especialmente quechua, guarani y mapuche), del Bantu africano y del lenguaje
gauchesco. En principio empleado por la delincuencia urbana, el lunfardo se difundié rapidamente
tanto por la habitualidad de su uso, como, y especialmente, por su empleo en las letras de tango.
Hoy en dia muchos términos del lunfardo forman parte del lenguaje natural de casi toda Argentina,
Uruguay y, en menor medida, Paraguay.
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La novela nace, como ya se adelanto, en otra dimension textual: la de la
performance. En 2013 la directora Lola Arias organizo6 un ciclo de conferencias,
titulado Mis documentos, cuyo proyecto era crear un espacio en el que varios
artistas de diferentes disciplinas pudieran exhibir sus propias investigaciones, sus
experiencias y sus inquietudes.

El intento del proyecto, como comenta Arias en la pagina web® dedicada,
era “hacer visibles esas investigaciones que a veces se pierden en una carpeta sin
nombre en la computadora”. Se trata entonces de un conjunto de conferencias no
académicas donde los varios sujetos que hablan exponen materiales que
tradicionalmente serian considerados inacabados, work in progress, con el objetivo
de transformar el discurso en obra de arte.

Este tipo de inquietud se relaciona con lo que Laddaga identifica como un
creciente proceso de espectacularizacion del escritor (Laddaga, 2010), que se
concretiza en dispositivos narrativos como, por ejemplo, la exposicion de las etapas
de desarrollo de la escritura o las relaciones con las fuentes. Este fendmeno de
proliferacion de formas narrativas (Keizman 2) encuentra su contrapunto en toda
una serie de reflexiones criticas y tedricas que tienen que ver con la creciente
difusion en las Gltimas tres décadas de las teorias de critica genética,’ y sobre todo
con el auge de las narrativas del yo y de los géneros (auto)referenciales, sintoma

298

del asi llamado “giro subjetivo™ (Sarlo) o “giro afectivo” (Arfuch, Vida) y bien

¢ www.misdocumentosciclo.blogspot.com.ar [consultado el 11 de mayo de 2020]

7 La critica genética es una linea de investigacion filoldgica que nace a finales de los afios Setenta
en Francia, Alemania e Italia, cuyo objeto de estudio son los materiales textuales que preceden al
texto final de una obra escrita por un autor. Teorizada por el critico francés Louis Hay en 1979, la
critica genética tiene como objetivo producir una edicién de una obra que muestre todos los
materiales pre-textuales (avant-texte), estudiando las variantes que intervinieron entre estos
ultimos y el producto final editado. En esta perspectiva el verdadero objeto de estudio deja de ser
el texto, reemplazado por el interés en el proceso de escritura que lo precede.

Segun Sarlo, cuando en los afios Setenta y Ochenta se produce el fenomeno denominado “giro
lingiiistico” (linguistic turn), es decir cuando — a partir de las teorias elaboradas por Wittgenstein
en su Tractatus logico-philosophicus (1921) — en el campo de la filosofia se produce un sustancial
cambio metodologico que afirma que el trabajo conceptual y tedrico no puede lograrse sin un
analisis previo del lenguaje, paralelamente se impone el “giro subjetivo”. Seglin la estudiosa
argentina este fendomeno coincide con un reordenamiento ideoldgico y conceptual de la sociedad,
concentrado sobre los derechos y la verdad de la subjetividad, y que encuentra su contrapunto en
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sintetizadas por el concepto de ‘espacio biografico’ acuiiado por la critica argentina
Leonor Arfuch (Espacio, Vida), definido como una “espacio/temporalidad” (Vida
11) que no se configura como una simple acumulacion de géneros afines, sino “un
horizonte de inteligibilidad para dar cuenta [...] de lo que aparecia como una
verdadera reconfiguracion de la subjetividad contemporanea“ (29).

Una de las exposiciones del proyecto de Arias fue la de Bruzzone, titulada
Campo de Mayo. Una conferencia perfomdtica, que constituye el embrion de la
novela recién publicada. Reflexionando sobre la relacion entre la performance y los
textos publicados por Bruzzone, Keizman evidencia como, mientras en Los fopos,
Las chanchas y los cuentos de 76 el discurso referencial se disloca por lineas
ficcionales, de caricter ludico, imaginativo y no-realista, el discurso de la
performance “no ha sido expuesto al trabajo fuerte de imagineria ficcional que ya
es un sello de estilo del autor” (Keizman 3). La conferencia de Bruzzone se funda
entonces sobre la elaboracion de un discurso reflexivo y autobiografico, que
encuentra su caracteristica esencial en el hecho de ser, como comenta el mismo
autor durante la performance, “un proyecto permanente de narracion incompleta”
y, como se comentara, la novela mantiene este cardcter abierto, dindmico e
inacabado.’

El argumento de la performance se saca de la experiencia directa del autor:
Bruzzone, de hecho, relata de cuando se mudo, sin saberlo, a pocas cuadras de
Campo de Mayo, una de las mas grandes guarniciones militares argentinas que fue
también empleada como centro clandestino de detencion durante la ultima
dictadura civico-militar,'® y que fue el altimo lugar donde estuvo detenida la madre

del autor antes de su desaparicion.

una analoga renovacion en la sociologia de la cultura y en los estudios culturales, donde los sujetos
vuelven a tomar el lugar central que, hacia aquel momento, estaba ocupado por las estructuras
(Sarlo 22).

° En efecto, a evidenciar esta condicién de permanente desarrollo, algunas partes del trabajo que
desemboca primero en la performance y después en la novela ya habian aparecido previamente en
los fragmentos de “Mil palabras”, publicados por la revista Otra parte, y en la cronica “Campo de
Mayo: como quebrar a un rugbier” escrita para la revista Anfibia.

10 Campo de Mayo es una guarnicién militar, con una superficie de 42 km?* ubicada en el noroeste
de la ciudad de Buenos Aires. Inmediatamente después del golpe militar de 24 de marzo de 1976
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Desde esta inconsciente cercania con un lugar profundamente marcado por
su historia Bruzzone desencadena una narracion que, al centrarse en la busqueda de
un contacto con la figura materna, combina la actitud ‘detectivesca’ e historica
tipica de los relatos de busqueda con estrategias artisticas y literarias, centradas mas
en el presente que en el pasado. Por esta razon el nucleo teméatico de la busqueda,
durante la performance, muy a menudo se desvia hacia otra investigacion, que pone
en el centro la especialidad fisica y social de Campo de Mayo, cartografiandolo e
indagando las relaciones que el autor, su familia y otras personas entrevistadas
mantienen con el lugar. En este sentido, tiempo y espacio se convierten en las dos
coordenadas que estructuran la forma y los contenidos del relato, y que
proporcionan un discurso en tension entre un pasado inalcanzable y un presente que
no logra deshacerse de las huellas de lo que paso. El espacio de Campo de Mayo se
convierte en la concrecidon de esta superposicion, un lugar donde el pasado y
presente dialogan estrechamente en un movimiento de acercamiento Yy
aproximacion, pero que nunca se resuelve en una coincidencia.

El discurso de Bruzzone empieza en el ambito familiar, con la proyeccion
en una pantalla de una foto de la madre, para luego abrirse paulatinamente a una
dimension mas colectiva a través del empleo de fotos y videos de las rutas que
atraviesan el Campo y de los recorridos llevados a cabo por el mismo autor,
acompafiados por las voces y las caras de otros sujetos entrevistados durante estos
recorridos. La atencion del autor se desplaza entonces desde el pasado hacia el
presente y, también, el futuro del lugar, centrando la atencién no tanto sobre la
guarnicion militar instalada en Campo de Mayo, como en los espacios publicos del
lugar.

El movimiento desde la intimidad hacia la colectividad es evidente también
en la organizacion espacial de la performance. De hecho, aunque el centro de la

atencion es siempre la figura del escritor que lee sentado a una mesa lateral mientras

empezo a funcionar como centro de detencion clandestina. Se estima que miles de los que fueron
detenidos en el asi llamado ‘campito’ fueron desaparecidos a través de los numerosos vuelos de
la muerte que partian del campo.
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se proyectan los materiales visuales ya mencionados, la performance prevé también
la duplicacion de la escena a través de la presencia de un actor que corre sobre otra
mesa, detras de la cual se proyecta el video de un paisaje en movimiento.

La presencia del actor cobra importancia especialmente hacia el final del
discurso de Bruzzone, cuando el autor se pregunta qué hacer con todo el material
encontrado y elaborado para la performance, y se propone la creacion de un
personaje que precisamente corre infinitamente por las rutas de Campo de Mayo,
en un movimiento que “no es el movimiento del fldneur, sino un movimiento
acelerado, un desplazamiento que permite aprehender sin pausa” (Keizman 6).

La novela termina ‘no terminando’: Bruzzone proyecta su narracion
performatica hacia una posible narracion futura, de cardcter marcadamente
ficcional al presuponer la creacion de un personaje en el que condensar todas las
tematicas de la performance. La eleccion de la forma para esta nueva narracion
tarda algunos afios, hasta que, en 2019 (seis aflos después de la primera
performance) Bruzzone la publica en forma de novela.

Sin embargo, antes de fijar la atencion sobre la novela recién publicada,
cabe subrayar, aunque de manera rapida y procediendo por macrocategorias,
algunas de las peculiaridades de la forma de la performance y, mas en general, del
uso performativo del lenguaje.

Reflexionado sobre estas tematicas, Gina Carolina Brijaldo evidencia coémo
el concepto de ‘performance’ conlleva una doble concepcion del papel de la
escritura performativa: por un lado, la forma de la performance remite a una precisa
condicion ontoldgica, que Brijaldo explicita a través de las consideraciones del

actor, director y performer brasilefio Renato Cohen:!!

El performance esta ontoloégicamente conectado a un movimiento mayor,
una manera de ver el arte; Un /live art. Un live art es el arte en vivo y

también el arte vivo. Es una forma de ver arte en el que se procura una

1 Cito la traduccion al espafiol del texto original en portugués elaborada por la misma Brijaldo
(113).
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aproximacion directa con la vida, en que se estimula lo espontaneo, lo

natural, en detrimento de lo elaborado, lo ensayado. (Cohen 38)

“Arte en vivo” y “arte vivo”: desde el punto de vista ontoldgico la forma
artistica de la performance se caracteriza por la adherencia al fluir natural de la
vida, de manera muy a menudo espontanea y azarosa, deshaciéndose entonces de
cualquier estructura fija planteada a priori.

Por el otro lado Brijaldo evidencia también el valor epistemologico de la
performance, que abre el campo de posibilidades tedricas y configura un espacio
donde se cruzan de manera altamente fructifera saberes interdisciplinares y medios
expresivos diferentes, proporcionando un conocimiento que, como sefiala Pablo
Assumpcgao, se adquiere y se negocia en la dimension corporal, y que impone armar
un nuevo pensamiento sobre el mismo, reconociendo el aporte de la practica

artistica a la teoria:

El entendimiento del performance como episteme - como “un modo de
conocer” la realidad - obliga a cuestionar la misma naturaleza del
conocimiento y de la investigacion, y sugiere que la practica y la
creatividad artisticas son operadores centrales en la llamada actividad

teorica. (Assumpgao, en linea)

En este sentido, la concepcion epistemoldgica que funda la praxis de la
escritura performativa se centra en el cuerpo como vector de conocimiento de la
realidad de la cual se escribe. Es una escritura que no solo relata la experiencia,
sino que acontece en la misma, y replantea constantemente los posicionamientos
tedricos que la soportan: “Escribir performativamente también significa entender
que la teoria es cambiante, dindmica, que se mueve al ritmo de los dispositivos
performaticos” (Brijaldo 114), y que impone un necesario replanteamiento de las

subjetividades involucradas (Culler 94), a partir de la del autor, cuya autoridad ya

(-
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cuestionaron Foucault'? (;Qué es un autor?) y Barthes, este ultimo llegando a
declarar su metaforica muerte,!* difuminando su imperio sobre el texto en favor de
una nueva instancia de significacion, es decir aquella del lector que lo activa a
través de su actividad de lectura. Més atin en el caso de un uso performativo del

lenguaje:

Al sefialar la muerte del autor y el nacimiento del lector, Barthes revela
una caracteristica mas de lo performativo: lo que las palabras hacen es
producir una subjetividad, es decir, una forma concreta de ser consciente
y de entender el mundo. (Centre de Creaci6 del Cos I el Moviment, 2012:

en linea)

El texto performativo configura entonces una dimension totalmente abierta
y tensa hacia el otro, el lector/espectador que, como bien plantea Bourriaud, deja
de ser un mero ‘visitante’ al participar activamente en la construccion de sentido de
la obra (Bourriaud, 2008). La escritura performativa se convierte en un campo de
interaccion entre sujetos, deconstruye la idea de ‘genio creador’ y la suplanta con
la busqueda de nuevas maneras de expresion y experimentacion que se juegan en

la tension intersubjetiva, en el establecimiento de vinculos colectivos entre actores

12 E] andlisis de Foucault, desarrollado en la ponencia Qu est-ce que qu 'un auteur? expuesta en la
Société francaise de Philosophie en 1969, busca encontrar los lugares en que permanece la figura
del autor después de la constatacion de su muerte por Barthes. Foucault teoriza la existencia de
una funcidn-autor, diferente del sujeto-autor empirico, que sigue presente en distintos niveles
discursivos, precisamente cuatro: el nombre del autor, la relacion de apropiacion que la funcion-
autor conlleva con respeto al texto, la relacion de atribucion que individua en el autor el lugar
originario de la escritura desde el cual se puede explicar la obra, y la posicion del autor en el texto,
sefialada a través de marcas gramaticales (pronombres, declinaciones verbales, etc.) que remiten
no al escritor, sino a su alter ego textual. Es en esta escision entre escritor y alter ego que Foucault
encuentra el lugar de la funcion-autor, quitando entonces al sujeto-autor empirico su dominio
sobre el texto (Foucault, ;Qué es un autor?).

13 Al declarar la muerte del autor, Barthes sefiala el caracter perfomativo y transitivo del lenguaje.
Segun el filésofo no es una singla persona, el autor, a entregar sentido a la obra, sino es el lector a
recoger la multiplicidad contenida en los textos literarios. El origen de una obra literaria deja asi
de concebirse en la dimension personal del autor, para desplazarse en “un espacio de multiples
dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es
la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura” (Barthes 69),
cuyo depositario es definitivamente el lector.
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diferentes, adquiriendo asi un valor no tan sélo estético, sino también ético y

politico:

La posibilidad de un arte relacional - un arte que tomaria como horizonte
teorico la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, mas
que la afirmacion de un espacio simbolico auténomo y privado, da cuenta
de un cambio radical de los objetivos estéticos, culturales y politicos
puestos en juego por el arte moderno. [...] No se puede considerar a la
obra contemporanea como un espacio por recorrer (donde el “visitante” es
un coleccionista). La obra se presenta ahora como una duracién por
experimentar, como una apertura posible hacia un intercambio ilimitado.

(Bourriaud 13-14)

Estas apreciaciones sobre performance y lenguaje performativo dejan, sin
embargo, abierta una cuestion que, en el caso de la(s) textualidad(es) de Bruzzone,
es fundamental, es decir jcudnto y qué queda de este lenguaje del cuerpo, expresado
por el cuerpo, contingente, cambiante, experiencial e intersubjetivo cuando se
traslada a la pagina escrita?

Desde el punto de vista tedrico, jes posible pensar en un acercamiento al
texto, consciente de los aportes de la critica genética, que en vez de buscar
instancias textuales anteriores a aquella publicada busque puntos de contacto y
disyuncion entre dos textos que, aunque auténomos, configuran un continuum
narrativo?

La lectura analitica de Campo de Mayo que se proporcionard en los
proximos parrafos se llevara a cabo intentando contestar a estas preguntas a través
de una reflexion sobre el papel del dinamismo corporal en la forma y en el
contenido de la novela para encontrar enlaces entre la misma y su hipotexto

performativo.

De la performance a la novela: Campo de Mayo (2019)
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En el pasaje desde la performance hacia la novela, lo primero que se destaca
es que, contrariamente a su hipotexto performativo, Campo de Mayo muestra los
rasgos de “imagineria ficcional”, tipicos del estilo narrativo de Bruzzone, que
Keizman justamente sefiala ausentes en la conferencia performatica.

De hecho, la narracion se centra en el personaje de Fleje, un hombre que se
muda con su mujer en las cercanias de Campo de Mayo, comprando una casa con
el dinero cobrado por la indemnizacion estatal que se le entrega al ser hijo de
desaparecidos, sin estar consciente de la proximidad con el lugar donde por tltima
vez se vio su madre con vida. Después de la lectura de un libro en el cual un
corredor relata su experiencia y, de alguna manera, proporciona algunas
apreciaciones tedricas sobre el acto de correr, Fleje decide empezar a entrenarse en
un gimnasio, bajo la supervision de un entrenador de apodo ‘el Vikingo’, para algun
dia empezar su actividad de corredor, recorriendo las rutas de Campo de Mayo. Sin
embargo, este dia tarda en llegar, hasta que, de repente, Fleje se acuerda de la
cercania del Campo gracias a un helicoptero que, al regresar a la guarnicién militar,
vuela sobre su casa. Desde aquel momento Fleje empieza sus carreras, primero
alrededor del Campo y después en las rutas que lo cruzan. No se trata, sin embargo,
de una normal actividad deportiva: Fleje corre descalzo y por un tiempo no bien
especificado, pero que se intuye ser extremadamente largo, y con un preciso
objetivo: buscar a su madre desaparecida. Aunque la busqueda es el motor de la
carrera, en su recorrido el protagonista encuentra varios sujetos que, por una u otra
razon, estan relacionados con el territorio del Campo y que, de alguna manera,
desvian su mision. Paralelamente la mujer de Fleje descubre estar embarazada, pero
el protagonista sospecha que el padre sea el Vikingo, entonces, después de un
intento fallecido de volver a su casa, decide seguir en su carrera para buscar a su
madre, esta vez en un prostibulo. Convencido de haberla encontrada, los éxitos de
la supuesta reunion dejaran Fleje tan desilusionado que su Unica opcidn, al final de

la novela, sera volver en el Campo de Mayo.
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Ya desde este esbozo del argumento de la novela se pueden elaborar algunas
reflexiones, especialmente si se relaciona Campo de Mayo con otros textos de
Bruzzone. Como ya se mencionaba, la novela mantiene un nucleo temdtico que
proviene de la experiencia biografica del autor, para luego virar en una direccién
marcadamente ficcional, inclusive tifiéndose de sugestiones fantasticas. El hecho
de que este cambio pase cuando el protagonista cambia de lugar (desde su barrio
hacia Campo de Mayo) establece un inmediato vinculo con la novela quizas mas
conocida del autor, Los topos (2008), en la cual pasa lo mismo: la narracion
empieza en tonos realistas y autoficcionales, pero cuando el protagonista se traslada
de Buenos Aires a Bariloche la narracion ‘desvia’ hacia la ficcion.

En este procedimiento narrativo que establece vinculos entre Campo de
Mayo y Los topos (pero también con algunos cuentos de 76 y con la novela Las
chanchas) se destacan algunas peculiaridades de la novela que, si bien no cortan el
enlace con las obras anteriores de Bruzzone, matizan el texto y le confieren una
tonalidad que sin duda es, hasta ahora, un unicum en la escritura del autor. Estas
peculiaridades tienen que ver con el nacimiento de la novela en la forma de la
performance, y con la importancia que adquiere la dimension corporal tanto en la
forma como en el contenido de Campo de Mayo, hasta tal punto que el dinamismo
se configura como nucleo fundacional y armazon del texto. Toda la estructura
narrativa se construye al rededor del movimiento del cuerpo del protagonista, que,
como se vera, terminard siendo la Uinica y verdadera marca ontoldgica de su
subjetividad: Fleje es porque corre, y s6lo en la carrera puede intentar encontrar
respuestas sobre su madre, sobre si mismo y sobre su experiencia. Bruzzone en
Campo de Mayo plantea una epistemologia del cuerpo que no se funda en la
dimension sensorial de exploracion del mundo a través de la corporalidad, sino en
la tension dindmica de un cuerpo que es totalmente inmanencia, totalmente en el
presente, aunque cuando reflexiona en el pasado, o incluso intenta buscar maneras
de sanar las heridas que este tltimo ha dejado. Todo en la novela converge en un
presente que se actualiza con cada pisada del protagonista, como si Bruzzone

hubiera transformado la enunciacion del Ego teorizada por Benveniste (1997) en
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algo como una ‘movimentacién’ de un yo que afirma su existencia no al decirse,
sino al moverse. En las teorias de Benveniste el sujeto existe en la medida en que,

al emplear el lenguaje, entrega significado al pronombre ‘yo’:

Yo no puede ser definido que en términos de "locuciéon", no en términos
de objetos, como lo es un signo nominal. Yo significa "la persona que
enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo". Instancia tnica
por definicion, y valida nada mas en su unicidad. (Benveniste, Problemas

173)

El origen de la consistencia ontoldgica del sujeto es entonces el lenguaje,
mas especificamente la funcion pragmatica del lenguaje —“El enunciado que
contiene yo pertenece a ese nivel o tipo de lenguaje que Charles Morris 1lama
pragmatico, que incluye, con los signos, a quienes lo usan” (172-173)— alrededor
de la cual se organizan todos los otros signos lingiiisticos (especialmente los
pronombres!#), que remiten no a la situacion contingente, sino al mismo acto de

enunciacion:

Es, con todo, un hecho a la vez original y fundamental el que estas formas
"pronominales" no remitan a la "realidad" ni a posiciones "objetivas" en
el espacio o en el tiempo, sino a la enunciacion, cada vez Unica, que las

contiene y hagan reflexivo su propio empleo. (175)

La consecuencia de este razonamiento es que “es identificindose como
persona nica que pronuncia yo como cada uno de locutores se pone sucesivamente

como ‘sujeto’” (175).

14 Sin embargo, también “la ‘forma verbal’ es solidaria de la instancia individual de discurso por ser
siempre y necesariamente actualizada por el acto del discurso y estar en dependencia dc este acto”
(176)
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A pesar de que la fundacion del sujeto como tal aparezca asi resuelta en la
dimensiéon inmanente de la enunciacion, el filosofo italiano Giorgio Agamben, en
su reflexion sobre las teorias de Benveniste, sefiala como este acto enunciativo esta

(Agamben 113), radicada

marcado por una “negatividad irreducible”!®

precisamente en su adherencia al presente del acto lingiiistico:

La subjetividad, la conciencia, en las que nuestra cultura creyd encontrar
su base mas firme, se fundamentan sobre lo mas fragil y precario que hay
en el mundo: el evento de la palabra; pero este labil fundamento se

reafirma —y vuelve a caer— cada vez que ponemos en funcionamiento la

lengua para hablar. (113-114)

Este doble movimiento constante entre afirmacion y caida del sujeto en el

presente conlleva otro gran problema:

Mas atn: el viviente que se ha vuelto absolutamente presente a si mismo
en el acto de enunciacion, al decir yo, rechaza atras en un pasado sin fondo
sus vivencias, ya no puede coincidir inmediatamente con las mismas. La
instancia en el puro presente del discurso escinde irreparablemente la
presencia a si mismas de las sensaciones y de las vivencias en el mismo
momento en que las refiere a un centro de imputacién unitario. [...] Por
esta razon la subjetivacion, el producirse de la conciencia en la instancia
del discurso, es a menudo un trauma cuya curacion les resulta dificil a los
seres humanos; por eso el fragil texto de la conciencia se rompe y se borra
incesantemente, dejando a la luz la brecha sobre la cual est4 construido, la

constitutiva desubjetivacion de cada subjetivacion. (Agamben 114)

La paradoja es evidente: cada vez que un sujeto se afirma a si mismo cae

en la trampa de cumplir también, en el mismo acto, con la accion contraria. La inica

15 Las citas del volumen de Agamben estén traducidas por el autor.
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verdadera posibilidad de resolver este estallido se encuentra, siempre segun
Agamben, en la aproximacion. Un sujeto nunca estard en condiciéon de afirmar
completamente a si mismo, s6lo podrd aproximarse al vacio cognoscitivo donde
necesariamente permanece aquella “sustancia sonada” (113) que es la subjetividad.

En el caso de la novela de Bruzzone estas reflexiones resuenan
significativamente: el sujeto protagonico, Fleje, existe, como ya se comento, solo
en virtud de su dimension corporal dindmica, concretizada en el acto de correr. Pero
si es verdad que en el movimiento Fleje se afirma a si mismo, este acto
‘ontologicamente fundacional’ solo se actualiza en el presente de la carrera,
borrando con cada pisada aquellas anteriores. En este sentido el pasado soélo
permanece como huella, en la interpretacion derridiana del término, es decir una
imposibilidad de presencia, o, mejor formulado, imposibilidad de volver presente
algo en su plenitud y concrecion. En las teorias de Derrida esta huella se concretiza
en el signo escrito, sin embargo, en el caso de Bruzzone no es la escritura que deja
huellas, sino el cuerpo. Otra vez una paradoja: un cuerpo que corre para afirmar su
existencia, y que, mientras lo hace, de alguna manera genera una no-existencia.

Mas aun, si se considera que el protagonista corre para buscar —de una
manera muy peculiar y multifacética, que se comentara en el proximo parrafo— a
su madre desaparecida, la aproximacion no sélo es la tinica posible resolucion
(suponiendo que pueda haberse una resolucion) de la busqueda, sino también la
clave de lectura de todo lo que Bruzzone narra en la novela, es decir de todas las
etapas de este proceso de busqueda imposible. El movimiento de Fleje deja asi de
ser hacia la madre y se convierte en una carrera para acercarse 1o mas posible a la
mujer, sin poderla encontrar definitivamente debido al hecho de que de ella s6lo
quedan las huellas, las no-presencias.

Desde este punto de vista es altamente significativo que Fleje pare muy
pocas veces su carrera después de su comienzo, y mas atn que cuando lo hace esta
suspension corresponda a momentos de estallido de su trayectoria existencial. La
falta de la madre sdlo se puede medir en la dimension dindmica del movimiento,

unico recurso a disposicion de Fleje para aproximarse al no-lugar donde queda la
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mujer. Cada vez que el protagonista para, se fija inevitablemente en la dimensioén
espacio-temporal y contingente del presente, que excluye cualquier posibilidad de
contacto con la figura materna.

Para dar mayor evidencia de cuanto apenas mencionado, y también para
profundizar estas perspectivas, es oportuno considerar los diferentes nucleos
tematicos de la novela singularmente, investigando la importancia del dinamismo

corporal y de sus significados més profundos en cada uno de ellos.

Genealogias quebradas

La busqueda imposible

Como ya se menciono, la novela empieza un dia en que el protagonista,
viendo un helicoptero que sobrevuela su casa y dirigiéndose hacia el Campo de
Mayo, decide empezar a seguirlo y a recorrer corriendo el largo perimetro del lugar.

La aparicion del helicoptero desencadena una reaccion inmediata e
instintiva que tiene que ver con la desaparicion de la madre, como si el vuelo de
regreso del helicoptero representara la vuelta de la madre al lugar de su detencion:
“Fleje se mudo, sin saberlo, a cinco cuadras de donde desapareci6 su madre. Ahora,
entonces, corre en su busca. Campo de Mayo esta cerca, y su madre, piensa Fleje,
muy lejos no deberia estar” (Bruzzone, Campo pos. 32).1¢

Fleje empieza a correr con el preciso objetivo de buscar a la mujer, aunque
sabe que se trata de una busqueda imposible, y, durante toda la novela, sigue
corriendo por un periodo que el autor nunca detalla, pero que se intuye ser
extremadamente largo (mds de un afo).

Bruzzone pone en escena, como ya hizo en sus novelas anteriores, la deriva
de la busqueda de padres que no se pueden encontrar, y lo hace a través de la imagen

de un cuerpo que corre infinitamente, que persigue un objetivo inalcanzable.

16 La indicacion de la posicion se refiere a la edicion ebook Kindle de Campo de Mayo.
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Pero, y aqui estd la verdadera originalidad de la novela, la carrera, al
representar la busqueda, encarna también el posible encuentro con la madre. Fleje,
de hecho, corre descalzo, y lo hace por varias razones: la primera es para someterse
a una forma de dolor fisico que le permita, de alguna manera, entender el dolor

padecido por las victimas de tortura detenidas en el Campo bajo dictadura:

Con esto, Fleje se pregunta si acaso no son lo mismo (o al menos si no son
cosas significativamente similares) las torturas y vejaciones que sufrieron
todos esos hombres, mujeres y nifios en los campos de exterminio
(alrededor de 5.000 personas, de las cuales los sobrevivientes pueden
contarse bien, porque son pocos) que el martirio al que ¢l mismo se

somete, en el mismo lugar, ahora que corre sin detenerse. (pos. 237)

Ademas, Fleje tiene el deseo de pisar con sus pies la tltima tierra que su
madre piséd con vida (y, casi seguramente, ella también descalza), pero al mismo
tiempo la falta de informaciones sobre el destino del cuerpo materno lleva el
protagonista a sospechar (o, por lo menos, a no excluir la hipdtesis) de que la madre
no fue echada al mar en un vuelo de la muerte, sino enterrada en el Campo, asi que
el contacto directo de la piel con el suelo donde quizas estd su madre significa para
el protagonista la posibilidad de entrar en contacto fisico con la mujer, de alguna

manera encontrarla y tocarla:

Pero en el caso de Fleje, ademds, esto de correr descalzo tiene un
componente adicional. No tanto por lo que significo entrenar sus pies para
algo que nunca habian hecho (lo que nos lleva a pensar otra vez en las
torturas, en los centros de exterminio y en los carniceros que, como el
exsargento Victor Ibafez, administraban toda aquella masacre) [...] Lo
que hay en la cabeza de Fleje, ademas de la pasion por correr, es haberse
enterado, a pocos dias de mudarse a la casa en la que vive, frente a la plaza

del barrio Teniente Ibafiez, que su madre estuvo en uno de esos centros de
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exterminio de los que habla el exsargento Victor Ibafiez. Con lo que,
claramente, este seria, en realidad, el verdadero punto brillante de la
historia. Un punto brillante que, por otro lado, es muy oscuro. Muy
probablemente, segiin el mismo corredor ha investigado incluso desde
antes de empezar a correr, su madre haya estado en ese campo de
exterminio conocido como “El campito”. Con lo que correr descalzo, asi,
no es solo estar a la moda, estar a tono con las torturas que tuvieron lugar
en el lugar por donde corre, sino pisar la tierra que, segun Fleje sospecha,
fue la tierra que pis6 su madre por ultima vez, seguramente descalza. (pos.

252-261)

Correr descalzo significa entonces realizar una bisqueda que a la vez ya es
encuentro, un encuentro que se realiza totalmente en la dimension corporal, tanto
por imitaciébn como por contacto, con una madre que, al ser enterrada, se vuelve
una especie de fuerza telurica (y, también, magnética), una verdadera madre (en la)
tierra, cuya memoria solo se concretiza en la dimension fisica del contacto y del
movimiento.

Sin embargo, este contacto, esta fusion casi panica con la memoria materna,
queda en una dimension hipotética, y el mismo protagonista expone su caracter
falaz cuando declara su conviccion de que la madre en realidad haya sido asesinada

en un vuelo de la muerte:

Por otro lado [...], puesto que en Campo de Mayo hay un aeropuerto, y
puesto que esta comprobado que desde ese aeropuerto del que hoy salen
los helicopteros que cada tanto hacen temblar ventanas y paredes y techos
del barrio Teniente Ibafiez y de tantos barrios vecinos salian muchos de
los llamados “vuelos de la muerte”, Fleje no cree con demasiado énfasis
en que su madre esté enterrada en algun lugar de Campo de Mayo. Ella,
casi con total seguridad, fue subida a uno de esos aviones y fue arrojada al

mar. (pos. 263)
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Otra vez Bruzzone pone en escena una busqueda paradojica, que se arma y
desarma constantemente, en la cual el protagonista estd a merced de una carrera que
ya no es ¢l a conducir, sino que lo controla totalmente, que le quita cualquier
percepcion del paso del tiempo y lo atrapa en un recorrido circular que sigue
repitiéndose sin establecer un destino final, casi como si el protagonista fuera un
satélite de este lugar estidtico y amenazador que es el Campo de Mayo,
definitivamente configurado como el otro personaje protagénico de la novela.

Fleje sigue entonces recorriendo el perimetro del lugar, dandose cuenta s6lo
esporadicamente del paso del tiempo. La carrera, imagen del cuerpo en movimiento
par excellence, se vuelve asi sintoma de una condicion de continua repeticion vy,
por ende, estatica, una busqueda sin resultado, una voluntad de encuentro y

reconstruccion de los lazos familiares frustrada.

La familia quebrada

El quiebre de los vinculos familiares se convierte de esta manera en otro
tema fundamental de la novela que, a partir del ntcleo tematico de la imposible
busqueda de la madre, irradia en todo en texto. De hecho, aunque Fleje consiga
entrar en el Campo de Mayo para seguir con su carrera al interior del lugar, después
de un periodo de permanencia no bien precisado se verd obligado a salir cuando
uno de los personajes que encuentra le comunica la noticia del embarazo de su
mujer.

A la muerte de la madre se contrapone entonces una nueva vida, la del hijo
de Fleje. Sin embargo, como la primera no tiene una confirmacion efectiva al no
saberse cudl fue el destino final de la mujer, también la posibilidad de un rescate
‘contra’ la muerte que representa la noticia del embarazo no tiene un inequivoco
fundamento en la realidad. De hecho, el protagonista, aunque decida volver a su
casa, no regresa por la felicidad, sino por la sospecha de que el hijo no sea suyo,

que el verdadero padre sea ‘el Vikingo’, el vecino de casa con el que Fleje se
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entrend antes de empezar su carrera. Otra vez, como ya pasod en Los topos, el
quiebre del vinculo de filiacion no so6lo ataiie a la generacidon anterior, sino se
proyecta hacia la sucesiva: la paternidad de Fleje es frustrada por la sospecha de la
verdadera identidad del padre de su hijo, como en Los topos aquella del
protagonista era negada por la decision de su mujer de abortar (aunque en realidad
se descubre que era una mentira y que el bebé nacio). Bruzzone pone en escena
hijos que no logran encontrar una reparacion del trauma de la ausencia de los
padres, ni siquiera en el acto simbolico de crear un nuevo vinculo familiar
asumiendo ellos mismos el papel de padre.

Mas aun, el regreso empieza a demorarse cuando Fleje, siempre corriendo,
sube a un tren. Supuestamente el tren deberia ser el extremo opuesto del Campo de
Mayo: una heterotopia,!” un lugar abierto, dindmico y proyectado hasta un destino
que se situa en un futuro cercano y alcanzable.

Sin embargo, al subir al tren Fleje no para su carrera, y mientras corre en el
vagon, especialmente cuando lo hace contramano al sentido de marcha, empieza a
razonar en las teorias del espacio-tiempo y en como su carrera en el tren pudiera
realmente influir en el las mismas, volviendo eterno un momento que deberia pasar
muy rapidamente. El hecho de que Fleje consiga basicamente transformar en
inmoévil un espacio que, tradicionalmente, es la movilidad por definicion es otra vez
sintoma de la paralisis que atrapa su vida después de la desaparicion de la madre.
Su carrera sigue siendo estética, aunque sea dinamica, y el estatismo del viaje en el
tren es la enésima frustracion de la posible paternidad de Fleje, cuyo regreso al
hogar sigue demorandose.

Mas aun, en este espacio definitivamente contradictorio del tren, el regreso
a casa no so6lo se demora, sino se desvia completamente cuando Fleje encuentra a
una joven, Sami, con la que empieza a hablar y de la que rdpidamente se enamora.

Otra negacion de la posibilidad de reanudar los lazos familiares: en vez de elegir a

17 Con el término ‘heterotopia’ Foucault (“Espacios”) designa aquellos lugares reales, estructurados
como espacios definidos, pero diferentes de todos los restantes espacios sociales, donde estos
ultimos estan contemporaneamente representados, contestados y derramados. La funcion de estos
espacios, en relacion con los otros, es de compensar, neutralizar o purificar los mismos.
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su mujer, Fleje se deja llevar por sentimientos inmediatos e instintivos y elige
quedarse con la joven.

También Sami estd en el tren con un objetivo preciso: buscar a militares
disfrazados. La relacion entre la joven y el protagonista empieza entonces en la
superposicion de otra busqueda a aquella de la madre y del futuro hijo. De hecho,
los dos empiezan a estudiar los pasajeros del tren para averiguar la posible doble
identidad de ellos, hasta que las discusiones entre los dos llevan Fleje a sospechar
que el vecino que supone ser el verdadero padre del hijo de su mujer también sea
un militar. Sami, que Fleje intuye ser una ‘matamilitares’ (estableciendo asi un
inmediato lazo intertextual con la figura de Maira, la travesti ‘matapolicias’ de Los
topos), se propone ayudarle a averiguar esta teoria yendo a la casa del Vikingo, pero
nunca regresa. Si en un primer momento Fleje sospecha que €l le hubiera hecho
dano, no tardara mucho en descubrir la verdad: Sami se ha enamorado del hombre
y ha decidido quedarse con ¢él, quizés en una relacion poliamorosa que involucra

también a la mujer del protagonista.

(Des)encuentros desmitificadores

Fleje entonces fracasa en su vuelta al hogar y a la familia, ingresa otra vez
al Campo, sin un destino y sin un objetivo. De repente encuentra a un hombre
excavando un pozo. Lo primero que se le ocurre a Fleje es pensar otra vez en su

madre y su hipotética sepultura en el Campo:

Al ver al principal con su pozo, Fleje se pregunta (una vez mas, porque
estas preguntas son las que vuelven siempre) si su madre y sus amigos
desaparecidos habran cavado los pozos de sus propias tumbas y si acaso

andan enterrados por ahi. (pos. 891)
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Después de varios dias en los que los dos no hablan mucho (Fleje le cuenta
de su madre pero el principal no muestra interé¢s), una noche el hombre decide

comunicar al protagonista algo que ¢l seguramente no sabe:

Luego, el principal va al tema del que queria hablar: cuenta que en Campo
de Mayo todavia hay gente detenida. Fleje al principio no le cree. [...] Pero
el principal insiste. Dice que ahora no torturan a los detenidos para pedirles
informacion, sino para que guarden silencio. Los tormentos se detienen
cuando el cautivo no habla mas, no grita, no se mueve. Todos los dias lo
mismo. Al que grita lo torturan muchisimo, al que hace silencio, solo unos

golpes. (pos. 906-909)

Sin embargo, el principal cambia rapidamente de argumento, para quejarse
de su hija, que trabaja como prostituta. Hasta que un dia el hombre aparece mas
contento y le relata a Fleje de que intern6 a la muchacha en un prostibulo. La noticia

desencadena en Fleje una reaccion inmediata:

Fleje, que quizéd esperaba algo mads, se apaga un poco. Pero al tiempo
vuelve a encenderse. Porque el principal, un dia, dijo que hay gente viva,
que el ejército todavia tiene gente viva. Y Fleje asocia. Piensa en su madre.

LY si estuviera viva, encerrada en un puterio? (pos. 926)

La busqueda se desvia asi otra vez y adquiere definitivamente el cardcter
parodico y desmitificador tipico de la narrativa de Bruzzone.

Fleje decide ir a buscar a su madre en el prostibulo mencionado por el
principal. Inmediatamente el narrador presenta el caracter paraddjico del lugar: los
hombres no pagan directamente para tener encuentros sexuales con las mujeres que
trabajan alli, sino para desafiarlas a un partido de billar, y solo si lo ganan logran
acostarse con las prostitutas. El hecho de que estas mujeres sean expertas jugadoras,

y que entonces casi siempre ganen los partidos y muy raramente tengan que
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acostarse con los clientes, configura el prostibulo como otro lugar tramposo en la
novela. Asi como el tren es estatico y el hogar es quebrado por la supuesta traicion
de la mujer de Fleje, el prostibulo también contradice su estatuto tradicional y se
convierte en un lugar donde son las prostitutas que explotan a los hombres, y no al
reves.

Fleje se convence de que su madre estd en este prostibulo y, en efecto,
encuentra una prostituta que parece tener la misma edad que tendria la mujer si
todavia estuviera viva (“Estima que su madre debe tener entre 60 y 65 afios” pos.
967). Para el protagonista la identificacion es inmediata, esa mujer es su madre, y

no importa que ella en varias ocasiones le diga que nunca tuvo hijos:

Entonces, al verla (al reconocerla, mas bien) Fleje le dice a su madre que
es su hijo.

—No tengo hijos — dice ella.

Es una mujer que no parece muy vieja. Ahora que estan frente a frente,
jugando al pool, Fleje la ve tan parecida a lo que siempre vio en las fotos
que guarda que no puede creer lo poco que su madre envejecio en tanto

tiempo. (pos. 998-1000)

Fleje decide desafiarla a un partido para monopolizar su atencion,
convencido de vencer y poder asi reanudar el vinculo quebrado con la supuesta
madre. Sin embargo, el protagonista sigue perdiendo, gastando completamente su
dinero y hasta llegando a robar a los pasajeros del tren para poder seguir jugando.
Sélo cuando juega su ultimo partido, completamente desmoralizado y listo para
renunciar a su busqueda, vence. Bruzzone pone otra vez en escena la falacia del
proceso de busqueda: cuanto mas el sujeto se compromete, mas su compromiso lo
atrapa en una espiral descendiente hacia la derrota. Es solo en la dimension de la
casualidad y del azar que la busqueda logra llegar a un resultado, aunque siempre

de alguna manera inacabado y, en ultima instancia, falso.
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La negacion, en el caso de Campo de Mayo, se produce cuando, después de
haber ganado, Fleje decide tener una relacion sexual con la mujer. Su objetivo, en
realidad, no es llegar al acto, sino desenmascarar la verdadera identidad de la
prostituta que, al acercarse fisicamente a €I, supuestamente su hijo, no podra seguir

adelante por el instintivo asco del acto incestuoso:

Ahora Fleje mira a su madre y trata de convencerla de que ¢l es su hijo.
Claro que ella lo niega tanto que ¢l mismo termina por dudar de sus propias
certezas. /Qué hacer? Intentar coger con ella. Fleje estd seguro de que,

llegado ese momento, ambos se daran cuenta de quién es quién. (pos.

1020)

Sin embargo la prostituta no se niega, la relacion se realiza, e incluso la

mujer empieza a hacerse pasar por la madre durante el acto para satisfacer a Fleje:

Fleje no tiene mayores inconvenientes en coger con su madre. Es una
mujer de carne firme a pesar de la edad, de labios gruesos, flexible y
sofiadora. Tan sofiadora como ¢l. Ella, durante el acto sexual, para
satisfacer, al fin, la fantasia de Fleje, decide hacerse pasar por la madre.

(pos. 1042)

El hecho de que Fleje no tenga problemas en acostarse con la supuesta
madre remite otra vez al prisma de la aproximacién como clave interpretativa de la
busqueda parddica puesta en escena por Bruzzone: la posesion del cuerpo materno,
ya de por si imposible si no en proyecciones edipicas y en este caso completamente
negada en virtud de la muerte de la mujer, sélo puede concretizarse en la posesion
de un cuerpo parecido, entre la protesis y el doppelgdnger, pero que nunca sera
aquel cuerpo definitivamente perdido.

La actitud parddica, ‘mutante’, incorrecta e irreverente de Bruzzone llega a

su cenit en esta escena, que ademads dialoga estrechamente con los otros textos del
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autor, especialmente Los topos: si en la primera novela el hermano apropiado se
identificaba con la figura de una travesti, mientras el padre con un torturador, ahora
este arbol genealdgico quebrado y parddico se completa con la madre-prostituta.

Es interesante reflexionar sobre estas tres correspondencias. Al caracterizar
las dos figuras familiares proporcionadas por Los topos, el hermano y el padre,
Bruzzone se sirve de la identificacion parddica para amplificar de alguna manera
rasgos de las mismas: de hecho el hermano apropiado, en virtud de su estatuto
incierto (;naci6 o no nacid, esta vivo o muerto, es hombre o mujer?), se identifica
con la figura de la travesti, mientras el padre, que en el texto se intuye haber sido
el que habl6 con los militares, sellando el destino de la madre, se convierte en un
torturador. En contraposicion, Campo de Mayo, al establecer la correspondencia
madre-prostituta, proporciona un discurso diferente: ahora no se trata de una
amplificacion parodica de las caracteristicas de la mujer, sino de la traduccion en
imagen textual, siempre en clave parddica, de la aporia que implica cualquier
busqueda de un padre desaparecido. Al superponer dos figuras de por si antitéticas
se pone en escena la falacia de una busqueda que siempre se revela tramposa vy,
basicamente, inconcluyente.

Si a este discurso afiadimos la negacion de la posibilidad de cumplir el papel
de padre que padecen ambos los protagonistas de las dos novelas, queda
definitivamente claro lo que ya se mencion6 anteriormente: la marca ontologico-
temporal de estos sujetos solo puede ser el presente. No es posible reanudar
vinculos con el pasado, pero tampoco se puede postular una proyeccion hacia el
futuro, el quiebre impuesto por el trauma de la ausencia quita ambas opciones y

deja los sujetos en un presente que no hace nada mas que reiterar a si mismo.'8

13 En realidad, el protagonista de Los topos logra proyectarse hacia un futuro, pero puede hacerlo
solo en la relacion de violencia y control con su torturador, y ademas esta posibilidad se concretiza
después de que €1, como el supuesto hermano, se ha convertido en travesti. La posibilidad de
pensar en un futuro se alcanza entonces solo al despojarse de su identidad de hijo de desaparecidos
y a través de la parodia y de la paradoja.
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El espacio del Campo

Movimientos satélites

La otra gran temdtica de la novela es la peculiar conexion que el
protagonista establece con el espacio de Campo de Mayo, cuyo fundamento ya se
adelant6 en los parrafos anteriores: Campo de Mayo fue el lugar de detencion y
desaparicion de la madre de Fleje.

La presencia del campo es una constante en toda la novela (no acaso la
denominacioén del lugar llega a su titulo) desde el comienzo, cuando el protagonista
se muda sin saberlo en sus cercanias, hasta el final. Si bien la conexion entre el
protagonista y el sitio es antes que nada afectiva, siempre en la novela se evidencia
también el posicionamiento fisico de Fleje con respecto al lugar. De hecho, la
primera parte de Campo de Mayo, al relatar el entrenamiento y el comienzo de la
carrera, corresponde al acercamiento fisico de Fleje al lugar. Ya en este primer
momento, cuando el protagonista todavia no interactua directamente con el espacio
del campo, la fundamental ambigiiedad de su conexidn con el sitio es evidente:
Campo de Mayo es un lugar de muerte, es el lugar de LA muerte para el
protagonista al ser el espacio que marcod definitivamente el destino de su madre
como desaparecida y el suyo de huérfano, pero al mismo tiempo Fleje siente la
necesidad de conocer, intelectual y fisicamente, el lugar. Las razones de esta
atraccion, de este verdadero magnetismo que el lugar ejerce sobre el protagonista,
son las que ya se analizaron anteriormente: recorrer el lugar y pisar la tierra del
campo significa buscar y quizas encontrar a la madre perdida.

Sin embargo, esta trayectoria ‘hacia la madre’ en un primer momento se
demora porque Fleje solo recorre el perimetro del lugar sin ingresar. Este
movimiento ‘satélite’ tiene una duracion extremadamente larga y no exactamente
especificada (se intuye que Fleje siga corriendo alrededor del campo por meses),
aunque, en los planes del protagonista, no deberia haber sido tan extensa. La

voluntad de Fleje al comienzo de su carrera es aquella de dar una vuelta alrededor
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del campo y después ingresar. Sin embargo, se dard cuenta de haber superado el
punto de partida de su carrera cuando ya estd casi a mitad de la segunda vuelta,
decidiendo entonces completarla. Este esquema se repite muchas veces, asi
demorando el ingreso. Bruzzone aqui pone en escena las dificultades y las
incertidumbres que complican el comienzo del proceso de busqueda puesto en
marcha por los hijos de desaparecidos. Fleje se encuentra en una situacion estatica
porque no consigue gestionar su carrera y parar el recorrido donde quiera, aunque
en efecto esté corriendo. La carga metaforica que Bruzzone confiere a esta imagen
desemboca otra vez en la paradoja: un personaje que corre pero que se encuentra
en una situacion de paralisis existencial. El autor, detrds de esta imagen concreta y
corporal, pone en escena las dudas que atrapan el protagonista sobre la posibilidad
de encontrar a la madre en el campo, sugiriendo también que en este primer
momento de la busqueda ¢l no esté todavia listo para lo que pueda encontrar (0 no
encontrar) en el lugar.

Es interesante también reflexionar sobre la cuestion de la duracion de este
primer momento y, sobre todo, del hecho de que Fleje no se dé cuenta de su larga
extension. El tiempo linear de la historia es completamente desplazado por otra
temporalidad, centrada en el sujeto, circular hasta el punto de perder comienzo y
final, terminando por volverse siempre igual a si misma. Esta temporalidad
‘uroborica’!® es otra sefial de la paralisis que atafie al protagonista en el comienzo
de su trayectoria en la novela: el tiempo fluye, pero de manera que Fleje no se da
minimamente cuenta de lo que pasa, fijandose so6lo en la repeticion consecutiva del

mismo acto.

El ingreso al campo

19 El iroboro es un simbolo que muestra a una serpiente que engulle su propia cola y que forma un
circulo con su cuerpo. El uroboro simboliza el tiempo eterno, ciclico y circular, pero también la
lucha eterna y el esfuerzo inutil, ya que cada vez que el recorrido circular termina vuelve a
empezar. La carrera de Fleje en este momento de la novela es “uréborica’ precisamente porque, a
pesar del esfuerzo del protagonista, sigue siendo igual a si misma, sin modificaciones y entonces
sin avances.
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La piedra angular de este circulo vicioso se encuentra en un momento
especifico de la novela durante el cual, mientras que Fleje sigue corriendo, empieza
a llover. La formacion de un grande charco en el camino recorrido por el
protagonista lo lleva a desviar de su ruta y, de repente, a ingresar al interior del
Campo de Mayo.

No es casual que este cambio se realice durante un temporal: en toda la
narrativa de Bruzzone el agua siempre es una poderosa imagen textual que se
relaciona con la memoria, el suefio y, muchas veces, con la muerte (Basile 140).
Cuanto apenas mencionado se exhibe de manera extremadamente manifiesta en la
casi totalidad de los cuentos que constituyen 76, como también en algunos
momentos de Las chanchas.

La recurrencia de imagenes acudticas en la narrativa de Bruzzone es una
constante referencia a la suerte que le toco a las victimas de la dictadura militar,
inclusive sus padres, muertos porque (casi seguramente) lanzados en las aguas del
Rio de la Plata desde los aviones militares. La diseminacion de estas imagenes en
los textos es sintoma de un trauma que impregna la vida de los personajes y, detras
de ellos, del autor.

El hecho de que Fleje ingrese al Campo de Mayo bajo la lluvia es entonces
otra sefial del significado que Bruzzone entrega al lugar: el ingreso en el sitio de
cautiverio y muerte de la madre es parecido a una especie de catabasis, un viaje en
lugar de la muerte, un descenso a un ‘inframundo’ donde quizas encontrara a la

madre:

Fleje imagina que, del mismo modo que ¢l, muchos otros estdn de
incognito en Campo de Mayo. Y que Campo de Mayo es, en realidad, un
lugar para estar de incégnito. Su madre, por ejemplo, y las 5.000 personas
que el Ejército Argentino llevo hasta alli para hacerlas desaparecer, de

alguna forma, también estuvieron de incognito. (pos. 292)
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Sin embargo, la mujer no esta: lo tnico que Fleje encuentra son militares
que intentan atraparlo y cuya presencia amenazadora le obliga evitar los senderos
trazados en el campo para en cambio recorrer rutas secundarias, desviando otra vez
de sus planes originales.

En este nuevo recorrido Fleje encuentra varios sujetos, algunos que
aparecen esporadicamente (como por ejemplo los rugbiers que se entrenan en
Campo de Mayo bajo un régimen de disciplina parecida a aquella de los militares)
y otros que en cambio vuelven a aparecer varias veces durante su carrera. En
particular el protagonista encuentra dos hombres, tocayos (apodados ‘José 1’ y
‘José 27°), que permanecen en el campo por razones diferentes: uno trabaja en un
jardin y entra en el Campo para cultivarlo, mientras el otro es un paleoartista que
suefia con realizar una reserva ecoldgica en el lugar, y que entonces se dedica a una
serie de investigaciones sobre el suelo y las posibilidades que este ofrece. Ambos
parecen entrar y salir del Campo, sin embargo, Fleje los encuentra muy a menudo
durante sus recorridos, sugiriendo que, en realidad, los dos se quedan
constantemente en el sitio de la misma manera que el protagonista, sin poder salir:
“Fleje sabe que ¢l no es un desaparecido. Tampoco lo son José 1 ni José 2. Sin
embargo, sospecha que estar en Campo de Mayo es como ser invisible. O, quiza,
que Campo de Mayo en su totalidad es en cierta forma invisible” (pos. 327).

El Campo de Mayo exhibe definitivamente su rostro siniestro, herencia del
pasado dictatorial que sigue en el presente, convirtiéndose en una especie de
estomago que digiere quien ingresa en sus fauces y lo desaparece exactamente
como durante los afios de la dictadura, en el mismo lugar, desaparecieron miles de
personas por manos de los militares.

Es precisamente uno de estos dos personajes, “José 17, el que se dedica a la
jardineria, que trae a Fleje la noticia del embarazo de su mujer, impulsando asi su

salida del Campo.

Trayectorias corporales
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Desde que Fleje ingresa en el interior del campo, ademas, se produce un
cambio que convierte el dinamismo de la carrera desde la circularidad repetitiva
hasta un movimiento centripeto. De hecho, el protagonista se mueve
paulatinamente desde los confines externos hacia el interior de Campo de Mayo,
permitiendo asi que a través de sus ojos Bruzzone pueda proporcionar una precisa
descripcion de los diferentes espacios del sitio. De esta manera el lector descubre
que en la enorme superficie de Campo de Mayo no sélo funciona una guarnicion
militar, sino también el basural central de la CEAMSE,?° un poligono de tiro,
escuelas, un Hospital Militar, un geriatrico, espacios de eventos y una planta de
tratamiento de efluentes.

El Campo entonces se configura como un espacio multifacético donde
conviven diferentes instancias de experiencia humana, desde lo ludico hasta lo
sanitario, desde la escuela, proyeccion hacia el futuro, hasta la guarniciéon militar,
donde resuenan ecos de un pasado de muerte.

Sin embargo, Fleje s6lo cruza de manera tangente estos lugares oficiales y
oficializados, realizando la mayoria de su recorrido en los espacios no regulados
del Campo: los senderos secundarios, los bosques y, especialmente, el basural y el
vertido de aguas residuales de la ciudad, cuya carga simbdlica tiene que ver con el
hecho de que se trate de lugares donde confluye todo lo que se tira y olvida de la
vida cotidiana y que, al mismo tiempo, Fleje se entere de una teoria segun la cual
estas partes del Campo fueron excavadas por los prisioneros militares bajo
dictadura, o que directamente fueron empleadas como fosas comunes. El interés de
Fleje para estas zonas del Campo tiene que ver con estas teorias y con la sospecha

de que quizas alli est4 enterrado el cuerpo de la madre:

Correr por ahi es como buscar a su madre entre la basura. En realidad,
como el relleno sanitario comenzo a realizarse en los ultimos afos de la

dictadura, y como los vuelos de la muerte no eran la Gnica practica asesina

20 La Coordinacion Ecolégica Area Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE) es una empresa
publica que se ocupa de la gestion de los residuos solidos del Area Metropolitana de Buenos Aires.
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en aquel tiempo, Fleje se permite pensar que su madre (y otros) podrian

estar ahi, bajo décadas de basura acumulada. (pos. 339)

Pero, como ya se coment6d largamente, la busqueda nunca llega a un
resultado y siempre conlleva trampas. De hecho, el protagonista, aunque pueda
postular que la madre esté enterrada en el basural, se da cuenta de lo que este hecho

significaria:

Si la madre de Fleje hubiera sido enterrada ahi abajo, toda esa basura
acumulada, todo lo peor de la basura, y su propia madre habrian terminado
en las napas, y a través de ellas en el rio Reconquista y en el Rio de la Plata

y en el mar. (pos. 348)

Mais atn, no solo la busqueda sigue siendo falaz, sino también sigue
desviandose muy facilmente. El ejemplo mas evidente es cuando Fleje se entera del
embarazo de su esposa: el movimiento invierte su direccion y se vuelve centrifugo.
El protagonista empieza asi su supuesto regreso al hogar que, como ya se ha
comentado, nunca se realizard y serd desviado primero por la presencia de Sami en
el tren y finalmente por la bisqueda de la madre en el prostibulo.

Es interesante reflexionar sobre el hecho de que, desde el comienzo de su
carrera, el prostibulo es el Gnico espacio donde Fleje deja de correr y se detiene,
primero para jugar al billar y después para acostarse con la supuesta madre. La
razon de este detenimiento es bastante evidente: Fleje estaba corriendo para buscar
a su madre, y ahora que esta convencido de haberla encontrada no necesita correr
mas. Sin embargo, la situacién parddica y paraddjica que se crea sigila
definitivamente el fracaso y la imposibilidad de un encuentro con la mujer, que

ahora, y sin que haya ninguna duda mads, resulta inalcanzable.

La vuelta al campo
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Lo unico que le queda a Fleje, fracasada también esta ultima busqueda,
entonces, es rendirse completamente, ingresar una ultima vez al Campo de Mayo
y, quizés, nunca salir. Frente a la definitiva decepcion el protagonista cumple un
ultimo movimiento, otra vez centripeto y catabdsico, para volver al unico lugar
donde todavia las posibilidades de su busqueda no se han cerrado. Estar en el campo
es la sola manera que Fleje encuentra para establecer un contacto con la madre en
una superposicion temporal entre pasado y presente. La derrota es total, la madre
ya no estd en el campo y nunca volvera, sin embargo, el protagonista encuentra en
este ‘estar donde estuvo ella’ una manera para no parar de todo su busqueda, sino
para reactivarla, aunque sin resultados, en una eterna aproximacion.

Asi, en la Ultima escena de la novela, Fleje no sdlo vuelve al Campo de
Mayo, sino se dirige hacia una especifica parte del sitio: el vertido de aguas
residuales. Otra vez Bruzzone se sirve de imagenes acudticas, esta vez para sefialar
la definitiva derrota de la busqueda. Es interesante confrontar los dos momentos de
la novela en los cuales el agua cumple su papel simbolico: cuando Fleje ingresa al
Campo y empieza seriamente su busqueda lo hace, como ya se menciond, bajo la
lluvia, mientras el sello definitivo de la derrota de la misma pasa frente a un vertido
de agua sucia. La carga simbdlica de ambas imagenes es bastante evidente: el
comienzo de la busqueda es sefialado por la presencia dindmica del agua que cae
desde el cielo, un agua que, aunque en la trayectoria de Fleje represente el ingreso
al lugar de la muerte, representa también la posibilidad del nacimiento de nueva
vida; el final, en contra, proporciona la imagen de un agua estancada, podrida, un
lugar toxico lleno de residuos, un lugar inadecuado para la vida.

Sin embargo, aunque Fleje se dirija en el lugar mas siniestro del Campo de
Mayo, la Judeca de este infierno engullidor, frente a este lago estancado de residuos
repugnantes, un verdadero Cocito moderno, pasa algo que, de alguna manera, deja
entrever una posibilidad de rescate para el protagonista.

Mientras Fleje estd sentado en la orilla de este lago, de repente, aparece una
tortuga en el agua sucia. Durante la novela ya habia sido mencionada la cuestion de

la presencia de tortugas en el vertido, especialmente por el paleoartista, sin
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embargo, el protagonista siempre liquida la cuestion como leyenda urbana, sin darle
ningun peso. El hecho de que, en realidad, la presencia de la tortuga confirme esta
creencia tiene un significado fundamental para el protagonista: si en este lugar hay
un animal que no deberia estar alli, y ademas que nadie de verdad cree poder
encontrar alli, esto significa que quizas también la madre, que no deberia estar en
ningun lugar al ser desaparecida, todavia se puede encontrar.

Ademas, acercandose, Fleje se da cuenta de que los ojos del animal estan
cubiertos por unos velos blancos. Se trata de un animal ciego que, de alguna
manera, logr6 sobrevivir en medio de la mugre gracias a su olfato: la hediondez del
agua se convierte asi en una especie de brjula que le permite orientarse
distinguiendo los varios olores que la componen. La imagen de la tortuga, entonces,
resignifica aquella del agua: no se trata mas de un charco toxico y mortifero, sino
de un lugar habitable, donde poderse orientar y donde vivir basandose no en la
racionalidad, sino en la concrecidon de un cuerpo que, a través de los sentidos, se
vuelve instrumento epistemologico para comprender el mundo y orientarse en ello.

La novela se cierra asi con una imagen vital, de esperanza, que deja abierta
al lector la decision sobre el destino del protagonista, parado frente a una
encrucijada: hundirse completamente en la catastrofe del sentido o aceptar su
condicion de desamparo, asi como la tortuga se adapta a la contaminacion de su

agua.

(In)Conclusiones

Después de haber considerado las principales temadticas de la novela se
puede entonces reflexionar sobre las preguntas que han orientado todo el analisis
de Campo de Mayo: ;qué pasa en el pasaje desde el hipotexto-performance hacia
el hipertexto-novela? ;hay elementos que se quedan?

Sin duda, es mas sencillo empezar a contestar a estas preguntas desde la
perspectiva opuesta, es decir considerando lo que se pierde en la ‘novelizacion’ de

la performance. Porque algo inevitablemente se pierde. La conferencia
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performatica es centrada en la viva voz del autor que relata su experiencia personal,
sin crear personajes literarios detras de los cuales disfrazarla, y esta inmediatez
seguramente falta en la novela. Falta también la coralidad de los testimonios
recogidos por Bruzzone en sus transitos por Campo de Mayo, que en la novela se
condensan en la voz de un narrador que habla de estos sujetos y que, aunque
devuelva sus palabras a través del recurso al discurso directo, siempre funciona
como mediador en este acto de restitucion.

Sin embargo, estas faltas, fisioldgicas en el pasaje de un medio expresivo a
otro, no significan que en Campo de Mayo no se queden muchos otros aspectos de
la conferencia performatica. Bruzzone es capaz de construir una narracion que
mantiene intacto el dinamismo y la corporalidad que caracterizan el hipotexto, y lo
hace tanto a nivel formal, a través de varios recursos lingiiisticos (frases recurrentes
que funcionan como una especie de metronomo y confieren al texto el ritmo de la
carrera del protagonista, verbos de accion constantemente reiterados y narracion en
presente, como si los acontecimientos estuvieran pasando en el instante de la
lectura), como a nivel de contenido, al construir toda la narracion al rededor de la
tension dindmica del cuerpo de Fleje en movimiento, un movimiento que se origina
en la voluntad de acercamiento a la figura materna, pero que, debido a su caracter
inalcanzable, siempre y s6lo queda en la perpetua aproximacion, Gnica dimension
posible para este imposible encuentro.

Mas aun, el personaje de Fleje, aunque creado especificamente para la
novela y sélo postulado sin nombre en la performance, esta construido de una
manera extremadamente peculiar, que sin duda remite a su origen en la dimension
performativa. De hecho, Bruzzone no da mucha informacion sobre la vida del
protagonista antes del comienzo de su carrera, el lector s6lo sabe lo que es necesario
para entender los acontecimientos de la novela, es decir que la madre de Fleje
desapareci6, que ¢l cobr6 una indemnizacion estatal con la cual compra la casa en
las cercanias del Campo, que estd casado y que antes de su carrera se entrend con
el Vikingo. Nada mas se dice sobre su pasado, su vida, su trabajo. Esta escasez de

datos sobre el protagonista tiene dos consecuencias principales. Primero, que Fleje
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existe sOlo en el presente de los acontecimientos narrados en la novela, y
basicamente existe en cuanto cuerpo en movimiento: “;Qué piensa Fleje? No lo
sabemos. A veces piensa una cosa, a veces piensa otra. Por ahora, corre. [...] Piensa
en su madre, probablemente. Y en que, si quiere sobrevivir, es mejor estar en
movimiento” (pos. 269-272).

Segundo, que todo lo que no es proporcionado por el narrador sobre el
protagonista es dejado a la inferencia personal del lector. Este Gltimo es entonces
testigo directo y activamente involucrado en la construccion ontoldgica del
personaje de Fleje, y al mismo tiempo, testificando directamente su busqueda en su
devenir, participa también a la trayectoria epistemoldgica del protagonista. Ambos
rasgos, una ontologia y una epistemologia compartida entre narrador, personaje y
lector, son rasgos detectados como tipicos de la performance.

Por estas razones, en conclusion, podemos afirmar que Campo de Mayo —
con su amplia red hipertextual y su estratificacion interna de significados — es una
novela dinamica, es decir una novela que encuentra en el dinamismo corporal el
pivote de sus significados y de sus significantes, en una estructura narrativa sin
duda novelesca, pero con contornos difuminados que hacen que las rigidas barreras
entre géneros tan distintos como la novela y la performance pierdan de significado
y se abran hacia una fructifera hibridacion.

Mas aun, si consideramos el final de la performance y el de la novela,
cuanto apenas mencionado aparece todavia més evidente. Como se comento, la
conferencia performatica termina sin cerrarse con la declaracion por Bruzzone de
la voluntad de escribir una novela sobre un corredor en el Campo de Mayo, sentado
asi las bases por Campo de Mayo-novela. A la misma manera, la novela se cierra
con la unica mencion de un tiempo futuro, que, no casualmente, otra vez esta

sigilada por una imagen acudtica:

Dado que la tortuga estira su cuello para olfatear a Fleje, Fleje estira su

mano y le acaricia la cabeza. La tortuga, al parecer, se siente comoda. Fleje
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también. Tranquilo, piensa, tranquilo. El prondstico meteorologico

anunci6 lluvia y es muy probable que vaya a llover. (pos. 1091)

Otra vez el agua, bajo la forma de la lluvia, sefiala un cambio en la
trayectoria de Fleje. Asi como Fleje entrd en el Campo bajo la lluvia, ahora la
posibilidad de la misma condicidon meteorologica, anunciada por un pronostico
(entonces por una prevision que se realiza en una temporalidad que sale de la
circularidad de la carrera de Fleje para remitir a una linealidad historica), sefiala la
posibilidad de desarrollos futuros de la trayectoria no solo corporal, sino biogréfica,
de Fleje, una continuacidon de su carrera, transformada en narracion eterna, que
desafia la muerte y mantiene asi en vida la madre.

Campo de Mayo termina, como la performance, sin una verdadera
conclusion, lanzando una apuesta para sucesivas e hipotéticas narraciones sobre el
futuro del personaje de Fleje, casi a sefialar que, aunque dificil y tramposa, la

busqueda de un padre desaparecido nunca termina.
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