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Blanca Varela o el claroscuro como ética de un cuerpo pagano sedimentado
en el poema.

Comencemos con un rodeo en torno a esa suerte de imagen categorial,
alegorica, que Maria Auxiliadora Balladares utiliza para hablar de la poesia de
Blanca Varela: la camara oscura. Balladares decide, por lo menos en un primer
momento, despegarse de la proverbial asociacion que suele hacer la critica entre
la obra (0, mas bien, entre la presencia de Varela en tanto agente del sistema
literario latinoamericano de mediados del siglo XX) vy las artes plasticas. Una
asociacion, como sabemos, natural, si emprendido el lance biografista nos
detenemos en los intercambios cotidianos de la autora —su mas que conocido
dialogo con Fernando de Syszlo y otros pintores- o, por otro lado, la generacion
de poetas peruanos con la que suele aparecer vinculada dentro de los
organigramas de los criticos e historiadores; una generacion en la que muchas
veces esa tension entre artes plasticas y palabra poética se suscitd, en términos
creativos, en el seno de una misma subjetividad, como lo demuestran los casos de
Jorge Eduardo Eielson o, un poco antes, César Moro, quien, por ejemplo, venia
desarrollando a la par trabajo plastico y literario desde principios de los treinta, y

publica sus ultimos libros a mediados de los cincuenta. Podriamos entonces decir
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gue, mas por deriva que por oposicion, Maria Auxiliadora se decide a potenciar
un dispositivo alegorico proveniente de un campo de trabajo que goza también de
un importante peso en la tradicion (con todo lo problematica que resulta esta
palabra) del arte -ademas de lo que significa dentro de la antropologia o el acervo
testimonial sociolégico- en el Per(; pues la fotografia ha tenido, en muy distintos
pliegues culturales de esa sociedad, exponentes referenciales que fortalecieron el
panorama disciplinar latinoamericano, desde Martin Chambi hasta Fernando la
Rosa, pasando por los hermanos Vargas de la escuela arequipefia o la amplia

escuela cusqueria de principios del XX.

Precisamente para problematizar el dispositivo categorial que se nos
plantea en el primer tramo de Todos creados en un abrir y cerrar de 0jos, quiero
recurrir a un poeta peruano contemporaneo que a propoésito de Fernando La Rosa
reflexiona sobre el hecho fotografico. Problematizar, entonces, aquello de que el
poema vareliano es una especie de camara oscura por su “saber lidiar” con el
fendmeno (expresivo) de la luz incrustada en la penumbra, y de la penumbra
incrustada en la luz. Pero deberiamos, de entrada, ir mas lejos (y aprovecho para
introducir de una vez el vector bifronte de lo religioso/pagano gque constituye una
de las aproximaciones criticas mas lucidas de Balladares); subrayar que esa lidia 'y
esa fenomenologia expresiva no vienen sin una especie de re-semantizacion
sintomatica (calculada o no en el caso de Varela) del nox illuminatio mea del
salmo 139 que llevé a varios poetas —Celan, por ejemplo, abrevando en su
juventud teologal- a reconocer que si “las tinieblas son como la luz”, el estatuto
energético del poema es el de una opaca incandescencia. Esto, en Varela —segin
nos deja saber el libro de Balladares-, con toda su carga herética e intima, es,
como veremos, un delicioso rasgo del “enrarecimiento” poético que va

sedimentando su voz personal.

En su ensayo Distancia, arte de la, un texto, como hemos dicho, sobre el
fotografo arequipefio Fernando la Rosa, Mario Montalbetti detecta dos fechas
cardinales para evaluar cualitativamente, incluso diriamos filos6ficamente, los

“avatares” de la fotografia: 1839 y 1945. La primera corresponde al afio en que
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Daguerre describe el método de fijacion de una imagen generada por la camara
oscura. La segunda, al afio en que las tropas aliadas entran —con armas pero
también con camaras- a los campos de concentracion alemanes. Montalbetti
define, en referencia a este Ultimo momento, una especie de muerte o terminacion
de la fotografia -en un sentido que podriamos tildar de ortodoxo- de la siguiente

manera:

Termina porque el medio fotografico, cuya propiedad definitoria
consistio, desde Daguerre, en la reproduccién y fijacion visual de
cuerpos que existen fuera del medio mecanico de la céamara, vio
demasiado y huy6 de lo que vio. Huy6 de su reproduccion, e igualmente
importante, de su fijacion. Huy6 porque la claridad moderna, cartesiana,
de que lo que hay afuera es claramente distinguible de lo que hay adentro
colaps6 abruptamente. EI campo visual no es aséptico. Contiene todo lo
que vemos pero contiene también el ojo que ve. [...] Y si esto es asi,
entonces no hay refugio interior que nos permita ser meramente
observadores de un espectaculo que no nos contiene. [...] Ese
anticartesianismo radical es algo que las dos grandes revoluciones
cognitivas de comienzos del siglo XX (el estructuralismo saussureano y
el psicoanalisis freudiano) trajeron bajo la manga, que la distancia entre
adentro y afuera es, en verdad, reflexiva. En otras palabras, la fotografia
no duplica y fija algo que esta afuera sin, al mismo tiempo, duplicar y
fijar algo que esta adentro. Esto produce que la distincion misma y la

seguridad psicoldgica que ella prometia colapsen. (156)

Es esta la naturaleza de la cdmara oscura de Varela, es esa seguridad
psicoldgica la que esta en juego —a veces de maneras muy sutiles aunque siempre
inquietantes- en el poema/cdmara oscura vareliano; y ese instante/vector de

desgarramiento entre el adentro y el afuera esta dado por lo que Balladares llama
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el “claroscuro”, es decir, no solo el efecto de confrontacién con una obra en la que
distinguir entre luz y opacidad es imposible, sino, mas bien, en la que la
penumbra entrafia tercamente los instrumentos para alumbrar una nueva eticidad
del cuerpo y de la materialidad del mundo y de la palabra. De alli que se
reconozca “la recreacion de las imagenes del mundo y la referencia a los estados
del ser y las cosas” como “indistintamente [...] la materia prima de la poesia
vareliana”; y, en esa medida, que “no hay predileccion por una estrategia
escrituraria u otra: poesia de la imagen y poesia reflexiva a la vez, cargada de luz
y de tinieblas” (31). Todo esto, siempre en funcién de postular una radicalizacion
hermenéutica al darle una nueva vuelta de tuerca a la nocién de epifania propuesta
por Joyce: mientras esta implica un fendémeno ‘“conectado a la capacidad
instintiva del poeta para descubrir la verdad y la belleza bajo apariencias
engariosas de la realidad” y subraya el “proceso de la revelacion de lo espiritual
en algo real, comun y corriente, trivial, cotidiano” (20), en Varela se trata, segiin
nos dice Maria Auxiliadora, mas que de la revelacion de lo espiritual en lo real,
del “reconocimiento del cuerpo como el Unico lugar en donde es posible la
experiencia del ser humano, constituyéndose asi en el locus donde infierno y
paraiso ocurren indistintamente” (20). Es decir: ;donde la luz, donde la sombra?
¢Cudl es la Iluz -asociada diriamos coloquialmente a lo sacro o
supracorporal/espiritual-, cual la sombra (es decir, la caida)? Se trata, como dice
un verso de la misma Varela, de convertir lo interior en exterior sin usar el

cuchillo.

Retomo aqui, en tal sentido, ese “vector religioso” que he mencionado ya
lineas arriba: consideremos la estrategia de interpelacion a lo sagrado que Varela
pone en marcha en varios momentos sustanciales de su escritura (pensemos en la
comparacion del Jests nifio con un simio), y que Balladares aborda con
perspicacia. Analicemos, por ahora, dos: El primero es el poema Ejercicios
materiales, que condensa el leitmotiv del conjunto (es decir, del libro homoénimo):
“el hombre caido, el hombre expulsado del paraiso, el hombre atravesado por el

pecado es quien, desde las tinieblas, puede vivir la iluminacion que emana de lo
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material, de lo humano mismo y que puede preservar en tanto no renuncie a la
oscuridad” (20). El titulo del poema, como resulta evidente, es una respuesta a los

Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola; pero los ejercicios de Varela:

plantean, no una purificacion del espiritu, sino un reconocimiento del
cuerpo y de la caida del hombre como los Unicos portadores de sentido en
la vida. En los materiales, no se apela ya a una disciplina en la ejecucion
de los ejercicios, sino a una coherencia entre la concepcion del ser
humano, que se propone en el enunciado central del poema, y las

vivencias experimentadas. (21)

Esta —la del disciplinamiento- es una diferencia neurdlgica, segun
podemos constatar, por ejemplo, a partir de la explicacion de Roland Barthes en
referencia al tiempo y su operatividad dentro de la practica de Loyola, pues segin
el autor francés la organizacion tan exigente del tiempo en los Ejercicios

espirituales:

Permite cubrir totalmente la jornada, suprimir en ella cualquier intersticio
que podria traer de vuelta la palabra exterior; para ser repulsiva, la
articulacion del tiempo debe ser tan perfecta que Ignacio recomienda
comenzar el tiempo futuro incluso antes de que se haya agotado el tiempo
presente: al dormirme, ya pienso en mi despertar, al vestirme, pienso en el
ejercicio que voy a hacer: un ya incesante marca el tiempo del ejercitante
y le garantiza una plenitud que aleja de €l todo lenguaje ajeno [...] como
el novelista, el ejercitante es “alguien para quien no se desperdicia nada.
(Balladares 23)

“Siguiendo esta linea”, nos dice Maria Auxiliadora, “la epifania, de ser

alcanzada, no tendria sentido en su presente, sino en el pasado. En oposicion a
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esta postura con respecto al tiempo, el poema de Varela presta especial atencion a
las acciones en el presente. No hay una exigencia, en la acepcion ignaciana de la
palabra, con respecto a ocupar el tiempo; cada accion produce sentido en su
momento y en su ritmo particulares” (24). Esta reflexion encuentra un interesante
correlato en las palabras que Octavio Paz dedicara al primer libro de la autora

peruana (Ese puerto existe, 1949-1959), cuando expresa:

Blanca Varela es un poeta de su tiempo. Y por esto mismo, un poeta que
busca trascenderlo, ir mas alla. Apenas escrita la Gltima frase, siento su
inexactitud: en poesia no hay méas alld ni mé&s acd. Vanidad de las
clasificaciones literarias: a nada se parecen mas estas lineas de un poeta
del siglo XIV (el almirante Hurtado de Mendoza): A aquel arbol que
mueve la hoja/ algo se le antoja; que a estos versos de Blanca Varela
(que también recuerdan a Buson y a Basho): Despierto. Primera isla de la

conciencia: Un arbol. (12-13)

Quepa precisar, de cualquier forma, que esa reificacion virtuosa, casi de
orfebreria, del instante presente en la poesia de Varela, no responde a ninguna
disciplina antitética respecto de la practica loyoleana, y cuyo pulso terminariamos
quizéas por asociar con un Buson o un Basho, implicando entonces, por ejemplo, la
conciliacion preconceptual con la vacuidad del mundo y con el desapego material
(pues eso es el haiku de Basho en sus coordenadas religiosas); sino que Varela
responderia mas bien a esa ponderacion del instante presente como una
pulpa/sintesis extrafia, 1abil y asimétrica, de infierno y paraiso al mismo tiempo;
un panorama fugazmente atisbado en las cosas (y palabras, para decirlo
foucaulteanamente) sencillas, gracias al corte que el verso infringe sobre la
imagen (como ya explicaremos) pero también sobre el cuerpo. Viene a colacion la
referencia que introducia antes Montalbetti acerca de la teoria freudiana: Varela
esta alli para mostrarnos aquello que Freud denominé “lo siniestro” (unheimlich);

es decir, aquello que siendo familiar se torna aterrador; o deberiamos decirlo
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mejor: aquello que precisamente por familiar es que puede devenir extrafio, en
una suerte de remezoén teldrico propiciado desde la intimidad de la experiencia y
del lenguaje. O, mejor dicho, del lenguaje como experiencia del cuerpo cuando se
desestima cualquier diferencia entre cuerpo, palabra, psiquis, espiritu, sedimento
cultural... un tanto a la manera del circuito que esbozaba Julia Kristeva al
referirse a ese espacio antesala de la comunicacion cosificada en que el lenguaje
es, mas bien, un asunto de la relacion entre el cuerpo y los sistemas de energia
(dépense) (Jameson 471). Y ese rasgo “siniestro” debe apuntarse incluso sin dejar
de reconocer que la poesia de Varela —como bien reconoce Balladares- es oscura
pero vitalista, que no se inscribe —en palabras de la misma poeta- dentro de una
logica “del dolor por el dolor” (Balladares 73). Que en Varela, a su manera pero
como a la larga en Freud, lo tanatico y lo erético terminan siendo una misma

pulsién tipo banda de moebius.

El segundo momento de interesante interpelacion —en los términos que ya
hemos descrito- es el estupendo poema Vals del angelus, en el que la imagen de la
virgen Maria recibiendo con beneplacito la buena nueva de la llegada del salvador
es desacralizada radicalmente. Se trata de un texto que podriamos inscribir en esa
oscura genealogia angélica de la que participan Rilke o Benjamin, aquella que
pondera que todo angel es terrible. Recordemos el verso de este poema, a mi
criterio no inocente, que dice: todo mar es terrible. Y recordemos también que
Varela acude, en algin momento de su obra, a manera de epigrafe, a un aforismo
de Lichtenberg que afirma que cuando se ve todo en todo, se empieza a hablar con
lengua de angel. Es decir, oscuramente. Se trata pues de ese angel, una vez mas,
de connotacion rilkeana, limitrofe; imagen/dispositivo de desacralizacion a partir
de su caida y merodeo por los albafiales de lo humano. Fijémonos, a la luz (o a la

“media luz”) de esta reflexion, en la figura de Maria:

la poeta desmenuza su humanidad; reinventa al personaje biblico: sigue
siendo Maria, pero es otra al mismo tiempo —de nuevo el claroscuro que

incorpora lo divino y lo mundano en una sola imagen-. [...] Es como si
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Maria se escindiera: la primera, la histérica y sagrada, es la imagen

iconica; la segunda, la humana y material, es la imagen iconoclasta. (114)

Volvamos entonces al asunto de la imagen (o, mas bien, de la vision).
Deciamos que el verso infringe un corte en la imagen; o quizas deberiamos decir
que esta es producto de un efecto visionario de corte (una afirmacion con un claro
acento bufueliano, para ir entrando ya en materia surrealista), a propdsito de que
Maria Auxiliadora define parte de la escena de Primer baile (aquella de la nifia
con un hueco en el pecho), poema del primer libro de Varela, como una “imagen
visionaria” (46). Victoria Cirlot establece un cauce comtn que arranca con la
mistica medieval de Hildegard von Bingen y desemboca en el surrealismo de
Breton a partir precisamente de la imagen visionaria, aquella que suscita la
floracion del ojo interior (Cirlot 15-17). Es ese tipo de relacidn con la imagen en
tanto activadora de un mundo subjetivo proyectado con luz profana (segun queria
Breton) lo que, entre otras cosas, lleva a Varela a asumir el surrealismo —en la
encarnacion de Emilio Adolfo Westphalen- como una de las matrices tutelares de

su educacion sentimental y creativa. Veamos:

si bien es cierto que ya habia tenido noticias, por pequefias lecturas
previas, de la existencia historica de André Breton y su grupo, Westphalen
significd la encarnacion viva y proxima del surrealismo, su libertad y su
rigor. EI mundo —mi mundo- se hizo mayor, mas grande y respirable
gracias a la lectura de su poesia. No solo era la belleza de las imagenes lo
que me seducia, ni lo ins6lito de ellas ni la posibilidad de encuentros con
el azar. Habia en la leccion de surrealismo que daba Westphalen, algo que
trascendia la pura literatura, y que tenia que ver con la dignidad del

espiritu y la inteligencia. (Balladares 124)
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El imaginario surrealista (ese abrevadero de lo insélito) engendra, como
sabemos, entre varios otros elementos marcados por un azar potente, un tipo de
imagen particular: la metafora animal. Pensemos sobre todo en el surrealismo
pictorico y cinematografico espafiol de entreguerras, o en la poesia surrealista
latinoamericana de Ludwig Zeller o, una vez mas, César Moro. Sobre el bestiario
vareliano se ha escrito profusamente. Se trata de un tema -el del bestiario en
sentido general- susceptible a distintas coordenadas hermenéuticas y a diversos
“protocolos” de lectura historico-cultural. En cuanto a esos protocolos, Jameson
nos recuerda, por ejemplo, la concepcién medieval del mundo como un libro
abierto, de tal suerte que el bestiario es una escritura y cada animal condensa un
sentido simbdlico categorizable y relacional. Cirlot —ya no Victoria, sino su padre,
Juan Eduardo, poeta surrealista e investigador medievalista- en su famoso
Diccionario de simbolos se refiere en estos términos a las tres vertientes
principales del simbolismo general de los animales: como medios de transporte,
como objetos de sacrificio y como formas de vida inferior (13). Una lectura un
tanto superficial podria asociar la predisposicion creativa vareliana, en primera
instancia, con esta Gltima vertiente, si consideramos que el animal significa
anclaje a la materialidad organica del mundo; pero Maria Auxiliadora, aun
avanzando en el mismo sentido, hila mas fino y precisa: “no va a ser dios la
medida del hombre, sino seres que habitan el mundo y que pueden ser tocados,
olidos, observados. El animal es vida y atrae a la vida” (99). La claridad de lectura
radica aqui en la imposible homologacién mecanicista entre el significante vida y
el de inferior en una estructura ideal de un arriba sacro y un abajo despreciable en
tanto caida y constatacién mundana. El cuerpo, esa organicidad que hermana al
hombre y a la bestia, es el terreno donde se carda la topografia en que se puede
vivir esa iluminacion que emana, pues, y en simultdneo pulso anfibio con la
oscuridad, de la materia como locus de infierno y paraiso. El bestiario de Varela,
en ese sentido, concilia, por ejemplo, las tres tipologias simbdlicas que Elder

Olson detectaba en la poesia de Dylan Thomas: los animales son al mismo tiempo
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simbolos naturales, culturales/convencionales y singularmente privados (Cranwell
10).

Entremos ahora en un tema sensible que Balladares activa a través de
algunos de los ejemplos de la obra vareliana que ha elegido para su trabajo.
Resulta interesante reflexionar sobre como esta escritora se ubica frente a lo que
podriamos llamar aqui materialismo poético, una preocupacion transversal en el
campo de toda la poesia moderna (que tiene que ver con la crisis de la
representacion o referencialidad, etc.), y que Eduardo Milan ha definido, en
cuanto al panorama latinoamericano, varias veces con estos ejemplos: Hay poetas
(Lezama) que al ver una piedra ven una imagen; hay otros (Neruda) que donde
ven una piedra ven una imagen pero también una piedra. A partir de alli, lo que

gueda es ver una imagen, una piedra, un signo y un signo que va a otro signo. (38)

Maria Auxiliadora ubica a Varela en un estatuto claro, en referencia a este
tema, cuando habla de la ventana como marco para la imagen poética: “la ventana
es umbral, es marco, es espejo, es rito de pasaje, pero también es ventana. El
lector de esta poesia no debe prescindir del signo original, porque este pesa tanto
como los posteriores” (54). Es decir, estamos hablando de la singular materialidad
de la palabra poética, capaz de propiciar aproximaciones al mismo significante
desde distintos lugares de enunciacion y de lectura, dependiendo de como se
encuentre confeccionada la danza del poema; o capaz —como ocurre, una vez mas,
con Celan, a quien Varela leia con atencion- de propiciar una suerte de re-
sustanciacion que proviene — en un ejercicio de engafiosa sencillez- del nucleo
mismo de un significante repetido como si fuera otro, operacion en la cual la
autora peruana muestra una maestria envidiable, segiin vemos en los siguientes
ejemplos: “nadie ni siquiera el tiempo/ se atreve a interrumpir al tiempo”. “Y la
carne, que nada puede, puede/conmovernos”. “Ni vivo ni muerto/ este cocodrilo/
me llena de lagrimas de cocodrilo”. O, por citar un caso de intertextualidad, su
apelacién a la maxima de Gertrude Stein: a rose is a rose. Podriamos
coloquializar: las cosas son lo que son, pero en un mundo en el que no existe, en

definitiva, la posibilidad pacificadora de una identidad reconciliada ni siquiera (o

doi 10.5195/ct/2016.163| http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 4, N° 7 (2016)



http://catedraltomada.pitt.edu/

Vol 4, N° 7 (2016)

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

Reseiia. Maria Auxiliadora Balladares, Todos en un abrir y cerrar de ojos. El claroscuro en la poesia de Blanca
Varela. Quito: PUCE, 2015.

deberiamos decir mucho menos) consigo misma: ni en las palabras, ni en el
cuerpo que forcejea con la pulsion en principio binaria y friccionada que Varela
ha heredado, claroscuramente, de Cernuda: la realidad y el deseo. Queda, €eso si,
apenas (en un apenas gque no es poco sino que para Varela lo es todo) la gozosa
conciliacion ambigua —errancia del cuerpo y revelacion material de por medio-
que opera en el poema: opacidad incandescente de objeto por siempre enrarecido,

deliciosamente siniestro.
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