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Resumen

Desde el titulo de su coleccién de relatos, La frontera mds distante (2008), la escritora
mexicana Cristina Rivera Garza busca alejarnos de lo conocido y cercano; cada relato se
distingue por esta premisa, pero es en “La ciudad de los hombres” donde la distancia es
evocada para reclamar sobre un pasado. En este articulo se propone como eje de discusién el
término memoria narrativa para apuntar la forma dialégica que el relato se enfrenta a los
espacios clasificados, ya sea como civilizacién y/o barbarie en el siglo XIX latinoamericano.
Rivera Garza retoma este binomio y presenta una critica desde la “colindancia”. En este
trabajo se argumenta que este espacio heterotdpico funciona como uno de salvacion y
prision para la protagonista del relato.

Palabras claves

Estudios de memoria, estudios de género, géneros literarios, heterotopias, civilizacién y
barbarie, dialogismo.

Abstract

The title of the short-story collection, La frontera mds distante (2008) is a point of departure
for the Mexican writer Cristina Rivera Garza to distance the reader from the already known
and proximate; each of the short stories distinguishes itself by this premise, but is in “La
ciudad de los hombres” (“The City of Men”) where distance is invoked to reclaim a past. In
this article, narrative memory is proposed as a central dialogic concept to indicate the way
this short story confronts those spaces classified as either civilization and/or barbarism
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during the 19t century in Latin America. Rivera Garza recuperates this opposition and
critiques it from the “adjacent”. In this article the term is used in Spanish (“colindancia”) to
argue that this heterotopic space functions as one of salvation and imprisonment for the
female protagonist of the story.

Keywords
Memory Studies, gender and genre studies, heterotopia, civilization and barbarism, dialogism.

Cristina Rivera Garza es escritora, académica, historiadora y poeta
mexicana. Se gradué de la UNAM! con un titulo en Sociologia y de la
Universidad de Houston con un doctorado en Historia (Benmiloud y Lara-
Alengrin 21). A partir de su tesis doctoral? escribe una novela sobre el manicomio
de La Castafieda inaugurado en México en 1910 por Porfirio Diaz en la Ciudad de
México: Nadie me vera llorar (1999). Esta obra fue merecedora de varios premios
importantes y reconocimiento internacional. Su trayectoria no esta s6lo marcada
por galardones, sino también por explorar distintos géneros de escritura, como
argumenta Karin Benmiloud y Alba Lara-Alengrin sobre la obra de Rivera Garza:
“[...] la escritora auna y armoniza, segin los contextos, ficcion documental,
novela historica, narrativa metaficcional, prosa poética, literatura conceptual y
escritura experimental, explorando sin tregua las fronteras de la legibilidad y de la
textualidad” (22). Los onces relatos de La frontera mas distante (2008) son una
prueba ejemplar de esta caracterizacion. En esta publicacién la autora nos entrega
una conversacion entre la novela, el ensayo, la investigacion historica, la poesia y
combinaciones formales entre estos géneros. Si bien la transgresion de formas es
evidente, el didlogo entre distintas temporalidades y memorias narrativas es una
estrategia literaria no del todo obvia. En “La ciudad de los hombres” -el relato®
escogido para este analisis -es particularmente intrigante que, si bien la autora
busca una narrativa alejada de normas formales, Rivera Garza retoma la oposicion

“civilizacion y barbarie” — un binomio que implica oposiciones rigidas.

! Universidad Nacional Auténoma de México.
2 The Masters of the Streets. Bodies, Power and Modernity in Mexico, 1867-1930 (1995).
3 Aunque por su extension de 28 paginas y desarrollo puede considerarse una novella.
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El término memoria narrativa se plantea en este articulo como un
encuentro entre el pasado y el presente literario de un corpus latinoamericano. “La
ciudad de los hombres” es un cuento que nos acerca con el pasado, con la
memoria narrativa, a partir de la referencia con obras que han sido consideradas
canbnicas en estudios de literatura y cultura latinoamericana, tales como,
Facundo- civilizacién y barbarie* publicada en 1845 por el escritor argentino
Domingo Faustino Sarmiento, y La Voragine escrita por el colombiano José
Eustasio Rivera en 1924. Estas dos obras en particular son ejemplos
paradigmaticos de la dicotomia civilizacién-barbarie en América Latina del siglo
XIX y XX. Se eligen estas obras en especifico para demarcar un dialogo con el
pasado desde pardmetros candnicos, pero también para plantear las coordenadas

formales e ideoldgicas que la autora busca replantear.

Cristina Rivera Garza en La frontera méas distante no nombra los espacios,
se distancia de alusiones regionales para proveer una mirada a lo emblematico.
Debido a esta estrategia, en este trabajo el estudio de la intertextualidad no so6lo es
un analisis de fuentes, sino de memoria. Al marcar estas alusiones se busca situar
esa memoria que M.M Bajtin les otorga a los géneros. Ademas, se argumenta que
estos ecos son una memoria narrativa que se deslinda de especificidades para
enfocarse en la memoria cultural y narrativa que se ha convertido este canon en

Latinoamérica.

Asimismo, en los proximos apartados de este articulo, se indaga en la
manera en que se reformula en el relato la dicotomia civilizacion y barbarie a
través del género femenino. Esta estrategia incita a rememorar sobre esta tradicion
desde posturas que la tradicién deliberadamente posicioné en el olvido. Las

referencias que hace Rivera Garza en los dos cuentos sobre estas obras canonicas

4 Esta obra se publica como folletin en el periédico chileno EI Progreso entre mayo a junio de
1845, con el titulo de Civilizacion y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. La serie se
transforma en libro y aparece con un nuevo titulo: Civilizacién y barbarie. Vida de Juan Facundo
Quiroga. Y aspecto fisico, costumbres y habitos de la Republica Argentina. En este trabajo la obra
de Sarmiento se cita usando una abreviacién de ediciones posteriores: Facundo - civilizacién y
barbarie.
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son planteadas a través de la intertextualidad y memoria exponiéndolas desde la
perspectiva de las mujeres y su posicion en la “colindancia” —un concepto,
territorio, que se analizar4 en este articulo como un espacio antitético,

heterotdpico y critico en los relatos de la escritora mexicana.

l. La ciudad de los hombres: Ecos del siglo XIX latinoamericano.

La frontera més distante es la tercera coleccion de cuentos de Rivera
Garza, vale mencionar sus otros dos libros de cuentos anteriores a éste: La guerra
no importa publicado en 1991 y Ningun reloj cuenta esto del 2002. En el libro
que atafie este articulo, la escritora mexicana propone la disolucion de oposiciones
y el distanciamiento de rasgos regionales, es decir, de ubicaciones espacio-
temporales e historicas —caracteristicas a su vez centrales de “La ciudad de los
hombres”. En el caso de este cuento, esta ultima caracteristica se revela con las
breves descripciones de la ciudad, por lo que la autora elude la identificacion con
una ciudad o territorio especifico; presentando un rechazo premeditado por la
nominacion de espacios y nombres propios tanto de los lugares como de las
personas. Esta desidentificacion permite asimismo explorar el relato desde
coordenadas regionales més amplias; le da libertad de ir més alla del espacio

mexicano que es el mas cercano al origen de la autora.

La preferencia por la ambigiedad y dislocamiento es notoria desde los
primeros parrafos del relato. Por ejemplo, al inicio se introduce a la protagonista
sin dar su nombre —periodista a quien asignaron una serie de reportajes sobre una
ciudad que excluye a las mujeres —, en la narracion no se dan detalles de su lugar
de partida; lo que si queda claro es que la visita a la ciudad se plantea como
oficial, ya que es el editor del peridédico quien le consigue los permisos para
entrar. Por otro lado, sobre el trabajo que le han encomendado a la periodista

recae grandes expectativas, incluso se pretende que sea una serie periodistica,
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como el jefe de redaccion senala: “Un reportaje de la Ciudad de los Hombres
desde el punto de vista de una mujer tendria, le habia dicho el periodista, un éxito

asegurado” (Rivera Garza, La frontera 57).

Siguiendo con la ubicacién espacial, aunque la periodista da cuenta de la
ciudad a donde llega, estas descripciones no le permiten al lector(a) hallar pistas
para identificar semejanzas con un espacio en concreto, con una sociedad
especifica, ni incluye caracteristicas distintivas, que seguramente desearia el
periddico para el que trabaja: “Los altos edificios. Las calles amplias. Las hileras
de autos [...] Los semaforos. Las gotas de agua sobre los parabrisas. Los rostros
desdibujados detras de todo eso” (59-60). Esta cita da cuenta precisamente cOmo
las descripciones de los lugares y las personas son cortas, pausadas y con pocos
adjetivos, caracteristicas permanentes en el cuento. Al describir sus habitantes,
también es caracteristico la falta de adjetivos, tanto asi que a ninguno se le llama
por su nombre propio, por algin gentilicio, son descritos Unicamente como
“Hombre”, “El Hombre de la sonrisa”, “Hombre viejo” o “Joven”. En otras
ocasiones se les nombra con base a sus profesiones, “Periodista”, “Taxista”,

“Mesero” y “Boxeador”.

Esta ausencia de detalles y descripciones especificas de la ciudad y de
quienes la habitan, evidencia la distancia que la narrativa de Cristina Rivera Garza
hace para no llegar a una obvia identificacién cultural. En cuanto a esta posicion,
la autora ha afirmado en una entrevista realizada por Jorge Luis Herrera para la
Revista Universo del Baho: “[...] si los nombres en si mismos tienen una carga
cultural enorme y las identidades fluyen y son relacionales, por qué no designar a
estos personajes por lo que sus acciones y sus practicas dictan en momentos
distintos” (50). Los personajes sin nombre plantean la eliminacion de una
genealogia y de un lugar de origen. Ademas, la mencion de profesiones en lugar
de nombres propios propone clasificaciones inestables. Asi, esta eleccion literaria,
relacionada con las nominaciones de las personas, del territorio y de los espacios,
indican inicialmente un rechazo a una “carga” cultural, como la misma Rivera

Garza afirma.
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Es importante notar que en La frontera més distante Rivera Garza
presenta en sus relatos posturas criticas sobre el concepto “fronteras”, desde una
mirada cultural y literaria; precisamente, el titulo de la coleccién manifiesta esta
tematica que se hace recurrente en los cuentos. Asi entonces, el libro propone
desafiar discursos sobre la permeabilidad de las fronteras. Especialmente aquellos
discursos que las han definido como armoniosas, naturales de nuestra época,
como lo ha argumentado Rivera Garza: “[...] no son espacios y/o procesos de
combinacion armoniosa o sincretismos naturales —son, en cambio, entendidos en
toda su radicalidad, campos de cruenta batalla—. Son espacios y/o procesos de
extremo” (“Diasporicos, fronterizos”). ES desde esta discordia, desde estos
campos de batalla, que los relatos de la autora plantean su posicion en relacion a
la ubicuidad cultural y politica de las fronteras. Es de esta forma que se propone
que la caracterizacion de la ciudad como “civilizada” y la selva como “inhumana”
en “La ciudad de los hombres” permite tomar este cuento como eje para explorar,
revisar y analizar desde el siglo XXI, las fronteras y las oposiciones canonicas

propuestas en el siglo XIX.

En Facundo -civilizacion y barbarie, Domingo Faustino Sarmiento
debati6é sobre lo que sucedia en Argentina bajo el gobierno de Juan Manuel de
Rosas (1835-1852), a través de propuestas politicas y reflexiones sobre una
identidad deseada: europeizada y principalmente urbana, es decir “civilizada”:
“iEs la ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en pampa, si abandona la
educacion que la liga al mundo civilizado!” (204). Esta corriente de pensamiento
posiciona la ciudad con lo letrado y los valores de la civilizacion. En cuanto a la
concepcion de lo “civilizado” Julio Ramos en su estudio sobre Facundo
argumenta: ‘“Para Sarmiento [...] la ciudad (casi siempre en negrillas) era un
espacio utopico: lugar de una sociedad idealmente moderna y de una vida publica
racionalizada. De ahi que en Sarmiento podamos leer etimoldgicamente el
concepto de la ‘civilizacion’ —y de la ‘politica’~ en su relacion con ‘ciudad’”
(221). Para Sarmiento la civilizacién estaba en Buenos Aires y no en la pampa (la

barbarie). Debido a la situacion cambiante del continente americano estas
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caracteristicas identitarias funcionaron como base para la formacion de naciones
durante el siglo XIX en Latinoamérica; en “La ciudad de los hombres™ la autora
explora de manera critica la oposicion “civilizacion y barbarie” planteada por
Sarmiento. El eco literario se hace evidente a través de la evocacion de rechazo a
un grupo de personas (en este caso las mujeres), las menciones de la ciudad como
“proyecto” y la constante alusion a la division entre la ciudad y la selva que la

rodea.

Un acercamiento a través de la perspectiva de memoria narrativa permite
aproximarse a la dicotomia “civilizacion y barbarie” en La ciudad de los hombres
en tanto ésta da cuenta de la persistencia de discursos divisorios en América
Latina, dicotomia que continda siendo tema para abordar en la literatura
latinoamericana contemporanea. En el caso del trabajo de Rivera Garza, la
manera en que se tensan los dos términos “civilizacion y barbarie” permite
explorar no sélo la forma de la obra, sino también el bagaje cultural que la
precede. Es asi como, un andlisis de este tipo despliega una historia de los
discursos, las maneras de pensar y de un contexto que hace parte de nuestra
memoria cultural latinoamericana. Siguiendo lo anterior, la memoria narrativa es
una mirada critica que se aborda desde los textos. La memoria en este compendio
funciona como una mirada de analisis, un intento de rememoracién; es un acto
reflexivo y una busqueda de razones que propone cuestionamientos. No sélo
evoca los discursos hasta ahora discutidos, sino también llega a alterarlos, por lo
que responde a las demandas de contextos contemporaneos. Asi, “La ciudad
hombres” de Rivera Garza propone una lectura en la que volver sobre referencias,

como las del texto de Sarmiento, es también una estrategia para enfrentarlas.

Como se habia mencionado anteriormente, el didlogo que “La ciudad de
los hombres” propone en relacion con la dicotomia candnica ya mencionada, que
se establecidé desde hace dos siglos en el territorio americano, da cuenta de la
persistencia de este modelo de pensamiento en América Latina, que también ha
sido planteado por otros escritores y lo han afirmado estudios criticos sobre la

tradicion literaria latinoamericana. Roberto Gonzélez Echevarria en Myth and
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Archive: A Theory of Latin American Narrative® y en The Voice of the Masters:
Writing and Authority in Modern Latin American Literature, destaca la existencia
de la dicotomia “civilizacion y barbarie” en debates relacionados con la cultura

latinoamericana® y sobre su rol fundacional del género “novela de dictador”:

The most recent evidence of Facundo’s lasting relevance are the debates
around the figure of Caliban as symbol of Latin American culture, a
polemic whose origin is found in Sarmiento. Another, perhaps more
durable resurgence is the proliferation of dictator-novels in Latin
America, all of which have their common source in Facundo.
(Echevarria 98)

Su trascendencia a su vez es indiscutible en la literatura y cultura
latinoamericana, como lo han planteado estudios criticos sobre la tradicion
literaria latinoamericana: Jean Franco en, The Modern Culture of Latin America:

Society and the Artist y Carlos Fuentes en La nueva novela hispanoamericana’.

La aportacion de la antinomia —<civilizacion y barbarie— al discurso
politico, cultural y literario latinoamericano responde a lo que M.M Bajtin
atribuye al contexto dialégico del discurso y a la re-elaboracion infinita de los
géneros literarios en Problems of Dostoevsky's Poetics: “Genre lives in the
present, but it always remembers the past, its beginnings” (142). La re-

contextualizacion de “civilizacién y barbarie” de la obra Facundo, que hace

5 Mito y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana. Su primera publicacion fue en inglés
en 1990, pero el libro no se publicé en espafiol hasta el afio 2000 por el Fondo de Cultura
Econdmica de México.

6 Echeverria destaca de manera contundente la proyeccion de la novela Facundo, debido a los
planteamientos de Sarmiento sobre el desplazamiento del “otro extranjero” por “el otro interno”,
que el “salvaje” no es solo el que viene de ciertos paises europeos, sino que también estd en
“nuestros” territorios (Echevarria 93-98).

" Franco afirma que Facundo especificamente establece la identificacion de la ciudad con lo
civilizado y valores europeos; la barbarie, lo espacios rurales, con lo iletrado y sin cultura (6).
Fuentes argumenta que la obra de Sarmiento refuerza el poder protagonista y amenazante de la
naturaleza y criticas en respuesta a esta configuracion en la nueva novela hispanoamericana (10).
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Rivera Garza, marca su enfrentamiento con estos “inicios” ideologicos Yy
geneéricos. Esto se da debido a que la autora reconoce la indiscutible presencia de
la oposicion en el contexto literario y socio-historico latinoamericano. Esta
eleccion provee distintas vertientes de reflexion sobre como esta dicotomia se
convirtié en un esquema de juicio de los problemas econdémicos y sociopoliticos
de América Latina. “La ciudad de los hombres” permite ampliar ¢l analisis sobre
esta memoria narrativa y da cuenta de su ubicuidad en el contexto

latinoamericano.

1. El proyecto utopico de la “civilizacién”.

Las descripciones que provee la periodista en “La ciudad de los hombres”,
protagonista del relato y narradora de los acontecimientos, sobre la ciudad son
sobrias, sin embargo, lo que queda claro es que es un espacio urbano: hay
rascacielos, una hemeroteca, hoteles y hospitales. Al mismo tiempo, la caracteriza
como un lugar en construccion, un “proyecto” que ha provocado el interés del
publico internacional, como lo demuestra la presencia de la periodista y su
asignacion. Las descripciones que la periodista hace de la ciudad tienen relacién
con lo que propone Domingo Faustino Sarmiento en Facundo, en relacién al
deber ser de las ciudades, por ende, de los espacios “civilizados”, es decir, estas
deben estar compuestas por: “[...] los talleres de las artes, las tiendas del
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza en fin, a

los pueblos cultos” (Sarmiento 17).

Por otro lado, en el relato de Rivera Garza, los habitantes de la ciudad
evocan el concepto de “civilizacion” al referirse a la ciudad como lugar utdpico
que dara una vida mejor a los hombres, por ejemplo, cuando la periodista,
protagonista del cuento, asiste a una cena de bienvenida que organizan para ella

artistas locales, sefala la narradora que: “En el salon no se comentaba acerca de la
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ciudad, sino del proyecto. La amplitud de sus calles. Las lineas verticales de sus
edificios. La combinacién entre el incesante mundo del comercio y la bdsqueda
de caminos espirituales mas profundos, mas serenos” (La frontera 66). También,
en las entrevistas que realiza la periodista a un “Profesor Universitario”, a un
“Diputado” y un “Boxeador”, éstos le describen sus vidas en la ciudad de los
hombres como: “[...] buenas, sanas, exitosas. Sus traslados, desde distintas partes
del mundo, habian sido, de acuerdo con los tres, para bien” (65).

Lo anterior evidencia cdmo la ciudad es ordenada y habitada por un grupo
de personas que comparten una ideologia. Sin embargo, la selva que rodea la
ciudad es lo opuesto a ésta. Es calificada como un lugar inconstante que tiene que
ser vigilado. Es frondosa, fétida, inhabitable y amenazante. También es
fragmentaria, carece de centro y es habitada por mujeres que han perdido el
entendimiento, —de esto Ultimo se da cuenta la periodista hacia la mitad de su
estadia de investigacion en la ciudad, cuando ella visita la selva—.

La primera vez que escucha sobre este lugar es gracias al mesero del hotel
donde se hospeda. Se entera ademas que ella no es la primera periodista que visita

la ciudad, informacién que tampoco tenia el editor del periddico en el que trabaja:

—(Las otras? [...]

— Las otras periodistas, por supuesto — dijo él [el mesero]-. Las que

vinieron antes que usted [...]

— ¢ Y cudnto tiempo se quedaron las otras? [...]

—Esono lo sé [...] Pero fue més tiempo del que pensaban.
—¢Y cuantas periodistas eran? [...]

— Eran s6lo dos — mencion6 — Tal vez tres. (61)

Las nuevas revelaciones le suscitan a la periodista multiples preguntas, por

lo que decide investigar en la “Hemeroteca” central de la ciudad. Las
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indagaciones que hace no fueron fructiferas, ya que ningin periddico foraneo
habia publicado reportajes que confirmaran visitas de ‘“otras” periodistas. Es
preciso sefialar que el uso de las “otras” omite sus nombres propios® y elimina su
individualidad. Ademas, su importancia es minimizada, como lo enfatiza la
actitud del mesero al afirmar que no estd seguro del nimero de mujeres que

visitaron la ciudad.

Inicialmente, la falta de evidencias periodisticas sobre las visitas de las
otras periodistas provoca dudas en la protagonista sobre la informacion dada por
el mesero. Sin embargo, en un segundo encuentro con él, las revelaciones se

consolidan, al igual que la amenaza a la que inevitablemente se ve sujeta:

— ¢Y donde se quedaron? — le pregunt6 [al muchacho] [...]
— ¢Donde se quedaron quiénes? [...]

— Las periodistas que me mencionaste hace dias.

— Nadie supo — menciono después de un rato [...]

— La selva esta cerca — murmur6 el muchacho sin volverse a verla —.
Cuando alguien quiere esconderse por lo regular va ahi. A la selva. [...]
(71-71)

“El muchacho” no le da informacidn acerca de los motivos que tuvieron
las “otras” para esconderse, pero el rechazo que percibe la periodista desde su

llegada a la ciudad le permite seguir reuniendo evidencias sobre sus hipotesis:

Mientras la esperaba [la periodista a su maleta] recordd la mueca en la
cara del oficial [de migracion]. La habia mirado de arriba abajo al
preguntarle por el motivo de su viaje. Ella respondié con la verdad:

trabajo. El oficial guardo silencio, la mir6 ahora de abajo hacia arriba, y

8 Al igual que los demas personajes del cuento.
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firm6 papeles parsimoniosamente, sin ocultar la mueca que acercaba la

comisura izquierda de su boca hacia su pomulo. (58)

Este tipo de sucesos de rechazo y las revelaciones expresadas por el
mesero en el sequndo encuentro lleva a la periodista a una conclusion: sus colegas
—aun sin conocerlas- fueron obligadas a refugiarse en la selva. Adicionalmente, la
narracion simultdnea en la voz narrativa del editor confirma al lector(a) esta
hipotesis.

A partir del descubrimiento de las “otras”, de confirmar la informacion del
mesero, la voz de la protagonista es intercalada con la narracion de sus cartas, las
cuales describen los acontecimientos que ha vivido en la ciudad y que son leidas
posteriormente por el editor: “En los reportajes que, tiempo después, recibid el
Jefe de redaccion [...]” (70). La voz del narrador omnisciente se intercala, entre lo
que ocurre en la ciudad y los sucesos fuera de ella. Se entrecruzan las voces, por
lo que en el cuento se hacen presentes dos narradores: uno omnisciente y uno en
primera persona — la protagonista; su voz se despliega a través de las cartas al

editor y el didlogo con los hombres de la ciudad.

Esta estrategia narrativa interrumpe y desmantela el misterio del cuento. A
partir de los descubrimientos de la protagonista sobre las “otras” el papel opresivo
de la ciudad es incuestionable. Para empezar, la mirada que ofrece el narrador
omnisciente sobre la reportera, da cuenta de los objetivos que tiene el reportaje,
las razones por las cuales fue enviada la periodista a la ciudad y los resultados que
espera el periddico. Pero también, en que después de las revelaciones del mesero,
los esfuerzos de la periodista se centran en encontrar a las periodistas.
Posteriormente, a traves del editor, es decir, en los detalles que incluye en sus
cartas, la reportera anuncia sin reparo la amenaza de la que esta siendo victima, la

persecucion que la lleva a predecir su eventual desaparicion:
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Meses después, en los reportajes que llegaron, sin firma, a las oficinas de
su periddico, se encontraria la descripcion de lo que sucedi6 al abrir la
puerta de su cuarto®: El sobre, blanco y rectangular, contrastaba con el
color oscuro de la alfombra. Era imposible no verlo. Lo recogi: ningln
nombre. Lo abri. La nota era breve e iba escrita con una letra pequefia e
irregular. Aléjese. Vayase de este lugar. Pronto ya no tendrd manera de

escapar [...] Tenia miedo [...] (64).

Este modo de narrar interrumpe la lectura lineal del cuento, pero establece
la rivalidad entre la ciudad y la selva. Mayra Luna'® en su analisis de la obra,
plantea que el cuento de Rivera Garza no sigue las formas tradicionales de su
género, no cuenta dos historias, ni una de ellas tiene un final revelador, las dos

historias son implicitas:

Una que se escribe para desdibujar a la historia ‘original’; por tanto, es
implicita desde su inicio. La otra historia implicita, aquella que se
encuentra entretejida en el relato, que se esconde en el lenguaje, es, mas
que otra historia, la evocacion de un estado [...] Estados similares a los
que provoca la contemplacion de una catastrofe desoladora, pero ajena.
(Canta 351)

Concuerdo con Luna en su analisis de la estructura no tradicional del
cuento, en cuanto a su argumento sobre los “estados” me interesa en la medida
que destaca la presencia de elementos y tonos desoladores, amenazantes y
catastroficos. En el acercamiento que he hecho respecto a la forma del relato,
encuentro que éste es una critica a la funcion de oposiciones divisorias en la

sociedad que narra el cuento. “La ciudad de los hombres” presenta deseos de

9 Después del primer encuentro con el mesero.
10 Citada en “El margen como centro: Exploracion del espacio en dos cuentos de La frontera mas
distante de Cristina Rivera Garza” de Irma Cantt.
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orden, éxito, salud, estrictamente alcanzables mediante el control, la divisién y la
exclusién de las mujeres. La selva, en femenino, como la presenta Rivera Garza,
busca irrumpir este orden. De manera que la autora a través también de esta
disrupcion formal, se enfrenta a “civilizacion y barbarie” y debate este

pensamiento fundacional de las naciones latinoamericanas.

La intertextualidad en el cuento se da entonces a través del reconocimiento
de la tradicion literaria y su propia manera de leerla. En su andlisis del dialogo
entre textos, de las posturas sobre el dialogismo de Bajtin en “Bajtin, la palabra, el
dialogo y la novela.”, Julia Kristeva argumenta que el filosofo: “[...] situa el texto
en la historia y en la sociedad, consideradas a su vez como textos que el escritor
lee y en los cuales se inserta reescribiéndolos™ (2). Esta manera de escribir y
plantear una obra literaria, que bien delinea Bajtin desde su perspectiva dialdgica,
es una caracteristica que Rivera Garza explora. Esta postura ademas estd
acompafiada por un intento de disrupcion, ya que entre mas se acerca la
protagonista a la selva més cerca esta de escapar de la vigilancia de la ciudad, por
lo que se evidencia que alterar la division ciudad-selva se vuelve un objetivo

principal para Rivera Garza en este cuento.

I1l. La selva: un acercamiento desde la nocion de la “colindancia”.

El mesero, personaje que ya he mencionado anteriormente, es elusivo en
las respuestas que da a la reportera, en la manera en que se refiere a las periodistas
y al expresar aparentemente que desconoce lo sucedido o el paradero de estas
mujeres. Sin embargo, este supuesto desconocimiento o su falta de colaboracion
en la investigacion es pasajero, ya que después de la segunda entrevista con la
protagonista, éste aparece donde ella sin anunciarse: “— Tiene que venir conmigo
— susurro el mesero mientras colocaba su mano sobre el codo y, empujando con

suavidad, la llevaba fuera de su habitacion —. Confie en mi [...]” (73); le venda
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los ojos, la sube en un auto y la lleva a la selva con las “otras”, quienes la esperan

en una choza localizada bajo frondas verdes. (74)

Los detalles de su unico encuentro con sus colegas desaparecidas también
son relatados en los reportajes posteriores. En las narraciones, las descripciones
que le da a la selva estan relacionadas con el de lugares inconstantes: “En las
afueras del orden se desarrolla, con gran obstinacion, otro orden. No se trata de
una ciudad alterna propiamente dicha, sino de una serie de anti-ciudades que,
diseminadas a lo largo de los estrechos fronterizos, sobreviven en constante
movimiento [...]” (75). En estos lugares localizados en “las afueras del orden”

estan detenidas las reporteras.

Las descripciones de estas “anti-ciudades”, es decir de la selva, conllevan
a una escritura “colindante” que Rivera Garza favorece. Asi explica la autora en
una entrevista de Yanet Aguilar Sosa para el periédico mexicano El Universal:
“Hay un término que a mi me gusta mucho, el de escritura colindante, porque
remite a un espacio donde no hay oposicion, sino que es un terreno que todavia no
esta vigilado, o que por algin momento se ha escapado del ojo vigilante de los
grandes clasificadores, [...] esos son terrenos de radical libertad creativa” (“La
escritura”). Este tipo de escritura plantea escapes, lindes, pero también a partir de
las designaciones de Rivera Garza, se puede considerar como una estrategia para

escapar de las formas de control y vigilancia de la ciudad.

Debido a la apuesta narrativa de la autora en este cuento, que busca
alejarse de limitaciones en cuanto la escritura, el término “colindancia” — la
condicion de lo “colindante”— genera una mirada critica que permite analizar su
interés por desafiar el control, las clasificaciones, las divisiones y las fronteras. A
través de “La ciudad de los hombres”, encuentro que el término “colindancia”,
describe coOmo las “anti-ciudades” son una estrategia para deslindarse de la
ciudad, escapar su control, rechazar la estabilidad a través de incesantes
movimientos, como lo sefiala el cuento: “Fundadas y abandonas casi al mismo
tiempo, esos caserios s6lo pueden existir sino son detectados por los distintos

sistemas de vigilancia de la ciudad. Pasar desapercibidas es, luego entonces, su
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principal objetivo” (Rivera Graza, La frontera 75). Estas caracteristicas describen
esos espacios de “resistencia” que las mujeres habitan para intentar mantenerse al
margen de la ciudad y sus habitantes. Las diferencias destacadas plantean que, si
la ciudad de los hombres es concebida como un “proyecto” utopico, las “anti-
ciudades” de las mujeres son “heterotopias”. Los caserios o “anti-ciudades” de
“La ciudad de los hombres” se asemejan a los espacios heterotdpicos propuestos
por Michel Foucault en “Of other Spaces”!! y en el prefacio de The Order of
Things.

En la ciudad de los hombres, la selva y sus “anti-ciudades” se presentan en
un principio como espacios de escape de la vigilancia, de posible resistencia y
libertad, sin embargo, es el “mesero” el que dirige a la periodista a la selva y es el
“chofer” el que la abandona en este lugar hacia el final del relato. Estas acciones
dan cuenta que la selva también esta bajo el control de los hombres — no sélo la
ciudad; las mujeres contintian siendo vigiladas por el “proyecto” en las “anti-
ciudades”, porque son “colindantes” a la ciudad. Es de esta forma que la
“colindancia” en los textos de Rivera Garza puede plantearse como una respuesta
a las conclusiones sobre las diferencias entre las “utopias” y las “heterotopias”
formuladas por Foucault. En “Of Other Spaces” Foucault plantea seis principios
sobre estos espacios. El primero marca la distincion intrinseca entre las utopias y

heterotopias:

First there are the utopias. Utopias are sites with no real place. [...] There
are also, probably in every culture, in every civilization, real places -
places that do exist and that are formed in the very founding of society -
which are something like counter-sites [...] Because these places are

absolutely different from all the sites that they reflect and speak about, |

11 A pesar de nombrarlas en dos ocasiones, solo es en su conferencia “Of Other Spaces”- dictada
en 1967 y publicada en 1984 - donde describe las heterotopias a través de seis principios. Es
relevante también explorarlas teniendo en cuenta que la conferencia fue publicada como un
articulo poéstumo sin permiso del filésofo.
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shall call them, by way of contrast to utopias, heterotopias. (“Of the
Other”)

Las mujeres son excluidas de la ciudad de los hombres porque como
proyecto utdpico éste busca que sus habitantes, los hombres, “logren éxito y vidas
sanas”, que no lo permitiria si las mujeres habitaran la ciudad. Este objetivo es
aun un anhelo, pues la ciudad, al contrario de las “anti-ciudades” — de la selva —,
es una “utopia”, un lugar “no real”. La ciudad de los hombres — a pesar de que
excluye a las mujeres, lo cual es una de sus premisas para alcanzar sus objetivos -,
es “un proyecto” que incluso todavia no funciona por completo como lo destaca
“El Hombre Sonriente” cuando se refiere a sus lineas telefonicas: “El servicio
puede ser pésimo a veces — dijo, por toda explicacion-. No todo esta resuelto es

nuestra ciudad, como se puede imaginar” (La frontera 65).

Este estado de “imperfeccion” también se ve claramente cuando la
periodista es testigo del control de sus habitantes, ya que la ciudad no s6lo
excluye a las mujeres, sino que a través de la normalizacion de sus ciudadanos
busca un control absoluto de aquellos que la habitan. Por ejemplo, una mafiana,
hacia la mitad de su estadia, la periodista es despertada por una mausica
indescriptible. Si bien es tan sélo un susurro, como ella en un momento lo

califica, le molesta y llama a la recepcion para quejarse:

— Un saxofon. Un piano. Algo entre los dos. [...] / — ¢La musica de la
mafana? - repitio ella sin comprender?

— Asi es —dijo €l, sin inmutarse.

— Pero yo no quiero oir su musica de la mafiana — dijo, enunciando con
todo cuidado cada palabra.

— No hay nada que podamos hacer desde aqui — Son los ejercicios

matutinos. (68)
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Al colgar el teléfono la protagonista queda agobiada. En este punto de la
narracion, ya esta al tanto de que las mujeres son consideradas una amenaza para
la ciudad, pero también, se da cuenta que los hombres igualmente estan sujetos a

cierto tipo de control y vigilancia, lo cual aumenta su temor:

Cuando se dirigié a la ventana que daba a un gran patio interior se
sorprendid al ver a un grupo de hombres jévenes sosteniendo libros entre
las manos. Caminaban y leian al mismo tiempo. Daban la impresion de
Ser monjes 0 eunucos o seres que pertenecian a otro mundo. Quiso tomar
fotos pero recapacitd: imposible saber si eso estaba permitido o no. [...]
No era para tanto, se lo repetia a si misma, pero no pudo detener el
Ilanto. (69)

El control absoluto de una sociedad y la exclusién de un grupo de
personas, evidencia una posicion critica que puede ser analizada desde el
concepto de “biopoder” planteado por Michel Foucault. Este poder, que segin
Foucault se origina en un periodo posterior al siglo XVII1, se define como aquel
que busca el control total de poblaciones y que se puede ejercer a través sistemas
de poder como el racismo. En el caso del relato de Rivera Garza, aunque las
mujeres no son excluidas por su “raza”, si lo son por su género. Esta exclusion
que las lleva a confinarse en la selva, evidencia varias de las practicas de control
planteadas por Foucault. De acuerdo al fildsofo, en el caso de sociedades racistas
dar “muerte” a los otros es indispensable para establecer y mantener el poder,

aunque no siempre esta muerte sea un acto literal:

Desde luego, cuando hablo de dar muerte no me refiero simplemente al
asesinato directo, sino también a todo lo que puede ser asesinato indirecto:

el hecho de exponer a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de
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algunos o, sencillamente, la muerte politica, la expulsion, el rechazo,
etcétera [...]. (Defender 9)

Las periodistas en la sociedad expuesta por el relato son rechazadas y
aisladas. Su “muerte” se da a través de su aislamiento en la selva, la
incomunicacion y la consecuente pérdida del entendimiento como es discutido a

continuacion.

Si bien la protagonista logra reunirse con sus colegas periodistas, como
tanto lo deseaba, este encuentro no le provee ningun tipo de informacion sobre sus
vidas previas. Lo que si logra es corroborar sus premisas acerca del poder que
ejerce la “ciudad” sobre sus habitantes y sobre aquellas que habitan la selva que la
rodea. Al narrar esta reunion en su reportaje al editor, la periodista es mas
explicita sobre el destino final de las periodistas: “Ahi, en uno de esos efimeros
poblados, sobreviven hasta la fecha dos de las tres periodistas que no lograron
salir de la Ciudad de los Hombres” (La frontera 75). Las mujeres viven alejadas
en “la colindancia” y del control inmediato de la ciudad, sin embargo, esto no
quiere decir que estan en completa libertad, ya que en ella han perdido la

capacidad para comunicarse y tomar decisiones propias:

- ¢Huyen? - les pregunté.
- ¢De qué? — me preguntaron a su vez, intrigadas.
- ¢Como es que decidieron quedarse aqui? — continue.

- Uno no decide nunca este tipo de cosas, balbuce6 una de ellas [...] Este

tipo de cosas pasan. Eso. Pasan. Y, luego, dejan de pasar.

- Pero algo ha de haber sucedido- insisti-. Algo ha de haber precipitado

esto que pasa y que, luego, eventualmente, dejara de pasar.

- Con toda seguridad — murmuré una de ellas -. Algo ha de haber pasado.
Si. (76)
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En la “colindancia” las mujeres no tienen control, ya que a pesar de que
han cruzado hacia otro espacio, siguen estando bajo el control de la ciudad. Como
se ha planteado hasta ahora en este trabajo, las heterotopias funcionan como un
contraste a las utopias. Ademas, de acuerdo con lo que argumenta Foucault sobre
estos espacios, le interesan en la manera neutralizan, sospechan y contradicen a
otros espacios. En su delineamiento de los seis principios heterotdpicos, sin
embargo, solo en algunas ocasiones las plantea como lugares que estdn marcados
por el género®. Es de esta forma que el relato de Rivera Garza presenta las
heterotopias como un reflejo distinto de esas ubicaciones utdpicas®® formuladas
por Foucault. En “La ciudad de los hombres” las “anti-ciudades” son lugares
dispersos e inconstantes; esta “colindancia” no obstante, no deja escapar a las

mujeres ni les da salvacion; las mantiene atrapadas en las esquirlas de la ciudad.

En la “colindancia” ademdas se convierten en “inhumanas” pierden sus
habilidades comunicativas, las cuales son intrinsecas de su profesion: “Me tomod
tiempo darme cuenta de lo obvio: las ex periodistas no entendian ya mis preguntas
y yo estaba incapacitada todavia para entender sus respuestas” (76). La
incomprension entre ellas por su estadia en la selva, queda evidente en una de las
pesquisas que lleva a cabo la protagonista sobre “la Inhumana”, ser que descubre
a partir de las indagaciones que hace sobre las reporteras. La informacion que
encuentra de “la inhumana”, un ser aparentemente “nada familiar”, forma parte de

los reportajes que recibe el editor posteriormente:

Engrapadas a las péginas en blanco o pegadas con resistol, eran notas

amarillentas en las que, afios atrés, se habia documentado la aparicion

12 E] primer apartado es claramente una excepcion: “In the so-called primitive societies, there is a
certain form of heterotopia that | would call crisis heterotopias, i.e., there are privileged or sacred
or forbidden places, reserved for individuals who are, in relation to society and to the human
environment in which they live, in a state of crisis: adolescents, menstruating women, pregnant
women. the elderly, etc.” (Foucault, “The Order”).

13 “But among all these sites, I am interested in certain ones that have the curious property of
being in relation with all the other sites, but in such a way as to suspect, neutralize, or invert the
set of relations that they happen to designate, mirror, or reflect” (Foucault. “The Order™).
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subita de un ser salvaje en la ciudad. Sin hablar su lengua y encorvada, la
figura parecia provenir de muy lejos. Un lugar fuera del tiempo. Un lugar
sin contextos humanos [...]. En las fotografias a veces daba la impresion
de ser mujer [...] en otras mas no se parecia a nada familiar. La
Inhumana, le habia puesto desde el inicio, conservando el articulo en

femenino. (73)

Las descripciones se asemejan a las reporteras que residen en las “anti-
ciudades”. A partir de este hallazgo, la periodista teme convertirse en este ser en
las ultimas lineas del relato cuando esté a punto de ser abandonada en la selva por
el chofer: “Asumi que me abandonaria a la orilla del camino de un momento a
otro. Esa era su estrategia: abrir la puerta y depositar al inicio de la nada, que era
en realidad el inicio del todo, un todo inconmensurable y verde, a la todavia
humana'®” (83). Las mujeres en el relato no son solamente expulsadas de la
ciudad, sino que también son representadas como seres salvajes, monstruosos
como “La Inhumana”, como lo detallan los reportajes posteriores al editor de la

reportera.

Estas representaciones dan cuenta de como han sido vistas las selvas,
como territorios incivilizados en la historia y literatura latinoamericana del siglo
XIX. Al respecto, Domingo Faustino Sarmiento, en repetidas ocasiones, clasifica
a la “barbarie” como un lugar aislado que no permite la “civilizacién”: “;Donde
colocar la escuela para gque asistan a recibir lecciones los nifios diseminados a diez
leguas de distancia en todas direcciones? Asi, pues, la civilizacion es del todo
irrealizable, la barbarie es normal [...]” (Sarmiento 20). Cabe destacar que, si bien
este tipo de pensamiento es fundador de toda una tradicion literaria, politica,
social en Latinoamérica también lo es la representacion de las mujeres como
salvajes y/o monstruosas en la literatura. De acuerdo a la filésofa Rosi Braidotti

en Nomadic Subjects la caracterizacion de las mujeres en el pensamiento

14 E| énfasis es mio.
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Occidental — desde la época de Aristoteles — ha mantenido lo femenino fuera 'y

dentro del espacio literario con caracteristicas diferenciales devaluadas:

The association of women with monsters goes back as Aristotle who, in
The Generation of Animals, posits the human norm in terms of bodily
organization based on the male model. Thus, in reproduction, when
everything goes according to the norm a boy is produced; the female
happens when something goes wrong or fails to occur in the reproductive

process. The female is therefore an anomaly [...]. (79)

El estudio critico de Braidotti ayuda a entender la concepcién de la mujer
como un ‘“otro”, un ser monstruoso, desde el pensamiento cientifico que
rapidamente fue adoptado en distintos ambitos y épocas de la historia universal*®.
Es importante tener en cuenta que existen multiples perspectivas sobre las
mujeres en el contexto latinoamericano®®. La postura que se plantea en “La ciudad
de los hombres” — a través del lente de la memoria narrativa que se propone en
este estudio— apunta a hacer una critica a la influencia europea que favorece
Sarmiento y que se ha posicionado histéricamente en Latinoamérica. En el relato,
la selva sirve como depositario, lugar en el que son confinadas las mujeres, no
s6lo en razon de su género, sino por ser, por tener la habilidad, la asignacion de

comentar, reportar, criticar el “proyecto”.

La ciudad se establece como un espacio “civilizado” y desde el género
masculino, bajo un propdsito en comun: excluir a las mujeres. Quienes cuestionan
de alguna manera este espacio y no comparten sus valores y objetivos, son
excluidas, en femenino, porque lo que es claro es que en este proyecto de ciudad
no caben las mujeres. Este acto de marginacion a la selva resulta fatal no solo

porque pierden sus habilidades comunicativas, sino también porque alli peligra

15 La concepcion de la mujer como un ser némada es también productivo para esta discusion. Sin
embargo, me limito en este momento a su estudio de la mujer como un ser “monstruoso”.
16 Concepciones de los pueblos originarios, por ejemplo.
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sus vidas. Al respecto insinia el “Director” del “Hospital para Enfermos

Cronicos” cuando la periodista lo entrevista:

- Ahi esta el cementerio, ¢alcanza a distinguirlo?

- preguntd el Director mientras se aproximaba a ella por la espalda. El
dedo indice, enhiesto. Algo inidentificable del otro lado de la ventana-.
Las criptas siempre desaparecen bajo el embate de las plantas. Supongo
que eso es lo bueno de tener un cementerio en la selva - concluyé. (La

frontera 79)

La afirmacion del director del hospital acerca del ocultamiento en la selva
del cementerio es otra de las maneras que la narracion presagia el destino final de
la reportera, protagonista del relato. De acuerdo con Foucault, los cementerios son
también un tipo de heterotopia; es relevante en este momento destacar que las
heterotopias han sido analizadas por criticos y filésofos como espacios de
resistencia a sistemas hegemonicos?’. Las “anti-ciudades” en el cuento de Rivera
Garza permiten explorar las complejidades de estos lugares, que caben dentro del
marco tedrico de Foucault, pero que evidencian sus inconsistencias, las cuales
también son destacadas por Robert J. Topinka desde otras coordenadas en su
trabajo critico sobre estos espacios: “Indeed, the paradox of heterotopias is that
they are both separate from and yet connected to all other spaces. This

connectedness is precisely what builds contestation into heterotopias” (60).
Esta premisa matizada por Topinka resalta lo dificil que es definir los

espacios heterotdpicos, pero también desde este lente teérico podemos explorar

cémo la obra de Rivera Garza se posiciona a partir de una representacion de

17 Vease: Benjamin Genocchio, “Discourse, Discontinuity, Difference: The Question of ‘Other’
Spaces,” en Postmodern Cities and Spaces, Katherine Gibson & Sophie Watson (eds.), 35-47
(Cambridge, MA: Blackwell Publishers, 1995), Kevin Hetherington, The Badlands of Modernity
(London: Routledge, 1997); Bruno Bosteels, “Nonplaces: An Anecdoted Topography of
Contemporary French Theory,” Diacritics, vol. 33, nos. 3-4, 117-39 (Fall-Winter 2003); Peter
Johnson, “Unravelling Foucault’s ‘different spaces,”” History of the Human Sciences, vol. 19, no.4
(November 2006), 75-90.
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género en contra de divisiones y oposiciones extremas. Esta propuesta es evidente
en el caso del cementerio que esta dentro de la selva y las “anti-ciudades”.
Foucault sefala en “Of Other Spaces” que el cambio de localizacion del
cementerio del centro de la ciudad, hacia las afueras en culturas occidentales, es
un ejemplo que refleja las concepciones culturales y politicas de la muerte en

distintos contextos historicos:

The cemetery is certainly a place unlike ordinary cultural spaces. It is a
space that is however connected with all the sites of the city, state or
society or village, etc., [...] Until the end of the eighteenth century, the
cemetery was placed at the heart of the city, next to the church. [...] it is
from the beginning of the nineteenth century that everyone has a right to
her or his own little box for her or his own little personal decay, but on
the other hand, it is only from that start of the nineteenth century that
cemeteries began to be located at the outside border of cities. In
correlation with the individualization of death and the bourgeois
appropriation of the cemetery, there arises an obsession with death as an
illness. (Foucault, “The Other”)

En el cuento de Rivera Garza, este sitio —el cementerio- responde a un
contexto en donde la muerte ya no es concebida como parte de la ciudad y es
marginada. Sin embargo, también expone otro nivel de comprension de los
espacios heterotopicos dentro de la selva y su cementerio: la imposibilidad de

escapar de ellos.

La “colindancia” de Cristina Rivera Garza en “La ciudad de los hombres”
busca cuestionar, desfigurar y/o desubicar un centro. La critica Marie José Hanai
en su exhaustivo analisis de La frontera mas distante, propone que la autora

forma parte de una generacion de ruptura: “[...] que se puede asimilar con los
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‘escritores fronterizos’*8, radicados geograficamente en los estados fronterizos
mexicanos; pero también en un movimiento de ruptura frente a los canones,
ruptura que implica una relacion ludica con las convenciones literarias, a las

cuales no obedecen, revisan y reescriben” (“Imaginar y franquear”).

La revision de los canones que sefiala Hanai se presenta en “La ciudad de
los hombres™ al reescribir “civilizacion vs. barbarie” desarrollando la historia en
dos espacios: “ciudad vs. selva”. Al revisar esa memoria narrativa también
plantea que lo que se toma por oposicion absoluta no lo es por completo, debido a
que existen espacios que alteran la ldgica binaria como la “colindancia”. Esta
propuesta’® ejemplifica el rechazo de los limites, de la represién institucional y de
los territorios restrictivos. La subversion del canon presente en este cuento,
propone liberarse de una tradicion que difundié la division en naciones
latinoamericanas, a través de practicas ideoldgicas violentas y/o la opresion
politica. Rivera Garza da cuenta de esto, de su huella, al igual que de su propia
postura que no es del todo esperanzadora como lo deja ver desde un inicio en “La

ciudad de los hombres”.

La visita de la reportera a la ciudad es oficial, pero no es tratada como tal.
El recibimiento hostil no es sélo por parte de las autoridades, sino también por los
mismos ciudadanos, como lo ejemplifica el trato que le dan varios hombres

cuando llega por primera vez al aeropuerto de la ciudad:

Iba distraida y a disgusto, en efecto. Iba en contra de su voluntad. Eso lo
debié haber notado el hombre que, veloz, pasé a su lado, tratando de
arrebatarle la bolsa de su hombro. Esto también lo percibié con toda
seguridad el otro hombre que corriendo en sentido contrario, intento

llevarse su maleta [...] cuando aparecié el tercer hombre, quien repitié su

8 De acuerdo a Marie José Hanai, “Apelacion utilizada por los criticos B. Rodriguez y R. L.
Williams en La narrativa posmoderna en México, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2002”.

19 La “colindancia” también se encuentra en otros trabajos de Cristina Rivera Garza, como en sus
publicaciones periodisticas y en el libro Ningun reloj cuenta esto (2002).
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nombre varias veces y la tomd por los hombros al notar su falta de
reaccion, ella no pudo hacer otra cosa mas que echarse a llorar. (La

frontera 59)

El episodio citado da cuenta del rechazo, del acecho de la mujer y el
disgusto de la periodista al ser asignada por el periddico para hacer el reportaje,
como bien lo describe la protagonista en los fragmentos iniciales del relato. Ella
llega a la ciudad de los hombres en contra de su voluntad y sélo acepta el
reportaje debido a que le es conveniente: “Tenia deudas y también aspiraciones, y
ambas cosas la habian obligado a sonreir sin demasiada ironia cuando le
entregaron los boletos en la mano” (57). La ciudad no le interesa. Desde su
Ilegada la protagonista sufre una serie de incidentes amenazantes que presagian su

eventual marginacion a la “colindancia”.

Su llegada a la ciudad es fatal. Si bien la reportera toma de una manera
practica la tarea asignada de hacer el reportaje sobre la ciudad de los hombres,
desde su llegada a la ciudad, el temor y las pesadillas no la abandonan. Sus
suefios, por ejemplo, relatan situaciones donde pierde el control, fuerzas
inexplicables la dominan y desaparecen. La narracion de las dos pesadillas es
enunciada de la siguiente manera: “Esa noche la periodista sofi6 [...]” (60 y 68).
En la primera pesadilla la reportera suefia que levita y no tiene dominio: “[...] No
tenia deseos de volar [...] La sensacion de ligereza que, al inicio sélo era motivo
de exaltacion, pronto se convirtié en suspicacia y, luego, casi de inmediato, en
terror” (60). En el segundo suefio — Yy Ultimo — el panico se manifiesta a través

de una version miniatura de ella misma dentro de una casa gigante:

Calculd que le faltaban unos tres metros cuando se top6 con un espejo:
habia una mujer pequefiisima en él. Una mufieca o un titere. Una especie
de gnomo vestido de mujer. Le tomd tiempo entender que eso era ella

misma. Y cuando por fin lo entendio, el terror fue tanto que se echo a
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correr. El efecto de la ampliacion de la casa se multiplicé entonces y

pronto, la mujer se vio a si misma desaparecer. (68)

En las dos pesadillas el terror es un elemento recurrente y enfatiza la
pérdida de control que tienen las mujeres en la ciudad. Estas emociones evocan
las historias de las periodistas. Por otro lado, las afirmaciones de la protagonista
sobre sus colegas aisladas en la selva sefialan que éstas han perdido el
entendimiento y la memoria. Como se ha mencionado previamente, las periodistas
no recuerdan como ni por qué llegaron a la selva, por lo que a la pregunta de la
protagonista sobre por qué decidieron quedarse en la selva, ellas responden como
ya se cito “Uno no decide este tipo de cosas” (76). La “colindancia” ha
transformado a estas mujeres en seres incapaces de comunicarse. La protagonista
es la Unica que deja constancia de su desaparicion en los reportajes que le envia al
editor, los cuales le llegan sin explicacidn; el relato no da pistas de como éstos son
enviados. Esta ambigliedad enfatiza el terror y misterio de la expulsion de la
reportera a la selva hacia el final del relato. Durante la noche del séptimo dia, el
cual debia ser el ultimo de la protagonista en la ciudad, el taxi programado para
llevarla al aeropuerto llega puntual a su hotel. En camino a su destino el taxi se
desvia, se interna en la selva, para confinarla ahi. Al entrar a la selva la reportera
sabe que ya no podra salir de ahi: “Sabia lo que tenian planeado para mi porque
no era algo distinto a lo que les sucedio a las dos o tres periodistas anteriores [...]
Asumi que me abandonaria a la orilla del camino de un momento a otro” (83). La

escasez de detalles sobre la expulsion de la protagonista - como lo ejemplifica la

cita previa - no elimina el final fatal de la protagonista. Es recluida en la selva.

La protagonista deja de comunicarse con el mundo exterior: “Dejaron de
tener contacto con ellas casi desde el momento en que parti6. Al jefe de
Redaccion [editor del periédico donde trabaja la protagonista] le extrafid no
recibir informacion alguna respecto de su llegada y no dejé de sentir un
resquemor creciente [...] Imagind lo peor, por supuesto” (76). A pesar de esto el

“Jefe” no procede a investigar sobre el paradero de la periodista: “Después de
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dudarlo mucho, decidi6 esperar un par de dias mas. No queria provocar panico
entre los empleados ni tropiezos de corte diplomatico entre las dos ciudades” (77).
Evidentemente el “Jefe” tiene claridad sobre las complicaciones que puede causar
si busca a la reportera. Esta decision de esperar recibir noticias demuestra el
miedo a posibles conflictos que existen entre el extranjero y la ciudad de los
hombres. De igual modo, la actitud del editor es timida, dejando en segundo plano
la seguridad de la reportera, lo que reproduce el comportamiento de los hombres

en la ciudad.

Adicionalmente, la reportera fue enviada a la ciudad de los hombres con
la pretension de que por el hecho de “ser mujer”, o teniendo en cuenta su
“perspectiva femenina”, los reportajes que llegara a hacer tendrian un ‘“éxito
asegurado”, sin embargo, esta pretension no llega a feliz término. Con base al
relato, la desaparicion de una tercera o cuarta periodista, evidencia los fracasos
que han tenido los periddicos para investigar y reportar sobre la ciudad de los
hombres. Asi, por tanto, la ciudad se resiste a ser cuestionada y expuesta al
escrutinio internacional, por lo que, a pesar de ser s6lo un “proyecto” se muestra

inquebrantable.

La “memoria narrativa” delineada en este articulo — “civilizacion y
barbarie” - evoca también otras obras de la tradicion literaria latinoamericana que
exploraron las selvas como “barbarie”, tales como La voragine de José Eustasio
Rivera y Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. La memoria sobre estas obras la
podemos identificar en el relato, aunque Rivera Garza no referencia una cita
directa a ellas. La forma que la autora distingue a la selva es la que evidencia ese
eco literario; este espacio es otra de las vertientes de la memoria narrativa,
especificamente su incuestionable color: “Esa era su estrategia: abrir la puerta y
depositar al inicio de la nada, que era en realidad el inicio del todo, un todo
inconmensurable y verde?, a la todavia humana” (La frontera 83). Es necesario

resaltar la conexion con lo verde en el relato, con esa selva donde es abandonada

20 E| énfasis en italicas es mio.
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la reportera y que se plantea como el “inicio de todo”. Esta insinuacion es similar
a lo que Roberto Gonzalez Echevarria propone sobre la obra de Domingo
Faustino Sarmiento en “IIl. E1 mundo perdido redescubierto” en el libro Mito y
Archivo. Una teoria de la narrativa Latinoamericana, el critico argumenta que al
ahondar en la memoria cultural argentina, convertirla en su objeto de estudio,
Sarmiento en Facundo conceptualiza el origen argentino a través de la pampa
verde: “Aunque Sarmiento alude con frecuencia a la historia espafiola e incluso a
la historia india de Argentina, el origen es la pampa que aparece como un inicio
absoluto, anterior a la historia [...]” (Gonzalez Echevarria 172). Echevarria
explora la conexion de la pampa, la historia literaria latinoamericana, el interés de
Sarmiento por Facundo Quiroga y la influencia de éste en su obra (Gonzalez
Echevarria 181).

Aunque este regreso al “origen” para ella es también el origen de su
prisidn, es un reencuentro con un inicio histérico anterior como lo propone
Echeverria; la pampa y la selva son la memoria narrativa evocada en el relato de
Rivera Garza quien alude a esa tradicion, a esos lugares marginalizados,
calificados como salvajes y que aprisionan. Esta memoria narrativa resalta que la
rememoracion no se da en el texto a través de un dialogo sin conflictos. La
conceptualizacion de las “anti-ciudades™ como prisiones o lugares fatidicos, trae a
la memoria en particular las afirmaciones del poeta Arturo Cova?! en La voragine
sobre la selva quien también la concibe como fatidica: “Déjame huir, oh selva, de
tus enfermizas penumbras, formadas con el halito de los seres que agonizaron en
el abandono de tu majestad. jTG misma pareces un cementerio enorme donde te
pudres y resucitas!” (118). Cristina Rivera Garza vuelve a esa tradicion “verde”
que data desde el siglo X1X en Latinoamérica, retoma la imagen de la selva como
cementerio, pero también como caserio y el como el “inicio de todo”. La reportera
desea huir, pero no lo logra. Este fracaso plantea otro, el de la perduracion de esa
tradicion divisora en el imaginario latinoamericano entre civilizacion y naturaleza,

que ha traido desde la colonizacion hasta la actualidad consecuencias irreversibles

2L Protagonista de La voragine.
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en las naciones latinoamericanas, tales como la discriminacion y el rechazo a las

raices originarias.

La escritura, la asignacion periodistica, los ecos literarios, como se ha
destacado a través del marco de la memoria narrativa, son los puntos cardinales
desde donde Rivera Garza prefiere plantear sus reflexiones acerca de la tradicion
literaria latinoamericana. El final sin resolucion de “La ciudad de los hombres™ se
vincula con esta premisa: “Estoy segura de que el tiempo se hara cargo de todo lo
demas. Mientras tanto escribo. Mientras tanto me guarezco en esta choza y
escribo. [...] Pronto, también, dejaré de entender. Cuando alguien me arrebate
este pedazo de papel de entre las manos no entenderé ya mas” (La frontera 83).
La protagonista no logra salir de la selva. A pesar de estar fuera del “proyecto”
estd aprisionada en su “colindancia”, aunque este espacio represente una

contienda con la ciudad utdpica de los hombres.

Rivera Garza enfatiza la relevancia de la memoria a través de la escritura
que lleva a cabo la protagonista en la “colindancia”. Esta evocacion va en contra
de discursos candnicos, como se ha argumentado a lo largo de este estudio, que
también estan relacionados con el poder y la ciudad. Esta estrategia nos dirige a
enfrentar la manera que se desarrolla la relacion de la mujer con lo que Angel
Rama denomind, la ciudad letrada??. La ciudad, ese espacio de los proyectos
nacionales del siglo XIX - como el de Sarmiento - el de la modernizacion y de los
proyectos revolucionarios latinoamericanos, esta marcada por el género
masculino; la mujer no tenia lugar en este espacio que habia estado vinculado al
poder de los intelectuales, los hombres, como argumenta Soledad Falabella Luco:
“[...] este espacio ha estado tradicionalmente vinculado a una elite metropolitana
marcada por género, clase, raza, y un ‘aura sacerdotal’, como argumenta Angel

Rama en La ciudad letrada — pensemos el funcionamiento de los “Padres de la

22«[,..] una ciudad letrada que componia el anillo protector del poder y el ejecutor de sus ordenes:
una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y mdaltiples
servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a
las funciones del poder [...]” (Rama 32)
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Patria”- (176). Las mujeres han sido excluidas de la ciudad— el centro de la
civilizacibn como se ha argumentado -a través de distintos discursos
fundacionales de América Latina. Tomando en cuenta los argumentos de
Falabella Luco y Rama, la ciudad, la tradicion, el canon, han estado marcados por
un género y su poder discursivo. La exclusion de la mujer de la “letra”, de la
escritura es retomada en este relato de Rivera Garza. Los reportajes que recibe
posteriormente el editor complican esta inescapable evocacion. Estos articulos
periodisticos son una fusion entre el diario personal, reportajes y cartas; incluyen
detalles de la ciudad que ninguna reportera puso en papel, pero también sus
reacciones personales sobre el miedo, la amenaza y algunos episodios de llanto
como respuesta a éstos. La salida de las cartas/reportajes de las “anti-ciudades”

son la resistencia al “proyecto”, a la ciudad y a la “civilizacion” en masculino.

Si bien, la reportera no logra liberarse fisicamente, si lo hace a través de la
escritura, ésta si consigue la libertad. En el prefacio de The Order of Things
Foucault hace referencia a la conexion entre la escritura, el lenguaje en particular

y los espacios:

Heterotopias are disturbing, probably because they secretly undermine
language, because they make it impossible to name this and that, because
they shatter or tangle names, because they destroy ‘syntax’ in advance,
and not only the syntax with which we construct sentences but also that
less apparent syntax which causes words and things (next to and also

opposite one another) to ‘hold together’. (Xviii)

Esta disfuncién del lenguaje en las heterotopias evoca el comportamiento
y el lenguaje limitado de las periodistas, ya que no logran transmitir sentido
alguno: no saben reconstruir los sucesos ni recuerdan quien las llevd a la selva. A
pesar de ello, los reportajes si logran trascender, es la escritura de la periodista la

que denuncia las amenazas, el control, la represion y el autoritarismo de la ciudad;

doi 10.5195/ct/2016.180 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 4, N° 7 (2016)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

Espacios de salvacion y prision: Memoria narrativa y “colindancia” en La ciudad de los hombres de Cristina Rivera
Garza

aunque su narracion es algunas veces breve, no es sino hasta el desenlace del

relato que la existencia de los reportajes afirma su relevancia politica.

La protagonista de “La ciudad de los hombres” no resiste la selva, sino la
“civilizacion”, al contrario de lo que se presenta en La voragine. Esta propuesta
acentia como los replanteamientos de Rivera Garza van mas alld de la cita
textual. Las cartas/reportajes le permiten a la autora dialogar con mudltiples
contextos y textos. Es una reafirmacion de su interés por hacer memoria, pero
también para reevaluar el pasado. En el relato de Rivera Garza sélo la escritura
puede escapar. Sin embargo, sigue siendo fatal para las mujeres y esta es la
memoria que la autora resalta en su relato. La selva, “la colindancia”, “las anti-
ciudades”, el cementerio, traen a discusion una memoria narrativa que reflexiona

sobre los cruces a espacios que institucionalmente se proponen como excluyentes.

A través de la figura de la reportera en “La ciudad de los hombres” se
evoca un encuentro de discursos literarios, desde un espacio que exhibe
oposiciones y divisiones. Estas caracteristicas no sélo estan presentes en este
cuento, en otros relatos de La frontera més distante imperan ecos de esta “selva”
o “barbarie”, como por ejemplo en: “El rehén”, “La mujer de los Céarpatos”,
“Simple placer. Puro placer”, “El perfil de éI” y en forma antagonica en “Fuera de

lugar”.

IV. La salvacion y prision de las mujeres en “la colindancia”:

conclusiones.

Aungue otros cuentos podrian haberse incluido en la investigacion que se
expone en este articulo, “La ciudad de los hombres™ fue escogido porque dialoga
con respecto a la denuncia del estado de marginalizacion de las mujeres en la
ciudad, “la civilizacion”, especialmente en no ser sujetas de conocimiento —se les

excluye de la escritura y la comunicacion. Las mujeres son presentadas como
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sujetos sin derecho a la denuncia, la escritura y reducidas a la invisibilidad.
Oswaldo Estrada, en su extensa investigacion sobre la obra de Rivera Garza

argumenta que ésta se caracteriza por los desafios que propone:

Distancing themselves from their predecessors, writers such as Cristina
Rivera Garza (1964), [...] challenge our notions of women’s literature
with transgressions of all types, with controversial explorations of gender
and sentimentalism in contemporary societies, and with the problematic
construction of identities in globalized or deterritorialized environments.
(Estrada 64)

Asi, por tanto, otro punto de didlogo es que este plantea retos tales como el
de encontrar la salvacion en la denuncia, se preguntan por la memoria narrativa
desde la “colindancia”, afirmando en ese sentido, debates y oposiciones.
Siguiendo lo anterior, el término memoria narrativa sitia un corpus que ha dejado

huella en el pensamiento critico y literario latinoamericano.

El binomio “civilizacion y barbarie” en “La ciudad de los hombres” que
plantea la autora, es re-evaluado a partir de contextos espaciales asépticos, de las
esquirlas de las utopias y apoyandose en la “colindancia”. Es asi como se
evidencian una posicion discursiva de denuncia en la que se propone
representaciones de las mujeres como sujetos marginalizados, deshumanizados y
que no pueden pertenecer al orden establecido. Este lugar desde la “colindancia”
en donde se encuentran las mujeres, apunta a de-construir los modelos binarios, lo
cual permite replantear las ideologias dominantes propuestas en el siglo XIX por
figuras de poder y que continuaron en el siglo XX como argumenta Echeverria y

Rama.

La memoria narrativa en el analisis planteado se convierte en un eje de
analisis, comprendiéndola desde los espacios colindantes, espacios que resultan

ser tanto salvacién como prision para las mujeres. Si bien la “colindancia”, es una
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forma de desafiar el control, las clasificaciones, las divisiones, las fronteras,
aungue las mujeres llegan a estar fuera de espacios de control y fugarse, coincide

el hecho que siguen siendo vigiladas y no tienen la posibilidad de escapar.

En “La ciudad de los hombres™ el relato surge desde estos margenes, de
espacios aislados, sin una referencia geografica, para denunciar proyectos
excluyentes y divisorios candnicos, tales como aquellos planteados en Facundo
y/o La Voragine, pero que se pueden encontrar en otras obras del canon
latinoamericano; la evocacién de estas obras en particular permite destacar
particularidades de las imposiciones ideoldgicas de estos discursos. La
permanencia de los géneros literarios planteada por Bajtin se basa en el didlogo
con una tradicion, un dialogismo que no deja de ser politico. Rivera Garza hace
memoria, evoca esos discursos en su obra para desde esa historia proponer

narrativa que recuerde que también las mujeres fueron excluidas por la tradicion.
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