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Resumen 

La centralidad que adquiere el trabajo durante las primeras décadas del siglo XX en 
Argentina responde a un contexto específico. Se trata de un período de intensa 
industrialización en el que una multitud de inmigrantes llegaba cotidianamente a las grandes 
ciudades. La fábrica y la oficina emergieron, entonces, como los motores de nuevas formas 
de incorporar esas masas a la ciudadanía. El trabajo se volvió un poderoso mecanismo para 
asignar una identidad y disciplinar a los sujetos: el intimidante forastero se convertía a 
partir de su lugar en el aparato de producción en el “obrero”, en el “oficinista”. O, 
directamente, en el proletario. Sin embargo, en la representación también se jugaba la 
resistencia. A partir del análisis de un contexto cultural espeso (que incluye discursos 
políticos, revistas de izquierda, así como iconografía o experimentos culturales en torno al 
trabajo) en este artículo exploro la forma en que durante las primeras décadas del siglo 
veinte la representación del proletario se transformó en un campo disputas para distintos 
modos de politización de los sujetos. 
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Abstract 

In the particular context of the Argentine political and cultural field, the centrality of labor 
during the first half of the twentieth century has its own specific consequences. In Buenos 
Aires, such decades were witness to an intense period of industrialization marked by crowds 
of immigrants arriving daily into the city in search of work. The factory and the office 
emerged as the engines of a new way to incorporate masses of immigrants into the citizen 
body: the intimidating stranger became “a laborer” or "a clerk." Or, straightaway, “a worker.” 
Thus, labor became a powerful mechanism whereby subjects were assigned an identity and 
disciplined. However, the resistance was also part of that process: by closely examining a 
variety of documents from a thick cultural context, including political speeches, left-wing 
magazines, but also iconogrophy and cultural experiments, I argue that during the first half 
of the twentieth century the representation of workers becomes a battle field for several 
modes of politicizing the subject. 
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Ilustración 1. Imagen del proyecto al descamisado. 
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En 1951, el presidente argentino Juan Domingo Perón proyectó la 

construcción de un colosal monumento al Descamisado1. A través de un proletario 

de más de sesenta metros de alto, el líder argentino estaba imaginando una cultura 

moderna en la que el trabajo funcionara como índice de una ciudadanía 

disciplinada: desde las alturas y en pleno centro de Buenos Aires, ese cuerpo de 

arquitectura futurista podría ser contemplado por cualquier paseante y servir de 

guía para aquellos que podían perder el camino y desviarse de los destinos de la 

nación. Porque ese camino debía llevar a un solo sitio: el trabajo.  

Los antecedentes de esta centralidad de la figura del proletario en el campo 

político argentino habría que buscarlos en la intensa industrialización y la llegada 

periódica a las grandes ciudades de una masa de inmigrantes durante las primeras 

décadas del siglo veinte. Fenómeno novedoso a partir del cual la fábrica y la 

oficina emergieron como motores para incorporar esas masas extrañas a la 

ciudadanía: el intimidante forastero que llegaba a la ciudad desde el interior del 

país o desde un país extranjero se convertía a partir de su lugar en el aparato de 

producción en un “obrero”, en un “oficinista”, o directamente en un proletario.  

El trabajo se convirtió entonces en un poderoso mecanismo para asignar 

una identidad y nacionalizar a esos sujetos. Este novedoso proceso no fue, sin 

embargo, un rayo en un cielo despejado: la centralidad del trabajo como forma de 

nacionalizar a la ciudadanía representó un cambio de paradigma pero también una 

continuidad frente a otros modelos de nacionalización. Desde finales del siglo 

XIX y a partir del afán estatal por capturar tierras y volverlas productivas, el 

ejército venía siendo la máquina de nacionalización por excelencia. Algo que se 

reforzaría con la llegada del nuevo siglo, cuando el servicio militar obligatorio se 

convirtió en la matriz estatal para institucionalizar a los ciudadanos. Recién con el 

                                                                 
1 Así describe Ignacio Jawtuschenko el proyecto del “Monumento al Descamisado”: “Un 

trabajador cuarenta y cinco metros más alto que la Estatua de la Libertad. Una base más grande 

que el Luna Park. Catorce ascensores. Un salón grecorromano con paredes de mármol, frisos y 

columnas. Una cúpula revestida de mosaicos con pepitas de oro. Una basílica laica. Y un 

sarcófago de cuatrocientos kilos de plata para albergar el cuerpo de Eva Perón”,  Ignacio 

Jawtuschenko sobre el proyecto del “Monumento al Descamisado” de Perón. En Jawtuschenko, 

Ignacio. Radar." Página/12 ,10 Oct. 2004. 
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peronismo la figura del trabajador alza el pie y se sube al pedestal del ciudadano 

nacional. Y no es cualquier trabajador el que asume esa función. El proyecto del 

monumento al Descamisado da garantía de ello: trazado sobre el aporte 

involuntario de los enemigos políticos, el proletario de suburbio, arremangado y 

con el torso al descubierto, empujaba -como veremos- hacia la ruptura con el 

pasado oligárquico.  

La centralidad que adquiere el proletariado durante el peronismo no debe 

obturar, sin embargo, otras cuestiones ligadas al rol del trabajo y el trabajador 

durante la primera mitad del siglo veinte. La representación del proletario es 

durante ese período un territorio de densas disputas que involucran a diferente 

actores sociales y que abren un amplio abanico de problemas, como la 

modernización del trabajo, la nacionalización de los sujetos y el disciplinamiento 

de los cuerpos. De hecho, uno de los peligros para el análisis consiste en recaer en 

una mirada evolutiva que postule al peronismo como una suerte de trascendencia 

o momento exterior en el que las contradicciones inherentes al mundo del trabajo 

encuentran una resolución2. Para ello, propongo un recorrido por diferentes 

momentos de la representación del trabajador durante la primera mitad del siglo 

veinte en Argentina, para indagar la forma en que una de sus corporalizaciones, el 

proletario urbano, fue adquiriendo una espesura conceptual y una presencia 

                                                                 
2 Agustín Nieto devela los peligros de una mirada madurativa en torno a la identidad de la clase 

obrera: “El punto de partida es la extrema heterogeneidad (inmadurez) que presenta la clase 

obrera, mientras que el punto de llegada es aquel que representa el grado más alto de 

homogeneidad (madurez) de clase. En términos político-ideológicos el proceso madurativo 

recorre, en su deriva marshalliana, del anarquismo al peronismo; mientras que en su deriva 

leninista-hobsbawmsiana, su proceso madurativo va de la conciencia primitiva pre-política 

anarquista o a una conciencia socialista (comunista). El orden en la secuencia puede variar, 

también la estación final, no así el esquema rector de la narración. Entre las distintas alternativas 

secuenciales una bastante representativa es aquella que en un primer tramo de la formación de la 

clase obrera de nuestro país ubica al anarquismo, en un segundo tramo al sindicalismo 

revolucionario, en un tercero al socialismo, en un cuarto al comunismo, finalizando en el 

peronismo como corriente ideológico-política hegemónica en el mundo obrero. En esta última 

estación el proceso marshalliano de ciudadanización se ve consumado”, en Nieto, Agustín. 

"Herramienta Debate Y Crítica Marxista". Narrativas Sobre La Historia Obrera En Argentina: 

Notas Críticas Y Apostillas Conceptuales. “Revista Herramienta”. 18 Mar. 2016. 
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ineludible en los debates político-culturales en torno a la configuración de lo 

nacional.  

Más aún, analizaré la forma en que la propia representación del 

proletariado argentino se convirtió en un objeto de disputa. Interpelado tanto 

desde las proto culturas de izquierda que surgieron en la década del veinte 

(puntualmente, la revista Claridad o los experimentos culturales llevados a cabo 

por Castelnuovo), como desde ese otro tipo de pedagogía estatal para la 

nacionalización de las masas (que aparece condensado en el monumento al 

descamisado), el proletariado se fue perfilando como un significante vacío: por 

una lado, como ansiedad de condensación, de síntesis (en términos de una 

autonomía que intentará ser interceptada, abordada por diversos proyectos 

políticos, culturales o artísticos) y, por otro, como inestabilidad de sentido, como 

figura que no puede concretarse porque aparece recurrentemente atravesada por 

una heterogeneidad que le es inherente y que la desestabiliza. Entre la 

normativización y la resistencia, la figura del proletario adquirió, entonces, una 

centralidad inédita.  

El arco temporal que propongo va desde la irrupción de las masas3 durante 

las primeras décadas del siglo veinte hasta el derrocamiento de Perón en 1955. A 

partir del análisis de un un contexto cultural espeso que incluye elementos 

                                                                 
3 Seguimos aquí la distinción entre masa y pueblo propuesta por Montaldo: “Un recorrido 

histórico por la idea de masa, nos llevará a identificar normalmente a un sujeto sin rostro, que 

actúa en la impunidad del anonimato; en estas características se sostienen todas las reflexiones 

sobre la masa. Como tal, no se identifica ni con una clase social, ni con un grupo político, no la 

deslinda una determinación ideológica ni un tipo particular de formación cultural, pero tampoco el 

número de los individuos que entran en su constitución. Sin embargo, ha sido definida desde la 

cultura, la clase, la relación con la ley y con el número. Los nombres de chusma, populacho, turba, 

plebe, son frecuentes, pero también lo han sido los de `clases peligrosas´ y `bárbaros´. Esta 

dispersión nominativa hará que sean los nombres quienes decidan la suerte de los sujetos que 

designan. Como fenómeno se hace excesivamente visible en el siglo XVIII y en Europa; allí 

adopta una entidad que no es solo problemática sino que comienza a ser una preocupación 

generalizada de las elites modernas que, a la vez que promueven el ingreso de nuevos sectores a la 

comunidad política, se sienten amenazadas por ellos”.  En Montaldo, Graciela. “La Desigualdad 

de las Partes”, Peluffo, Ana. Pensar El Siglo XIX Desde El Siglo XXI: Nuevas Miradas Y 

Lecturas. p. 31 
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heterogéneos (discursos políticos, intervenciones intelectuales, revistas culturales 

de la izquierda emergente como “Los Pensadores” y “Claridad”, y la ya 

mencionada iconografía), en este texto indago dos problemáticas que suelen 

aparecer entrelazadas pero que intentaré diferenciar: por un lado, la 

modernización del trabajo y, por otro, la nacionalización de 

cuerpos/subjetividades. En otras palabras, exploro los mecanismos que -ya sea 

desde el Estado o desde esas proto culturas de izquierda que estaban surgiendo en 

Argentina con el auge del anarquismo y el socialismo-, se utilizaron para hacer de 

las masas que llegaban a la ciudad un conjunto de trabajadores disciplinados, 

modernos y nacionales para la producción y, al mismo tiempo, y sus respectivas 

formas de resistencia.  

 

 

“Escándalo en el zaguán”: el ciudadano y el trabajador definidos desde la 

cultura. 

 

En su célebre discurso del 17 de octubre de 1945, Perón se dirige a las 

masas que habían copado la Plaza de Mayo y aclara abiertamente dónde había que 

buscar al futuro ciudadano nacional. Dice:  

 

Hace hoy casi dos años que desde estos mismos balcones dije que tenía 

tres honras en mi vida: la de ser soldado, la de ser un patriota y la de ser 

el primer trabajador argentino. En la tarde de hoy el Poder Ejecutivo ha 

acordado mi solicitud de retiro del servicio activo del Ejército [...] 

Guardo el honroso y sagrado uniforme que me entregó la Patria para 

vestir la casaca de civil y confundirme con esa masa sufriente y sudorosa 

que elabora la grandeza de la Patria. Con esto doy un abrazo final a esa 

Institución que es el puntal de la Patria: el Ejército. Y doy también el 

primer abrazo a esta masa grandiosa que representa la síntesis de un 
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sentimiento que había muerto en la República: la verdadera civilidad del 

pueblo argentino. 

 

Si desde el siglo XIX el Estado argentino se había encargado de instalar la 

figura del militar en la trama urbana como una forma de articular la comunicación 

entre los individuos frente a la presencia intimidatoria de un “otro” exterior y 

peligroso, para mediados del siglo XX el trabajador del peronismo viene a 

cuestionar esa preponderancia del soldado en el imaginario del ciudadano ideal. Y 

lo cuestiona fundamentalmente porque el motivo de lo militar llevaba adosado 

toda una genealogía de clase bien definida: en la historia cultural argentina el 

soldado/militar tendió a ser patrimonio de las élites. Algo que queda muy claro en 

la operación que Borges propone recurrentemente sobre el mundo idealizado de 

sus antepasados: los mayores, los fundadores, los guerreros, el linaje de sangre4. 

Un panteón hermético al que solo se accede por el prestigio de la herencia. 

Con el peronismo, en cambio, se abre otra genealogía ligada ya no a las 

élites sino a los cuadros medios, y basada en la propia autobiografía del líder. Si 

Perón se autodefine recurrentemente como “el primer trabajador”, esta nueva 

genealogía, fundada por y a través del dirigente, autoriza la preponderancia del 

trabajo y fija un nuevo modelo de ciudadanía. El verdadero ciudadano argentino 

no se halla ahora en las gestas militares: como reclama en su discurso, la auténtica 

civilidad del pueblo argentino habría que buscarla en “la masa sufriente y 

sudorosa”. O, mejor, en las masas trabajadoras.  

                                                                 
4 Como dice Ricardo Piglia, la escritura de Borges se construye en el movimiento de reconocerse 

en un linaje doble: “Por un lado los antepasados familiares [...]: ´Esta vana madeja de calles que 

repiten los pretéritos nombres de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suárez. Nombres en que 

retumban (ya secretas) las dianas, las repúblicas, los caballos y las mañanas, las fechas, las 

victorias, las muertes militares´. Por otro lado, la investigación de los antepasados literarios, los 

precursores, los modelos, el reconocimiento de los nombres que organizan el linaje literario”. 

Piglia, Ricardo. “Los dos linajes”, en Ficciones Argentinas: antología de lecturas críticas. Grupo 

de investigación de literatura argentina de la UBA, compilador. Buenos Aires: Norma, 2004, p. 36 
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Pero no solo se trata de una crítica al militarismo. Esta postura implicaba 

también un claro cuestionamiento a la concepción propia de las élites 

tradicionales que, como veremos más adelante con la formulación de Rodó, 

pretendía que el ciudadano verdaderamente auténtico y nacional se definía a partir 

del ocio de clase. La consigna peronista de que “cada argentino debe producir por 

lo menos lo que consume” viene a invertir el lugar que ocupan las élites en el 

imaginario nacional. Si los ciudadanos son los que producen, los sectores ociosos 

pasan a ser los “otros” de la Nación. Suele decirse que toda revolución modela su 

propia galería de héroes. Cabe agregar que todo paradigma de nacionalidad se 

construye a partir de la otredad: ¿quién es el otro de la nación? ¿quién ocupa esa 

extranjeridad? La integración de un sujeto colectivo supone siempre la 

neutralización de ese otro que va en contra de los verdaderos intereses de la 

patria. Solo tras delimitar ese espacio abyecto se puede definir un “nosotros”5. O, 

en otras palabras, el lugar de los propios.  

Ese mismo lugar que Perón le había asignado al trabajo en su discurso será 

ratificado con su proyecto del monumento al descamisado que mencioné al 

comienzo de este artículo. Sin embargo, esa centralidad que adquiere la 

producción durante el peronismo es el desenlace de un largo proceso ¿Qué es lo 

que había cambiado para que el trabajo desplazara la primacía del ejército en 

tanto mecanismo de nacionalización de los sujetos? Una de las causas habría que 

buscarla en la llegada de una nueva oleada inmigratoria, principalmente urbana, 

durante finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX. La magnitud quedó 

retratada en los resultados que arrojó el censo de 1914 al poner de manifiesto la 

existencia de “una población de 7.885.000 habitantes, de los cuales alrededor del 

50% eran extranjeros. Una cultura criolla de carácter fundamentalmente rural que 

comenzaba a extenderse hacia la urbe se superpuso y fusionó con los estilos de 

vida de una multitud de inmigrantes europeos que llegaban al país atraídos por el 

                                                                 
5 En esta dirección, el peronismo llega, incluso, a animalizar a las clases acomodadas que pasan a 

ser concebidas en tanto parásito de la clase trabajadora. El ocio de clase y su parasitismo es lo que 

debilita el pretendido andar victorioso de la patria. El sujeto nacional hay que buscarlo en los que 

trabajan; aquellos que los rodean, en cambio, empiezan a ser definidos como simples parias. 
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proyecto industrializador emprendido por el Estado”6. El problema comenzaba a 

desplazarse del campo a la ciudad: si la anterior llegada masiva de inmigrantes 

había convocado el problema de la ocupación del espacio rural a través de la 

máquina de guerra (el “gobernar es poblar” de Alberdi), la preocupación de las 

élites respecto de esta nueva oleada pasará por la disciplina por el trabajo y la 

civilidad en la ciudad. 

Las mismas élites que habían promovido el ingreso de nuevos sectores a la 

comunidad política, se sintieron, as su vez, amenazadas por ellos. Refiriéndose al 

carácter “aluvial”7 de la inmigración, anota José Luis Romero: “Se dibujó en la 

conciencia de la élite la imagen de unas masas torvas y oscuras, desligadas de 

todo vínculo, peligrosas, que acechaban en las sombras y que estaban empezando 

a invadir los ámbitos hasta entonces reservados a los hijos de la patria” (30). La 

cita marca un contrapunto entre, por un lado, esos “hijos de la patria”, auténticos 

interlocutores del Estado y, por otro, la masa, “en tanto presencia que siempre 

viene a desbaratar, poner en cuestión, impedir, tergiversar” 8. Esa entidad “torva y 

oscura”, como la califica Romero, siempre indica un plural descontrolado, un 

peligro en ciernes, una amenaza de violencia. 

Desde el punto de vista de las élites nacionales, los nuevos “enemigos 

sociales” eran aquellos que, previa inclusión en el campo social, sufrieron la 

                                                                 
6 Gloria Beatriz Chicote, Mariana Masera. “La presencia de la Literatura Infantil Juvenil en los 

impresos populares iberoamericanos de principios del siglo XX: el caso argentino” en Cañamares, 

Cristina, Luján Atienza Ángel Luis, and César Sánchez Ortiz.Odres Nuevos: Retos Y Futuro De 

La Literatura Popular Infantil. Cuenca: Ediciones De La Universidad De Castilla-La Mancha, 

2016, p. 324 
7 Con este término, José Luis Romero alude a la afluencia de elementos que proceden de 

diferentes sitios y no se acomodan entre si. Es una imagen que condensa el cambio y la velocidad 

en diferentes ámbitos: por un lado, la alteración demográfica y étnica, y, por el otro, los cambios 

económicos. 
8 Aquello que Montaldo identifica como “pueblo”: un significante cuyo referente “no es preciso en 

el sentido de que se arma sobre categorías legales –ciudadanía- pero también afectivas -quienes 

responden a la patria, a la nación, cualquiera sea su llamado: `Pueblo´ se usa para nombrar a aquel 

colectivo que se reconoce como aliado y con el cual se cuenta para definir el pacto político”, en 

Montaldo, Graciela, p. 32 
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exclusión de maneras diversas9. Ahora, como se pregunta Raúl García en 

Micropoliticas del cuerpo, ¿cuál era la necesidad de incluir? O, mejor: ¿por qué 

no dejar afuera del acuerdo social directamente a aquellos que se consideraba 

potenciales enemigos del mismo? ¿qué sentido tenía el acuerdo con “los 

intolerables”? “El fundamento de esta operación inclusiva habría que buscarlo en 

que el enemigo está mejor controlado cuando se posee mayor información 

constante y confiable sobre él” (95). Justamente, desde finales del siglo XIX, dos 

de los más significativos intelectuales argentinos venían intervenido activamente 

en esta cuestión. Tanto Ramos Mejía como Miguel Cané teorizaron sobre la 

necesidad de incorporar al trabajador inmigrante para la patria naciente, 

advirtiendo sin embargo sobre los peligros de determinado tipo de trabajador. En 

ambos casos, esas advertencias se tradujeron en leyes y políticas estatales 

concretas: la legislación propuesta por Miguel Cané, ante el avance del 

anarquismo se tradujo en la promulgación por la Ley de Residencia, que permitía 

la expulsión de aquellos inmigrantes “cuya conducta pueda comprometer la 

seguridad nacional, turbar el orden público o la tranquilidad social”. La acción de 

Ramos Mejía, por su parte, consistió en el diseño de la Policía Industrial, cuerpo 

que obtendría un papel preponderante en la recolección de información de los 

ámbitos obreros, de extrema utilidad para pergeñar tácticas de control e 

intervención sobre el mundo del trabajo. De esta forma, la figura del proletario 

cargaría con la nueva amenaza social, ideológica, a través de las organizaciones 

obreras y los movimientos anarco-socialistas10.  

                                                                 
9Vale aclarar que esta disputa tiene antecedentes culturales densos. Con la victoria de Yrigoyen 

consumada (lo que implicaría la puesta en marcha de un proceso de industrialización y de la 

incorporación de las masas al proceso de producción), las élites procuraron renovar los signos de 

pertenencia de una población en conflicto. Entre la inmigración extranjera y las migraciones 

internas, dominaba la ausencia de una adhesión generalizada al campo simbólico nacional. La 

amenaza al orden social pasaba principalmente por el anarquismo y el socialismo que pretendían 

nuclear a los trabajadores a partir de pedagogías alternativas a las provenientes del Estado.  
10 En esta misma línea, Ramos Mejía dirigió también el Consejo Nacional de Educación y la 

creación de una liturgia patria con el fin de nacionalizar a los hijos de extranjeros.  
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Si el Estado respondió activamente (tanto con sus aparatos ideológico 

como con los represivos)11 frente a la amenaza que suponía la organización de los 

trabajadores, la cultura no fue un agente menor en esta disputa. Una de las tesis 

centrales de Crítica acéfala de Raúl Antelo revela hasta qué punto las categorías 

de trabajo, cultura y política aparecen implicadas en la figuración del ser nacional. 

De acuerdo con Antelo,  

 

el gran tema de la primera mitad del siglo XX de la cultura letrada en 

América Latina, consiste en asociar el músculo al intelecto [...] ¿cómo 

alterar las estructuras políticas de compromisos y alianzas con `los de 

abajo´, sin afectar por ello la eficiente redistribución simbólica moderna? 

(Antelo 34)  

 

Si en la cita de Romero la relación de las élites con las masas se articulaba 

a partir de lo racial (o lo demográfico: “las masas torvas y oscuras”), lo novedoso 

de la propuesta de Antelo pasa por la apelación a toda esa serie de revistas 

culturales y proyectos de izquierda (esas proto culturas proletarias) que estaban 

emergiendo en la Argentina de principios de siglo. Tal como aparece en la cita, 

las masas (“los de abajo”) son ahora “el músculo”, la mera corporalidad o fuerza 

que debe ser asistida por un dirección superior (“el intelecto”). Antelo pone en 

funcionamiento un innovador dispositivo a partir del cual la masa aparece ya 

atravesada por el disciplinamiento y convertida en fuerza de trabajo. Se trata de 

diferentes lógicas que atraviesan los cuerpos y las convierten en objetos legibles 

para las élites; una tensión entre, por un lado, concebir a la masa como una 

entidad peligrosa y escurridiza, y, por el otro, articularla como fuerza de 

producción. 

                                                                 
11 Basta mencionar la llamada “Semana Trágica”, conflicto que se originó en una huelga en 

Talleres Vasena a principios de 1919 y que dejó alrededor de 700  muertos.  
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Es más, el ejemplo que pone Antelo para graficar esta relación entre el 

músculo e intelecto, es la obra de Lugones. Desde esta óptica, la construcción en 

torno al gaucho erigida por el poeta argentino, aparece como uno de los 

momentos culturales centrales en lo que respecta a la articulación de las masas en 

un proyecto nacional. De hecho, el mismo año en que Lugones se refiere a “la 

plebe ultramarina que arma escándalo en el zaguán” -para aludir a las protestas de 

los trabajadores nucleados principalmente por el anarco socialismo-, se publican 

sus seis conferencias sobre el Martín Fierro, reunidas bajo el sugestivo título de 

“El payador” (1916). La sincronía entre la cita y la publicación es relevante 

porque ese texto se articularía como un programa cultural en el que se sentaron las 

bases simbólicas para una identidad nacional, frente a aquello que era percibido 

como peligroso por las élites. A través del arquetipo mítico del gaucho y de la 

exaltación de determinados valores telúricos, Lugones construyó un patrón de 

vida ejemplar, digno de ser imitado por los miembro de la comunidad. Lo curioso 

es que si el gaucho lugoniano está dotado de una serie de cualidades que lo 

convierten en un ser excepcional, una de las características decisivas es 

justamente aquella que le da nombre al libro: el ciudadano ideal lugoniano es 

básicamente un “payador”, un poeta que “vivía de su guitarra y de sus versos” 

(Lugones 53).  

Desde esta lectura, el gaucho deja de ser un peón rural en el sentido 

estrictamente material y en su relación decisiva con la palabra se articula su 

alejamiento del mundo de la producción. Lugones invisibiliza el trabajo y como 

corolario de esta producción teórica-poética, el prototipo que el escritor argentino 

propone para encarnar el ser nacional no será ni el trabajador urbano ni el peón 

rural: “En Lugones, la figura del gaucho va adquiriendo una composición cada 

vez más fantasiosa. Ni el gaucho histórico –el gaucho como peón rural- ni el 

obrero inmigrante: la construcción intelectual de Lugones se inclina 

progresivamente por el mito” (27), dice Edgardo Dobry. El payador se ha 

convertido en símbolo de un humanidad plena, cargada de valores pero, a su vez, 

en una entidad etérea, vaciada de toda corporalidad y ajena al mundo del trabajo. 
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En esta misma línea, un texto fundamental del canon latinoamericano 

como lo es Ariel de Rodó, había vinculado ya la “cultura” con un tipo específico 

de facultades intelectuales, “espirituales”, “desinteresadas”, en plena antítesis con 

el utilitarismo de la vida económica y la figura clásica del trabajador manual. En 

el texto de Rodo, el discurso de Próspero se dirige a los jóvenes que son 

concebidos como la “fuerza” y lo “activo”. Sin embargo, esa fuerza juvenil no 

estará destinada a producir en el sentido material. Por el contrario, la función de 

estos jóvenes en la sociedad se corresponde, según Rodó, con el “ocio creador”, el 

pensamiento o el discurso:  

 

Un rayo del moribundo Sol atravesaba la estancia, en medio de discreta 

penumbra, y tocando la frente de bronce de la estatua, parecía animar en 

los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la vida. Prolongándose luego, 

el rayo hacía pensar en una larga mirada que el genio, prisionero en el 

bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba. (37)  

 

La cultura será, entonces, el territorio de Ariel quien contrapuesto a 

Calibán, ese monstruo que simboliza la “sensualidad y de torpeza”, se opone ya a 

la “barbarie irruptora” de la masa urbana. Ante esa amenaza, la intención de Rodó 

consiste en convertir a la sociedad latinoamericana en un espacio homogéneo y 

legible para las élites a través de un proyecto que distribuya al intelectual (aquel 

escogido para la creación y al uso del discurso) y al resto de los trabajadores 

(aquellos destinados a tareas materiales) en esferas separadas12.  

En ese texto las élites habían encontrado su propia iconografía: el bronce 

de Ariel festejado en los textos de Rodó servía como reflejo celebratorio de las 

                                                                 
12 Esta dicotomía sería recuperada y modificada varias décadas más adelante por Fernández 

Retamar en Calibán (1971). En alguna medida, el cambio en la perspectiva y en la valoración de 

este personaje (pasa a ser valorado positivamente en tanto encarnación de lo latinoamericano) 

puede relacionarse con la nueva coyuntura: en la década del setenta, el objetivo para Retamar ya 

no pasa por la modernización sino por la descolonización. Retamar no pretende estar por delante 

de las multitudes -como sí pretendía Rodó-, sino detrás del proletariado. 
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clases hegemónicas. Medio siglo después del nacimiento del arielismo, las 

disputas por la representación del ciudadano ideal abandonaban aquel cuarto de 

estudio -desde el que teorizaba Próspero- y se desplazaban hacia el centro de la 

ciudad. Como en un holograma, el busto de Ariel se recorta contra el monumento 

proyectado por Perón. En este montaje espacial y temporal se enfatizan las 

diferencias: si la estatua de Ariel encarna el ideal del pedagogo como mecanismo 

de nacionalización o control de la clase dirigente, la apuesta por la gigantografía 

del proletario es otro momento de esa pedagogía que apela principalmente a lo 

corporal: el “Descamisado”, por sus dimensiones y su énfasis en lo corpóreo, se 

perfilaba entonces como una entidad expansiva, altamente democratizadora. El 

cuerpo del obrero concebido por el peronismo pretendía abrirse como una 

alameda para la inclusión de las masas a la nación. Así, el supremo anhelo de 

convertirse en mármol, lograr la belleza perenne y firme de la estatua de Ariel era 

interrumpido por esta presencia monstruosa, los casi setenta metros de un obrero 

de suburbio con el torso al descubierto. El proletario con toda su rusticidad salía a 

la calle y amenazaba con invadir el centro de la ciudad13. El violento golpe de 

estado del ´55 contra el peronismo y su consiguiente proscripción intentarían 

impedirlo. 

                                                                 
13 Desde ya que uno de los alusiones literarias a este fenómeno es el texto “La fiesta del 

Monstruo”, de Borges y Bioy Casares. La visibilización y barbarización de los sectores populares 

en su acceso al centro de la ciudad son algunas de las claves del relato. 
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Ilustración 2.Daniel Santoro. “El descamisado gigante expulsado de la ciudad”. 

 Óleo140 x 90 cm, 2008. 

 

 

(In)Disciplinas: Monstruos, espectros, rechazos. 

 

En una reportaje de 1980 con la revista “Lecturas críticas”, Osvaldo 

Lamborghini reconoce que el enemigo de la revista Literal (que él mismo 

publicaba con Germán García) podía ser identificado fácilmente:  

 

¿Querés que te diga la verdad? ¿Cuál es el gran enemigo? Es González 

Tuñón; los albañiles que se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa 

llorona, bolche, quejosa, de lamentarse [...]. Esto es poesía quejosa, hacer 

esta especie de orgullo de padre proletario, que se levantaba a las cinco 
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de la mañana con sus manos callosas; que traía pan crocante a la mesa... 

[...]. No hay, te digo, una cosa personal con Castelnuovo, más bien con la 

ideología liberal de izquierda, esa cosa llorosa. Es decir, que los escritos 

tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de 

ese sufrimiento. (48) 

 

El testimonio de Lamborgini devela hasta qué punto la producción del 

grupo de Boedo en torno al mundo del trabajo había logrado instalarse en el 

campo cultural argentino a lo largo del siglo veinte. Desde esta perspectiva y a 

partir de la apelación “llorona” y “quejosa” a “los albañiles” o al “padre 

proletario” de “manos callosas”, González Tuñon y Castelnuovo exceden al 

propio boedismo -en tanto corriente con preferencia por temas y tópicos del 

imaginario proletario- para aparecer como la personificación de la propia 

ideología liberal de izquierda. El mundo del trabajo era presentado desde una 

visión pietista y era esa misma piedad lo que fomentaría la reacción de los 

lectores. De allí que González Tuñon y Castelnuovo vehiculizaran para el autor de 

“El niño proletario” aquello que la nueva literatura debía evitar.  

En cualquier caso, lo que está por detrás del testimonio de Lamborghini es 

la división que marca el campo cultural argentino de las décadas del veinte y el 

treinta, entre Florida y Boedo. La inmigración y el cosmopolitismo fueron las 

puntas de lanza de ese enfrentamiento: si la tradición que va de Lugones al grupo 

de Florida insistió en fundamentar una identidad argentina futura encarnada en la 

promoción de valores arraigados en el pasado y condensada específicamente en la 

figura del gaucho, la vinculación de intelectuales boedistas con las masas de 

trabajadores tiene como antecedente fundamental la revolución rusa14. Como dice 

Elías Castelnuovo en Memorias: “la batalla entre Boedo y Florida se inició sin 

previo aviso [...]. Mientras Florida sostenía que a nuevos tiempos correspondían 

                                                                 
14 De acuerdo con Sarlo, en Argentina la referencia a los hechos de Octubre es tan poderosa “como 

para provocar un poema de Borges”. 
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nuevas formas de arte, Boedo sostenía que a nuevos tiempos correspondían 

nuevas formas de vida” (125).  

Más allá de este énfasis en el vitalismo en desmedro de las “formas de 

arte”, esas “nuevas formas de vida” necesitarían también una nueva literatura. Al 

menos esa era la opinión del propio Castelnuovo quien subraya que en Boedo se 

inauguró la literatura proletaria “cuando todavía nadie hablaba de ella”. Esa 

literatura, aclara, no consideraba al proletariado argentino como una clase en 

pugna con la nación, sino con otras clases sociales. Concluye que “las masas 

laboriosas venían a ser, en definitiva, las depositarias del destino de la 

argentinidad” (128). Así, el lugar de los trabajadores en esta alegoría nacional 

articulada por Castelnuovo es el de una nueva clase social juvenilizada, una 

novedad generacional que coincidirá con una novedad de clase. Aquí no se 

menciona al gaucho como ideal: es a las masas urbanas a las que les corresponde 

el destino de la argentinidad. No se trata tanto de una propuesta que contempla la 

asimilación del proletario al Estado como de una apuesta a que los cambios 

políticos llegarían desde los propios trabajadores. 

Allí estaba el futuro. Y Boedo pretende ir a su encuentro. En 1929, la 

editorial Claridad15, ámbito de difusión de la Escuela de Boedo, lanza Ateneo 

Claridad, un nuevo órgano que se propone reproducir, reflejar y debatir  “la hora 

actual de la civilización”. Se presenta como una agrupación de “amigos” que 

apoyará a los gremios, intervendrá en movimientos sociales, ideológicos, 

artísticos o científicos “sin adquirir por ello carácter de agrupación política”. En el 

número que ese año le dedica al día del trabajador, el grupo publica una carta de 

propósitos con una serie de puntos vinculados a su radio de acción. Destaco uno 

de ellos: “XIII. Organizará visitas y excursiones a museos de arte y ciencias, a 

talleres, a fábricas o industrias, etc. procurando que a a ellas asista una persona 

técnica que ilustre objetivamente a los concurrentes”16. La cita resulta relevante 

                                                                 
15 El primer número de la “Revista Claridad” salió el 23 de julio de 1926 y se extendió 

regularmente hasta diciembre de 1941. 
16 “Ateneo Claridad: propósitos”. Claridad. N° 181, Buenos Aires, 27 de abril de 1929 
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no solo para pensar el lugar particular en el que pretende instalarse la revista 

Claridad –editorial pionera en la articulación trabajo/literatura en Argentina y 

cuyas prerrogativas, como decía Lamborghini, se instalaron en una tradición que 

excede con mucho el mundo literario-, sino también para dar cuenta del acecho de 

las diferentes miradas de las que fueron objeto la fábrica y sus trabajadores 

durante las primeras décadas del siglo. Tanto la prensa gremial como los 

programas políticos, tanto el cine como la publicidad (entre otros discursos), 

abordaron desde diferentes perspectivas el novedoso –y muchas veces hermético- 

mundo de las fábricas. En esta dirección, cuando la editorial Claridad se jacta de 

organizar visitas y excursiones “a talleres, a fábricas o industrias, etc. procurando 

que a a ellas asista una persona técnica que ilustre objetivamente a los 

concurrentes”, se autopostula justamente como una mirada capaz de penetrar en 

ese ámbito cerrado, abrir esa caja y darla a conocer a otros sectores de la 

población. Claridad se ofrece, entonces, como un puente entre los diferentes 

estratos de la sociedad, como una mediación de clases. 

Más allá de esta pretensión por ir al encuentro de los trabajadores, la 

propia figura del proletario no era fácil de identificar. Como veremos, el 

proletariado no es solo la cifra de una ansiedad sino que su identificación se 

vuelve una necesidad. En este sentido, una de las claves de este artículo consiste 

en cotejar la relación entre la industrialización precaria, sinuosa y periférica de la 

Argentina con la inestabilidad inherente a la representación misma del proletario. 

En un texto del ´55, Realismo y Realidad en la literatura argentina, Portantiero 

revisa las tesis del boedismo y dice que si bien en ese movimiento hay una 

auténtica fuerza narrativa, por otro lado domina “una visión retórica de la realidad 

que es justamente lo que se postuló como literatura proletaria”. De acuerdo con 

Portantiero, la causa de esa visión retórica de la realidad consiste en que no podía 

existir una identidad con aquello que debería ser una literatura proletaria por el 

simple hecho de que en Argentina no existía un proletariado como tal: no se 

dispone de algo así como un “proletario objetivo”, sino que se trata de algo en 
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pleno proceso de conformación. Es justamente la identidad con ese ente fantasmal 

lo que, según Portantiero, deviene en retórica. 

Ansiedad de condensación, necesidad de síntesis, por un lado, e 

inestabilidad de sentido, por el otro. Frente a este contexto de limitaciones pero 

también de posibilidades, lo que se pone en juego son los procesos de 

subjetivación de una realidad en movimiento. La revista Claridad es un ejemplo 

paradigmático. La pedagogía se afianzó a lo largo de los quince años de su 

publicación como el motor para generar esa proximidad de clases17. Sin embargo, 

cuando ese programa teórico entre intelectuales y trabajadores (postulado como 

un camino despejado) es llevado a la práctica, aparecen algunos inconvenientes. 

Cierta reticencia por parte del mundo del trabajo parece salirse del plan inicial, y 

el proyecto del cuerpo social completo amenaza con no concretarse. Esto es lo 

que detecta Demetrio Buira en un editorial del 28 de abril de 1928. Para celebrar –

algo sombríamente- el día de los trabajadores, observa sin ningún tipo de rodeos 

que:  

Si nos fuera posible disponer de la atención de los trabajadores y 

disciplinar su cerebro para el estudio de los problemas que les 

planteamos diariamente sería incuestionable el éxito de su liberación 

social y económica. Pero desgraciadamente no sucede así. Nuestra 

prédica no les llega con la eficacia que anhelamos y ello obedece un 

poco a su propia incapacidad y otro poco a la apatía e indiferencia que 

les domina [...] Hacemos lo posible por llegarles tanto al corazón como a 

                                                                 
17 Como afirma Graciela Montaldo, “la enseñanza se postula como la forma de unir dos sectores 

que se perciben como absolutamente distanciados pero que es posible acercar (...) ya la sola 

experiencia del contacto material con estas revistas (Claridad y Los Pensadores) produce la idea de 

un cuerpo absolutamente compacto donde no quedan espacios en blanco, donde nada puede 

filtrarse; la masa del texto parece desbordar los límites de la página tal como los editores deseaban 

que se derramara el sentido por los intersticios del tejido social”. De hecho, aparecen 

recurrentemente las figuras del “músculo” y el “cerebro” (como metáforas de los trabajadores y 

los intelectuales), postulando como ideal de la enseñanza la creación de un cuerpo completo en el 

que uno y otro órgano se potencien mutuamente. Ese “cuerpo” completo es el que le daría paso a 

la sociedad socialista y la revista, como decíamos, aparece como un puente que se tiende entre 

ambos. En Montaldo, Graciela. “La literatura como pedagogía, el escritor como modelo”. 

Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 445 (julio 1987), Madrid: Instituto de Cooperación 

Iberoamericana, pp.40-64. 
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la inteligencia con nuestra labor diaria, pero ellos se manifiestan cada vez 

más indiferentes y no ocupan su puesto que le corresponde en el gran 

ejército por la causa social quelos (sic) anima18.  

 

La incorporación del trabajador a este proyecto intelectual encuentra la 

resistencia del proletariado, ese mismo sujeto político que aparece como la 

alternativa para la emancipación social. O, en términos de Castelnuovo, como el 

depositario del destino de la argentinidad. A diferencia de lo que ocurre con el 

ciudadano soldado (que es incorporado a la lógica estatal), la ansiedad de 

condensación o de síntesis que rodea al proletariado es repetidamente aplazada, 

postergada. Frente a los recurrentes intentos por asignarle una forma e 

incorporarlo a distintos proyectos políticos/intelectuales, el rasgo diferencial de 

este ese sujeto político pasa más bien por la falta de sometimiento.  

El propio monumento al Descamisado que mencioné anteriormente da 

testimonio de este escenario. La estatua al trabajador planificada por Perón debía 

ser de unas proporciones tal que no pudiera pasar desapercibida para ningún 

habitante de la ciudad. Sin embargo, la obra dedicada al Descamisado nunca llegó 

a concretarse. Existen los planos, existen fantasías en torno a su forma. Es más, se 

sabe que Evita desde la cama del hospital en que murió llegó a dar instrucciones 

para el proyecto. Y que el escultor designado, el italiano Tommasi, llevó 

personalmente una maqueta a la habitación de la enferma. Teñida con ribetes del 

mito de Pigmalión, la crónica recoge que, al verlo, Eva se mostró sorprendida: 

“Esto es maravilloso. Es genial –repetía persistentemente-, porque es grande y 

sencillo”19. Poco después de su muerte, la comisión encargada solicitó al artista 

que sustituyera al descamisado por la figura de la propia Eva Perón. Contrariado, 

el escultor retrucó que esa modificación le quitaría belleza al monumento, que la 

figura escultural de Eva Perón no debía tener las dimensiones colosales que 

                                                                 
18 Buira, Demetrio. “Por nuestro porvenir”, Claridad. N° 157, Buenos Aires, 28 de abril de 1928. 
19 Diario Democracia, Buenos Aires, 26 de julio de 1953, p. 8  
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asumía la figura del descamisado. Declaró, asimismo, que “el monumento a Evita, 

de formas gráciles y delicadas, exigía el mármol como materia prima”. Lo 

concreto es que la figura del cuerpo proletario permanece como un espectro en el 

centro de la ciudad. El obrero, aquel trabajador que a partir de la división social 

del trabajo está destinado al uso casi exclusivo de su cuerpo, paradójicamente 

carece de uno. Su figura monumental aparece confinada a una representación 

meramente abstracta. Lo que queda es la fantasía, ese tejido de sueños en torno a 

su cuerpo. Grande y sencillo, dice Eva. Ajeno a las formas gráciles y delicadas 

que exigirían el mármol, añade Tommasi. Todo lo que persiste pendula en estas 

frases.  

En el destino del monumento repercute, sin embargo, una serie de disputas 

en torno a la representación del propio proletariado. A lo largo de las primeras 

décadas del siglo veinte este sujeto colectivo que es convocado desde diferentes 

proyectos políticos/culturales aparece como un ente escurridizo, sin una figura 

definida. Entre los intentos de ser moldeado para usos estratégicos y sus 

respectivas negaciones, el proletariado fluctúa en un espacio intermedio. Una 

buena parte de los inmigrantes que había llegado a la Argentina lo sabía muy 

bien: desde principio de siglo y a partir de la citada Ley de Residencia, el Estado 

impuso la identidad de “vagos”, “delincuentes”, “inmorales” a los trabajadores 

extranjeros. Una vez más: todo nosotros debe construir primero a sus otros. La 

irrupción del gobierno radical en 1916 había cambiado parcialmente esa ecuación. 

Si hasta ese entonces los trabajadores eran vistos por el propio Estado como un 

conjunto de personas con una relación privada con el empleador, es a partir del 

gobierno de Yrigoyen que el trabajador adquiere el carácter de “ciudadano”, 

poseedores de derechos cívicos.  

Ciudadano/proletario, ahí estaba una de las claves de la cuestión: entre la 

igualdad supuesta que conlleva pensar, por un lado, a los ciudadanos y, por otro, 

la relación privada desigual entre trabajador y patrón, se constituye el sujeto en un 

lugar intermedio. Respecto de la constitución de los propios sujetos políticos y la 

subjetivación política, Jacques Rancière afirma que:  
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[...] un sujeto es alguien que no pertenece, un extraño, o más aún, alguien 

que está entremedio (in-between). Proletarios fue el nombre que se le dio 

a la gente que está junta en la medida en que está entremedio, esto es, 

entre varios nombres, categorías e identidades, entre humanidad e 

inhumanidad, ciudadanía y su negación, entre la categoría de un hombre 

que usa herramientas y la de un ser pensante y hablante. La subjetivación 

política es el planteamiento de la igualdad –o el manejo de un daño- por 

parte de gente que está junta en la medida que está entremedio. (58)  

 

Este lugar intermedio -o relación entre sujetos políticos y subjetivación 

política-, es aludido en otro monumento al trabajador (este sí concretado) que 

desde 1927 habita el bajo de la ciudad de Buenos Aires: “Canto al trabajo”, de 

Rogelio Yrurtia. La obra presenta dos partes en relación de continuidad. En la 

posterior, los miembros de una familia prototípica y nacionalizada (dos niños 

escoltados por otras dos figuras paternales) abren los brazos y asumen una 

posición contemplativa: observan y convocan, esperanzados, el futuro. El trabajo 

aludido en el título de la obra, es para ellos el motor del progreso. Es curiosa la 

conformación de los cuerpos monumentalizados: todos los miembros de la familia 

conservan los rasgos bien definidos, las facciones de sus rostros son claras y sus 

miradas resplandecientes se exhiben al espectador.  

Otra escena pliega, en cambio, el monumento: un amasijo de cuerpos 

fundidos entre sí recorta una versión monstruosa de los trabajadores. Esa turba de 

individuos secunda a la familia prototípica y nacionalizada, y redobla su esfuerzo 

para empujar una roca. A diferencia de aquellos, estos cuerpos proletarios 

aparecen mezclados, entrelazados. Para el espectador resulta prácticamente 

imposible individualizarlos. Como anoté anteriormente, durante la primera mitad 

del siglo veinte, la representación del proletario es la cifra de una ansiedad. Y si 

hay una disputa por su contenido también la hay por su contorno: el proletariado, 

esa gente que está entremedio, asoma como un significante vacío, una estructura 
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que no puede ser capturada porque su propia constitución aparece atravesada por 

una heterogeneidad que la desestabiliza. Más aún: los trabajadores del 

monumento ponen tanto esfuerzo en mover la roca como en evitar ser 

identificados. En gran parte, sus miradas se dirigen al piso. Lo curioso es que 

cuando la escultura ofrece finalmente un potencial cruce de miradas con el 

espectador, los propios trabajadores se tapan la cara. Literalmente, el proletario 

interrumpe la visión (y la potencial identificación) con sus propias manos. Como 

si el diagnóstico lanzado por Demetrio Buira respecto de la reticencia de los 

trabajadores a ser representados (“Hacemos lo posible por llegarles tanto al 

corazón como a la inteligencia con nuestra labor diaria, pero ellos se manifiestan 

cada vez más indiferentes y no ocupan su puesto que le corresponde en el gran 

ejército por la causa social quelos (sic) anima”) hubiera sido puesto en escena: no 

solo es imposible para el espectador individualizar a los trabajadores sino que los 

propios proletarios de Yrurtia impiden ser identificados. 

 

 

Ilustración 3. “Canto al Trabajo”, la escultura de Rogelio Yrurtia de 1927. 
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(In) disciplinas cosmopolitas 

 

La búsqueda de una referencia para la figura del trabajador se transformó 

en una urgencia para el campo cultural argentino de principios del siglo veinte. 

Portantiero diría que en ese período no se disponía de algo así como un 

“proletario objetivo” sino que se trataba de algo en pleno proceso de 

conformación. La intelectualidad argentina intentaría intervenir en ese proceso. 

Tanto las expresiones culturales asociadas a las élites como las proto culturas de 

izquierda insistieron en la normativización del proletariado: la revista Claridad 

pretendió armar una futuridad en torno al proletariado e inscribirlo en una línea 

teleológica que llevara a la revolución (Castelnuovo se había encargado de 

explicitarlo: las masas laboriosas eran las depositarias del destino de la 

argentinidad); Lugones, por su parte, pretendió barbarizar a los nuevos 

trabajadores urbanos.  

Todas estas construcciones forman parte de la necesidad de conseguir una 

versión figurativa -sintética, terminada- del proletariado nacional. Sin embargo, 

una de las manifestaciones más claras a la hora de pensar en el proletariado como 

un significante vacío, es un experimento cultural llevado a cabo por el propio 

Castelnuovo20. En el segundo número de la revista “Metrópolis”, el escritor 

uruguayo anunciaba su inminente viaje a la Rusia soviética. Su propósito no 

residía en contar los preparativos del viaje o sus expectativas personales sino en 

destacar que “Entre las cosas que me llevaré de aquí, figura, en primer término, 

una colección de litografías, —obra de un artista nuestro: Guillermo Facio 

Hebequer21 -las cuales pienso exponer luego en Moscú y Leningrado”. Así 

                                                                 
20 Utilizo la categoría de experimento cultural en el sentido que le da Graciela Montaldo en Zona 

Ciegas. Populismos y experimentos culturales en Argentina. Más que la acepción típica de las 

prácticas científicas que se dirigen a confirmar premisas, la noción de experimento que pone en 

juego Montaldo pretende empujar la confrontación y exhibirla en su conflictividad. 
21 La agrupación “Artistas del pueblo” estaba conformada por Guillermo Facio Hebequer, José 

Arato, Adolfo Bellocq, Agustín Riganelli y Abraham  Vigo. 
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iniciaba una nota dedicada al artista en la cual lo definía como el Máximo Gorki 

de la pintura argentina, aunque también “se le podría llamar el pintor de los siete 

dolores. De los siete dolores sociales...”, en tanto había recorrido “íntegramente la 

escala del infierno social”. Además, agrega sobre Hebequer:  

 

Recuerdo que comenzó pintando el extremo de la cadena de los ex 

hombres: los pensionistas del manicomio. Su primera exposición estaba 

compuesta, casi exclusivamente, por una caravana aterradora de insanos 

que había reproducido directamente de un hospicio de alienados. Luego, 

fue degradando su visión pesimista, y nos presentó una muestra de 

atorrantes, también auténticos, que extrajo pacientemente de los 

recovecos más oscuros de la metrópolis. A esa caterva de inválidos 

morales, sucedió posteriormente una exposición de obreros -fundidores, 

tipógrafos, herreros, hombreadores- la cual conquistó, en su hora, el éxito 

que se merecía. 22  

 

Para Castelnuovo, el éxito de Hebequer en el contexto nacional coincidió 

con el abordaje del mundo del trabajo. Sin embargo, a partir del viaje a Rusia algo 

cambia en la percepción de su obra. Tal como lo anunció el propio Castelnuovo, 

sus litografías fueron expuestas en Moscú y Leningrado, donde a juzgar por un 

titular del diario Crítica, la exposición contó con la asistencia de treinta mil 

trabajadores (“Ante treinta mil trabajadores de Leningrado expone el artista 

argentino Facio Hebequer”. Crítica, 2/8/1932. Archivo GFH). Esta nota anónima 

publicada en el diario de Botana contenía otro elemento de importancia: por 

primera vez, Facio Hebequer era definido como un pintor proletario que había 

elegido no exponer más en las galerías de Florida ni en los círculos oficiales, y 

había optado por “salir a la calle” y llevar su arte al mundo obrero ¿Por qué 

                                                                 
22 Castelnuovo, Elías. “Un pintor del bajo fondo porteño”, en Metrópolis. De los escriben para 

decir algo, Buenos Aires, N° 2, junio 1931, s/p. 
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Hebequer dejaba de ser un “artista del pueblo” para a ser un “artista proletario”? 

Una de las claves para pensar en esta  noción que comenzaba a ser debatida en las 

revistas culturales del período reside en la apelación a la figura del trabajador en 

tanto público. Las obras de Hebequer fueron recibidas por treinta mil proletarios y 

nadie más; un público constituido únicamente por obreros. Esas muestras 

itinerantes en las puertas de las fábricas no solo están produciendo subjetividades, 

generando conciencia o invocando la participación activa de la gente. Más 

enfáticamente, la exposición de las litografía está develando una carencia: el 

público que falta. Leningrado le ofrece a Hebequer un tipo de receptor que en la 

Argentina de las primeras décadas del siglo veinte no existe. O, desde la 

concepción de Castelnuovo, un público que todavía no existe.  

En el viaje de Castelnuovo se opera entonces un doble desplazamiento: 

uno, espacial (hacia afuera, hacia la Rusia comunista) y el otro, temporal (hacia el 

futuro, el todavía no ser de la nación Argentina). Así, el viaje de Castelnuovo y su 

exposición de las litografías repone una de las cuestiones que acompañarán toda 

su producción teórica y literaria: la sinuosa relación entre la precariedad del 

proletariado nacional y la persecución de un arte proletario. El viaje le ofrece un 

atajo: solo después de exhibirlas en las fábricas soviéticas, esas litografías y su 

autor podrían devenir en arte proletario y artista proletario, respectivamente. O 

sea, para llegar a ese escalafón no era condición suficiente que la pintura -o el arte 

en general-, incorporara temáticas obreras, referentes del mundo obrero 

(recordemos que Hebequer ya había abordado el mundo del trabajo en el contexto 

nacional con lo cual “conquistó, en su hora, el éxito que se merecía”); tampoco 

que esas pinturas fueran recibidas por un público cualquiera. Los receptores 

debían ser necesariamente proletarios. O mejor, una serie de sujetos atravesados 

por una lógica, una racionalidad -ligada al trabajo- que los ordenara.  

Si Argentina no podía ofrecerle esa masa trabajadora cohesionada, 

entonces el autor de Tinieblas va a buscarla a Rusia. La apuesta de Castelnuovo 

actualiza su posición en los debates de las revistas culturales respecto del 

proletariado y la forma de representarlo. Cabe insistir en este punto: para él, los 
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fundamentos del arte proletario no hay que buscarlos (por lo menos, no 

exclusivamente) en la inmanencia, en las leyes intrínsecas de su forma. Tampoco 

es suficiente su contenido, su vocación por temas estrictamente obreros. Tal como 

vemos en la escena que Castelnuovo modula a través de las obras de Hebequer, la 

condición necesaria está en la puesta en contacto de la producción artística con un 

sujeto articulado, aquello que justamente el campo social argentino no podía 

ofrecerle. 

El viaje a Rusia, entonces, se articula como una forma de legitimar al 

artista y al arte proletario. Pero no solo en esas dos dimensiones se operan 

cambios. Del otro lado del lienzo también se proyectan algunas modificaciones 

relevantes. En las litografías de Hebequer aparecían los “monstruos” argentinos. 

Baja la mirada del propio Castelnuovo, una teratología (esa “caterva de inválidos 

morales”) que va del manicomio a las fábricas. Solo después de ser expuestos y 

recibidos por los trabajadores en las fábricas rusas, esas presencias intimidantes se 

convierten en proletarios. Se vuelven cercanos, familiares. Si el contenido de la 

obra no garantizaba la articulación de un arte proletario, la recepción diferencial 

que se logra en Rusia opera cambios significativos en esa esfera. Es decir, es 

necesario que esas manchas (para insistir en el concepto de monstruo: aquello sin 

una forma definida) hayan atravesado el tamiz metropolitano (en este caso, la 

Moscú comunista) para que devengan proletarios, verdaderos trabajadores, 

identificables como tales. 

De alguna manera, es en este cambio de dimensión de lo nacional a lo 

transnacional que se logra sortear la carencia de un proletariado argentino y evitar 

esa visión retórica a la que hacía alusión Portantiero. En la variación de escala, 

esos sujetos dispersos sin una teleología definida son incorporados a un proyecto. 

Y lo más relevante es que solo a partir de esta incorporación dejan de constituir 

ese objeto de piedad al que se refería Lamborghini, para formar parte del “destino 

de una nación”. En el viaje de Castelnuovo no solo se legitiman las litografías de 

Hebequer en términos de arte proletario sino que es el propio proletariado el que 

toma una forma prototípica. Para el retorno de Castelnuovo, los cuerpos 
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representados por Hebequer en sus litografías suspenden su estatuto de monstruos 

para constituir un nuevo estadio en la representación del proletariado nacional. 
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