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Resumen

La centralidad que adquiere el trabajo durante las primeras décadas del siglo XX en
Argentina responde a un contexto especifico. Se trata de un periodo de intensa
industrializacién en el que una multitud de inmigrantes llegaba cotidianamente a las grandes
ciudades. La fabrica y la oficina emergieron, entonces, como los motores de nuevas formas
de incorporar esas masas a la ciudadania. El trabajo se volvié un poderoso mecanismo para
asignar una identidad y disciplinar a los sujetos: el intimidante forastero se convertia a
partir de su lugar en el aparato de producciéon en el “obrero”, en el “oficinista”. O,
directamente, en el proletario. Sin embargo, en la representacion también se jugaba la
resistencia. A partir del analisis de un contexto cultural espeso (que incluye discursos
politicos, revistas de izquierda, asi como iconografia o experimentos culturales en torno al
trabajo) en este articulo exploro la forma en que durante las primeras décadas del siglo
veinte la representacion del proletario se transformé en un campo disputas para distintos
modos de politizacion de los sujetos.
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Abstract

In the particular context of the Argentine political and cultural field, the centrality of labor
during the first half of the twentieth century has its own specific consequences. In Buenos
Aires, such decades were witness to an intense period of industrialization marked by crowds
of immigrants arriving daily into the city in search of work. The factory and the office
emerged as the engines of a new way to incorporate masses of immigrants into the citizen
body: the intimidating stranger became “a laborer” or "a clerk." Or, straightaway, “a worker.”
Thus, labor became a powerful mechanism whereby subjects were assigned an identity and
disciplined. However, the resistance was also part of that process: by closely examining a
variety of documents from a thick cultural context, including political speeches, left-wing
magazines, but also iconogrophy and cultural experiments, I argue that during the first half
of the twentieth century the representation of workers becomes a battle field for several
modes of politicizing the subject.

Keywords

proletarian, Florida, Boedo, Claridad, Castelnuovo, peronism, peronism.

llustracion 1. Imagen del proyecto al descamisado.
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En 1951, el presidente argentino Juan Domingo Perén proyect6 la
construccion de un colosal monumento al Descamisado®. A través de un proletario
de mas de sesenta metros de alto, el lider argentino estaba imaginando una cultura
moderna en la que el trabajo funcionara como indice de una ciudadania
disciplinada: desde las alturas y en pleno centro de Buenos Aires, ese cuerpo de
arquitectura futurista podria ser contemplado por cualquier paseante y servir de
guia para aquellos que podian perder el camino y desviarse de los destinos de la

nacion. Porque ese camino debia llevar a un solo sitio: el trabajo.

Los antecedentes de esta centralidad de la figura del proletario en el campo
politico argentino habria que buscarlos en la intensa industrializacion y la llegada
periddica a las grandes ciudades de una masa de inmigrantes durante las primeras
décadas del siglo veinte. Fendmeno novedoso a partir del cual la fabrica y la
oficina emergieron como motores para incorporar esas masas extrafias a la
ciudadania: el intimidante forastero que llegaba a la ciudad desde el interior del
pais o desde un pais extranjero se convertia a partir de su lugar en el aparato de

produccion en un “obrero”, en un “oficinista”, o directamente en un proletario.

El trabajo se convirtid entonces en un poderoso mecanismo para asignar
una identidad y nacionalizar a esos sujetos. Este novedoso proceso no fue, sin
embargo, un rayo en un cielo despejado: la centralidad del trabajo como forma de
nacionalizar a la ciudadania represent6 un cambio de paradigma pero también una
continuidad frente a otros modelos de nacionalizacion. Desde finales del siglo
XIX 'y a partir del afan estatal por capturar tierras y volverlas productivas, el
ejercito venia siendo la maquina de nacionalizacion por excelencia. Algo que se
reforzaria con la llegada del nuevo siglo, cuando el servicio militar obligatorio se

convirtié en la matriz estatal para institucionalizar a los ciudadanos. Recién con el

L Asi describe Ignacio Jawtuschenko el proyecto del “Monumento al Descamisado”: “Un
trabajador cuarenta y cinco metros mas alto que la Estatua de la Libertad. Una base mas grande
que el Luna Park. Catorce ascensores. Un salon grecorromano con paredes de marmol, frisos y
columnas. Una cupula revestida de mosaicos con pepitas de oro. Una basilica laica. Y un
sarcofago de cuatrocientos kilos de plata para albergar el cuerpo de Eva Peron”, Ignacio
Jawtuschenko sobre el proyecto del “Monumento al Descamisado” de Perén. En Jawtuschenko,
Ignacio. Radar." Pagina/12 ,10 Oct. 2004.
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peronismo la figura del trabajador alza el pie y se sube al pedestal del ciudadano
nacional. Y no es cualquier trabajador el que asume esa funcion. El proyecto del
monumento al Descamisado da garantia de ello: trazado sobre el aporte
involuntario de los enemigos politicos, el proletario de suburbio, arremangado y
con el torso al descubierto, empujaba -como veremos- hacia la ruptura con el

pasado oligarquico.

La centralidad que adquiere el proletariado durante el peronismo no debe
obturar, sin embargo, otras cuestiones ligadas al rol del trabajo y el trabajador
durante la primera mitad del siglo veinte. La representacion del proletario es
durante ese periodo un territorio de densas disputas que involucran a diferente
actores sociales y que abren un amplio abanico de problemas, como la
modernizacion del trabajo, la nacionalizacion de los sujetos y el disciplinamiento
de los cuerpos. De hecho, uno de los peligros para el analisis consiste en recaer en
una mirada evolutiva que postule al peronismo como una suerte de trascendencia
0 momento exterior en el que las contradicciones inherentes al mundo del trabajo
encuentran una resolucion?. Para ello, propongo un recorrido por diferentes
momentos de la representacion del trabajador durante la primera mitad del siglo
veinte en Argentina, para indagar la forma en que una de sus corporalizaciones, el

proletario urbano, fue adquiriendo una espesura conceptual y una presencia

2 Agustin Nieto devela los peligros de una mirada madurativa en torno a la identidad de la clase
obrera: “El punto de partida es la extrema heterogeneidad (inmadurez) que presenta la clase
obrera, mientras que el punto de llegada es aquel que representa el grado mas alto de
homogeneidad (madurez) de clase. En términos politico-ideolégicos el proceso madurativo
recorre, en su deriva marshalliana, del anarquismo al peronismo; mientras que en su deriva
leninista-hobsbawmsiana, su proceso madurativo va de la conciencia primitiva pre-politica
anarquista 0 a una conciencia socialista (comunista). El orden en la secuencia puede variar,
también la estacidn final, no asi el esquema rector de la narracion. Entre las distintas alternativas
secuenciales una bastante representativa es aquella que en un primer tramo de la formacion de la
clase obrera de nuestro pais ubica al anarquismo, en un segundo tramo al sindicalismo
revolucionario, en un tercero al socialismo, en un cuarto al comunismo, finalizando en el
peronismo como corriente ideolégico-politica hegeménica en el mundo obrero. En esta Ultima
estacion el proceso marshalliano de ciudadanizacién se ve consumado”, en Nieto, Agustin.
"Herramienta Debate Y Critica Marxista". Narrativas Sobre La Historia Obrera En Argentina:
Notas Criticas Y Apostillas Conceptuales. “Revista Herramienta”. 18 Mar. 2016.
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ineludible en los debates politico-culturales en torno a la configuracion de lo

nacional.

Mas aln, analizare la forma en que la propia representacion del
proletariado argentino se convirti6 en un objeto de disputa. Interpelado tanto
desde las proto culturas de izquierda que surgieron en la década del veinte
(puntualmente, la revista Claridad o los experimentos culturales llevados a cabo
por Castelnuovo), como desde ese otro tipo de pedagogia estatal para la
nacionalizacion de las masas (que aparece condensado en el monumento al
descamisado), el proletariado se fue perfilando como un significante vacio: por
una lado, como ansiedad de condensacion, de sintesis (en términos de una
autonomia que intentara ser interceptada, abordada por diversos proyectos
politicos, culturales o artisticos) y, por otro, como inestabilidad de sentido, como
figura que no puede concretarse porque aparece recurrentemente atravesada por
una heterogeneidad que le es inherente y que la desestabiliza. Entre la
normativizacion y la resistencia, la figura del proletario adquirio, entonces, una

centralidad inédita.

El arco temporal que propongo va desde la irrupcion de las masas?® durante
las primeras décadas del siglo veinte hasta el derrocamiento de Perén en 1955. A

partir del analisis de un un contexto cultural espeso que incluye elementos

3 Seguimos aqui la distincién entre masa y pueblo propuesta por Montaldo: “Un recorrido
histérico por la idea de masa, nos llevara a identificar normalmente a un sujeto sin rostro, que
actGa en la impunidad del anonimato; en estas caracteristicas se sostienen todas las reflexiones
sobre la masa. Como tal, no se identifica ni con una clase social, ni con un grupo politico, no la
deslinda una determinacion ideoldgica ni un tipo particular de formacion cultural, pero tampoco el
namero de los individuos que entran en su constitucidn. Sin embargo, ha sido definida desde la
cultura, la clase, la relacién con la ley y con el nimero. Los nombres de chusma, populacho, turba,
plebe, son frecuentes, pero también lo han sido los de “clases peligrosas” y “barbaros”. Esta
dispersion nominativa hara que sean los nombres quienes decidan la suerte de los sujetos que
designan. Como fenémeno se hace excesivamente visible en el siglo XVIII y en Europa; alli
adopta una entidad que no es solo problematica sino que comienza a ser una preocupacion
generalizada de las elites modernas que, a la vez que promueven el ingreso de nuevos sectores a la
comunidad politica, se sienten amenazadas por ellos”. En Montaldo, Graciela. “La Desigualdad
de las Partes”, Peluffo, Ana. Pensar El Siglo XIX Desde El Siglo XXI: Nuevas Miradas Y
Lecturas. p. 31
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heterogéneos (discursos politicos, intervenciones intelectuales, revistas culturales
de la izquierda emergente como “Los Pensadores” y “Claridad”, y la ya
mencionada iconografia), en este texto indago dos problematicas que suelen
aparecer entrelazadas pero que intentaré diferenciar: por un lado, la
modernizacion del trabajo 'y, por otro, la nacionalizacion de
cuerpos/subjetividades. En otras palabras, exploro los mecanismos que -ya sea
desde el Estado o desde esas proto culturas de izquierda que estaban surgiendo en
Argentina con el auge del anarquismo y el socialismo-, se utilizaron para hacer de
las masas que llegaban a la ciudad un conjunto de trabajadores disciplinados,
modernos y nacionales para la produccion y, al mismo tiempo, y sus respectivas

formas de resistencia.

“Escandalo en el zaguan”: el ciudadano y el trabajador definidos desde la

cultura.

En su célebre discurso del 17 de octubre de 1945, Per6n se dirige a las
masas que habian copado la Plaza de Mayo y aclara abiertamente donde habia que

buscar al futuro ciudadano nacional. Dice:

Hace hoy casi dos afios que desde estos mismos balcones dije que tenia
tres honras en mi vida: la de ser soldado, la de ser un patriota y la de ser
el primer trabajador argentino. En la tarde de hoy el Poder Ejecutivo ha
acordado mi solicitud de retiro del servicio activo del Ejército [...]
Guardo el honroso y sagrado uniforme que me entregd la Patria para
vestir la casaca de civil y confundirme con esa masa sufriente y sudorosa
que elabora la grandeza de la Patria. Con esto doy un abrazo final a esa
Institucion que es el puntal de la Patria: el Ejército. Y doy también el

primer abrazo a esta masa grandiosa que representa la sintesis de un
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sentimiento que habia muerto en la Republica: la verdadera civilidad del

pueblo argentino.

Si desde el siglo XIX el Estado argentino se habia encargado de instalar la
figura del militar en la trama urbana como una forma de articular la comunicacion
entre los individuos frente a la presencia intimidatoria de un “otro” exterior y
peligroso, para mediados del siglo XX el trabajador del peronismo viene a
cuestionar esa preponderancia del soldado en el imaginario del ciudadano ideal. Y
lo cuestiona fundamentalmente porque el motivo de lo militar llevaba adosado
toda una genealogia de clase bien definida: en la historia cultural argentina el
soldado/militar tendi6 a ser patrimonio de las élites. Algo que queda muy claro en
la operacion que Borges propone recurrentemente sobre el mundo idealizado de
sus antepasados: los mayores, los fundadores, los guerreros, el linaje de sangre®.

Un pantedn hermético al que solo se accede por el prestigio de la herencia.

Con el peronismo, en cambio, se abre otra genealogia ligada ya no a las
élites sino a los cuadros medios, y basada en la propia autobiografia del lider. Si
Per6on se autodefine recurrentemente como ‘“el primer trabajador”, esta nueva
genealogia, fundada por y a través del dirigente, autoriza la preponderancia del
trabajo y fija un nuevo modelo de ciudadania. El verdadero ciudadano argentino
no se halla ahora en las gestas militares: como reclama en su discurso, la auténtica
civilidad del pueblo argentino habria que buscarla en “la masa sufriente y

sudorosa”. O, mejor, en las masas trabajadoras.

4 Como dice Ricardo Piglia, la escritura de Borges se construye en el movimiento de reconocerse
en un linaje doble: “Por un lado los antepasados familiares [...]: "Esta vana madeja de calles que
repiten los pretéritos nombres de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suarez. Nombres en que
retumban (ya secretas) las dianas, las republicas, los caballos y las mafianas, las fechas, las
victorias, las muertes militares”. Por otro lado, la investigacion de los antepasados literarios, los
precursores, los modelos, el reconocimiento de los nombres que organizan el linaje literario”.
Piglia, Ricardo. “Los dos linajes”, en Ficciones Argentinas: antologia de lecturas criticas. Grupo
de investigacion de literatura argentina de la UBA, compilador. Buenos Aires: Norma, 2004, p. 36
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Pero no solo se trata de una critica al militarismo. Esta postura implicaba
también un claro cuestionamiento a la concepcion propia de las eélites
tradicionales que, como veremos mas adelante con la formulacién de Rodd,
pretendia que el ciudadano verdaderamente auténtico y nacional se definia a partir
del ocio de clase. La consigna peronista de que “cada argentino debe producir por
lo menos lo que consume” viene a invertir el lugar que ocupan las é¢lites en el
imaginario nacional. Si los ciudadanos son los que producen, los sectores 0ciosos
pasan a ser los “otros” de la Nacion. Suele decirse que toda revolucion modela su
propia galeria de héroes. Cabe agregar que todo paradigma de nacionalidad se
construye a partir de la otredad: ¢quién es el otro de la nacién? ;quién ocupa esa
extranjeridad? La integracidbn de un sujeto colectivo supone siempre la
neutralizacion de ese otro que va en contra de los verdaderos intereses de la
patria. Solo tras delimitar ese espacio abyecto se puede definir un “nosotros”>. O,

en otras palabras, el lugar de los propios.

Ese mismo lugar que Perdn le habia asignado al trabajo en su discurso sera
ratificado con su proyecto del monumento al descamisado que mencioné al
comienzo de este articulo. Sin embargo, esa centralidad que adquiere la
produccién durante el peronismo es el desenlace de un largo proceso ;Que es lo
que habia cambiado para que el trabajo desplazara la primacia del ejército en
tanto mecanismo de nacionalizacion de los sujetos? Una de las causas habria que
buscarla en la llegada de una nueva oleada inmigratoria, principalmente urbana,
durante finales del siglo XI1X y las primeras décadas del XX. La magnitud quedd
retratada en los resultados que arrojo el censo de 1914 al poner de manifiesto la
existencia de “una poblacion de 7.885.000 habitantes, de los cuales alrededor del
50% eran extranjeros. Una cultura criolla de caracter fundamentalmente rural que
comenzaba a extenderse hacia la urbe se superpuso y fusiond con los estilos de

vida de una multitud de inmigrantes europeos que llegaban al pais atraidos por el

5 En esta direccion, el peronismo llega, incluso, a animalizar a las clases acomodadas que pasan a
ser concebidas en tanto parasito de la clase trabajadora. El ocio de clase y su parasitismo es lo que
debilita el pretendido andar victorioso de la patria. El sujeto nacional hay que buscarlo en los que
trabajan; aquellos que los rodean, en cambio, empiezan a ser definidos como simples parias.
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proyecto industrializador emprendido por el Estado”®. El problema comenzaba a
desplazarse del campo a la ciudad: si la anterior llegada masiva de inmigrantes
habia convocado el problema de la ocupacién del espacio rural a través de la
maquina de guerra (el “gobernar es poblar” de Alberdi), la preocupacion de las
élites respecto de esta nueva oleada pasara por la disciplina por el trabajo y la

civilidad en la ciudad.

Las mismas élites que habian promovido el ingreso de nuevos sectores a la
comunidad politica, se sintieron, as su vez, amenazadas por ellos. Refiriéndose al
caracter “aluvial”’ de la inmigracion, anota José Luis Romero: “Se dibujo en la
conciencia de la élite la imagen de unas masas torvas y oscuras, desligadas de
todo vinculo, peligrosas, que acechaban en las sombras y que estaban empezando
a invadir los ambitos hasta entonces reservados a los hijos de la patria” (30). La
cita marca un contrapunto entre, por un lado, esos “hijos de la patria”, auténticos
interlocutores del Estado y, por otro, la masa, “en tanto presencia que siempre
viene a desbaratar, poner en cuestion, impedir, tergiversar” 8. Esa entidad “torva y
oscura”, como la califica Romero, siempre indica un plural descontrolado, un

peligro en ciernes, una amenaza de violencia.

Desde el punto de vista de las é¢lites nacionales, los nuevos “enemigos

sociales” eran aquellos que, previa inclusion en el campo social, sufrieron la

® Gloria Beatriz Chicote, Mariana Masera. “La presencia de la Literatura Infantil Juvenil en los
impresos populares iberoamericanos de principios del siglo XX: el caso argentino” en Cafiamares,
Cristina, Lujan Atienza Angel Luis, and César Sanchez Ortiz.Odres Nuevos: Retos Y Futuro De
La Literatura Popular Infantil. Cuenca: Ediciones De La Universidad De Castilla-La Mancha,
2016, p. 324

7 Con este término, José Luis Romero alude a la afluencia de elementos que proceden de
diferentes sitios y no se acomodan entre si. Es una imagen que condensa el cambio y la velocidad
en diferentes &mbitos: por un lado, la alteracion demografica y étnica, y, por el otro, los cambios
econoémicos.

8 Aquello que Montaldo identifica como “pueblo”: un significante cuyo referente “no es preciso en
el sentido de que se arma sobre categorias legales —ciudadania- pero también afectivas -quienes
responden a la patria, a la nacion, cualquiera sea su llamado: “Pueblo” se usa para nombrar a aquel
colectivo que se reconoce como aliado y con el cual se cuenta para definir el pacto politico”, en
Montaldo, Graciela, p. 32
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exclusion de maneras diversas®. Ahora, como se pregunta Raul Garcia en
Micropoliticas del cuerpo, ¢cudl era la necesidad de incluir? O, mejor: ¢por qué
no dejar afuera del acuerdo social directamente a aquellos que se consideraba
potenciales enemigos del mismo? ;qué sentido tenia el acuerdo con “los
intolerables”? “El fundamento de esta operacion inclusiva habria que buscarlo en
que el enemigo estd mejor controlado cuando se posee mayor informacion
constante y confiable sobre éI” (95). Justamente, desde finales del siglo XIX, dos
de los més significativos intelectuales argentinos venian intervenido activamente
en esta cuestion. Tanto Ramos Mejia como Miguel Cané teorizaron sobre la
necesidad de incorporar al trabajador inmigrante para la patria naciente,
advirtiendo sin embargo sobre los peligros de determinado tipo de trabajador. En
ambos casos, esas advertencias se tradujeron en leyes y politicas estatales
concretas: la legislacion propuesta por Miguel Cané, ante el avance del
anarquismo se tradujo en la promulgacion por la Ley de Residencia, que permitia
la expulsién de aquellos inmigrantes “cuya conducta pueda comprometer la
seguridad nacional, turbar el orden publico o la tranquilidad social”. La accion de
Ramos Mejia, por su parte, consistio en el disefio de la Policia Industrial, cuerpo
que obtendria un papel preponderante en la recoleccion de informacion de los
ambitos obreros, de extrema utilidad para pergefiar tacticas de control e
intervencion sobre el mundo del trabajo. De esta forma, la figura del proletario
cargaria con la nueva amenaza social, ideoldgica, a través de las organizaciones

obreras y los movimientos anarco-socialistas™®.

Vale aclarar que esta disputa tiene antecedentes culturales densos. Con la victoria de Yrigoyen
consumada (lo que implicaria la puesta en marcha de un proceso de industrializacion y de la
incorporacion de las masas al proceso de produccion), las élites procuraron renovar los signos de
pertenencia de una poblacion en conflicto. Entre la inmigracion extranjera y las migraciones
internas, dominaba la ausencia de una adhesion generalizada al campo simbélico nacional. La
amenaza al orden social pasaba principalmente por el anarquismo y el socialismo que pretendian
nuclear a los trabajadores a partir de pedagogias alternativas a las provenientes del Estado.

10 En esta misma linea, Ramos Mejia dirigié también el Consejo Nacional de Educacion y la
creacion de una liturgia patria con el fin de nacionalizar a los hijos de extranjeros.
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Si el Estado respondié activamente (tanto con sus aparatos ideoldgico
como con los represivos)!! frente a la amenaza que suponia la organizacion de los
trabajadores, la cultura no fue un agente menor en esta disputa. Una de las tesis
centrales de Critica acéfala de Raul Antelo revela hasta qué punto las categorias
de trabajo, cultura y politica aparecen implicadas en la figuracién del ser nacional.

De acuerdo con Antelo,

el gran tema de la primera mitad del siglo XX de la cultura letrada en
América Latina, consiste en asociar el musculo al intelecto [...] ¢,como
alterar las estructuras politicas de compromisos y alianzas con “los de
abajo’, sin afectar por ello la eficiente redistribucion simbdlica moderna?
(Antelo 34)

Si en la cita de Romero la relacion de las élites con las masas se articulaba
a partir de lo racial (o lo demografico: “las masas torvas y oscuras”), lo novedoso
de la propuesta de Antelo pasa por la apelacion a toda esa serie de revistas
culturales y proyectos de izquierda (esas proto culturas proletarias) que estaban
emergiendo en la Argentina de principios de siglo. Tal como aparece en la cita,
las masas (“los de abajo™) son ahora “el musculo”, la mera corporalidad o fuerza
que debe ser asistida por un direccion superior (“el intelecto”). Antelo pone en
funcionamiento un innovador dispositivo a partir del cual la masa aparece ya
atravesada por el disciplinamiento y convertida en fuerza de trabajo. Se trata de
diferentes ldgicas que atraviesan los cuerpos y las convierten en objetos legibles
para las élites; una tension entre, por un lado, concebir a la masa como una
entidad peligrosa y escurridiza, y, por el otro, articularla como fuerza de

produccién.

11 Basta mencionar la llamada “Semana Tragica”, conflicto que se origind en una huelga en
Talleres Vasena a principios de 1919 y que dejo alrededor de 700 muertos.
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Es mas, el ejemplo que pone Antelo para graficar esta relacion entre el
musculo e intelecto, es la obra de Lugones. Desde esta Optica, la construccion en
torno al gaucho erigida por el poeta argentino, aparece como uno de los
momentos culturales centrales en lo que respecta a la articulacién de las masas en
un proyecto nacional. De hecho, el mismo afio en que Lugones se refiere a “la
plebe ultramarina que arma escandalo en el zaguan” -para aludir a las protestas de
los trabajadores nucleados principalmente por el anarco socialismo-, se publican
sus seis conferencias sobre el Martin Fierro, reunidas bajo el sugestivo titulo de
“El payador” (1916). La sincronia entre la cita y la publicacion es relevante
porque ese texto se articularia como un programa cultural en el que se sentaron las
bases simbolicas para una identidad nacional, frente a aquello que era percibido
como peligroso por las élites. A través del arquetipo mitico del gaucho y de la
exaltacion de determinados valores tellricos, Lugones construyd un patron de
vida ejemplar, digno de ser imitado por los miembro de la comunidad. Lo curioso
es que si el gaucho lugoniano estd dotado de una serie de cualidades que lo
convierten en un ser excepcional, una de las caracteristicas decisivas es
justamente aquella que le da nombre al libro: el ciudadano ideal lugoniano es
basicamente un “payador”, un poeta que “vivia de su guitarra y de sus versos”

(Lugones 53).

Desde esta lectura, el gaucho deja de ser un peon rural en el sentido
estrictamente material y en su relacion decisiva con la palabra se articula su
alejamiento del mundo de la produccion. Lugones invisibiliza el trabajo y como
corolario de esta produccion tedrica-poética, el prototipo que el escritor argentino
propone para encarnar el ser nacional no sera ni el trabajador urbano ni el pedn
rural: “En Lugones, la figura del gaucho va adquiriendo una composicion cada
vez mas fantasiosa. Ni el gaucho historico —el gaucho como peon rural- ni el
obrero inmigrante: la construccion intelectual de Lugones se inclina
progresivamente por el mito” (27), dice Edgardo Dobry. El payador se ha
convertido en simbolo de un humanidad plena, cargada de valores pero, a su vez,

en una entidad etérea, vaciada de toda corporalidad y ajena al mundo del trabajo.
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En esta misma linea, un texto fundamental del canon latinoamericano
como lo es Ariel de Rodd, habia vinculado ya la “cultura” con un tipo especifico
de facultades intelectuales, “espirituales”, “desinteresadas”, en plena antitesis con
el utilitarismo de la vida econdémica y la figura clasica del trabajador manual. En
el texto de Rodo, el discurso de Prospero se dirige a los jovenes que son
concebidos como la “fuerza” y lo “activo”. Sin embargo, esa fuerza juvenil no
estara destinada a producir en el sentido material. Por el contrario, la funcion de
estos jovenes en la sociedad se corresponde, segiin Rodo, con el “ocio creador”, el

pensamiento o el discurso:

Un rayo del moribundo Sol atravesaba la estancia, en medio de discreta
penumbra, y tocando la frente de bronce de la estatua, parecia animar en
los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la vida. Prolongandose luego,
el rayo hacia pensar en una larga mirada que el genio, prisionero en el

bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba. (37)

La cultura sera, entonces, el territorio de Ariel quien contrapuesto a
Caliban, ese monstruo que simboliza la “sensualidad y de torpeza”, se opone ya a
la “barbarie irruptora” de la masa urbana. Ante esa amenaza, la intenciéon de Rodo
consiste en convertir a la sociedad latinoamericana en un espacio homogéneo y
legible para las élites a través de un proyecto que distribuya al intelectual (aquel
escogido para la creacion y al uso del discurso) y al resto de los trabajadores

(aquellos destinados a tareas materiales) en esferas separadas*?.

En ese texto las élites habian encontrado su propia iconografia: el bronce

de Ariel festejado en los textos de Rodd servia como reflejo celebratorio de las

12 Esta dicotomia seria recuperada y modificada varias décadas mas adelante por Fernandez
Retamar en Caliban (1971). En alguna medida, el cambio en la perspectiva y en la valoracion de
este personaje (pasa a ser valorado positivamente en tanto encarnacion de lo latinoamericano)
puede relacionarse con la nueva coyuntura: en la década del setenta, el objetivo para Retamar ya
no pasa por la modernizacion sino por la descolonizacion. Retamar no pretende estar por delante
de las multitudes -como si pretendia Rodo-, sino detras del proletariado.
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clases hegemdnicas. Medio siglo después del nacimiento del arielismo, las
disputas por la representacion del ciudadano ideal abandonaban aquel cuarto de
estudio -desde el que teorizaba Prospero- y se desplazaban hacia el centro de la
ciudad. Como en un holograma, el busto de Ariel se recorta contra el monumento
proyectado por Perdn. En este montaje espacial y temporal se enfatizan las
diferencias: si la estatua de Ariel encarna el ideal del pedagogo como mecanismo
de nacionalizacion o control de la clase dirigente, la apuesta por la gigantografia
del proletario es otro momento de esa pedagogia que apela principalmente a lo
corporal: el “Descamisado”, por sus dimensiones y su énfasis en lo corpéreo, se
perfilaba entonces como una entidad expansiva, altamente democratizadora. El
cuerpo del obrero concebido por el peronismo pretendia abrirse como una
alameda para la inclusion de las masas a la nacion. Asi, el supremo anhelo de
convertirse en marmol, lograr la belleza perenne y firme de la estatua de Ariel era
interrumpido por esta presencia monstruosa, los casi setenta metros de un obrero
de suburbio con el torso al descubierto. El proletario con toda su rusticidad salia a
la calle y amenazaba con invadir el centro de la ciudad'®. El violento golpe de
estado del “55 contra el peronismo y su consiguiente proscripcion intentarian

impedirlo.

13 Desde ya que uno de los alusiones literarias a este fendmeno es el texto “La fiesta del
Monstruo”, de Borges y Bioy Casares. La visibilizacion y barbarizacion de los sectores populares
en su acceso al centro de la ciudad son algunas de las claves del relato.
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llustracion 2.Daniel Santoro. “El descamisado gigante expulsado de la ciudad”.
Oleo140 x 90 cm, 2008.

(In)Disciplinas: Monstruos, espectros, rechazos.

En una reportaje de 1980 con la revista “Lecturas criticas”, Osvaldo
Lamborghini reconoce que el enemigo de la revista Literal (que él mismo

publicaba con German Garcia) podia ser identificado facilmente:

¢Quereés que te diga la verdad? ;Cudl es el gran enemigo? Es Gonzalez
Tufién; los albafiiles que se caen de los andamios, toda esa sanata, la cosa
llorona, bolche, quejosa, de lamentarse [...]. Esto es poesia quejosa, hacer

esta especie de orgullo de padre proletario, que se levantaba a las cinco
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de la mafiana con sus manos callosas; que traia pan crocante a la mesa...
[...]. No hay, te digo, una cosa personal con Castelnuovo, mas bien con la
ideologia liberal de izquierda, esa cosa llorosa. Es decir, que los escritos
tienen que valer por el sufrimiento que venden y por las causas nobles de

ese sufrimiento. (48)

El testimonio de Lamborgini devela hasta qué punto la produccién del
grupo de Boedo en torno al mundo del trabajo habia logrado instalarse en el
campo cultural argentino a lo largo del siglo veinte. Desde esta perspectiva y a
partir de la apelacion “llorona” y “quejosa” a “los albaiiles” o al “padre
proletario” de “manos callosas”, Gonzalez Tufion y Castelnuovo exceden al
propio boedismo -en tanto corriente con preferencia por temas y topicos del
imaginario proletario- para aparecer como la personificacion de la propia
ideologia liberal de izquierda. EI mundo del trabajo era presentado desde una
vision pietista y era esa misma piedad lo que fomentaria la reaccion de los
lectores. De alli que Gonzéalez Tufion y Castelnuovo vehiculizaran para el autor de

“El niflo proletario” aquello que la nueva literatura debia evitar.

En cualquier caso, lo que esta por detras del testimonio de Lamborghini es
la division que marca el campo cultural argentino de las décadas del veinte y el
treinta, entre Florida y Boedo. La inmigracion y el cosmopolitismo fueron las
puntas de lanza de ese enfrentamiento: si la tradicion que va de Lugones al grupo
de Florida insistié en fundamentar una identidad argentina futura encarnada en la
promocidn de valores arraigados en el pasado y condensada especificamente en la
figura del gaucho, la vinculacion de intelectuales boedistas con las masas de
trabajadores tiene como antecedente fundamental la revolucién rusa'*. Como dice
Elias Castelnuovo en Memorias: “la batalla entre Boedo y Florida se inicié sin

previo aviso [...]. Mientras Florida sostenia que a nuevos tiempos correspondian

14 De acuerdo con Sarlo, en Argentina la referencia a los hechos de Octubre es tan poderosa “como
para provocar un poema de Borges”.
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nuevas formas de arte, Boedo sostenia que a nuevos tiempos correspondian

nuevas formas de vida” (125).

Mas alld de este énfasis en el vitalismo en desmedro de las “formas de
arte”, esas “nuevas formas de vida” necesitarian también una nueva literatura. Al
menos esa era la opinion del propio Castelnuovo quien subraya que en Boedo se
inaugurod la literatura proletaria “cuando todavia nadie hablaba de ella”. Esa
literatura, aclara, no consideraba al proletariado argentino como una clase en
pugna con la nacion, sino con otras clases sociales. Concluye que “las masas
laboriosas venian a ser, en definitiva, las depositarias del destino de la
argentinidad” (128). Asi, el lugar de los trabajadores en esta alegoria nacional
articulada por Castelnuovo es el de una nueva clase social juvenilizada, una
novedad generacional que coincidira con una novedad de clase. Aqui no se
menciona al gaucho como ideal: es a las masas urbanas a las que les corresponde
el destino de la argentinidad. No se trata tanto de una propuesta que contempla la
asimilacion del proletario al Estado como de una apuesta a que los cambios

politicos llegarian desde los propios trabajadores.

Alli estaba el futuro. Y Boedo pretende ir a su encuentro. En 1929, la
editorial Claridad®®, ambito de difusién de la Escuela de Boedo, lanza Ateneo
Claridad, un nuevo 6rgano que se propone reproducir, reflejar y debatir “la hora
actual de la civilizacion”. Se presenta como una agrupacion de “amigos” que
apoyara a los gremios, intervendrd en movimientos sociales, ideologicos,
artisticos o cientificos “sin adquirir por ello caracter de agrupacion politica”. En el
namero que ese afo le dedica al dia del trabajador, el grupo publica una carta de
propdsitos con una serie de puntos vinculados a su radio de accion. Destaco uno
de ellos: “XIII. Organizara visitas y excursiones a museos de arte y ciencias, a
talleres, a fabricas o industrias, etc. procurando que a a ellas asista una persona

técnica que ilustre objetivamente a los concurrentes™8. La cita resulta relevante

15 El primer nimero de la “Revista Claridad” salié el 23 de julio de 1926 y se extendid
regularmente hasta diciembre de 1941.

16 «“Ateneo Claridad: propositos”. Claridad. N° 181, Buenos Aires, 27 de abril de 1929
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no solo para pensar el lugar particular en el que pretende instalarse la revista
Claridad —editorial pionera en la articulacion trabajo/literatura en Argentina y
cuyas prerrogativas, como decia Lamborghini, se instalaron en una tradicién que
excede con mucho el mundo literario-, sino también para dar cuenta del acecho de
las diferentes miradas de las que fueron objeto la fabrica y sus trabajadores
durante las primeras décadas del siglo. Tanto la prensa gremial como los
programas politicos, tanto el cine como la publicidad (entre otros discursos),
abordaron desde diferentes perspectivas el novedoso —y muchas veces hermético-
mundo de las fabricas. En esta direccién, cuando la editorial Claridad se jacta de
organizar visitas y excursiones “a talleres, a fabricas o industrias, etc. procurando
que a a ellas asista una persona técnica que ilustre objetivamente a los
concurrentes”, se autopostula justamente como una mirada capaz de penetrar en
ese ambito cerrado, abrir esa caja y darla a conocer a otros sectores de la
poblacion. Claridad se ofrece, entonces, como un puente entre los diferentes

estratos de la sociedad, como una mediacién de clases.

Mas alld de esta pretension por ir al encuentro de los trabajadores, la
propia figura del proletario no era facil de identificar. Como veremos, el
proletariado no es solo la cifra de una ansiedad sino que su identificacion se
vuelve una necesidad. En este sentido, una de las claves de este articulo consiste
en cotejar la relacion entre la industrializacion precaria, sinuosa y periférica de la
Argentina con la inestabilidad inherente a la representacién misma del proletario.
En un texto del "55, Realismo y Realidad en la literatura argentina, Portantiero
revisa las tesis del boedismo y dice que si bien en ese movimiento hay una
auténtica fuerza narrativa, por otro lado domina “una vision retorica de la realidad
que es justamente lo que se postulé como literatura proletaria”. De acuerdo con
Portantiero, la causa de esa vision retorica de la realidad consiste en que no podia
existir una identidad con aquello que deberia ser una literatura proletaria por el
simple hecho de que en Argentina no existia un proletariado como tal: no se

dispone de algo asi como un “proletario objetivo”, Sino que se trata de algo en
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pleno proceso de conformacion. Es justamente la identidad con ese ente fantasmal

lo que, segun Portantiero, deviene en retorica.

Ansiedad de condensacion, necesidad de sintesis, por un lado, e
inestabilidad de sentido, por el otro. Frente a este contexto de limitaciones pero
también de posibilidades, lo que se pone en juego son los procesos de
subjetivacion de una realidad en movimiento. La revista Claridad es un ejemplo
paradigmético. La pedagogia se afianzé a lo largo de los quince afios de su
publicacion como el motor para generar esa proximidad de clases!’. Sin embargo,
cuando ese programa teorico entre intelectuales y trabajadores (postulado como
un camino despejado) es llevado a la practica, aparecen algunos inconvenientes.
Cierta reticencia por parte del mundo del trabajo parece salirse del plan inicial, y
el proyecto del cuerpo social completo amenaza con no concretarse. Esto es lo
que detecta Demetrio Buira en un editorial del 28 de abril de 1928. Para celebrar —
algo sombriamente- el dia de los trabajadores, observa sin ningln tipo de rodeos

que:

Si nos fuera posible disponer de la atencién de los trabajadores y
disciplinar su cerebro para el estudio de los problemas que les
planteamos diariamente seria incuestionable el éxito de su liberacion
social y econdmica. Pero desgraciadamente no sucede asi. Nuestra
prédica no les llega con la eficacia que anhelamos y ello obedece un
poco a su propia incapacidad y otro poco a la apatia e indiferencia que

les domina [...] Hacemos lo posible por llegarles tanto al corazén como a

1 Como afirma Graciela Montaldo, “la ensefianza se postula como la forma de unir dos sectores
que se perciben como absolutamente distanciados pero que es posible acercar (...) ya la sola
experiencia del contacto material con estas revistas (Claridad y Los Pensadores) produce la idea de
un cuerpo absolutamente compacto donde no quedan espacios en blanco, donde nada puede
filtrarse; la masa del texto parece desbordar los limites de la pagina tal como los editores deseaban
que se derramara el sentido por los intersticios del tejido social”. De hecho, aparecen
recurrentemente las figuras del “musculo” y el “cerebro” (como metaforas de los trabajadores y
los intelectuales), postulando como ideal de la ensefianza la creacion de un cuerpo completo en el
que uno y otro drgano se potencien mutuamente. Ese “cuerpo” completo es el que le daria paso a
la sociedad socialista y la revista, como deciamos, aparece como un puente que se tiende entre
ambos. En Montaldo, Graciela. “La literatura como pedagogia, el escritor como modelo”.
Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 445 (julio 1987), Madrid: Instituto de Cooperacion
Iberoamericana, pp.40-64.
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la inteligencia con nuestra labor diaria, pero ellos se manifiestan cada vez
mas indiferentes y no ocupan su puesto que le corresponde en el gran

ejército por la causa social quelos (sic) anima?8.

La incorporacion del trabajador a este proyecto intelectual encuentra la
resistencia del proletariado, ese mismo sujeto politico que aparece como la
alternativa para la emancipacién social. O, en términos de Castelnuovo, como el
depositario del destino de la argentinidad. A diferencia de lo que ocurre con el
ciudadano soldado (que es incorporado a la légica estatal), la ansiedad de
condensacion o de sintesis que rodea al proletariado es repetidamente aplazada,
postergada. Frente a los recurrentes intentos por asignarle una forma e
incorporarlo a distintos proyectos politicos/intelectuales, el rasgo diferencial de

este ese sujeto politico pasa mas bien por la falta de sometimiento.

El propio monumento al Descamisado que mencioné anteriormente da
testimonio de este escenario. La estatua al trabajador planificada por Perén debia
ser de unas proporciones tal que no pudiera pasar desapercibida para ningun
habitante de la ciudad. Sin embargo, la obra dedicada al Descamisado nunca lleg6
a concretarse. Existen los planos, existen fantasias en torno a su forma. Es mas, se
sabe que Evita desde la cama del hospital en que murié llegd a dar instrucciones
para el proyecto. Y que el escultor designado, el italiano Tommasi, llevd
personalmente una maqueta a la habitacion de la enferma. Tefiida con ribetes del
mito de Pigmalion, la crdnica recoge que, al verlo, Eva se mostro sorprendida:
“Esto es maravilloso. Es genial —repetia persistentemente-, porque es grande y
sencillo”!®. Poco después de su muerte, la comisién encargada solicit6 al artista
que sustituyera al descamisado por la figura de la propia Eva Perén. Contrariado,
el escultor retrucé que esa modificacion le quitaria belleza al monumento, que la

figura escultural de Eva Perdn no debia tener las dimensiones colosales que

18 Buira, Demetrio. “Por nuestro porvenir”, Claridad. N° 157, Buenos Aires, 28 de abril de 1928.
1% Diario Democracia, Buenos Aires, 26 de julio de 1953, p. 8
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asumia la figura del descamisado. Declar6, asimismo, que “el monumento a Evita,
de formas graciles y delicadas, exigia el marmol como materia prima”. Lo
concreto es que la figura del cuerpo proletario permanece como un espectro en el
centro de la ciudad. EIl obrero, aquel trabajador que a partir de la division social
del trabajo estd destinado al uso casi exclusivo de su cuerpo, paraddjicamente
carece de uno. Su figura monumental aparece confinada a una representacion
meramente abstracta. Lo que queda es la fantasia, ese tejido de suefios en torno a
su cuerpo. Grande y sencillo, dice Eva. Ajeno a las formas gréaciles y delicadas
que exigirian el marmol, afade Tommasi. Todo lo que persiste pendula en estas

frases.

En el destino del monumento repercute, sin embargo, una serie de disputas
en torno a la representacion del propio proletariado. A lo largo de las primeras
décadas del siglo veinte este sujeto colectivo que es convocado desde diferentes
proyectos politicos/culturales aparece como un ente escurridizo, sin una figura
definida. Entre los intentos de ser moldeado para usos estratégicos y sus
respectivas negaciones, el proletariado fluctia en un espacio intermedio. Una
buena parte de los inmigrantes que habia llegado a la Argentina lo sabia muy
bien: desde principio de siglo y a partir de la citada Ley de Residencia, el Estado
impuso la identidad de “vagos”, “delincuentes”, “inmorales™ a los trabajadores
extranjeros. Una vez mas: todo nosotros debe construir primero a sus otros. La
irrupcion del gobierno radical en 1916 habia cambiado parcialmente esa ecuacion.
Si hasta ese entonces los trabajadores eran vistos por el propio Estado como un
conjunto de personas con una relacion privada con el empleador, es a partir del
gobierno de Yrigoyen que el trabajador adquiere el caracter de “ciudadano”,

poseedores de derechos civicos.

Ciudadano/proletario, ahi estaba una de las claves de la cuestion: entre la
igualdad supuesta que conlleva pensar, por un lado, a los ciudadanos y, por otro,
la relacion privada desigual entre trabajador y patrén, se constituye el sujeto en un
lugar intermedio. Respecto de la constitucion de los propios sujetos politicos y la

subjetivacion politica, Jacques Ranciére afirma que:
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[...] un sujeto es alguien que no pertenece, un extrafio, 0 mas aun, alguien
que esta entremedio (in-between). Proletarios fue el nombre que se le dio
a la gente que esta junta en la medida en que esta entremedio, esto es,
entre varios nombres, categorias e identidades, entre humanidad e
inhumanidad, ciudadania y su negacién, entre la categoria de un hombre
que usa herramientas y la de un ser pensante y hablante. La subjetivacion
politica es el planteamiento de la igualdad —o el manejo de un dafio- por

parte de gente que esté junta en la medida que esta entremedio. (58)

Este lugar intermedio -0 relacion entre sujetos politicos y subjetivacion
politica-, es aludido en otro monumento al trabajador (este si concretado) que
desde 1927 habita el bajo de la ciudad de Buenos Aires: “Canto al trabajo”, de
Rogelio Yrurtia. La obra presenta dos partes en relacion de continuidad. En la
posterior, los miembros de una familia prototipica y nacionalizada (dos nifios
escoltados por otras dos figuras paternales) abren los brazos y asumen una
posicion contemplativa: observan y convocan, esperanzados, el futuro. El trabajo
aludido en el titulo de la obra, es para ellos el motor del progreso. Es curiosa la
conformacidn de los cuerpos monumentalizados: todos los miembros de la familia
conservan los rasgos bien definidos, las facciones de sus rostros son claras y sus

miradas resplandecientes se exhiben al espectador.

Otra escena pliega, en cambio, el monumento: un amasijo de cuerpos
fundidos entre si recorta una version monstruosa de los trabajadores. Esa turba de
individuos secunda a la familia prototipica y nacionalizada, y redobla su esfuerzo
para empujar una roca. A diferencia de aquellos, estos cuerpos proletarios
aparecen mezclados, entrelazados. Para el espectador resulta practicamente
imposible individualizarlos. Como anoté anteriormente, durante la primera mitad
del siglo veinte, la representacion del proletario es la cifra de una ansiedad. Y si
hay una disputa por su contenido también la hay por su contorno: el proletariado,

esa gente que esta entremedio, asoma como un significante vacio, una estructura
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gue no puede ser capturada porque su propia constitucién aparece atravesada por
una heterogeneidad que la desestabiliza. Mas aun: los trabajadores del
monumento ponen tanto esfuerzo en mover la roca como en evitar ser
identificados. En gran parte, sus miradas se dirigen al piso. Lo curioso es que
cuando la escultura ofrece finalmente un potencial cruce de miradas con el
espectador, los propios trabajadores se tapan la cara. Literalmente, el proletario
interrumpe la vision (y la potencial identificacién) con sus propias manos. Como
si el diagndstico lanzado por Demetrio Buira respecto de la reticencia de los
trabajadores a ser representados (“Hacemos lo posible por llegarles tanto al
corazén como a la inteligencia con nuestra labor diaria, pero ellos se manifiestan
cada vez mas indiferentes y no ocupan su puesto que le corresponde en el gran
ejéreito por la causa social quelos (sic) anima’) hubiera sido puesto en escena: no
solo es imposible para el espectador individualizar a los trabajadores sino que los

propios proletarios de Yrurtia impiden ser identificados.

llustracion 3. “Canto al Trabajo”, la escultura de Rogelio Yrurtia de 1927.
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(In) disciplinas cosmopolitas

La busqueda de una referencia para la figura del trabajador se transformé
en una urgencia para el campo cultural argentino de principios del siglo veinte.
Portantiero diria que en ese periodo no se disponia de algo asi como un
“proletario objetivo” sino que se trataba de algo en pleno proceso de
conformacion. La intelectualidad argentina intentaria intervenir en ese proceso.
Tanto las expresiones culturales asociadas a las élites como las proto culturas de
izquierda insistieron en la normativizacién del proletariado: la revista Claridad
pretendié armar una futuridad en torno al proletariado e inscribirlo en una linea
teleologica que llevara a la revolucion (Castelnuovo se habia encargado de
explicitarlo: las masas laboriosas eran las depositarias del destino de la
argentinidad); Lugones, por su parte, pretendid barbarizar a los nuevos

trabajadores urbanos.

Todas estas construcciones forman parte de la necesidad de conseguir una
version figurativa -sintética, terminada- del proletariado nacional. Sin embargo,
una de las manifestaciones més claras a la hora de pensar en el proletariado como
un significante vacio, es un experimento cultural llevado a cabo por el propio
Castelnuovo®. En el segundo nimero de la revista “Metropolis”, el escritor
uruguayo anunciaba su inminente viaje a la Rusia soviética. Su propdsito no
residia en contar los preparativos del viaje o sus expectativas personales sino en
destacar que “Entre las cosas que me llevaré de aqui, figura, en primer término,
una coleccion de litografias, —obra de un artista nuestro: Guillermo Facio

Hebequer? -las cuales pienso exponer luego en Moscu y Leningrado”. Asi

20 Utilizo la categoria de experimento cultural en el sentido que le da Graciela Montaldo en Zona
Ciegas. Populismos y experimentos culturales en Argentina. Mas que la acepcion tipica de las
practicas cientificas que se dirigen a confirmar premisas, la nocion de experimento que pone en
juego Montaldo pretende empujar la confrontacion y exhibirla en su conflictividad.

2l La agrupacion “Artistas del pueblo” estaba conformada por Guillermo Facio Hebequer, José
Arato, Adolfo Bellocg, Agustin Riganelli y Abraham Vigo.
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iniciaba una nota dedicada al artista en la cual lo definia como el M&ximo Gorki
de la pintura argentina, aunque también “se le podria llamar el pintor de los siete
dolores. De los siete dolores sociales...”, en tanto habia recorrido “integramente la

escala del infierno social”. Ademas, agrega sobre Hebequer:

Recuerdo que comenzé pintando el extremo de la cadena de los ex
hombres: los pensionistas del manicomio. Su primera exposicion estaba
compuesta, casi exclusivamente, por una caravana aterradora de insanos
que habia reproducido directamente de un hospicio de alienados. Luego,
fue degradando su visién pesimista, y nos present6 una muestra de
atorrantes, también auténticos, que extrajo pacientemente de los
recovecos mas oscuros de la metrépolis. A esa caterva de invalidos
morales, sucediod posteriormente una exposicion de obreros -fundidores,
tipografos, herreros, hombreadores- la cual conquistd, en su hora, el éxito

que se merecia. 22

Para Castelnuovo, el éxito de Hebequer en el contexto nacional coincidid
con el abordaje del mundo del trabajo. Sin embargo, a partir del viaje a Rusia algo
cambia en la percepcion de su obra. Tal como lo anuncid el propio Castelnuovo,
sus litografias fueron expuestas en Moscu y Leningrado, donde a juzgar por un
titular del diario Critica, la exposicion conté con la asistencia de treinta mil
trabajadores (“Ante treinta mil trabajadores de Leningrado expone el artista
argentino Facio Hebequer”. Critica, 2/8/1932. Archivo GFH). Esta nota anonima
publicada en el diario de Botana contenia otro elemento de importancia: por
primera vez, Facio Hebequer era definido como un pintor proletario que habia
elegido no exponer mas en las galerias de Florida ni en los circulos oficiales, y

habia optado por “salir a la calle” y llevar su arte al mundo obrero ;Por qué

22 Castelnuovo, Elias. “Un pintor del bajo fondo portefio”, en Metrépolis. De los escriben para
decir algo, Buenos Aires, N° 2, junio 1931, s/p.
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Hebequer dejaba de ser un “artista del pueblo” para a ser un “artista proletario”?
Una de las claves para pensar en esta nocion que comenzaba a ser debatida en las
revistas culturales del periodo reside en la apelacién a la figura del trabajador en
tanto publico. Las obras de Hebequer fueron recibidas por treinta mil proletarios y
nadie mas; un puablico constituido Unicamente por obreros. Esas muestras
itinerantes en las puertas de las fabricas no solo estan produciendo subjetividades,
generando conciencia o invocando la participacion activa de la gente. Mas
enfaticamente, la exposicion de las litografia esta develando una carencia: el
publico que falta. Leningrado le ofrece a Hebequer un tipo de receptor que en la
Argentina de las primeras decadas del siglo veinte no existe. O, desde la

concepcidn de Castelnuovo, un publico que todavia no existe.

En el viaje de Castelnuovo se opera entonces un doble desplazamiento:
uno, espacial (hacia afuera, hacia la Rusia comunista) y el otro, temporal (hacia el
futuro, el todavia no ser de la nacion Argentina). Asi, el viaje de Castelnuovo y su
exposicion de las litografias repone una de las cuestiones que acompariaran toda
su produccion teorica y literaria: la sinuosa relacion entre la precariedad del
proletariado nacional y la persecucion de un arte proletario. El viaje le ofrece un
atajo: solo después de exhibirlas en las fabricas soviéticas, esas litografias y su
autor podrian devenir en arte proletario y artista proletario, respectivamente. O
sea, para llegar a ese escalafon no era condicion suficiente que la pintura -o el arte
en general-, incorporara tematicas obreras, referentes del mundo obrero
(recordemos que Hebequer ya habia abordado el mundo del trabajo en el contexto
nacional con lo cual “conquistd, en su hora, el éxito que se merecia”); tampoco
que esas pinturas fueran recibidas por un publico cualquiera. Los receptores
debian ser necesariamente proletarios. O mejor, una serie de sujetos atravesados

por una logica, una racionalidad -ligada al trabajo- que los ordenara.

Si Argentina no podia ofrecerle esa masa trabajadora cohesionada,
entonces el autor de Tinieblas va a buscarla a Rusia. La apuesta de Castelnuovo
actualiza su posicion en los debates de las revistas culturales respecto del

proletariado y la forma de representarlo. Cabe insistir en este punto: para él, los
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fundamentos del arte proletario no hay que buscarlos (por lo menos, no
exclusivamente) en la inmanencia, en las leyes intrinsecas de su forma. Tampoco
es suficiente su contenido, su vocacion por temas estrictamente obreros. Tal como
vemos en la escena que Castelnuovo modula a través de las obras de Hebequer, la
condicidn necesaria esta en la puesta en contacto de la produccidn artistica con un
sujeto articulado, aquello que justamente el campo social argentino no podia

ofrecerle.

El viaje a Rusia, entonces, se articula como una forma de legitimar al
artista y al arte proletario. Pero no solo en esas dos dimensiones se operan
cambios. Del otro lado del lienzo también se proyectan algunas modificaciones
relevantes. En las litografias de Hebequer aparecian los “monstruos” argentinos.
Baja la mirada del propio Castelnuovo, una teratologia (esa “caterva de invalidos
morales”) que va del manicomio a las fabricas. Solo después de ser expuestos y
recibidos por los trabajadores en las fabricas rusas, esas presencias intimidantes se
convierten en proletarios. Se vuelven cercanos, familiares. Si el contenido de la
obra no garantizaba la articulacion de un arte proletario, la recepcion diferencial
que se logra en Rusia opera cambios significativos en esa esfera. Es decir, es
necesario que esas manchas (para insistir en el concepto de monstruo: aquello sin
una forma definida) hayan atravesado el tamiz metropolitano (en este caso, la
Moscu comunista) para que devengan proletarios, verdaderos trabajadores,

identificables como tales.

De alguna manera, es en este cambio de dimension de lo nacional a lo
transnacional que se logra sortear la carencia de un proletariado argentino y evitar
esa vision retérica a la que hacia alusion Portantiero. En la variacion de escala,
esos sujetos dispersos sin una teleologia definida son incorporados a un proyecto.
Y lo més relevante es que solo a partir de esta incorporacion dejan de constituir
ese objeto de piedad al que se referia Lamborghini, para formar parte del “destino
de una nacion”. En el viaje de Castelnuovo no solo se legitiman las litografias de
Hebequer en términos de arte proletario sino que es el propio proletariado el que

toma una forma prototipica. Para el retorno de Castelnuovo, los cuerpos
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representados por Hebequer en sus litografias suspenden su estatuto de monstruos

para constituir un nuevo estadio en la representacion del proletariado nacional.
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