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Resumen

Este ensayo analiza el rol de lo que denomino como un exotismo queer en la poesia de Néstor
Perlongher. Este exotismo queer deriva de una indagacién poética en torno a espacios
extrafios, poco familiares, como escenarios potenciales de sociabilidades alternativas.
Retomando planteos de José Mufioz sobre utopismo queer y las relecturas de Sylvia Molloy
en clave queer en torno al orientalismo, propongo un recorrido por la poesia de Perlongher
desde su participacion en la revista Somos del Frente de Liberacion Homosexual argentino, a
principios de los setenta, hasta su aporte "neobarroso” en el poemario Parque Lezama
(1990). En todos estos casos, la exploracion de sexualidades y sociabilidades disidentes
conlleva una reexaminacion critica de un "aqui y ahora" visto como opresivo y la
formulacion de un espacio exético queer de rasgos utopicos.

Palabras claves
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Abstract

This essay examines the role played by what I call a queer exoticism in the poetry of Néstor
Perlongher. This queer exoticism derives from a poetic search for strange, unfamiliar spaces
with the potentiality to harbor or give rise to alternative sociabilities. Drawing on José
Muifioz's notion of a queer utopianism and Sylvia Molloy's explorations of a queer
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Orientalism, I analyze Perlongher's poetry from his participation in the magazine Somos,
published by the Argentine Frente de Liberacion Homosexual in the early 1970s, to his Neo-
Baroque --or "Neobarroso”-- poetry in Parque Lezama (1990). In all these cases, the
exploration of dissident sexualities and sociabilities entails a critical reexamination of a
"here and now" seen as oppressive and the formulation of an exotic queer space with
utopian features.
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Queer, Space, Geography, Political Activism, Exoticism, Utopianism, Orientalism.

El criterio para elegir es complejo. En principio todo
tiene que brillar [...] En segundo lugar, tomar siempre
algo que parezca mas dificil: cuando estoy asociando,
evitar siempre la asociacion facil o la asociacion
supuesta; elegir la mas rara, la mas linda, la més joyesca.
Para decirlo de otro modo, a mi me gustan las peliculas
donde aparecen elefantes, sheiks, caimanes, castillos
medievales; no las peliculas al estilo Los de la mesa diez,
ese tipo de teatro argentino donde siempre se esta en
torno de una mesa, con un sifon y un plato de tallarines.
Lo poético tiene que encontrar un punto de fuga en
cualquier situacion. Flujos de deseo. (Papeles insumisos
351)!

Esta cita de Néstor Perlongher enlaza de modo sucinto por lo menos dos
aspectos clave en su poesia, presentes ademas en sus ensayos sobre el neobarroco:
la aficion por el brillo, por un lado, y la apuesta por lo “dificil”, entendido como
lo extrafio y, finalmente, lo exotico, por el otro. El criterio estético de Perlongher
rehlye y se desvia del facilismo costumbrista, aqui codificado en términos que
nos remiten a lo nacional-popular, y que no casualmente se ordenan
imaginariamente como un entorno familiar. El planteo sobre lo familiar parece
condensar ambos sentidos de la palabra: como lo conocido (lo propio —habla de
teatro argentino—, lo dado, lo que forma parte del entorno inmediato y es, por ello,
facil de incorporar en la propia poesia) pero también en referencia al nucleo

familiar, ya que para un sinfin de obras teatrales, relatos y series televisivas de la

! Extracto de la entrevista realizada a Néstor Perlongher por Guillermo Saavedra, publicada
originalmente en el suplemento “Cultura y Nacion” del diario Clarin (26 de diciembre de 1991) e
incluida en la edicién a cargo de Adrian Cangi y Reinaldo Jiménez Papeles insumisos, Santiago
Arcos, 2004.
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época lo que la mesa y el “plato de tallarines” congregan son los miembros de la
familia, representando casi mecanicamente cada uno sus roles consensuados. En
este contexto, pues, el neobarroco o neobarroso perlonghereano permitiria una

“fuga”, a la zaga de aquellos “flujos de deseo™.

Es para estos afios, a mediados de la década del ochenta, que Perlongher
incorpora en su poesia de manera mas 0 menos programatica algunas de las
lecciones aprendidas de Deleuze y Guattari, mientras se aboca progresivamente a
la lectura de José Lezama Lima. Sin embargo, méas que ahondar en el nomadismo
en la poesia y los ensayos del Perlongher neobarroco —una clave de lectura sin
duda valida y fructifera, pero en todo caso ampliamente transitada—, lo que me
interesa en este ensayo es aquel peculiar exotismo consignado en la cita como una
enumeracion (“elefantes, sheiks, caimanes, castillos medievales”) en tanto

caracteristico del neobarroco y, en particular, de la poesia de Perlongher.

El exotismo perlonghereano funciona, sobre todo, como el rechazo de un
aqui y ahora visto como opresivo y una apuesta por espacios remotos (nunca
claramente descriptos ni mucho menos ubicados y delimitados) donde las normas
“familiares” ceden ante otras posibles relaciones sociales, subjetividades y formas
de vida. Este exotismo neobarroco debe, por ello, ser puesto en serie con otras
exploraciones a lo largo de la vida y obra de Perlongher en que un cierto utopismo
queer conlleva una imaginacion critica en torno a las coordenadas temporo-
espaciales existentes. En otras palabras, la pregunta por la comunidad queer —una
comunidad siempre en proceso, nunca del todo conformada— conlleva en
Perlongher una examinacion sobre los ordenamientos heteronormativos del
tiempo y del espacio y la proyeccion imaginaria de sociabilidades alternativas que

desafian esos ordenamientos.

Del mismo modo que Elizabeth Freeman habla de temporalidades queer
que van a contrapelo de la “crononormatividad” como régimen biopolitico
orientado a la reproduccion y a la produccion capitalista, este ensayo busca
retomar discusiones sobre espacialidades queer que de alguna manera rechazan

los paradigmas heteronormativos que delimitan territorios y ordenan la
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circulacion de cuerpos a escala local, regional y global. La poesia de Perlongher,
y en especial su exotismo en clave queer, es una excelente oportunidad para
analizar los alcances posibles de una imaginacion espacial ligada a una

exploracién sobre comunidades alternativas.

Como sefiala Gordon Brent Ingram, la reflexion en torno al espacio se
vuelve totalmente necesaria para dar cuenta de la experiencia de disidentes
sexuales que han migrado a zonas urbanas para formar parte de un estilo de vida
acorde a su deseo, que han aprendido a moverse por ese mismo tejido urbano a
menudo evitando hostilidades o que han desarrollado nuevas territorialidades —

como los llamados “barrios rosa”. Ademas, agrega Brent Ingram,

In every queerscape there is a current of imagination, of only partially
recognized and territorialized desire [...] Nicole Brossard recently
described a fantasy for a cruising park ‘for women only’ in Barcelona.
Similarly, Annamarie Jagose has argued that the word ‘lesbian’ always
has embodied a vision of utopian space and a displacement of patriarchal
sites. (38)

Es esa misma dimension utopica queer la que llevd a sus ultimas
consecuencias Jose Mufioz, retomando la oposicion de Ernst Bloch entre utopias
abstractas y concretas, y valorando estas Ultimas como aquellas que se remiten a
“historically situated struggles” (3) y a una comunidad potencial o ya existente.
De lo que se trata, para Mufioz, es de contraponer a un pensamiento pesimista y
conformista la propuesta de una disidencia sexual entendida como horizonte,
como futuro “potencial”. De ahi esa especie de slogan que abre su Cruising
Utopia y se repite, como leitmotiv, a lo largo del libro: “Queerness is not yet
here” (1). Lo que vale, pues, es la capacidad del utopismo queer de rechazar el
estado de cosas de un aqui y ahora, abrir una instancia critica e imaginar otras

formas de vida:
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Agamben’s reading of Aristotle’s De Anima makes the crucial point that
the opposition between potentiality and actuality is a structuring binarism
in Western metaphysics. Unlike a possibility, a thing that simply might
happen, a potentiality is a certain mode of nonbeing that is eminent, a
thing that is present but not actually existing in the present tense.
Looking at a poem written in the 1960s, | see a certain potentiality,
which at that point had not been fully manifested, a relational field where
men could love each other outside the institutions of heterosexuality and
share a world through the act of drinking a beverage with each other [...]
Bloch would posit that such utopian feelings can and regularly will be
disappointed. They are nonetheless indispensable to the fact of imagining

transformation. (9)

A pesar de la referencia espacial en la frase antes citada (“here”), el
énfasis de Mufioz esta claramente puesto en lo temporal. Sin embargo el mismo
epigrafe, la cita de Oscar Wilde con la que abre su introduccion, arrastra un fuerte
contenido espacial (geografico): “A map of the world that does not include utopia
is not worth glancing at” (1). La tnica referencia pormenorizada de parte de
Mufioz en torno a los espacios de este utopismo queer es, en verdad, muy valiosa
e involucra esta suerte de mapamundi. Segiin Mufloz, el rechazo del “aqui” de la
utopia queer por lo general implica una tension con los marcos nacionales y
puede, por ello, recurrir a una escala “global”. Mufioz repara, no obstante, en el
hecho de que la globalizacion “defines a worldwide system of manufactured
asymmetry and ravenous exploitation” (29). Por eso, para pensar este utopismo
queer que trasciende el &mbito nacional estatal retoma, en cambio, la experiencia
transnacional de la agrupacion Third World Gay Revolution, una deriva del Gay
Liberation Front surgida a comienzos de los setenta y conformada mayormente
por personas de color que buscaban establecer alianzas con movimientos queer de

otras partes del mundo y, especialmente, operar a partir de una politica de
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solidaridad con las diversas luchas por la descolonizacién a lo largo y ancho del

planeta.

Hay algo en comun entre la frase de Wilde y esa suerte de ars poética anti-
costumbrista de Perlongher. Eso que merece o no ser observado en Wilde
reaparece en el gusto por lo joyesco en Perlongher y se cifra, en cambos casos,
como rechazo a lo ya conocido, lo ya dado, a la representacion realista en un
mapa o un poema. Y en verdad hay en Perlongher lo que se podria denominar
como una dimension utopica queer —siguiendo el planteo de Mufioz— cuyas
implicancias resuenan especialmente en el plano espacial o, incluso, geogréfico.
De lo que se trata, una y otra vez, a lo largo de las exploraciones poético-politicas
de Perlongher desde comienzos de los setenta hasta —por 1o menos— fines de lo
ochenta, es de proyectar espacios potenciales para una comunidad queer en

ciernes.

Si Mufioz presta atencion al utopismo ligado Stonewall y a experiencias
como el Third World Gay Revolution, ademas de multiples materiales estéticos,
en el caso de Perlongher, su participacion en el Frente de Liberacion Homosexual
argentino puede ser considerada un precedente fundamental en los modos en que
en su poesia se anudaron disidencia sexual y una interrogacion en torno al
espacio. Como explica Cecilia Palmeiro, “[la] libidinizacion de lo social y [la]
circulacion pulsional [...] como energias de desestabilizaciébn de normas
civilizadas”, caracteristicas de la obra de Perlongher como antropdlogo callejero y
escritor, surgen como “certeza[s] adquirida[s] en la experiencia de los afios de
militancia en los setenta [y] reaparecera[n] una década mas tarde articulada[s] en
una investigacion del cuerpo en vibracion a través de lo poético” (30-31). De ahi
que la pregunta por el espacio surgida en el marco de proyectos comunitarios
queer (como diria Mufioz, proyectos utdpicos o potenciales) urdidos
recurrentemente en la poética perlonghereana, merece ser rastreada, también, en

esa experiencia militante.

Inspirado en parte en experiencias similares en otras partes del mundo,

entre las que se destacan “la lucha antirrepresiva de Stonewall y [...] las
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contestaciones al poder de Mayo del 68” en Francia (Palmeiro 31), el activismo
del FLH se ubica, ya desde su inicio a principios de lo setenta, entre la afiliacion
argentina y las redes de solidaridad transnacionales en las que se inserta.
Cualquiera de los nimeros de Somos, el érgano de difusion del Frente, da cuenta
de los contactos asiduos que el FLH mantenia con agrupaciones semejantes en
San Francisco, Nueva York, Catalufia y Francia. También ocupaban un lugar
importante en la revista las coberturas sobre la situacién de los homosexuales en
otros paises del mundo, especialmente los del llamado Primer Mundo y los
latinoamericanos. De alguna forma el FLH retoma una de las preocupaciones
signadas, ya, en el nombre de Nuestro Mundo, la agrupacion homosexual pionera
en la que se inspira y que, de hecho, se incorpora mas tarde, de la mano de Héctor
Anabitarte y otros, como parte integrante del Frente. Aquel nombre-consigna,
Nuestro Mundo, refleja la intencion de formar una comunidad en primera persona
del plural —y un contraptblico queer, para citar a Michael Warner, a traves de
boletines que reencarnan luego en la revista Somos—, pero ese “mundo” puede
significar tanto el ambiente (el “mundillo”) homosexual méas o menos local como,
también, el mundo, como si lo que se reivindicara fuera la presencia de disidentes
sexuales en todas partes del mundo y su derecho a reclamar “el mundo” como

propio (el mundo es también nuestro mundo seria una manera de parafrasearlo).

¢Como se inscribe la comunidad homosexual en ciernes en términos
espaciales? ¢Donde se desarrolla ese tipo de sociabilidad, que por lo general
permanece invisible y resulta, por ende, a priori inhallable? ;Hasta qué punto
debe o puede pensarse en términos nacionales y hasta qué punto los homosexuales
argentinos forman parte, méas bien, de una comunidad internacional? Estas son
preguntas que surgen de una lectura de los ejemplares de Somos, publicados en
forma de fotocopias y distribuidos clandestinamente entre 1973 y el advenimiento
de la dictadura en 1976, y en los que Perlongher tuvo un rol muy activo como
editor y colaborador asiduo siempre con seudonimo. El primer editorial refleja,

ya, aquel utopismo queer al que nos referiamos, cifrado en términos espaciales:
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“Una vez, alguno de nosotros sofid con un lugar. Era un lugar abierto, espaciado.

Habia una avenida que se llamaba LIBERTAD” (Somos 2).

Ademas de las notas de claro contenido politico, analisis y manifiestos
anti-heterosexistas o anti-patriarcales, consejos para lidiar con la persecucion
policial, secciones humoristicas en clave camp, coberturas sobre la disidencia
sexual en diversos contextos nacionales, hay una zona mas bien poética de la
revista Somos que también refleja esta preocupacion por el espacio. En el poema
“Yo soy” (Alexis 38)?, por ejemplo, el verbo ser que da nombre a la revista —y
que, aunque deduzcamos que convoca el predicativo “homosexuales”, tal vez
debido a la censura de la época queda inevitablemente en suspenso— se formula en
singular pero se desarma y transmuta sin dejar una idea clara de aquella

subjetividad que, por el contexto de la revista, asumimos como homosexual:

Yo soy la pulpa que en silencio / alimenta la vida de las hierbas; / soy el
sombrio aullido de los lobos / que en las noches invernales / se pierde
entre el frio estoico de la nieve; / soy el arbusto adormecido que
murmura / entre las rocas; / soy la muchedumbre que conserva veneno en
sus pulmones / y soy el moribundo que escucha el zumbido nocturno / de
la muerte. / Aqui estoy yo!, viejo alquitran de calles descarnadas, / calida
fragancia de cuerpos desnudos: soy / la violencia enloquecida que goza
su contacto. / Soy del perro, los 0jos morbosos / que anhelan las mujeres
/'y soy el sexo de los hombres / que aman a los hombres; / soy la mirada
ardiente que destruye antiguos muros / y soy el fuego vivo que asola las
catedrales; / soy mi propia carne, roja y sedienta, / y soy la sangre que

corre por mis venas. (39)

2 Firmado por Alexis, ningln critico hasta ahora ha atribuido este poema a ningln integrante del
FLH ni a ningun escritor allegado al Frente.
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Mas interesante aun es aquel “Aqui estoy yo!”, que casi como un grito en
medio del poema busca dar cuenta de una localizacidn concreta pero que
rdpidamente se desdibuja en la medida en que sujeto y espacio parecen
entremezclarse —y ademas, el recorrido continuo por diferentes espacios hacen de
ese “aqui estoy yo” una suerte de deictico mévil y, finalmente, inaprehensible. En
una revista que pareceria afirmar una identidad homosexual y una visibilidad que
diera cuenta de una posible localizacion de esa identidad homosexual (pensemos,
paradigmaticamente, en el lema de Act Up “We are queer, we are here, get used
to it”), ciertas zonas (y especialmente las contribuciones literarias) se permiten,
pues, pensar otras formulaciones sobre la subjetividad y la comunidad que
trascienden los planteos identitarios y proyectar espacios queer que,

notablemente, van en detrimento de cualquier posible delimitacion territorial.

Es en este contexto, pues, que el mismo Perlongher publica su primer
poema (firmado con el seudonimo “Gerardo”), en el que evidentemente se
entrecruzan espacialidad (y movilidad) y disidencia sexual. Aparecido en el
segundo numero de Somos, “Defensa de los homosexuales de Tenochtitlan y
Tlatlexlolco” (18) trasunta, como su titulo lo sugiere, un espiritu de solidaridad
entre homosexuales de culturas y geografias diversas. Las culturas indigenas
ocupan un lugar central alli donde Perlongher apela al mundo entero, redefinido y
transformado, para poetizar en torno a una comunidad queer en ciernes, que
atraviesa las épocas y las fronteras (se habla asi de “tragedias griegas”, “los

29 Cey 2 ¢ 99 ¢

aztecas”, “ingleses”, “Escocia”, “islas tropicales”, “princesas rusas”, etc.).

La retorica militante se vuelve evidente tambiéen desde el titulo. A primera
vista, el poema pareceria funcionar como suerte de ilustracion o ejercicio literario
a partir de la experiencia militante de la que Somos forma parte. Y hasta cierto
punto es asi: se trata de una “defensa” de un grupo ya definido (el de los
“homosexuales™) en situacion de opresion (son “ahogados” o tomados como
“victimas expiatorias para los templos”), que adquiere visibilidad (de los “bafios
subterraneos” a los “parques soleados”) y acaba por liberarse (con la final y

triunfante salida por parte de un conjunto de aves —clara alusién a los
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disidententes sexuales— de “zoologicos” y otros espacios de confinamiento). Al
mismo tiempo, el poema es rico en sentidos y operaciones que van mas alla de
este planteo: lo que encontramos es una imaginacion propositiva mas que una
mera “defensa”; los “homosexuales” son solo una entre varias formas de aludir a
una extrafia comunidad difusa y algo mutante a lo largo del poema; y aquellas
“Tenochtitlan y Tlatexlolco™ del titulo funcionan como una suerte de punto de
partida de un viaje espacio-temporal que cuestionard las légicas espacio-

temporales convencionales.

En particular, el espacio es en este poema sometido a complejas
operaciones que exceden en mucho las meras metaforas ligadas a la “liberacion”.
Pese a que, como deciamos, el poema concluye con aquellas aves escapando del
“zoolégico” (y de las “ciudades sitiadas”, y de las “fortalezas”), el verso
“abandonan durante la noche los zoologicos sitiados™ resulta ambiguo en la
medida que ese “abandono” puede tener lugar de una vez y para siempre o bien
describir un habito cotidiano. Puede aludir a una liberacion final o a una practica
que tiene lugar “durante la noche”, como los yires nocturnos del “submundo
homosexual” que a Perlongher gustaba frecuentar, analizar como antropo6logo y

plasmar poéticamente.

La mirada sobre el espacio es &erea y se mueve veloz, como la de un
pajaro sobrevolando geografias distantes. EI poema parece afirmar, asi, un
nomadismo homosexual coherente con ese interés transnacional al que nos hemos
referido en relacion a Somos. Se acumulan los circunstanciales de lugar (“en los
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banos”, “en lo alto de las ciudades”, “en torno a grandes lavarropas azules”, “en

2% ¢

sus oficinas”, “de sus bafios subterraneos”, “en los acantilados de Escocia”, “en
los parques soleados”, “desde sus colchones fermentados”, “en los zaguanes”, “en
las ollas”, “donde las mujeres de los aztecas resuelven los sacrificios de la cena”,
“a las cuadras donde los grandes campeones”, que a cualquier lector avezado en la
poesia de Perlongher le recordara a su célebre “Cadéveres”) y los gentilicios
diversos o las referencias a origenes remotos (“tragedias griegas”, “los aztecas”,

“nativos”, “ingleses”, “de Escocia”, “princesas rusas”) que anticipan acaso el
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impulso exotico de la poética perlonghereana de afios mas tarde. El interés de
Perlongher por la cartografia, que se volvera también mas tarde una marca de su
obra, despunta nitidamente con aquella mirada aérea que describe istmos, “islas”,

“campifas”, “fortalezas” y “acantilados de Escocia”.

Pero ademas, estos espacios se “barroquizan” —para utilizar un término
caro a Perlongher— del mismo modo que el tiempo y los sujetos que lo habitan.
No se trata solamente de una mirada aérea sino de operaciones que transgreden
los ordenamientos y las representaciones geograficos habituales. EI poema hace
de la geografia un material plastico, maleable, mas ligado a lo virtual, lo
(im)posible, que a lo ya definido, lo ya conocido, lo ya dado. Veamos, si no, los
espacios que irrumpen “cuando [a los homosexuales] les sea concedido el derecho
a la caricia”. Lejos de ser los destinos mas o menos realistas de una liberacion, se
trata de espacios —se dird después— “subjuntivos”, “inexistentes”: “saldran de sus
bafios subterraneos con humeantes tazas de té entre las manos/ en donde
proyecten celestes espacios aires istmados de sofocantes islas tropicales /
pobladas de dulces nativos cimarrones devastados timidos por el inexplicable
ataque de los cafiones / ingleses, inexplicable!”. Ese espacio, el espacio de la
liberacion que reaparece mas tarde con la repeticion de los mismos versos como
en una suerte de estribillo, es un espacio barroco: cada sitio es incluido como
cajas chinas dentro de otro, o se escalona infinitamente hacia otro (ademas, el
espacio se convierte en verbo: “istmar”). Finalmente, aparecen las “bellas
extrafias islas inexistentes subjuntivas donde se mimetizan con los plumajes
exoticos de grandes aves lujuriosas injustamente perseguidas / que abandonan
durante la noche los zooldgicos sitiados las fortalezas / las ciudades sitiadas que
defienden los aztecas” (mis cursivas). Todo indica que el espacio de una

liberacion imaginada no puede sino arrastrar las caracteristicas de lo imaginario.

Lejos de regodearse en la melancolia de una liberacion imposible, sin
embargo, el poema de Perlongher afirma la necesidad inconformista de pensar
nuevos espacios (y tiempos) para una comunidad en proceso de formacion.

Volviendo a Mufoz, estos espacios subjuntivos podrian pensarse mas como
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potenciales que como posibles, existentes en potencia (0 como potencia) en el
presente de Gerardo/Perlongher. La geografia deja de ser un referente para la
representacion y se convierte, pues, en objeto de proyecciones, como sucede con
aquellas tazas donde se “proyectan celestes espacios aires istmados de sofocantes
islas tropicales” (mis cursivas). El poema opera pues en dos sentidos: por un lado,
describe la superacion de una situacion de opresion por parte de sujetos
anteriormente confinados e invisibilizados que pasan a “liberarse”, en sintonia
con las politicas del FLH y otros movimientos militantes alrededor del mundo;
por el otro, afirma una fuerza simbdlica o especificamente literaria para
“proyectar” una comunidad alternativa, que habite otro tiempo y otro espacio, que
impulse una redefinicion de los tiempos y los espacios. Si bien estas
exploraciones no fueron ajenas al FLH, tal como reflejan algunas zonas de la
revista Somos, sera en la poesia donde Perlongher se permitira seguir indagando
en las potencialidades de una imaginacion espacio-temporal ligadas a una
comunidad en formacion. El advenimiento de la dictadura clausurara, ademas, la

via militante y lo forzaré al exilio.

Esta imaginacion espacial ligada a una utopismo queer se convierte,
entonces, en una preocupacion que acompafiara a Perlongher a través de su obra,
y definitivamente constituye una perspectiva a través de la cual es posible leerla.
El primer poemario publicado por Perlongher, Austria-Hungria (1980) recurre al
viejo imperio para introducir ordenamientos territoriales anacronicos, opera a
través de pliegues cartograficos (por ejemplo, el poema “La murga, los polacos”
marca la irrupcion de la cultura latinoamericana en una Polonia “que no es / que
no es” —23) o establece puentes virtuales entre Buenos Aires y Montevideo (“Los
orientales”), y lo mas significativo es que esas intervenciones geograficas y
espaciales propician escenarios potenciales para la sociabilidad de taxi-boys y de
locas “tan derramadas, tan abiertas” (“Por qué seremos tan perversas, tan
mezquinas” -56).

En todos estos ejemplos la proyeccion de formas de vida queer implica

una exploracion en torno a espacios alternativos, rechazando, como proponia el
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utopismo de Mufioz, el “aqui” entendido como espacio dado y ya intrinsecamente
heteronormativo. En todos estos ejemplos, un cierto componente exotico
(pensemos en las culturas precolombinas en “Defensa...” o en el anacronico
Imperio Austro-Hungaro) cumple una primera funcién de extrafiamiento frente a
los espacios habituales y da pie a una profusa imaginacion espacial donde una
incipiente comunidad queer puede tener lugar. Sin embargo, no sera hasta los
poemas mas eminentemente neobarrocos o neobarrosos que el exotismo queer
perlonghereano se nos mostrard —para retomar la cita del inicio— en su faceta mas

99 CCy

“rara”, “linda”, “joyesca”.

Exotismo neobarroso queer

Es justamente para la época en que Perlongher conceptualiza el
neobarroco a través de ensayos hoy ya célebres (“Cuba, el sexo y el puente de
plata” —1986—, “La barroquizacion” —1988— y “Caribe Transplatino” —1991-) que
lanza, a la vez, su célebre Parque Lezama (aparecido en 1990, luego de Hule,
pero escrito antes que este y elaborado en la segunda mitad de la década del
ochenta). Si el neobarroco funcion0, entre otras cosas, como una via para
formular otra geografia latinoamericana para una disidencia sexual desplazada
de los imaginarios y territorios nacionales (en “Cuba, el sexo y el puente de
plata”, la ndbmina de escritores neobarrocos entrecruza exilio y disidencia sexual
de manera notable) no es casual que el poemario que mas responde a la
intervencion perlonghereana en torno al neobarroco se llame Parque Lezama: lo
que esta en juego, como se evidencia en varios de sus poemas, es la proyeccion de
un espacio imaginario, en alusion doble al poeta cubano, por un lado, y a un
parque portefilo, centro de cruising homosexual, por el otro. Un espacio

subterraneo movilizando sociabilidades y sexualidades alternativas se formula
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como una suerte de pliegue (o puente) entre lo barrial porteiio y la algo distante

cultura cubana.

Ahora bien, mientras que en los poemas neobarrocos de Alambres (1987)
se concitan las culturas brasilefia, uruguaya y argentina (y, nuevamente, se pliegan
esos territorios), Parque Lezama (1990) trae consigo, a pesar del “puente”
rioplatense-cubano del titulo, menos y mas esporadicas alusiones a otras culturas
latinoamericanas. Por otro lado, tampoco predominan las intervenciones sobre
mapas Y territorios existentes a la manera de Austria-Hungria (1980), ni los
cruces o triangulaciones que los ensayos neobarrocos operan sobre el mapa
latinoamericano (pienso especialmente en la idea de un “Caribe transplatino” que
conecta el Rio de la Plata y Cuba, formulada por Perlongher desde su estadia
brasilera). Es que si bien en los ensayos de Perlongher sobre el neobarroco
Latinoamérica aparece como region privilegiada, sus poemas mas
caracteristicamente neobarrosos hacen lugar a otro tipo de exploraciones, que
también apuntan a proyectar espacialidades alternativas para la disidencia sexual
pero se sostienen sobre un mayor grado de abstraccion y ponen en juego, sobre

todas las cosas, una imaginacion exdética o exotista.

¢Pero de qué se trata exactamente este exotismo? ¢Hasta qué punto
conlleva —o no— nociones orientalistas, eurocéntricas, fetichistas de la diferencia?

¢De qué modo consigue habilitar sociabilidades y sexualidades queer?

Ya el primer poema de Parque Lezama nos introduce en la erdtica exotica
que le es caracteristica. “Abisinia Exibar” reza su titulo, y una nota al pie nos
explica que esa era la “marca de polvos usada por Lezama Lima” (187). La
anécdota detras de esta referencia cuenta que Lezama Lima recurria a aquellos
polvos importados de Francia, de nombre particularmente exotico y extrafio, para
aliviar los sintomas del asma que padecia (la enfermedad y este tipo de remedios
son tematizados célebremente en Paradiso) hasta que las autoridades cubanas
impidieron su entrada al pais, lo cual fue motivo de gran frustracion para el
escritor. Esta anécdota motoriza algunos de los sentidos recurrentes del poema,

por ejemplo cuando se inmiscuyen algo socarronamente las quejas de un posible

doi 10.5195/ct/2016.194 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 4, N° 7 (2016)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
German Garrido

Lezama: “jExibar! No secuestren mis polvos que no voy a / dormirme” (189) o,
casi al final, “me faltan los polvos, quiero saber quién los ha / cogido” (191). La
alusion a la importacion de este producto dispara toda una red de sentidos ligados
al comercio (“mercaderes”, “mercado”, “a los polvos guarda en un / monedero” —
188) y, como no deberia extrafiar en Cuba y el Caribe en general, especialmente al
comercio maritimo (“naufragan”, “velamenes”), lo cual a su vez nos remite a un
sinfin de alusiones en torno al mar y a diversas sustancias liquidas (“Lago Negro”,
“licuacion”, “marinos”, “mercurio”, “leche agria”, “cremosos”, “piscina”,
“zambullido”, “burbujas”, “almibarados”): todo un campo semantico de la fluidez
reforzado por permanentes aliteraciones (“Libio, lumina loas como jabas”). Por
extensién, el mar y la predileccion por lo liquido convocan, a su vez, toda una
fauna (sub)marina (“peces”, “medusa”, “cetaceos”) a través de la cual, como
veremos, el poemario entero suele codificar sus alusiones al (sub)mundo

homosexual.

“Abisinia exibar” trac consigo los sufijos latinos ab y ex: movimiento
hacia fuera —ex nos interesa particularmente, porque esta en la raiz etimologica de
“exotico”, “extrafio” y “extranjero”. El poema sugiere, pues, una tension entre lo
autoctono y lo que proviene de afuera, culminando con aquella voz lezamesca
interesada en un producto de importacion e indiferente a los simbolos patrios: “la
patria tremola en la inmolacion de los mancebos / pero yo quiero saber quién ha
sido” (que retoma el verso ya citado: “y me faltan los polvos, quiero saber quién
los ha / cogido” —191). No se trata solamente del pais de procedencia de este
polvo sino que podemos decir que todo exterior cobra aqui trascendencia, y
funciona como una fuente de atraccion o imantacion afectando al poema de
principio a fin. Los polvos de Lezama eran importados de Francia, pero sus
ingredientes provenian de las colonias francesas —de hecho, Abisinia es un
antiguo nombre arabe de la actual Etiopia. Ademas, el comercio maritimo trae
consigo otros productos de importacion: se mencionan asi el ébano, proveniente
de Africa y Asia, o “la hiel, [que] les ha venido de Dinamarca” —191—, y la

aparicion de un “baobab”, arbol originario de Africa, Australia y la peninsula
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arabica e introducido en el Caribe durante el periodo colonial (al que también
alude el poema: “el torno de ébano triza el esmalte / colonial” —188), colabora en
la construccidn de un paisaje cubano sefialado en sus mezclas con otras regiones y
culturas. De similar modo, proliferan también, como en tantos otros poemas de
Perlongher, las alusiones algo arbitrarias a varios paises (“italianos”, “libio”,
“aleman”, “Dinamarca” y en medio de ellas “Cuba”) y las importaciones
lingUisticas: mientras que en cierta forma el poema “transcurre” (o parte de una
anécdota que tiene lugar) en Cuba y recrea la voz del cubano Lezama Lima,
introduce a su vez palabras de otros idiomas como “ricercare” o “crepé”. Aunque
estos elementos no aparecen directamente justificados por el comercio maritimo,
podriamos pensar que la importacién del ébano, la hiel y los polvos de Lezama
nos predisponen, ya, a figurarnos una Cuba permeable, abierta a estos

intercambios transnacionales

Mas interesante atn es como Perlongher, asi como en otros momentos se
interesa por el portufiol (en Alambres abundan los ejemplos, y pronto veremos
otros ejemplos), en este primer poema de Parque Lezama combina espafiol
cubano (el uso de td, la referencia a los “guajiros™) con los guifios a un lunfardo
argentino marcadamente erotico: “dientes con verguitas” (187), “alba de forro”
(187), “troncha el pampano el negro de un vergazo” (189), “la concha, polvos
sulfurosos” (190), “y me faltan los polvos, quiero saber quién los ha cogido”
(191), etc. Es que, como lo sugeria Perlongher en “Caribe Transplatino”, asi como
un “chongo” —expresado en lunfardo rioplatense— sale de aguas caribefias en
Maitreya de Sarduy, también en el propio neobarroso perlonghereano la mezcla
linguistica suele darse mediante términos de contenido fuertemente sexualizado.
Es significativo, pues, que el componente sexual provenga del recurso a la mezcla
lingliistica —una lengua singular y heterogénea que, como el titulo “Parque
Lezama”, en principio va de lo barrial rioplatense a Cuba, pero no se agota alli.
Perlongher despliega un conjunto de posibles alusiones sexuales no del todo
evidentes, lo cual comienza a levantar sospechas sobre el resto del poema, y la

energia erdtica de algunos versos comienza asi a diseminarse sobre el poema
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entero. El mismo término “polvo” es explotado aqui en su polisemia: como
producto de importacion, indice de una permeabilidad del afuera en el adentro,
por un lado, pero también posiblemente como maquillaje (se hace referencia al
“rimmel” en otro momento del poema) y como acto sexual segun el habla popular
argentina. Y si de referencias sexuales se trata, claramente predominan las
homoeroticas: “jExibar! Pechos peludos, espejean tras las botellas. / Uno entra y
le pide al tabernero un grifo. / Negros azules trocan sus guajiros” (190); luego,
“Sin los polvos, soy un saurio rosa” dice el posible Lezama (191). No debemos
perder de vista, al mismo tiempo, que las palabras extranjeras, y las mezclas de
dialectos y argots, conviven con mecanismos neobarrocos que tienden al
extrafiamiento como el empleo de neologismos, de términos anticuados, el
hipérbaton, la aliteracion y muchos otros recursos de estilo. Este primer poema
deja en claro, ya, de qué modo el erotismo que trae consigo Parque Lezama viene
ligado a un extrafamiento radical, que no se limita ciertamente al “puente de
plata” entre Cuba y Argentina. El “Caribe transplatino” funciona, en realidad,
como punto de partida para una apertura cultural mayor, en la que predominan el
exotismo entendido sobre todo como un desafio a la llamada “zona de confort”, es
decir, a los territorios y culturas conocidas y familiares. Y es en ese desafio a lo

familiar que se habilita una “zona queer”.

La Cuba de este y otros poemas de Parque Lezama parece reclamar un
lugar curiosamente ausente en la Poétique de la relation de Edouard Glissant. La
poética de la relacion es particularmente visible, propone el fildsofo martiniqués,
en el area del Caribe, definida en gran medida por la convivencia y las mezclas de
diferentes lenguas y culturas. En el centro del planteo de Glissant se ubica, fatal e
imponente, el mar, superficie lisa por excelencia, al igual que en el poema inicial
y buena parte de Parque Lezama. Glissant apunta ademas al barroco como una
estética de “confluences” y “contaminations” (91), de las que Abisinia Exibar
podria dar cabal cuenta. En “Poetics”, el tedrico antillano asocia al barroco como
estética especialmente brasilefia e hispanoaméricana, en linea con planteos de

Lezama Lima, Alejo Carpentier, Sarduy y, como hemos visto, del mismo
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Perlongher: en Latinoamérica, la “poética de la relacion” proviene segiin Glissant
de “the explosion of the baroque expression, the same epic Voice retying into the
weft of the world” (35). Como recordaremos, en cada uno de estos cultores del
neobarroco, algunos de los afluentes cruciales en esta “confluencia” barroca
latinoamericana vienen dados por las diversas culturas indigenas de la region, o
incluso podria deducirse de ellos que es la presencia indigena lo que ha vuelto al
subcontinente latinoamericano especialmente proclive a los barroquismos. Por
ejemplo, para explicar la pregnancia del neobarroco en Latinoamérica Sarduy la
presenta como lo que hoy reconoceriamos como una zona de contacto:
“Afrontado a los lenguajes entrecruzados de America —a los codigos del saber
precolombino— el espafiol, los codigos de la cultura europea se encontrd
duplicado, reflejado en otras organizaciones, en otros discursos” (21). Pero
ademas, como sabemos que gustaba recordar Perlongher, esta Latinoamérica rica
en heterogeneidades culturales abunda en variaciones dentro de la misma lengua
espafola. Y en la propia poesia de Perlongher, cuando no se trata de combinar
esos diferentes regionalismos, su lengua se muestra permeable a otras, entre las

que se destaca, desde luego, el portugués.

Casi como si prolongaran aquella referencia al “chongo” saliendo del mar
Caribe de Sarduy, en sus lecturas sobre Perlongher criticos como Brad Epps y
Pablo Gasparini asocian mezcla cultural y disidencia sexual. Epps nos remite a la
doble acepcion del adjetivo “promiscuo” como “mezclado confusa o
indiferentemente” y, dicho de una persona, “que mantiene relaciones sexuales con
Otras varias” para proponer que Perlongher participa de una “ética de la
promiscuidad” (145). Aunque en su lectura Epps ahonda casi exclusivamente en
las implicancias sexuales de esta “promiscuidad”, demostrando cémo la poesia de
Perlongher corroe los planteos de una identidad homosexual, fuertemente
definida, homogénea y univoca, también advierte que la promociéon de una
sexualidad impura puede asociarse a la tendencia en Perlongher hacia impurezas
estéticas, culturales y linglisticas. Gasparini, por su parte, se dedica a contrastar

las mezclas habilitadas por el barroco del Siglo de Oro con aquellas propulsadas
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por Perlongher y, en particular, se detiene en aquel “gozoso portuiiol” que

despunta en varios de sus poemas:

Contra las preciosidades gongorinas y contra las esperanzas o utopias de
modernizacion, se trataria aqui del trabajo con otra lengua no central,
algo que, en todo caso, y desde una estética mas ligada a la expresion que
al discurrir [...] s6lo podria compararse a César Vallejo (quien trabajd, o
al menos reflexiono, ademaés de con —o desde— el francés, con lenguas no
cotizadas internacionalmente: el lituano, el polaco, el rumano y, por

supuesto, el propio quechua). (760)

Gasparini analiza esta lengua de mezcla como expresion de su caracter
extraterritorial y en sintonia con su tendencia a “profanar” los simbolos
nacionales, “desvel[ando] [...] el caracter abyecto de lo santo; operacion reversa
que remite (de seguir la lectura de Freud en Moisés y la religion monoteista) a
todo lo que fue reprimido por el Padre: lo instintual, el sexo” (765). Asi, para ¢l el
portufiol vehiculazaria, entre otras cosas, una suerte de desborde sexual respecto

de las normativas de la patria.

Aunque del todo acertados, aportes como los de Epps y Gasparini sobre
las mezclas culturales y su potencial queer no alcanzan a dar cuenta de los
extrafamientos linguisticos y culturales, espaciales y geogréaficos tan
fundamentales en este y otros poemarios de Perlongher —extrafiamientos también
(neo)barrocos, e igualmente significativos desde una perspectiva genérico-sexual.
Es en relacion a esta serie de extrafiamientos, propongo, que podemos analizar
bajo una nueva perspectiva la profusa presencia de otras culturas y regiones en el
neobarroco perlonghereano. Veamos, si no, las reflexiones del mismo Perlongher
sobre las posibilidades estéticas del portufiol en su prélogo al libro de Wilson

Bueno Mar paraguayo (uno entre varios textos que Perlongher dedicé al tema?):

3 Véase también, por ejemplo, “El portufiol en la poesia”. Tsé Tsé, 2000, pp. 254-59.
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Serd que fue realmente Wilson Bueno quien ‘inventd’ el portufiol (un
portufiol mechado de guarani, que realiza por lo bajo, en la médula
palpitante de la lengua, aquello que el poeta argentino —o, mejor,
correntino— Francisco Madariaga invocaba desde las himedas alturas de
un surrealismo lujurioso: gaucho-beduino-afro-hispano-guarani); o él,
desde su altazor artistico, lo pegd, lo fue tomando de uno u otro
fragmento de charla, banal, boba, con el mate en la mano y la china (o la

rusa...) cebando, en sillitas bajas de paja, en el patio de atrés de la cocina.

()

Curiosamente, el libro de Bueno lleva el mar en su titulo, lo cual dispara
en Perlongher una reflexion en sintonia con Deleuze y con Glissant: “las olas de
este Mar son titubeantes, todo flota, como en una suspension barroca, entre la
prosa y la poesia, entre el devenir animal y el devenir mujer” (6). Asi como
sostiene que Bueno “invento el portufiol”, esta lengua nunca es para Perlongher
una mera reproduccion de un habla ya existente sino una entre otras formas de
intervencion poética para lograr un importante y elaborado grado de
extrafiamiento. El portufiol interesa, sobre todo, como “mixtura aberrante”, de
“gramatica sin ley” y “ortografia erratica” basada en los desvios, y, como el mar
de Bueno que carece de “derrotero” alguno, puede llevarnos a otras mezclas que
van mas alla del portugués y del espafiol. De ahi que para hablar de portufiol
Perlongher enfatice la importancia del guarani en la lengua de Bueno y, mas aun,
de aquel “gaucho-beduino-afro-hispano-guarani” que invoca la cita. Lo que
importa, entonces, en primer y Gltimo término, es extrafiar la lengua, y en ese
extrafiamiento cumple un rol fundamental la extranjeria: de ahi el despliegue de
guiones (“gaucho-beduino-afro-hispano-guarani’) seguido de un curioso

desplazamiento por el cual la “china”, en principio mujer del gaucho, se
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orientaliza lidicamente y nos remite a cualquier otra nacionalidad: “la china (o la
rusa...)”. Qué ha quedado del portufiol, cabe preguntarse. Posiblemente,
propongo, su potencial como lengua exoética: una lengua “indecisa, intempestiva,

mutante” que, en tanto tal, se arroja a formas todavia inexploradas.

Otra consideracion por parte de Glissant en torno al barroco atafie,
justamente, a su proclividad a lo oculto y lo desconocido: a diferencia del
racionalismo, que concibe a la naturaleza como “harmonious, homogeneous, and
thoroughly knowable”, el barroco apuesta en cambio por la multiplicidad y
aquello (atin) desconocido: “Baroque art was a reaction against the rationalist
pretense of penetrating the mysteries of the known with one uniform and
conclusive move. A baroque shudder, via this rerouting, set out to convey that all
knowledge is to come and that this is what makes it of value” (77). Siguiendo esta
lectura, la poesia de Perlongher seria barroca justamente en la medida que se
mantiene en estado de apertura hacia lo desconocido y, en ese sentido, su
permeabilidad hacia la otredad cultural se daria a la par de su atraccion por lo

extrafio.

No es casual que Glissant refiera a Victor Segalen, uno de los escritores
exotistas y teodricos sobre el exotismo més célebres, como uno de los mejores
exponentes de la poética de la relacion por la que aboga. Segalen concibe al
exotismo como una “estética de la diversidad”, en que la apertura a lo extranjero
cifra una suerte de propulsion a lo extrafio. Y es precisamente Segalen quien
puede darnos algunas aproximaciones en torno al exotismo en la manera en que

Perlongher lo explora en su propia obra literaria.

A través de sus notas para un libro nunca terminado, publicado
postumamente, en 1919, como Essay on Exoticism: An Aesthetic of Diversity,
pero también mediante sus propios escritos en clave exdtica, Segalen es conocido
como quien procurd desligar al exotismo de sus versiones més adocenadas, como
asi también de su logica imperial y colonialista: “sweep away [...] the colonial
bureaucrat. They are nothing like Exots! [...] For the colonial Diversity exists

only in so far as it provides him with the means of duping others” (35). Se trato,
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para Segalen, de abrir el exotismo a nuevos sentidos y encontrar en él
posibilidades nuevas; de “extend the notion of Exoticism” para concebirla como
una “moving force” y “a vision of beauty” (16) a partir de la experiencia del
shock (14) y otras sensaciones frente a aquello que al individuo le resulta poco
habitual, diferente, ajeno. Asi, de la experiencia con culturas remotas (a las que se
aboco extensamente en su propia literatura), Segalen pasé a proponer otras
posibles “fuentes” de exotismo (habla de “source[s] of nourishment”), entre las
que incluye a los animales, el pasado o el futuro y, finalmente, “Everything [...]
the ability to conceive otherwise” (16). Entre sus apuntes llegd a consignar
incluso —aunque sin desarrollarlo— un posible “Extra-terrestrial Exoticism” (23).
El “afuera” es, pues, clave en este planteo y por ello recurre al mismo prefijo al
que nos referimos antes a propésito del primer poema de Parque Lezama: “Exo in

the most general sense possible. Everything that lies ‘outside’” (16).

Algunos otros aspectos nos interesan de estas notas dispersas y a veces
contradictorias pero que en todo caso han habilitado interesantes enfoques, menos
automaticos, en torno al exotismo y, ciertamente, pueden iluminar zonas de la
poesia de Perlongher. Uno: como causa de esta busqueda de lo ex6tico Segalen
consigna un “failure to adapt to the surroundings” (17), de un modo similar al que
la disidencia sexual en Perlongher implica un desajuste respecto de un “aqui”
heteronormativo vy, tal vez por eso, su poesia tiende lineas de fuga hacia un
“afuera”. Dos: aunque en otra de sus notas aclara que se concentrara en el espacio,
no deja de recordar que la sensacion de exotismo puede experimentarse también
en relacion al tiempo: “historical exoticism: chronicles above all. Present: does
not exist by definition. Future: Imaginary Exoticism” (16) y luego: “The
Exoticism in Time. Going back: history. An escape from the contemptible and
petty present. The elsewhere and the bygone days”, o bien: “the future to come”
(24). Como ocurre con “Defensa...”, los poemas mas queer de Perlongher suelen
complicar la linealidad temporal —y no solo los Ordenes espaciales vigentes—
apostando a un tiempo virtual en el que puede anidar, para retomar el planteo de

José Mufioz, una cierta futuridad. Tres: para que producir estos efectos, lo exético
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debe segun Segalen permanecer exotico; no puede perder dicho estatuto. De
similar modo, las referencias exoéticas no funcionan en Perlongher como puertas
de entrada a un verdadero conocimiento de culturas y regiones remotas; muy por
el contrario, los elementos exdticos estan alli para mantenerse en estado de

exotismo, en funcién de un constante extrafiamiento.

Aunque de acuerdo a varias lecturas la propia literatura de Segalen lo
contradice en este ultimo punto, afirmaciones semejantes recurren a lo largo de
sus notas y cabe pensar que lo reenvian a aquel sesgo colonialista e imperialista
que él mismo se proponia dejar atras. Como deciamos, también en Perlongher lo
exotico persiste en su exotismo: es poco (o nada) lo que aprendemos de China en
sus menciones de China, o de Austria-Hungria en el poemario que lleva su
nombre (resultara claro, por otra parte, que no es la aspiracion de esta poesia el
comunicarnos o representar una verdad Ultima sobre estas culturas o regiones).
Pero no menos cierto es que esta otredad a la que el otro parece condenado afecta
de manera semejante cualquier atisbo de mismidad, de identidad en relacién al yo
poético, su lengua y todo marco cultural o geografico que pudiera pensarse como
propio. En otras palabras: como en el pliegue deleuzeano, lo interior también
revela su propia exterioridad y es asi que todo en Perlongher deviene exotico. No
predomina, entonces, una logica orientalista segin la cual aquella otredad
fetichizada como radical e insalvable diferencia sirve de sostén para la identidad
de la cultura de pertenencia. Lo que estd en juego, por el contrario, es la

“otrificacion” indiscriminada, incluso o primeramente de lo propio.

Como ya en este punto debe resultar evidente, una vez mas la lengua
cumple un rol esencial en este proceso de extrafiamiento en el que lo propio se
vuelve ajeno. Desde luego, lo que las notas de Segalen sobre el exotismo sugieren
puede considerarse un claro precedente del concepto de ostranenie tal como lo
entendié el formalismo ruso pocos afios méas tarde (Harootunian, Aravamudan,
Aira). En “Lo exdtico” y en “Lo incomprensible”, César Aira en gran medida
retoma los planteos de Segalen: “Los libros que amamos parecen escritos en una

lengua extranjera”, recuerda Aira la cita célebre de Proust en este ultimo ensayo,
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y agrega que, segun ¢l, dicha frase resume “la 16gica del arte” ya que “la primera
funcion del arte es extrafiar, romper los habitos de la percepcion y volver nuevo lo
viejo” (42). Una vez mas, si bien el portufiol de Perlongher es indicativo de su
opcion latinoamericanista queer, de su proclividad por las mezclas y de su interés
por conectar las culturas argentina (o hispana) con la brasilefia, también funciona,
simultdneamente, como una operacion tendiente a extrafiar —volver exoticas—
ambas culturas y sus lenguas —y, particularmente, la propia cultura y la propia
lengua. Es importante también la sugerencia de Aira en “Lo incomprensible” de
que las variedades linguisticas dentro del idioma espafiol a lo largo y ancho del
continente latinoamericano funcionan como una suerte de unidad minima exotista,
en la medida que implican leves corrimientos respecto de las distintas lenguas
nacionales (“el continente mismo se vuelve escritor, su lengua igual y diferente se
vuelve literatura ready-made” #), todo lo cual podria retrotraernos a la compleja
relacion en Perlongher entre lo exotico y lo latinoamericano: palabras como
“cremallera” o “taberna” en Parque Lezama implican, entre otras cosas, un efecto

de extrafiamiento.

Pero ademas, siguiendo los planteos de Sylvia Molloy en relacion al
escritor chileno de principios del siglo XX Augusto d’Halmar, conocido por su
literatura exdtica y por posar €l mismo como sujeto (de lo) exotico, podemos
pensar que también en Perlongher el exotismo habilita la irrupcion de un
“nosotros” (aquello que en la novela de d’Halmar Pasion y muerte del cura
Deusto queda cifrado como “lo nuestro” dicho entre dos hombres que se aman)

alli donde ninguna geografia ya dada parece inscribirlo. D’Halmar es, segin

4 Prosigue Aira: “La frase de Proust tiene una maravillosa realizacion en los paises
hispanoamericanos. Si algo tuvo de bueno nuestra balcanizacion, fue generar veinte o treinta
lenguas extranjeras dentro de la misma lengua. Los libros cubanos que amamos los argentinos
parecen escritos en una lengua extranjera; claro, que para el buen lector argentino, Borges también
parece escrito en una lengua extranjera. El continente, sus distancias y sus historias, reduplica el
trabajo del escritor individual, y el continente mismo se vuelve escritor, su lengua igual y diferente
se vuelve literatura ready-made” (42). Para profundizar sobre lo exdtico en los ensayos y en la
propia escritura de ficcién de Aira, véase: Gutiérrez-Mouat, Ricardo. “César Aira y el exotismo”.
Cuadernos de Literatura, vol. 17, no. 34, 2013, pp. 250-62
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Molloy, un “viajero exotico, exponente del orientalismo eurocéntrico en su
version francesa” (246-47), quien goza de “una solida reputacion como una suerte
de Pierre Loti sudamericano” (247); no obstante, en su caso, la disidencia sexual
cumple un rol fundamental que nos obliga a lecturas alternativas sobre dicho

orientalismo:

¢Por qué [...] no ver el recurso de d’Halmar al orientalismo (un
orientalismo cuya explotacion colonialista no pretendo negar) como la
Gnica manera de de crear un espacio para ese muy particular y muy
secreto ‘lo nuestro’? ¢Por qué no ver la eleccion de Sevilla, de una
Sevilla exoética, de castafiuelas y de incienso, como manera de crear un
espacio de diferencia muy visible —muy espectacular, muy cursi— donde
decir lo que no puede decirse en la ficcion hispanoamericana de la época:
un espacio extra-ordinario donde la homosexualidad no solo ‘pasa’

(aunque marginalmente) sino que puede pasar a la ficcion? (259-260)

En suma, lo que esta en juego, para Molloy, es la “manifest[acion] [d]el
deseo homosexual en un ‘afuera’ exotico” (260). Un planteo no muy distinto al de
José Muiioz en torno a la funcién de la utopia como impugnacion de un “aqui y
ahora” opresivo y en tanto apuesta por un futuro potencial para el
desenvolvimiento de otras sociabilidades. Después de todo, si el exotismo a la
Segalen puede aplicarse al tiempo, el futuro queer que Mufioz nos propone no es
sino un futuro exotico. Esta digresion nos permite, entonces, retomar la poesia de
Perlongher y entender por qué son precisamente aquellos poemas que mas
ahondan en sexualidades y comunidades alternativas los que, al mismo tiempo, se
cargan de exotismos linguisticos, culturales, temporales y —los que nos ocupan
especialmente—espaciales y geograficos. Lo que Mufioz nos propone en cuanto
al tiempo, esto es, encontrar en aquel rechazo al ahora la postulacién de un tiempo
otro, se replica de algun modo en la geografia perlonghereana: el desajuste

respecto del “aqui” lleva a Perlongher a proyectar otros espacios. Y, COmo en
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Mufioz, no se trata sencillamente de apostar por alternativas en todo contrarias al
tiempo vy el lugar propios sino también de operar por sobre los entresijos de esas
coordenadas, extraiidndolas: los modos alternativos de habitar ese “aqui y ahora”
—los modos de volver ese “aqui y ahora” extrafo, exotico, extranjero— abren ya

NUevos espacios y nuevos tiempos.

Parque Lezama es reconocido, simultineamente, como el poemario
neobarroco de Perlongher por excelencia y, a su vez, como aquel donde da cuenta,
como en ningun otro, de sus exploraciones poéticas y antropoldgicas en torno a
sexualidades y sociabilidades queer (en él resuenan ideas, anécdotas y reportes de
O négocio do miche, publicado por Perlongher en Brasil solo unos pocos afios
antes). Pero, sobre todo, Parque Lezama es el poemario que mejor y mas
sistematicamente representa los espacios existentes y habituales, o los espacios
imaginarios, potenciales, siempre extrafios/exéticos, donde esas sociabilidades y
sexualidades pudieran desarrollarse. No es casual, como vengo arguyendo, que
estas tres indagaciones sucedan en el mismo libro. La suerte de oda en prosa “Al
miché” funciona como claro correlato de la investigacion de Perlongher sobre la
prostitucién masculina: el tipo de escenas que su tesis describe, narra y/o razona
aqui son “poetizadas” (“lucen las gambas si el doblon las dobla” comienza —231)
para rapidamente derivar en otros sentidos, lisérgicamente, como en un “trip de
jabas y malvones”). Lo que comienza como un episodio callejero nos lleva,
también como un trip (viaje) en un sentido mas literal, geogréafico, a espacios que
reescriben al modernismo latinoamericano: “cisnes negros, platean el lago viscoso
y deletéreo, paul oblicuo en el despiste de los ‘puentes falsos’, que conducian a la
precipitacion, al desparramo, al derrame de guantes de opalina” (231). No se trata
solamente de desplazarse liquidamente, como en una embarcacion (una prosa
poética se llama “Kayak™) por los mares ubicuos de Parque Lezama: se trata,
también, de la transmutacion de todo espacio en otro espacio posible —en este
caso, de la calle al lago, y del lago, al “desparramo” y el “derrame”—; de la

posibilidad de un espacio mas o menos conocido de volverse exético/extrafio.

En “Cabezas peinadas”, leemos:
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Las tres de cabezas peinadas / Se van al baile / Se van al baile / Al

baile de Reveillon / Crepé y arroz /

y un alcanfor / discreto en la entretela / Croupier que rueda / bola de
seda / en los senos de imitacién / El sucedaneo. / Un buclecito / jAy que

se me descorre el el rouge! / jPero pasame el kohol! (218)

Estas mujeres subrayadas en su artificio —y que por tanto nos remiten a las
alusiones habituales a mujeres trans, travestis y drags en la poesia de Perlongher—
se preparan para ir “al baile”, es decir que trasuntan una situacion mas o menos
reconocible pero que, poco a poco, va recargandose de vectores exdticos a través
de palabras importadas de otras lenguas y de objetos importados de otras
regiones. El “kohol” (“jPero pasame el kohol!”) anuda varios significados y
condensa la operacion basica del poema, ya que se trata de una palabra arabe,
proveniente del Antiguo Egipto, para designar el maquillaje de ojos utilizado por
mujeres pero también por hombres en Oriente Medio, el Sur y el Norte de Africa
y el Sur de Asia. Lo que circula entre las mujeres, posiblemente trans, o las drags
del poema nos remite a geografias “remotas”, “orientales”, donde se desdibujan
los ordenamientos de género de Occidente. Y luego, como en “Al miché” y la
totalidad de los poemas de Parque Lezama, el paisaje vira a otro. A poco de
mencionarse las “pirdmides”, leemos: “Pantedn, Corinto, Edipo, Sfinge: / rutilan
nombres grecorados / el decorado del revoque / en donde evoca el raido peplo / la
ligera camisilla” (219). El artificio del maquillaje nos reenvia, pues, a la
desnaturalizacion de los lugares, pero ademas esos lugares, tan orientales (Sfinge)
como ligados a la cultura occidental (como lo demuestra la mencién de Edipo),
aparecen dotados de cierto allure extrafio, exdtico, y definitivamente distantes
desde un punto de vista histérico. Como puede notarse, también, lo que puede (y
suele) leerse como lengua travesti aqui y en varias zonas de la poesia
perlonghereana —una lengua siempre presta a la mezcla linglistica— deja en

verdad de ser mas o menos identificable con un grupo social determinado para
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mutar en una lengua marcadamente singular, que no es otra que la lengua poética
que va construyendo Perlongher. Como se dice hacia el final: “Si era el rodar de
su coyunda / entre las mezclas pizpiretas / la adaptacion de la pintada / banda al
inglés, al castellano, / runa gorjea, lela rima / agita el torpe peineteo, / el puro
bucle de la pluma” (220).

Ademas de la calle, a lo largo de todo el libro aparecen otros sitios
acostumbrados para el encuentro social y sexual entre michés, travestis, drag
queens, chongos, locas, gays: bafios, saunas, parques, fiestas, discotecas. Pero
también, y sobre todo, las grutas, el tropico, la playa, el mar como espacios
virtuales, artificiales, de ensofiacién que nos recuerdan a aquellos “espacios de
diferencia muy visible”, “extra-ordinarios” a los que alude Molloy en relacion a
d’Halmar. La recurrencia de la preposicion “en”, que nos remite inevitablemente
a “Cadaveres”, se convierte a esta altura en una sefia caracteristica de la poesia de
Perlongher, y en este poemario antecede descripciones insospechadas:
“Anochecer de un fauno” da comienzo “en el lacar lunado del espejuelo lacteo”,
“en ¢élitro de libélula afilandose / en el filtro del lago: en el foco capcioso de esa
luz china, pajarerias”. En “Tropica” leemos: “El aire de los tropicos es denso /
Reblandecidos chocolates medran / en esa densidad, / frutillas se relajan en la
adherencia” (199, mis cursivas), espacios que rapidamente Se cargan
sexualmente: “en el vaho de las ingles”, “Esos muslos torrados” (199). En este,

como en varios otros poemas, los sujetos queer aparecen bajo la forma de peces u

otros animales marinos que han “huido de la pecera”. En “La gruta” leemos:

en las escalinatas de ‘vinilo’ (y violo) / era la semiluz para el toco / de
manotadas risaceas / alubias en el tronco de la ristra / o en el carajo
emplumado / que alisa sus pencas de mimbres / y en vez de latiguear

penetra / macizamente, la boca se abre como una gruta. (201)

En “Gomas, humos”, las descripciones de un sauna gay (“los poros / se

dilatan en el revoleo de las toallas” —207) viran, como en “Al miché”, hacia
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espacios mucho mas inciertos e indeterminados y asi todas las alusiones a actos
sexuales (el “frenesi”, “las lluvias de un declive lacteo”) pasan a transcurrir “en el
vaho de las cruzadas y los pises”, “en el regusto a engrudo”, “en la muelle
lanolina”, “en el / anca que pende / incrustada en el fulcro / o en el precio” (207-

208, cursivas mias).

Todo el poemario se desarrolla, en verdad, como una investigacion poética
sobre “espacios extra-ordinarios” de sociabilidades y sexualidades alternativas.
Suele suceder que eventos no del todo claros —pero a menudo brillantes, para
retomar la cita de Perlongher del inicio, “espectaculares”, como decia Molloy— se
desenvuelvan en espacios de caracteristicas semejantes. Surgen como preguntas
validas, por tanto: ;qué es lo que pasa? y ;en donde? (“;donde? ;atdbase?”
leemos en “Tropica”), si bien se deslizan por todos lados indicios eroticos y
exoticos. En todo caso, importa sefialar que, una y otra vez, las descripciones y
narraciones de estas extrafias interacciones (queer) van acompafadas por una

preocupacion por los espacios igualmente extrafios donde se desarrollan.

Es en este contexto que proliferan las alusiones a culturas de diferentes
partes del mundo, en varios de los poemas ya sefialados y en tantos otros:
notablemente en “Lezama Boer” (donde la referencia Lezama se vuelve pretexto,
como deciamos antes, para una excursion en clave orientalista), en “Pafiuclo de
los Moros”, en “Danzig” (cuyo titulo, como Austria-Hungria, recurre a una cierta
nostalgia geografica por un tiempo en que los trazados limitrofes fueron distintos,
a la vez que nos remite a una danza, o a la actividad en inglés, “dancing” para dar
pie a descripciones de drag queens o0 mujeres exoticas, brillantes y espectaculares:
“la rutilancia de la lentejuelas / en un rimmel de tan marmoreo transparente”,
“esfinge de codos revoloteantes y ampulosos” —192), en “Leyland” (donde la
alusion al militante gay Winston Leyland —con quien el FLH supo mantener
contactos— vuelve incierto cualquier anclaje a un determinado territorio: “no es en

Liverpool donde la miradita se jaspea” —mis cursivas, 194) y un largo etcétera.

Como no podia ser de otra manera, incluso los espacios més familiares,

como la casa, se vuelven “espacios extra-ordinarios”, para seguir citando a
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Molloy, una vez que adviene la posibilidad de un encuentro sexual en ellos.
Veamos, si no, “El deshollinador”, donde un yo poético planea llamar a un
suplente de deshollinador, “un moreno aceitunado”, y se pregunta “;He de seducir
al deshollinador?”). Mediando el poema irrumpen referencias a bosques, como
haciéndose eco del epigrafe de Girondo que da pie al poema (“Hay viejos arboles
pederastas, florecidos en rosas de t€”), y operaciones de extraiiamiento sobre esos
mismos paisajes: “no hay reverso, no pasamos de nuevo / por el lugar y sabemos
que los arboles han sido comidos por los tapires” (197). Finalmente, cuando la

carga erdtica se eleva, el paisaje se torna definitivamente exotico y abstracto:

¢He de seducir al deshollinador / sélo para asegurarme del fracaso del
tramite, / pues la chimenea se seguiréd atascando, él atrapado en los ijares
/'y yo sorbiendo de la bota / con el sigilo que desata los cordones del ano
con los dientes? / La lengua busca la caverna arenosa, hay barcos de
ceibas haladas / En el retozo de las papilas en las lengietas rosas /

Abiertas como mariposas al lengieteo de la mosca. (197-8)

Lo que muchas de estas citas parecen evocar es aquella “geografia erotica”
que el mismo Rubén Dario propuso como clave de lectura para su “Divagacion”,
un poema tan aéreo como varios de Perlongher (pensemos en “Defensa...” pero
también en “Cadéveres”), que va moviéndose por diversas regiones y culturas
para reclamar un cierto cosmopolitismo amoroso, tefiido de un distintivo color
local en cada caso. Como explica Mariano Siskind, “Divagacion” funciona, a la
vez, como un “world-mapping device”, es decir, como un dispositivo mediante el
cual el escritor modernista logra proyectar un mundo en el que insertar su propia
literatura y, con ella, a una cultura latinoamericana que se pretende cosmopolita y
moderna. La geografia erdtica de Perlongher difiere en gran medida de la de
Dario, no solo porque prevalece lo sexual (queer) por sobre lo amoroso sino,
sobre todo, porque el mundo que nos presenta dista en mucho de sus

representaciones habituales. Si bien no deja de ser interesante que en ambos casos
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el erotismo convoca desplazamientos geogréaficos y culturales, mientras que Dario
construye un mundo a la medida de una agenda cosmopolita interesada en situar
las letras latinoamericanas en la literatura mundial, la geografia de Perlongher se
vuelve, sobre todo, un paisaje extrafio, ddctil y pasible de transmutaciones. Los
diferentes paises y regiones se desdibujan, y cuando se retiene de ellos ciertos
rasgos caracteristicos, inmediatamente aparecen distorsionados 0 yuxtapuestos a

otros que nada que ver tienen con ellos.

Ademas, en ocasiones es la misma geografia la que se carga de erotismo,
prescindiendo de los sujetos o entrando en ensamblajes entre lo humano y lo no
humano: el cuerpo se acopla o parece inseparable de los espacios que habitan. Eso
es asi, sobre todo, en las prosas poéticas del final del poemario. En “Caza”, por
ejemplo, leemos: “(Piernas) [d]estifien el furor glacial o decolorandolo, pozos de
semiluz, como repliegues [...] ocultando los vellos al rocio” (228). En “Las
grosellas”: “ese muchacho claroscuro estira de su cuerpo napas de cutis que le
penden del borde amarilleado de la ufia”, “el pellizo de glande en las mesetas
ahora descampadas donde yace” y luego, “el tinel calloso de la sdbana” (230). En
“Urol”: “Reporte muelle esquina lactea”, “(una oruga arisca) yace en el estuario
del tuco &cido alfombrado. Alegrias, asombros del que jala en la espesura de los
vellos”, “batallas navales en las anclas de los topacios, los peciolos, incrustados
en el ano” (232). En el ya mencionado “Kayak™ partes del cuerpo aparecen
acopladas tanto a accidentes geograficos como a espacios construidos por el

hombre: fiordos, orillas, torrentes, rios, playas, ramblas, escalinatas, cayos...

Finalmente, muchos de estos elementos se replican y alcanzan su maxima
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expresion en “‘Nostro mundo’”, poema que ilustra como ningun otro las diversas
indagaciones de Perlongher sobre “como urdir un territorio” para ese “mar de
bolas” o “mar de cuerpos” que el mismo poema invoca. El titulo lo deja muy claro
ya: entre comillas y a medio camino entre el italiano y el espafiol, alude —acaso
homenajea— al grupo pionero para el activismo homosexual en Argentina,
antecedente del FLH. La dedicatoria, “Para Jorge Schwartz”, autor del libro

Vanguardia y cosmopolitismo antes mencionado que Perlongher gustaba en citar
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entre sus obras criticas preferidas, deja ver la intencion de alumbrar en este poema
un cierto impulso transnacional cifrado acaso en el nombre de la agrupacion
(Nuestro Mundo) y luego retomado mas claramente la orientacion
internacionalista de su sucesor, el FLH. También es evidente que Perlongher
considera aqui, como nosotros en la primera parte de este ensayo, la ambiguedad
semantica de la expresion “nuestro mundo”, que bien podia aludir al planeta
Tierra o al “submundo” homosexual (la preocupacion de Perlongher por estos
espacios de sociabilidad queer especificamente era evidente, y se cifran por
ejemplo en el poema de este mismo libro de titulo mas que elocuente: “Ghetto”).
Pero en este punto, y en linea con los planteos de varios de sus ensayos, la apuesta
de Perlongher es transgredir las delimitaciones identitarias que pudieran anclar a
los sujetos y sociabilidades queer en territorios determinados. La siguiente cita de
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““Nostro mundo’” ilustra muy bien, de hecho, la intencion del FLH v,
posteriormente, de Perlongher de pensar en una comunidad transversal en
términos de clase, sensible a conflictos sociales mas alld de lo estrictamente
genérico-sexual y nunca limitada a las fronteras geogréficas ya dadas: “como
urdir un territorio / cuyas fronteras fueran tan labiles que dejasen penetrar / el
flujo de los suburbios y la huega de las panaderias matinales / el zaguén de la

estela, ese temblor / de la alpaca en el mingitorio iluminado” (212).

El bafio pdblico aparece, pues, como espacio habitual de encuentros
homosexuales, pero inmediatamente irrumpe el exotismo: el “mar de cuerpos”,
“las esfinges soleadas por el foco”. Una geografia exdtica, que luego deviene
simplemente extrafia (en este caso ficticia) y finalmente plastica: aquel “mar de
bolas”, “mar de cuerpos” en tanto homosexual es siempre un espacio remoto y

abstracto, un “Mar Negro, o Blanco, tornasolado / a un rumor de escansiones

sincopadas, / tornado suelo al pujo de una cresta de brines” (213).

Podria decirse que en este poema, en sintonia con el poemario en su
totalidad y varias otras de sus intervenciones poéticas y ensayisticas, Perlongher
da su propia versién de una posible sociabilidad queer. Lo que importa, entonces,

de ““Nostro mundo’”, o incluso, podriamos decir, de la experiencia del FLH, es la
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posibilidad constante y latente de imaginar una comunidad nunca del todo
delimitada. De ahi la importancia de las “fronteras [...] labiles”. En este, como en
varios otros poemas de Parque Lezama, los sujetos queer son comparados con
peces y otros animales marinos (aparecen aqui, en este “mar de bolas” el tiburon,
moluscos, caracolas), pero mientras que en algunos poemas insiste la pecera como
uno entre tantos espacios de sociabilidad queer, en “‘Nostro mundo’” la geografia
queer de Perlongher se inclina por formas predominantemente maritimas. La
pecera y el mar, pues, como polos opuestos, pero reparando especialmente en
todo aquello que transcurre entre ambos términos. Toda pecera (el sauna o las
discotecas, por ejemplo, como espacios de anclaje para la sociabilidad queer)
puede devenir en otra cosa, asi como en “La gruta” la escena final donde se
relinen quienes tienen sexo con otros “mirones, agazapados” es vista como una
“pecera fabulosa” (202), del mismo modo que la casa en “El deshollinador”
(espacio cerrado por excelencia) puede derivar en una “travesia” hacia espacios
insospechados y excitantes. De similar modo, los espacios abiertos siempre corren
el riesgo de replegarse, y la apuesta por ellos se formula en todo caso como un
cierto desafio, como un proyecto que acaso nunca pueda concretarse cabalmente,
como planteo en suspenso: “coOmo urdir un territorio / cuyas fronteras fueran [...]

labiles” se pregunta Perlongher.

Aquellas fronteras labiles significan, pues, la necesidad de trascender la
mirada identitaria, las delimitaciones de clase y también, sin duda, las
inscripciones locales, familiares. De ahi que, una vez mas, se trate de un poema
abierto a otras culturas y geografias en clave exdtica: “kohol”, “broderie”,

29 <¢

“zafiros”, “arabescos”. “‘Nostro mundo
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, al igual que Parque Lezama en general
y buena parte de las intervenciones de Perlongher en relacion a la disidencia
sexual, deben leerse como la apuesta constante por imaginar esa sociabilidad de
fronteras labiles en mas de un sentido; como un espacio y una geografia que,
siempre desbordante respecto del territorio y la cultura ya dados, se proyecta a
contrapelo de un aqui y ahora con los que la disidencia sexual no puede

conformarse.
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Nota final: Agradezco las conversaciones con Gabriel Giorgi, Mary Louise Pratt,
Laura Torres-Rodriguez y Cecilia Palmeiro, de las que salié buena parte de las
ideas vertidas en este trabajo. También extiendo un agradecimiento a la
Comunidad Homosexual Argentina por haberme facilitado los archivos de la

revista Somos.
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