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Resumen 

Este ensayo analiza el rol de lo que denomino como un exotismo queer en la poesía de Néstor 
Perlongher. Este exotismo queer deriva de una indagación poética en torno a espacios 
extraños, poco familiares, como escenarios potenciales de sociabilidades alternativas. 
Retomando planteos de José Muñoz sobre utopismo queer y las relecturas de Sylvia Molloy 
en clave queer en torno al orientalismo, propongo un recorrido por la poesía de Perlongher 
desde su participación en la revista Somos del Frente de Liberación Homosexual argentino, a 
principios de los setenta, hasta su aporte "neobarroso" en el poemario Parque Lezama 
(1990). En todos estos casos, la exploración de sexualidades y sociabilidades disidentes 
conlleva una reexaminación crítica de un "aquí y ahora" visto como opresivo y la 
formulación de un espacio exótico queer de rasgos utópicos. 
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Queer, disidencia sexual, espacio, geografía, activism, exotismo, utopismo, orientalismo. 

 

Abstract 

This essay examines the role played by what I call a queer exoticism in the poetry of Néstor 
Perlongher. This queer exoticism derives from a poetic search for strange, unfamiliar spaces 
with the potentiality to harbor or give rise to alternative sociabilities. Drawing on José 
Muñoz's notion of a queer utopianism and Sylvia Molloy's explorations of a queer 
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Orientalism, I analyze Perlongher's poetry from his participation in the magazine Somos, 
published by the Argentine Frente de Liberación Homosexual in the early 1970s, to his Neo-
Baroque --or "Neobarroso"-- poetry in Parque Lezama (1990). In all these cases, the 
exploration of dissident sexualities and sociabilities entails a critical reexamination of a 
"here and now" seen as oppressive and the formulation of an exotic queer space with 
utopian features. 

Keywords 

Queer, Space, Geography, Political Activism, Exoticism, Utopianism, Orientalism. 

 

 

El criterio para elegir es complejo. En principio todo 

tiene que brillar […] En segundo lugar, tomar siempre 

algo que parezca más difícil: cuando estoy asociando, 

evitar siempre la asociación fácil o la asociación 

supuesta; elegir la más rara, la más linda, la más joyesca. 

Para decirlo de otro modo, a mí me gustan las películas 

donde aparecen elefantes, sheiks, caimanes, castillos 

medievales; no las películas al estilo Los de la mesa diez, 

ese tipo de teatro argentino donde siempre se está en 

torno de una mesa, con un sifón y un plato de tallarines. 

Lo poético tiene que encontrar un punto de fuga en 

cualquier situación. Flujos de deseo. (Papeles insumisos 

351)1 

 

Esta cita de Néstor Perlongher enlaza de modo sucinto por lo menos dos 

aspectos clave en su poesía, presentes además en sus ensayos sobre el neobarroco: 

la afición por el brillo, por un lado, y la apuesta por lo “difícil”, entendido como 

lo extraño y, finalmente, lo exótico, por el otro. El criterio estético de Perlongher 

rehúye y se desvía del facilismo costumbrista, aquí codificado en términos que 

nos remiten a lo nacional-popular, y que no casualmente se ordenan 

imaginariamente como un entorno familiar. El planteo sobre lo familiar parece 

condensar ambos sentidos de la palabra: como lo conocido (lo propio –habla de 

teatro argentino–, lo dado, lo que forma parte del entorno inmediato y es, por ello, 

fácil de incorporar en la propia poesía) pero también en referencia al núcleo 

familiar, ya que para un sinfín de obras teatrales, relatos y series televisivas de la 

                                                                 
1 Extracto de la entrevista realizada a Néstor Perlongher por Guillermo Saavedra, publicada 

originalmente en el suplemento “Cultura y Nación” del diario Clarín (26 de diciembre de 1991) e 

incluida en la edición a cargo de Adrián Cangi y Reinaldo Jiménez Papeles insumisos, Santiago 

Arcos, 2004.  
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época lo que la mesa y el “plato de tallarines” congregan son los miembros de la 

familia, representando casi mecánicamente cada uno sus roles consensuados. En 

este contexto, pues, el neobarroco o neobarroso perlonghereano permitiría una 

“fuga”, a la zaga de aquellos “flujos de deseo”.  

Es para estos años, a mediados de la década del ochenta, que Perlongher 

incorpora en su poesía de manera más o menos programática algunas de las 

lecciones aprendidas de Deleuze y Guattari, mientras se aboca progresivamente a 

la lectura de José Lezama Lima. Sin embargo, más que ahondar en el nomadismo 

en la poesía y los ensayos del Perlongher neobarroco –una clave de lectura sin 

duda válida y fructífera, pero en todo caso ampliamente transitada–, lo que me 

interesa en este ensayo es aquel peculiar exotismo consignado en la cita como una 

enumeración (“elefantes, sheiks, caimanes, castillos medievales”) en tanto 

característico del neobarroco y, en particular, de la poesía de Perlongher.  

El exotismo perlonghereano funciona, sobre todo, como el rechazo de un 

aquí y ahora visto como opresivo y una apuesta por espacios remotos (nunca 

claramente descriptos ni mucho menos ubicados y delimitados) donde las normas 

“familiares” ceden ante otras posibles relaciones sociales, subjetividades y formas 

de vida. Este exotismo neobarroco debe, por ello, ser puesto en serie con otras 

exploraciones a lo largo de la vida y obra de Perlongher en que un cierto utopismo 

queer conlleva una imaginación crítica en torno a las coordenadas temporo-

espaciales existentes. En otras palabras, la pregunta por la comunidad queer –una 

comunidad siempre en proceso, nunca del todo conformada– conlleva en 

Perlongher una examinación sobre los ordenamientos heteronormativos del 

tiempo y del espacio y la proyección imaginaria de sociabilidades alternativas que 

desafían esos ordenamientos. 

Del mismo modo que Elizabeth Freeman habla de temporalidades queer 

que van a contrapelo de la “crononormatividad” como régimen biopolítico 

orientado a la reproducción y a la producción capitalista, este ensayo busca 

retomar discusiones sobre espacialidades queer que de alguna manera rechazan 

los paradigmas heteronormativos que delimitan territorios y ordenan la 
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circulación de cuerpos a escala local, regional y global. La poesía de Perlongher, 

y en especial su exotismo en clave queer, es una excelente oportunidad para 

analizar los alcances posibles de una imaginación espacial ligada a una 

exploración sobre comunidades alternativas. 

Como señala Gordon Brent Ingram, la reflexión en torno al espacio se 

vuelve totalmente necesaria para dar cuenta de la experiencia de disidentes 

sexuales que han migrado a zonas urbanas para formar parte de un estilo de vida 

acorde a su deseo, que han aprendido a moverse por ese mismo tejido urbano a 

menudo evitando hostilidades o que han desarrollado nuevas territorialidades –

como los llamados “barrios rosa”. Además, agrega Brent Ingram, 

 

In every queerscape there is a current of imagination, of only partially 

recognized and territorialized desire […] Nicole Brossard recently 

described a fantasy for a cruising park ‘for women only’ in Barcelona. 

Similarly, Annamarie Jagose has argued that the word ‘lesbian’ always 

has embodied a vision of utopian space and a displacement of patriarchal 

sites. (38)      

  

Es esa misma dimensión utópica queer la que llevó a sus últimas 

consecuencias José Muñoz, retomando la oposición de Ernst Bloch entre utopías 

abstractas y concretas, y valorando estas últimas como aquellas que se remiten a 

“historically situated struggles” (3) y a una comunidad potencial o ya existente. 

De lo que se trata, para Muñoz, es de contraponer a un pensamiento pesimista y 

conformista la propuesta de una disidencia sexual entendida como horizonte, 

como futuro “potencial”. De ahí esa especie de slogan que abre su Cruising 

Utopia y se repite, como leitmotiv, a lo largo del libro: “Queerness is not yet 

here” (1). Lo que vale, pues, es la capacidad del utopismo queer de rechazar el 

estado de cosas de un aquí y ahora, abrir una instancia crítica e imaginar otras 

formas de vida: 
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Agamben’s reading of Aristotle’s De Anima makes the crucial point that 

the opposition between potentiality and actuality is a structuring binarism 

in Western metaphysics. Unlike a possibility, a thing that simply might 

happen, a potentiality is a certain mode of nonbeing that is eminent, a 

thing that is present but not actually existing in the present tense. 

Looking at a poem written in the 1960s, I see a certain potentiality, 

which at that point had not been fully manifested, a relational field where 

men could love each other outside the institutions of heterosexuality and 

share a world through the act of drinking a beverage with each other […] 

Bloch would posit that such utopian feelings can and regularly will be 

disappointed. They are nonetheless indispensable to the fact of imagining 

transformation. (9)  

 

A pesar de la referencia espacial en la frase antes citada (“here”), el 

énfasis de Muñoz está claramente puesto en lo temporal. Sin embargo el mismo 

epígrafe, la cita de Oscar Wilde con la que abre su introducción, arrastra un fuerte 

contenido espacial (geográfico): “A map of the world that does not include utopia 

is not worth glancing at” (1). La única referencia pormenorizada de parte de 

Muñoz en torno a los espacios de este utopismo queer es, en verdad, muy valiosa 

e involucra esta suerte de mapamundi. Según Muñoz, el rechazo del “aquí” de la 

utopía queer por lo general implica una tensión con los marcos nacionales y 

puede, por ello, recurrir a una escala “global”. Muñoz repara, no obstante, en el 

hecho de que la globalización “defines a worldwide system of manufactured 

asymmetry and ravenous exploitation” (29). Por eso, para pensar este utopismo 

queer que trasciende el ámbito nacional estatal retoma, en cambio, la experiencia 

transnacional de la agrupación Third World Gay Revolution, una deriva del Gay 

Liberation Front surgida a comienzos de los setenta y conformada mayormente 

por personas de color que buscaban establecer alianzas con movimientos queer de 

otras partes del mundo y, especialmente, operar a partir de una política de 
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solidaridad con las diversas luchas por la descolonización a lo largo y ancho del 

planeta.  

Hay algo en común entre la frase de Wilde y esa suerte de ars poética anti-

costumbrista de Perlongher. Eso que merece o no ser observado en Wilde 

reaparece en el gusto por lo joyesco en Perlongher y se cifra, en cambos casos, 

como rechazo a lo ya conocido, lo ya dado, a la representación realista en un 

mapa o un poema. Y en verdad hay en Perlongher lo que se podría denominar 

como una dimensión utópica queer –siguiendo el planteo de Muñoz– cuyas 

implicancias resuenan especialmente en el plano espacial o, incluso, geográfico. 

De lo que se trata, una y otra vez, a lo largo de las exploraciones poético-políticas 

de Perlongher desde comienzos de los setenta hasta –por lo menos– fines de lo 

ochenta, es de proyectar espacios potenciales para una comunidad queer en 

ciernes.  

Si Muñoz presta atención al utopismo ligado Stonewall y a experiencias 

como el Third World Gay Revolution, además de múltiples materiales estéticos, 

en el caso de Perlongher, su participación en el Frente de Liberación Homosexual 

argentino puede ser considerada un precedente fundamental en los modos en que 

en su poesía se anudaron disidencia sexual y una interrogación en torno al 

espacio. Como explica Cecilia Palmeiro, “[la] libidinización de lo social y [la] 

circulación pulsional […] como energías de desestabilización de normas 

civilizadas”, características de la obra de Perlongher como antropólogo callejero y 

escritor, surgen como “certeza[s] adquirida[s] en la experiencia de los años de 

militancia en los setenta [y] reaparecerá[n] una década más tarde articulada[s] en 

una investigación del cuerpo en vibración a través de lo poético” (30-31). De ahí 

que la pregunta por el espacio surgida en el marco de proyectos comunitarios 

queer (como diría Muñoz, proyectos utópicos o potenciales) urdidos 

recurrentemente en la poética perlonghereana, merece ser rastreada, también, en 

esa experiencia militante.  

Inspirado en parte en experiencias similares en otras partes del mundo, 

entre las que se destacan “la lucha antirrepresiva de Stonewall y […] las 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 4, Nº 7 (2016)  

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

Germán Garrido 

 
doi 10.5195/ct/2016.194 | http://catedraltomada.pitt.edu 

184 

contestaciones al poder de Mayo del 68” en Francia (Palmeiro 31), el activismo 

del FLH se ubica, ya desde su inicio a principios de lo setenta, entre la afiliación 

argentina y las redes de solidaridad transnacionales en las que se inserta. 

Cualquiera de los números de Somos, el órgano de difusión del Frente, da cuenta 

de los contactos asiduos que el FLH mantenía con agrupaciones semejantes en 

San Francisco, Nueva York, Cataluña y Francia. También ocupaban un lugar 

importante en la revista las coberturas sobre la situación de los homosexuales en 

otros países del mundo, especialmente los del llamado Primer Mundo y los 

latinoamericanos. De alguna forma el FLH retoma una de las preocupaciones 

signadas, ya, en el nombre de Nuestro Mundo, la agrupación homosexual pionera 

en la que se inspira y que, de hecho, se incorpora más tarde, de la mano de Héctor 

Anabitarte y otros, como parte integrante del Frente. Aquel nombre-consigna, 

Nuestro Mundo, refleja la intención de formar una comunidad en primera persona 

del plural –y un contrapúblico queer, para citar a Michael Warner, a través de 

boletines que reencarnan luego en la revista Somos–, pero ese “mundo” puede 

significar tanto el ambiente (el “mundillo”) homosexual más o menos local como, 

también, el mundo, como si lo que se reivindicara fuera la presencia de disidentes 

sexuales en todas partes del mundo y su derecho a reclamar “el mundo” como 

propio (el mundo es también nuestro mundo sería una manera de parafrasearlo).   

¿Cómo se inscribe la comunidad homosexual en ciernes en términos 

espaciales? ¿Dónde se desarrolla ese tipo de sociabilidad, que por lo general 

permanece invisible y resulta, por ende, a priori inhallable? ¿Hasta qué punto 

debe o puede pensarse en términos nacionales y hasta qué punto los homosexuales 

argentinos forman parte, más bien, de una comunidad internacional? Estas son 

preguntas que surgen de una lectura de los ejemplares de Somos, publicados en 

forma de fotocopias y distribuidos clandestinamente entre 1973 y el advenimiento 

de la dictadura en 1976, y en los que Perlongher tuvo un rol muy activo como 

editor y colaborador asiduo siempre con seudónimo. El primer editorial refleja, 

ya, aquel utopismo queer al que nos referíamos, cifrado en términos espaciales: 
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“Una vez, alguno de nosotros soñó con un lugar. Era un lugar abierto, espaciado. 

Había una avenida que se llamaba LIBERTAD” (Somos 2).  

Además de las notas de claro contenido político, análisis y manifiestos 

anti-heterosexistas o anti-patriarcales, consejos para lidiar con la persecución 

policial, secciones humorísticas en clave camp, coberturas sobre la disidencia 

sexual en diversos contextos nacionales, hay una zona más bien poética de la 

revista Somos que también refleja esta preocupación por el espacio. En el poema 

“Yo soy” (Alexis 38)2, por ejemplo, el verbo ser que da nombre a la revista –y 

que, aunque deduzcamos que convoca el predicativo “homosexuales”, tal vez 

debido a la censura de la época queda inevitablemente en suspenso– se formula en 

singular pero se desarma y transmuta sin dejar una idea clara de aquella 

subjetividad que, por el contexto de la revista, asumimos como homosexual:  

 

Yo soy la pulpa que en silencio / alimenta la vida de las hierbas; / soy el 

sombrío aullido de los lobos / que en las noches invernales / se pierde 

entre el frío estoico de la nieve; / soy el arbusto adormecido que 

murmura / entre las rocas; / soy la muchedumbre que conserva veneno en 

sus pulmones / y soy el moribundo que escucha el zumbido nocturno / de 

la muerte. / Aquí estoy yo!, viejo alquitrán de calles descarnadas, / cálida 

fragancia de cuerpos desnudos: soy / la violencia enloquecida que goza 

su contacto. / Soy del perro, los ojos morbosos / que anhelan las mujeres 

/ y soy el sexo de los hombres / que aman a los hombres; / soy la mirada 

ardiente que destruye antiguos muros / y soy el fuego vivo que asola las 

catedrales; / soy mi propia carne, roja y sedienta, / y soy la sangre que 

corre por mis venas. (39)  

 

                                                                 
2 Firmado por Alexis, ningún crítico hasta ahora ha atribuido este poema a ningún integrante del 

FLH ni a ningún escritor allegado al Frente.  
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Más interesante aún es aquel “Aquí estoy yo!”, que casi como un grito en 

medio del poema busca dar cuenta de una localización concreta pero que 

rápidamente se desdibuja en la medida en que sujeto y espacio parecen 

entremezclarse –y además, el recorrido continuo por diferentes espacios hacen de 

ese “aquí estoy yo” una suerte de deíctico móvil y, finalmente, inaprehensible. En 

una revista que parecería afirmar una identidad homosexual y una visibilidad que 

diera cuenta de una posible localización de esa identidad homosexual (pensemos, 

paradigmáticamente, en el lema de Act Up “We are queer, we are here, get used 

to it”), ciertas zonas (y especialmente las contribuciones literarias) se permiten, 

pues, pensar otras formulaciones sobre la subjetividad y la comunidad que 

trascienden los planteos identitarios y proyectar espacios queer que, 

notablemente, van en detrimento de cualquier posible delimitación territorial.  

Es en este contexto, pues, que el mismo Perlongher publica su primer 

poema (firmado con el seudónimo “Gerardo”), en el que evidentemente se 

entrecruzan espacialidad (y movilidad) y disidencia sexual. Aparecido en el 

segundo número de Somos, “Defensa de los homosexuales de Tenochtitlán y 

Tlatlexlolco” (18) trasunta, como su título lo sugiere, un espíritu de solidaridad 

entre homosexuales de culturas y geografías diversas. Las culturas indígenas 

ocupan un lugar central allí donde Perlongher apela al mundo entero, redefinido y 

transformado, para poetizar en torno a una comunidad queer en ciernes, que 

atraviesa las épocas y las fronteras (se habla así de “tragedias griegas”, “los 

aztecas”, “ingleses”, “Escocia”, “islas tropicales”, “princesas rusas”, etc.). 

La retórica militante se vuelve evidente también desde el título. A primera 

vista, el poema parecería funcionar como suerte de ilustración o ejercicio literario 

a partir de la experiencia militante de la que Somos forma parte. Y hasta cierto 

punto es así: se trata de una “defensa” de un grupo ya definido (el de los 

“homosexuales”) en situación de opresión (son “ahogados” o tomados como 

“víctimas expiatorias para los templos”), que adquiere visibilidad (de los “baños 

subterráneos” a los “parques soleados”) y acaba por liberarse (con la final y 

triunfante salida por parte de un conjunto de aves –clara alusión a los 
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disidententes sexuales– de “zoológicos” y otros espacios de confinamiento). Al 

mismo tiempo, el poema es rico en sentidos y operaciones que van más allá de 

este planteo: lo que encontramos es una imaginación propositiva más que una 

mera “defensa”; los “homosexuales” son solo una entre varias formas de aludir a 

una extraña comunidad difusa y algo mutante a lo largo del poema; y aquellas 

“Tenochtitlán y Tlatexlolco” del título funcionan como una suerte de punto de 

partida de un viaje espacio-temporal que cuestionará las lógicas espacio-

temporales convencionales. 

En particular, el espacio es en este poema sometido a complejas 

operaciones que exceden en mucho las meras metáforas ligadas a la “liberación”. 

Pese a que, como decíamos, el poema concluye con aquellas aves escapando del 

“zoológico” (y de las “ciudades sitiadas”, y de las “fortalezas”), el verso 

“abandonan durante la noche los zoológicos sitiados” resulta ambiguo en la 

medida que ese “abandono” puede tener lugar de una vez y para siempre o bien 

describir un hábito cotidiano. Puede aludir a una liberación final o a una práctica 

que tiene lugar “durante la noche”, como los yires nocturnos del “submundo 

homosexual” que a Perlongher gustaba frecuentar, analizar como antropólogo y 

plasmar poéticamente.  

La mirada sobre el espacio es áerea y se mueve veloz, como la de un 

pájaro sobrevolando geografías distantes. El poema parece afirmar, así, un 

nomadismo homosexual coherente con ese interés transnacional al que nos hemos 

referido en relación a Somos. Se acumulan los circunstanciales de lugar (“en los 

baños”, “en lo alto de las ciudades”, “en torno a grandes lavarropas azules”, “en 

sus oficinas”, “de sus baños subterráneos”, “en los acantilados de Escocia”, “en 

los parques soleados”, “desde sus colchones fermentados”, “en los zaguanes”, “en 

las ollas”, “donde las mujeres de los aztecas resuelven los sacrificios de la cena”, 

“a las cuadras donde los grandes campeones”, que a cualquier lector avezado en la 

poesía de Perlongher le recordará a su célebre “Cadáveres”) y los gentilicios 

diversos o las referencias a orígenes remotos (“tragedias griegas”, “los aztecas”, 

“nativos”, “ingleses”, “de Escocia”, “princesas rusas”) que anticipan acaso el 
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impulso exótico de la poética perlonghereana de años más tarde. El interés de 

Perlongher por la cartografía, que se volverá también más tarde una marca de su 

obra, despunta nítidamente con aquella mirada aérea que describe istmos, “islas”, 

“campiñas”, “fortalezas” y “acantilados de Escocia”.   

Pero además, estos espacios se “barroquizan” –para utilizar un término 

caro a Perlongher– del mismo modo que el tiempo y los sujetos que lo habitan. 

No se trata solamente de una mirada aérea sino de operaciones que transgreden 

los ordenamientos y las representaciones geográficos habituales. El poema hace 

de la geografía un material plástico, maleable, más ligado a lo virtual, lo 

(im)posible, que a lo ya definido, lo ya conocido, lo ya dado. Veamos, si no, los 

espacios que irrumpen “cuando [a los homosexuales] les sea concedido el derecho 

a la caricia”. Lejos de ser los destinos más o menos realistas de una liberación, se 

trata de espacios –se dirá después– “subjuntivos”, “inexistentes”: “saldrán de sus 

baños subterráneos con humeantes tazas de té entre las manos / en donde 

proyecten celestes espacios aires istmados de sofocantes islas tropicales / 

pobladas de dulces nativos cimarrones devastados tímidos por el inexplicable 

ataque de los cañones / ingleses, inexplicable!”. Ese espacio, el espacio de la 

liberación que reaparece más tarde con la repetición de los mismos versos como 

en una suerte de estribillo, es un espacio barroco: cada sitio es incluido como 

cajas chinas dentro de otro, o se escalona infinitamente hacia otro (además, el 

espacio se convierte en verbo: “istmar”). Finalmente, aparecen las “bellas 

extrañas islas inexistentes subjuntivas donde se mimetizan con los plumajes 

exóticos de grandes aves lujuriosas injustamente perseguidas / que abandonan 

durante la noche los zoológicos sitiados las fortalezas / las ciudades sitiadas que 

defienden los aztecas” (mis cursivas). Todo indica que el espacio de una 

liberación imaginada no puede sino arrastrar las características de lo imaginario.  

Lejos de regodearse en la melancolía de una liberación imposible, sin 

embargo, el poema de Perlongher afirma la necesidad inconformista de pensar 

nuevos espacios (y tiempos) para una comunidad en proceso de formación. 

Volviendo a Muñoz, estos espacios subjuntivos podrían pensarse más como 
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potenciales que como posibles, existentes en potencia (o como potencia) en el 

presente de Gerardo/Perlongher. La geografía deja de ser un referente para la 

representación y se convierte, pues, en objeto de proyecciones, como sucede con 

aquellas tazas donde se “proyectan celestes espacios aires istmados de sofocantes 

islas tropicales” (mis cursivas). El poema opera pues en dos sentidos: por un lado, 

describe la superación de una situación de opresión por parte de sujetos 

anteriormente confinados e invisibilizados que pasan a “liberarse”, en sintonía 

con las políticas del FLH y otros movimientos militantes alrededor del mundo; 

por el otro, afirma una fuerza simbólica o específicamente literaria para 

“proyectar” una comunidad alternativa, que habite otro tiempo y otro espacio, que 

impulse una redefinición de los tiempos y los espacios. Si bien estas 

exploraciones no fueron ajenas al FLH, tal como reflejan algunas zonas de la 

revista Somos, será en la poesía donde Perlongher se permitirá seguir indagando 

en las potencialidades de una imaginación espacio-temporal ligadas a una 

comunidad en formación. El advenimiento de la dictadura clausurará, además, la 

vía militante y lo forzará al exilio.  

Esta imaginación espacial ligada a una utopismo queer se convierte, 

entonces, en una preocupación que acompañará a Perlongher a través de su obra, 

y definitivamente constituye una perspectiva a través de la cual es posible leerla. 

El primer poemario publicado por Perlongher, Austria-Hungría (1980) recurre al 

viejo imperio para introducir ordenamientos territoriales anacrónicos, opera a 

través de pliegues cartográficos (por ejemplo, el poema “La murga, los polacos” 

marca la irrupción de la cultura latinoamericana en una Polonia “que no es / que 

no es” –23) o establece puentes virtuales entre Buenos Aires y Montevideo (“Los 

orientales”), y lo más significativo es que esas intervenciones geográficas y 

espaciales propician escenarios potenciales para la sociabilidad de taxi-boys y de 

locas “tan derramadas, tan abiertas” (“Por qué seremos tan perversas, tan 

mezquinas” -56).  

En todos estos ejemplos la proyección de formas de vida queer implica 

una exploración en torno a espacios alternativos, rechazando, como proponía el 
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utopismo de Muñoz, el “aquí” entendido como espacio dado y ya intrínsecamente 

heteronormativo. En todos estos ejemplos, un cierto componente exótico 

(pensemos en las culturas precolombinas en “Defensa...” o en el anacrónico 

Imperio Austro-Húngaro) cumple una primera función de extrañamiento frente a 

los espacios habituales y da pie a una profusa imaginación espacial donde una 

incipiente comunidad queer puede tener lugar. Sin embargo, no será hasta los 

poemas más eminentemente neobarrocos o neobarrosos que el exotismo queer 

perlonghereano se nos mostrará –para retomar la cita del inicio– en su faceta más 

“rara”, “linda”, “joyesca”.  

 

 

Exotismo neobarroso queer 

 

Es justamente para la época en que Perlongher conceptualiza el 

neobarroco a través de ensayos hoy ya célebres (“Cuba, el sexo y el puente de 

plata” –1986–, “La barroquización” –1988– y “Caribe Transplatino” –1991–) que 

lanza, a la vez, su célebre Parque Lezama (aparecido en 1990, luego de Hule, 

pero escrito antes que este y elaborado en la segunda mitad de la década del 

ochenta). Si el neobarroco funcionó, entre otras cosas, como una vía para 

formular otra geografía latinoamericana para una disidencia sexual desplazada 

de los imaginarios y territorios nacionales (en “Cuba, el sexo y el puente de 

plata”, la nómina de escritores neobarrocos entrecruza exilio y disidencia sexual 

de manera notable) no es casual que el poemario que más responde a la 

intervención perlonghereana en torno al neobarroco se llame Parque Lezama: lo 

que está en juego, como se evidencia en varios de sus poemas, es la proyección de 

un espacio imaginario, en alusión doble al poeta cubano, por un lado, y a un 

parque porteño, centro de cruising homosexual, por el otro. Un espacio 

subterráneo movilizando sociabilidades y sexualidades alternativas se formula 
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como una suerte de pliegue (o puente) entre lo barrial porteño y la algo distante 

cultura cubana.  

Ahora bien, mientras que en los poemas neobarrocos de Alambres (1987) 

se concitan las culturas brasileña, uruguaya y argentina (y, nuevamente, se pliegan 

esos territorios), Parque Lezama (1990) trae consigo, a pesar del “puente” 

rioplatense-cubano del título, menos y más esporádicas alusiones a otras culturas 

latinoamericanas. Por otro lado, tampoco predominan las intervenciones sobre 

mapas y territorios existentes a la manera de Austria-Hungría (1980), ni los 

cruces o triangulaciones que los ensayos neobarrocos operan sobre el mapa 

latinoamericano (pienso especialmente en la idea de un “Caribe transplatino” que 

conecta el Río de la Plata y Cuba, formulada por Perlongher desde su estadía 

brasilera). Es que si bien en los ensayos de Perlongher sobre el neobarroco 

Latinoamérica aparece como región privilegiada, sus poemas más 

característicamente neobarrosos hacen lugar a otro tipo de exploraciones, que 

también apuntan a proyectar espacialidades alternativas para la disidencia sexual 

pero se sostienen sobre un mayor grado de abstracción y ponen en juego, sobre 

todas las cosas, una imaginación exótica o exotista. 

¿Pero de qué se trata exactamente este exotismo? ¿Hasta qué punto 

conlleva –o no– nociones orientalistas, eurocéntricas, fetichistas de la diferencia? 

¿De qué modo consigue habilitar sociabilidades y sexualidades queer?  

Ya el primer poema de Parque Lezama nos introduce en la erótica exótica 

que le es característica. “Abisinia Exibar” reza su título, y una nota al pie nos 

explica que esa era la “marca de polvos usada por Lezama Lima” (187). La 

anécdota detrás de esta referencia cuenta que Lezama Lima recurría a aquellos 

polvos importados de Francia, de nombre particularmente exótico y extraño, para 

aliviar los síntomas del asma que padecía (la enfermedad y este tipo de remedios 

son tematizados célebremente en Paradiso) hasta que las autoridades cubanas 

impidieron su entrada al país, lo cual fue motivo de gran frustración para el 

escritor. Esta anécdota motoriza algunos de los sentidos recurrentes del poema, 

por ejemplo cuando se inmiscuyen algo socarronamente las quejas de un posible 
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Lezama: “¡Exibar! No secuestren mis polvos que no voy a / dormirme” (189) o, 

casi al final, “me faltan los polvos, quiero saber quién los ha / cogido” (191). La 

alusión a la importación de este producto dispara toda una red de sentidos ligados 

al comercio (“mercaderes”, “mercado”, “a los polvos guarda en un / monedero” –

188) y, como no debería extrañar en Cuba y el Caribe en general, especialmente al 

comercio marítimo (“naufragan”, “velámenes”), lo cual a su vez nos remite a un 

sinfín de alusiones en torno al mar y a diversas sustancias líquidas (“Lago Negro”, 

“licuación”, “marinos”, “mercurio”, “leche agria”, “cremosos”, “piscina”, 

“zambullido”, “burbujas”, “almibarados”): todo un campo semántico de la fluidez 

reforzado por permanentes aliteraciones (“Libio, lumina loas como jabas”). Por 

extensión, el mar y la predilección por lo líquido convocan, a su vez, toda una 

fauna (sub)marina (“peces”, “medusa”, “cetáceos”) a través de la cual, como 

veremos, el poemario entero suele codificar sus alusiones al (sub)mundo 

homosexual.  

“Abisinia exibar” trae consigo los sufijos latinos ab y ex: movimiento 

hacia fuera –ex nos interesa particularmente, porque está en la raíz etimológica de 

“exótico”, “extraño” y “extranjero”. El poema sugiere, pues, una tensión entre lo 

autóctono y lo que proviene de afuera, culminando con aquella voz lezamesca 

interesada en un producto de importación e indiferente a los símbolos patrios: “la 

patria tremola en la inmolación de los mancebos / pero yo quiero saber quién ha 

sido” (que retoma el verso ya citado: “y me faltan los polvos, quiero saber quién 

los ha / cogido” –191). No se trata solamente del país de procedencia de este 

polvo sino que podemos decir que todo exterior cobra aquí trascendencia, y 

funciona como una fuente de atracción o imantación afectando al poema de 

principio a fin. Los polvos de Lezama eran importados de Francia, pero sus 

ingredientes provenían de las colonias francesas –de hecho, Abisinia es un 

antiguo nombre árabe de la actual Etiopía. Además, el comercio marítimo trae 

consigo otros productos de importación: se mencionan así el ébano, proveniente 

de África y Asia, o “la hiel, [que] les ha venido de Dinamarca” –191–, y la 

aparición de un “baobab”, árbol originario de África, Australia y la península 
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arábica e introducido en el Caribe durante el período colonial (al que también 

alude el poema: “el torno de ébano triza el esmalte / colonial” –188), colabora en 

la construcción de un paisaje cubano señalado en sus mezclas con otras regiones y 

culturas. De similar modo, proliferan también, como en tantos otros poemas de 

Perlongher, las alusiones algo arbitrarias a varios países (“italianos”, “libio”, 

“alemán”, “Dinamarca” y en medio de ellas “Cuba”) y las importaciones 

lingüísticas: mientras que en cierta forma el poema “transcurre” (o parte de una 

anécdota que tiene lugar) en Cuba y recrea la voz del cubano Lezama Lima, 

introduce a su vez palabras de otros idiomas como “ricercare” o “crepé”. Aunque 

estos elementos no aparecen directamente justificados por el comercio marítimo, 

podríamos pensar que la importación del ébano, la hiel y los polvos de Lezama 

nos predisponen, ya, a figurarnos una Cuba permeable, abierta a estos 

intercambios transnacionales 

Más interesante aún es cómo Perlongher, así como en otros momentos se 

interesa por el portuñol (en Alambres abundan los ejemplos, y pronto veremos 

otros ejemplos), en este primer poema de Parque Lezama combina español 

cubano (el uso de tú, la referencia a los “guajiros”) con los guiños a un lunfardo 

argentino marcadamente erótico: “dientes con verguitas” (187), “alba de forro” 

(187), “troncha el pámpano el negro de un vergazo” (189), “la concha, polvos 

sulfurosos” (190), “y me faltan los polvos, quiero saber quién los ha cogido” 

(191), etc. Es que, como lo sugería Perlongher en “Caribe Transplatino”, así como 

un “chongo” –expresado en lunfardo rioplatense– sale de aguas caribeñas en 

Maitreya de Sarduy, también en el propio neobarroso perlonghereano la mezcla 

lingüística suele darse mediante términos de contenido fuertemente sexualizado. 

Es significativo, pues, que el componente sexual provenga del recurso a la mezcla 

lingüística –una lengua singular y heterogénea que, como el título “Parque 

Lezama”, en principio va de lo barrial rioplatense a Cuba, pero no se agota allí. 

Perlongher despliega un conjunto de posibles alusiones sexuales no del todo 

evidentes, lo cual comienza a levantar sospechas sobre el resto del poema, y la 

energía erótica de algunos versos comienza así a diseminarse sobre el poema 
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entero. El mismo término “polvo” es explotado aquí en su polisemia: como 

producto de importación, índice de una permeabilidad del afuera en el adentro, 

por un lado, pero también posiblemente como maquillaje (se hace referencia al 

“rimmel” en otro momento del poema) y como acto sexual según el habla popular 

argentina. Y si de referencias sexuales se trata, claramente predominan las 

homoeróticas: “¡Exibar! Pechos peludos, espejean tras las botellas. / Uno entra y 

le pide al tabernero un grifo. / Negros azules trocan sus guajiros” (190); luego, 

“Sin los polvos, soy un saurio rosa” dice el posible Lezama (191). No debemos 

perder de vista, al mismo tiempo, que las palabras extranjeras, y las mezclas de 

dialectos y argots, conviven con mecanismos neobarrocos que tienden al 

extrañamiento como el empleo de neologismos, de términos anticuados, el 

hipérbaton, la aliteración y muchos otros recursos de estilo. Este primer poema 

deja en claro, ya, de qué modo el erotismo que trae consigo Parque Lezama viene 

ligado a un extrañamiento radical, que no se limita ciertamente al “puente de 

plata” entre Cuba y Argentina. El “Caribe transplatino” funciona, en realidad, 

como punto de partida para una apertura cultural mayor, en la que predominan el 

exotismo entendido sobre todo como un desafío a la llamada “zona de confort”, es 

decir, a los territorios y culturas conocidas y familiares. Y es en ese desafío a lo 

familiar que se habilita una “zona queer”.   

La Cuba de este y otros poemas de Parque Lezama parece reclamar un 

lugar curiosamente ausente en la Poétique de la relation de Édouard Glissant. La 

poética de la relación es particularmente visible, propone el filósofo martiniqués, 

en el área del Caribe, definida en gran medida por la convivencia y las mezclas de 

diferentes lenguas y culturas. En el centro del planteo de Glissant se ubica, fatal e 

imponente, el mar, superficie lisa por excelencia, al igual que en el poema inicial 

y buena parte de Parque Lezama. Glissant apunta además al barroco como una 

estética de “confluences” y “contaminations” (91), de las que Abisinia Exibar 

podría dar cabal cuenta. En “Poetics”, el teórico antillano asocia al barroco como 

estética especialmente brasileña e hispanoaméricana, en línea con planteos de 

Lezama Lima, Alejo Carpentier, Sarduy y, como hemos visto, del mismo 
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Perlongher: en Latinoamérica, la “poética de la relación” proviene según Glissant 

de “the explosion of the baroque expression, the same epic voice retying into the 

weft of the world” (35). Como recordaremos, en cada uno de estos cultores del 

neobarroco, algunos de los afluentes cruciales en esta “confluencia” barroca 

latinoamericana vienen dados por las diversas culturas indígenas de la región, o 

incluso podría deducirse de ellos que es la presencia indígena lo que ha vuelto al 

subcontinente latinoamericano especialmente proclive a los barroquismos. Por 

ejemplo, para explicar la pregnancia del neobarroco en Latinoamérica Sarduy la 

presenta como lo que hoy reconoceríamos como una zona de contacto: 

“Afrontado a los lenguajes entrecruzados de América –a los códigos del saber 

precolombino– el español, los códigos de la cultura europea se encontró 

duplicado, reflejado en otras organizaciones, en otros discursos” (21). Pero 

además, como sabemos que gustaba recordar Perlongher, esta Latinoamérica rica 

en heterogeneidades culturales abunda en variaciones dentro de la misma lengua 

española. Y en la propia poesía de Perlongher, cuando no se trata de combinar 

esos diferentes regionalismos, su lengua se muestra permeable a otras, entre las 

que se destaca, desde luego, el portugués.      

Casi como si prolongaran aquella referencia al “chongo” saliendo del mar 

Caribe de Sarduy, en sus lecturas sobre Perlongher críticos como Brad Epps y 

Pablo Gasparini asocian mezcla cultural y disidencia sexual. Epps nos remite a la 

doble acepción del adjetivo “promiscuo” como “mezclado confusa o 

indiferentemente” y, dicho de una persona, “que mantiene relaciones sexuales con 

otras varias” para proponer que Perlongher participa de una “ética de la 

promiscuidad” (145). Aunque en su lectura Epps ahonda casi exclusivamente en 

las implicancias sexuales de esta “promiscuidad”, demostrando cómo la poesía de 

Perlongher corroe los planteos de una identidad homosexual, fuertemente 

definida, homogénea y unívoca, también advierte que la promoción de una 

sexualidad impura puede asociarse a la tendencia en Perlongher hacia impurezas 

estéticas, culturales y lingüísticas. Gasparini, por su parte, se dedica a contrastar 

las mezclas habilitadas por el barroco del Siglo de Oro con aquellas propulsadas 
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por Perlongher y, en particular, se detiene en aquel “gozoso portuñol” que 

despunta en varios de sus poemas:  

 

Contra las preciosidades gongorinas y contra las esperanzas o utopías de 

modernización, se trataría aquí del trabajo con otra lengua no central, 

algo que, en todo caso, y desde una estética más ligada a la expresión que 

al discurrir […] sólo podría compararse a César Vallejo (quien trabajó, o 

al menos reflexionó, además de con –o desde– el francés, con lenguas no 

cotizadas internacionalmente: el lituano, el polaco, el rumano y, por 

supuesto, el propio quechua). (760) 

 

Gasparini analiza esta lengua de mezcla como expresión de su carácter 

extraterritorial y en sintonía con su tendencia a “profanar” los símbolos 

nacionales, “desvel[ando] […] el carácter abyecto de lo santo; operación reversa 

que remite (de seguir la lectura de Freud en Moisés y la religión monoteísta) a 

todo lo que fue reprimido por el Padre: lo instintual, el sexo” (765). Así, para él el 

portuñol vehiculazaría, entre otras cosas, una suerte de desborde sexual respecto 

de las normativas de la patria.   

Aunque del todo acertados, aportes como los de Epps y Gasparini sobre 

las mezclas culturales y su potencial queer no alcanzan a dar cuenta de los 

extrañamientos lingüísticos y culturales, espaciales y geográficos tan 

fundamentales en este y otros poemarios de Perlongher –extrañamientos también 

(neo)barrocos, e igualmente significativos desde una perspectiva genérico-sexual. 

Es en relación a esta serie de extrañamientos, propongo, que podemos analizar 

bajo una nueva perspectiva la profusa presencia de otras culturas y regiones en el 

neobarroco perlonghereano. Veamos, si no, las reflexiones del mismo Perlongher 

sobre las posibilidades estéticas del portuñol en su prólogo al libro de Wilson 

Bueno Mar paraguayo (uno entre varios textos que Perlongher dedicó al tema3):  

                                                                 
3 Véase también, por ejemplo, “El portuñol en la poesía”. Tsé Tsé, 2000, pp. 254-59. 
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Será que fue realmente Wilson Bueno quien ‘inventó’ el portuñol (un 

portuñol mechado de guaraní, que realiza por lo bajo, en la médula 

palpitante de la lengua, aquello que el poeta argentino –o, mejor, 

correntino– Francisco Madariaga invocaba desde las húmedas alturas de 

un surrealismo lujurioso: gaucho-beduino-afro-hispano-guaraní); o él, 

desde su altazor artístico, lo pegó, lo fue tomando de uno u otro 

fragmento de charla, banal, boba, con el mate en la mano y la china (o la 

rusa...) cebando, en sillitas bajas de paja, en el patio de atrás de la cocina. 

(7)   

 

Curiosamente, el libro de Bueno lleva el mar en su título, lo cual dispara 

en Perlongher una reflexión en sintonía con Deleuze y con Glissant: “las olas de 

este Mar son titubeantes, todo flota, como en una suspensión barroca, entre la 

prosa y la poesía, entre el devenir animal y el devenir mujer” (6). Así como 

sostiene que Bueno “inventó el portuñol”, esta lengua nunca es para Perlongher 

una mera reproducción de un habla ya existente sino una entre otras formas de 

intervención poética para lograr un importante y elaborado grado de 

extrañamiento. El portuñol interesa, sobre todo, como “mixtura aberrante”, de 

“gramática sin ley” y “ortografía errática” basada en los desvíos, y, como el mar 

de Bueno que carece de “derrotero” alguno, puede llevarnos a otras mezclas que 

van más allá del portugués y del español. De ahí que para hablar de portuñol 

Perlongher enfatice la importancia del guaraní en la lengua de Bueno y, más aún, 

de aquel “gaucho-beduino-afro-hispano-guaraní” que invoca la cita. Lo que 

importa, entonces, en primer y último término, es extrañar la lengua, y en ese 

extrañamiento cumple un rol fundamental la extranjería: de ahí el despliegue de 

guiones (“gaucho-beduino-afro-hispano-guaraní”) seguido de un curioso 

desplazamiento por el cual la “china”, en principio mujer del gaucho, se 
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orientaliza lúdicamente y nos remite a cualquier otra nacionalidad: “la china (o la 

rusa...)”. Qué ha quedado del portuñol, cabe preguntarse. Posiblemente, 

propongo, su potencial como lengua exótica: una lengua “indecisa, intempestiva, 

mutante” que, en tanto tal, se arroja a formas todavía inexploradas.   

Otra consideración por parte de Glissant en torno al barroco atañe, 

justamente, a su proclividad a lo oculto y lo desconocido: a diferencia del 

racionalismo, que concibe a la naturaleza como “harmonious, homogeneous, and 

thoroughly knowable”, el barroco apuesta en cambio por la multiplicidad y 

aquello (aún) desconocido: “Baroque art was a reaction against the rationalist 

pretense of penetrating the mysteries of the known with one uniform and 

conclusive move. A baroque shudder, via this rerouting, set out to convey that all 

knowledge is to come and that this is what makes it of value” (77). Siguiendo esta 

lectura, la poesía de Perlongher sería barroca justamente en la medida que se 

mantiene en estado de apertura hacia lo desconocido y, en ese sentido, su 

permeabilidad hacia la otredad cultural se daría a la par de su atracción por lo 

extraño. 

No es casual que Glissant refiera a Victor Segalen, uno de los escritores 

exotistas y teóricos sobre el exotismo más célebres, como uno de los mejores 

exponentes de la poética de la relación por la que aboga. Segalen concibe al 

exotismo como una “estética de la diversidad”, en que la apertura a lo extranjero 

cifra una suerte de propulsión a lo extraño. Y es precisamente Segalen quien 

puede darnos algunas aproximaciones en torno al exotismo en la manera en que 

Perlongher lo explora en su propia obra literaria.  

A través de sus notas para un libro nunca terminado, publicado 

póstumamente, en 1919, como Essay on Exoticism: An Aesthetic of Diversity, 

pero también mediante sus propios escritos en clave exótica, Segalen es conocido 

como quien procuró desligar al exotismo de sus versiones más adocenadas, como 

así también de su lógica imperial y colonialista: “sweep away […]  the colonial 

bureaucrat. They are nothing like Exots! […] For the colonial Diversity exists 

only in so far as it provides him with the means of duping others” (35). Se trató, 
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para Segalen, de abrir el exotismo a nuevos sentidos y encontrar en él 

posibilidades nuevas; de “extend the notion of Exoticism” para concebirla como 

una “moving force” y “a vision of beauty” (16) a partir de la experiencia del 

shock (14) y otras sensaciones frente a aquello que al individuo le resulta poco 

habitual, diferente, ajeno. Así, de la experiencia con culturas remotas (a las que se 

abocó extensamente en su propia literatura), Segalen pasó a proponer otras 

posibles “fuentes” de exotismo (habla de “source[s] of nourishment”), entre las 

que incluye a los animales, el pasado o el futuro y, finalmente, “Everything […] 

the ability to conceive otherwise” (16). Entre sus apuntes llegó a consignar 

incluso –aunque sin desarrollarlo– un posible “Extra-terrestrial Exoticism” (23). 

El “afuera” es, pues, clave en este planteo y por ello recurre al mismo prefijo al 

que nos referimos antes a propósito del primer poema de Parque Lezama: “Exo in 

the most general sense possible. Everything that lies ‘outside’” (16).  

Algunos otros aspectos nos interesan de estas notas dispersas y a veces 

contradictorias pero que en todo caso han habilitado interesantes enfoques, menos 

automáticos, en torno al exotismo y, ciertamente, pueden iluminar zonas de la 

poesía de Perlongher. Uno: como causa de esta búsqueda de lo exótico Segalen 

consigna un “failure to adapt to the surroundings” (17), de un modo similar al que 

la disidencia sexual en Perlongher implica un desajuste respecto de un “aquí” 

heteronormativo y, tal vez por eso, su poesía tiende líneas de fuga hacia un 

“afuera”. Dos: aunque en otra de sus notas aclara que se concentrará en el espacio, 

no deja de recordar que la sensación de exotismo puede experimentarse también 

en relación al tiempo: “historical exoticism: chronicles above all. Present: does 

not exist by definition. Future: Imaginary Exoticism” (16) y luego: “The 

Exoticism in Time. Going back: history. An escape from the contemptible and 

petty present. The elsewhere and the bygone days”, o bien: “the future to come” 

(24). Como ocurre con “Defensa...”, los poemas más queer de Perlongher suelen 

complicar la linealidad temporal –y no solo los órdenes espaciales vigentes– 

apostando a un tiempo virtual en el que puede anidar, para retomar el planteo de 

José Muñoz, una cierta futuridad. Tres: para que producir estos efectos, lo exótico 
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debe según Segalen permanecer exótico; no puede perder dicho estatuto. De 

similar modo, las referencias exóticas no funcionan en Perlongher como puertas 

de entrada a un verdadero conocimiento de culturas y regiones remotas; muy por 

el contrario, los elementos exóticos están allí para mantenerse en estado de 

exotismo, en función de un constante extrañamiento.  

Aunque de acuerdo a varias lecturas la propia literatura de Segalen lo 

contradice en este último punto, afirmaciones semejantes recurren a lo largo de 

sus notas y cabe pensar que lo reenvían a aquel sesgo colonialista e imperialista 

que él mismo se proponía dejar atrás. Como decíamos, también en Perlongher lo 

exótico persiste en su exotismo: es poco (o nada) lo que aprendemos de China en 

sus menciones de China, o de Austria-Hungría en el poemario que lleva su 

nombre (resultará claro, por otra parte, que no es la aspiración de esta poesía el 

comunicarnos o representar una verdad última sobre estas culturas o regiones). 

Pero no menos cierto es que esta otredad a la que el otro parece condenado afecta 

de manera semejante cualquier atisbo de mismidad, de identidad en relación al yo 

poético, su lengua y todo marco cultural o geográfico que pudiera pensarse como 

propio. En otras palabras: como en el pliegue deleuzeano, lo interior también 

revela su propia exterioridad y es así que todo en Perlongher deviene exótico. No 

predomina, entonces, una lógica orientalista según la cual aquella otredad 

fetichizada como radical e insalvable diferencia sirve de sostén para la identidad 

de la cultura de pertenencia. Lo que está en juego, por el contrario, es la 

“otrificación” indiscriminada, incluso o primeramente de lo propio.  

Como ya en este punto debe resultar evidente, una vez más la lengua 

cumple un rol esencial en este proceso de extrañamiento en el que lo propio se 

vuelve ajeno. Desde luego, lo que las notas de Segalen sobre el exotismo sugieren 

puede considerarse un claro precedente del concepto de ostranenie tal como lo 

entendió el formalismo ruso pocos años más tarde (Harootunian, Aravamudan, 

Aira). En “Lo exótico” y en “Lo incomprensible”, César Aira en gran medida 

retoma los planteos de Segalen: “Los libros que amamos parecen escritos en una 

lengua extranjera”, recuerda Aira la cita célebre de Proust en este último ensayo, 
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y agrega que, según él, dicha frase resume “la lógica del arte” ya que “la primera 

función del arte es extrañar, romper los hábitos de la percepción y volver nuevo lo 

viejo” (42). Una vez más, si bien el portuñol de Perlongher es indicativo de su 

opción latinoamericanista queer, de su proclividad por las mezclas y de su interés 

por conectar las culturas argentina (o hispana) con la brasileña, también funciona, 

simultáneamente, como una operación tendiente a extrañar –volver exóticas– 

ambas culturas y sus lenguas –y, particularmente, la propia cultura y la propia 

lengua. Es importante también la sugerencia de Aira en “Lo incomprensible” de 

que las variedades lingüísticas dentro del idioma español a lo largo y ancho del 

continente latinoamericano funcionan como una suerte de unidad mínima exotista, 

en la medida que implican leves corrimientos respecto de las distintas lenguas 

nacionales (“el continente mismo se vuelve escritor, su lengua igual y diferente se 

vuelve literatura ready-made” 4), todo lo cual podría retrotraernos a la compleja 

relación en Perlongher entre lo exótico y lo latinoamericano: palabras como 

“cremallera” o “taberna” en Parque Lezama implican, entre otras cosas, un efecto 

de extrañamiento.  

Pero además, siguiendo los planteos de Sylvia Molloy en relación al 

escritor chileno de principios del siglo XX Augusto d’Halmar, conocido por su 

literatura exótica y por posar él mismo como sujeto (de lo) exótico, podemos 

pensar que también en Perlongher el exotismo habilita la irrupción de un 

“nosotros” (aquello que en la novela de d’Halmar Pasión y muerte del cura 

Deusto queda cifrado como “lo nuestro” dicho entre dos hombres que se aman) 

allí donde ninguna geografía ya dada parece inscribirlo. D’Halmar es, según 

                                                                 
4 Prosigue Aira: “La frase de Proust tiene una maravillosa realización en los países 

hispanoamericanos. Si algo tuvo de bueno nuestra balcanización, fue generar veinte o treinta 

lenguas extranjeras dentro de la misma lengua. Los libros cubanos que amamos los argentinos 

parecen escritos en una lengua extranjera; claro, que para el buen lector argentino, Borges también 

parece escrito en una lengua extranjera. El continente, sus distancias y sus historias, reduplica el 

trabajo del escritor individual, y el continente mismo se vuelve escritor, su lengua igual y diferente 

se vuelve literatura ready-made” (42). Para profundizar sobre lo exótico en los ensayos y en la 

propia escritura de ficción de Aira, véase: Gutiérrez-Mouat, Ricardo. “César Aira y el exotismo”. 

Cuadernos de Literatura, vol. 17, no. 34, 2013, pp. 250-62 
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Molloy, un “viajero exótico, exponente del orientalismo eurocéntrico en su 

versión francesa” (246-47), quien goza de “una sólida reputación como una suerte 

de Pierre Loti sudamericano” (247); no obstante, en su caso, la disidencia sexual 

cumple un rol fundamental que nos obliga a lecturas alternativas sobre dicho 

orientalismo:  

 

¿Por qué […] no ver el recurso de d’Halmar al orientalismo (un 

orientalismo cuya explotación colonialista no pretendo negar) como la 

única manera de de crear un espacio para ese muy particular y muy 

secreto ‘lo nuestro’? ¿Por qué no ver la elección de Sevilla, de una 

Sevilla exótica, de castañuelas y de incienso, como manera de crear un 

espacio de diferencia muy visible –muy espectacular, muy cursi– donde 

decir lo que no puede decirse en la ficción hispanoamericana de la época: 

un espacio extra-ordinario donde la homosexualidad no solo ‘pasa’ 

(aunque marginalmente) sino que puede pasar a la ficción? (259-260) 

 

En suma, lo que está en juego, para Molloy, es la “manifest[ación] [d]el 

deseo homosexual en un ‘afuera’ exótico” (260). Un planteo no muy distinto al de 

José Muñoz en torno a la función de la utopía como impugnación de un “aquí y 

ahora” opresivo y en tanto apuesta por un futuro potencial para el 

desenvolvimiento de otras sociabilidades. Después de todo, si el exotismo à la 

Segalen puede aplicarse al tiempo, el futuro queer que Muñoz nos propone no es 

sino un futuro exótico. Esta digresión nos permite, entonces, retomar la poesía de 

Perlongher y entender por qué son precisamente aquellos poemas que más 

ahondan en sexualidades y comunidades alternativas los que, al mismo tiempo, se 

cargan de exotismos lingüísticos, culturales, temporales y –los que nos ocupan 

especialmente—espaciales y geográficos. Lo que Muñoz nos propone en cuanto 

al tiempo, esto es, encontrar en aquel rechazo al ahora la postulación de un tiempo 

otro, se replica de algún modo en la geografía perlonghereana: el desajuste 

respecto del “aquí” lleva a Perlongher a proyectar otros espacios. Y, como en 
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Muñoz, no se trata sencillamente de apostar por alternativas en todo contrarias al 

tiempo y el lugar propios sino también de operar por sobre los entresijos de esas 

coordenadas, extrañándolas: los modos alternativos de habitar ese “aquí y ahora” 

–los modos de volver ese “aquí y ahora” extraño, exótico, extranjero– abren ya 

nuevos espacios y nuevos tiempos.   

Parque Lezama es reconocido, simultáneamente, como el poemario 

neobarroco de Perlongher por excelencia y, a su vez, como aquel donde da cuenta, 

como en ningún otro, de sus exploraciones poéticas y antropológicas en torno a 

sexualidades y sociabilidades queer (en él resuenan ideas, anécdotas y reportes de 

O négocio do miche, publicado por Perlongher en Brasil solo unos pocos años 

antes). Pero, sobre todo, Parque Lezama es el poemario que mejor y más 

sistemáticamente representa los espacios existentes y habituales, o los espacios 

imaginarios, potenciales, siempre extraños/exóticos, donde esas sociabilidades y 

sexualidades pudieran desarrollarse. No es casual, como vengo arguyendo, que 

estas tres indagaciones sucedan en el mismo libro. La suerte de oda en prosa “Al 

miché” funciona como claro correlato de la investigación de Perlongher sobre la 

prostitución masculina: el tipo de escenas que su tesis describe, narra y/o razona 

aquí son “poetizadas” (“lucen las gambas si el doblón las dobla” comienza –231) 

para rápidamente derivar en otros sentidos, lisérgicamente, como en un “trip de 

jabas y malvones”). Lo que comienza como un episodio callejero nos lleva, 

también como un trip (viaje) en un sentido más literal, geográfico, a espacios que 

reescriben al modernismo latinoamericano: “cisnes negros, platean el lago viscoso 

y deletéreo, paúl oblicuo en el despiste de los ‘puentes falsos’, que conducían a la 

precipitación, al desparramo, al derrame de guantes de opalina” (231). No se trata 

solamente de desplazarse líquidamente, como en una embarcación (una prosa 

poética se llama “Kayak”) por los mares ubicuos de Parque Lezama: se trata, 

también, de la transmutación de todo espacio en otro espacio posible –en este 

caso, de la calle al lago, y del lago, al “desparramo” y el “derrame”–; de la 

posibilidad de un espacio más o menos conocido de volverse exótico/extraño.  

En “Cabezas peinadas”, leemos: 
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Las tres de cabezas peinadas / Se van al baile / Se van al baile / Al 

baile de Reveillon / Crepé y arroz / 

y un alcanfor / discreto en la entretela / Croupier que rueda / bola de 

seda / en los senos de imitación / El sucedáneo. / Un buclecito / ¡Ay que 

se me descorre el el rouge! / ¡Pero pasame el kohol! (218) 

 

 Estas mujeres subrayadas en su artificio –y que por tanto nos remiten a las 

alusiones habituales a mujeres trans, travestis y drags en la poesía de Perlongher– 

se preparan para ir “al baile”, es decir que trasuntan una situación más o menos 

reconocible pero que, poco a poco, va recargándose de vectores exóticos a través 

de palabras importadas de otras lenguas y de objetos importados de otras 

regiones. El “kohol” (“¡Pero pasame el kohol!”) anuda varios significados y 

condensa la operación básica del poema, ya que se trata de una palabra árabe, 

proveniente del Antiguo Egipto, para designar el maquillaje de ojos utilizado por 

mujeres pero también por hombres en Oriente Medio, el Sur y el Norte de África 

y el Sur de Asia. Lo que circula entre las mujeres, posiblemente trans, o las drags 

del poema nos remite a geografías “remotas”, “orientales”, donde se desdibujan 

los ordenamientos de género de Occidente. Y luego, como en “Al miché” y la 

totalidad de los poemas de Parque Lezama, el paisaje vira a otro. A poco de 

mencionarse las “pirámides”, leemos: “Panteón, Corinto, Edipo, Sfinge: / rutilan 

nombres grecorados / el decorado del revoque / en donde evoca el raído peplo / la 

ligera camisilla” (219). El artificio del maquillaje nos reenvía, pues, a la 

desnaturalización de los lugares, pero además esos lugares, tan orientales (Sfinge) 

como ligados a la cultura occidental (como lo demuestra la mención de Edipo), 

aparecen dotados de cierto allure extraño, exótico, y definitivamente distantes 

desde un punto de vista histórico. Como puede notarse, también, lo que puede (y 

suele) leerse como lengua travesti aquí y en varias zonas de la poesía 

perlonghereana –una lengua siempre presta a la mezcla lingüística– deja en 

verdad de ser más o menos identificable con un grupo social determinado para 
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mutar en una lengua marcadamente singular, que no es otra que la lengua poética 

que va construyendo Perlongher. Como se dice hacia el final: “Si era el rodar de 

su coyunda / entre las mezclas pizpiretas / la adaptación de la pintada / banda al 

inglés, al castellano, / runa gorjea, lela rima / agita el torpe peineteo, / el puro 

bucle de la pluma” (220). 

Además de la calle, a lo largo de todo el libro aparecen otros sitios 

acostumbrados para el encuentro social y sexual entre michés, travestis, drag 

queens, chongos, locas, gays: baños, saunas, parques, fiestas, discotecas. Pero 

también, y sobre todo, las grutas, el trópico, la playa, el mar como espacios 

virtuales, artificiales, de ensoñación que nos recuerdan a aquellos “espacios de 

diferencia muy visible”, “extra-ordinarios” a los que alude Molloy en relación a 

d’Halmar. La recurrencia de la preposición “en”, que nos remite inevitablemente 

a “Cadáveres”, se convierte a esta altura en una seña característica de la poesía de 

Perlongher, y en este poemario antecede descripciones insospechadas: 

“Anochecer de un fauno” da comienzo “en el lácar lunado del espejuelo lácteo”, 

“en élitro de libélula afilándose / en el filtro del lago: en el foco capcioso de esa 

luz china, pajarerías”. En “Trópica” leemos: “El aire de los trópicos es denso / 

Reblandecidos chocolates medran / en esa densidad, / frutillas se relajan en la 

adherencia” (199, mis cursivas), espacios que rápidamente se cargan 

sexualmente: “en el vaho de las ingles”, “Esos muslos torrados” (199). En este, 

como en varios otros poemas, los sujetos queer aparecen bajo la forma de peces u 

otros animales marinos que han “huido de la pecera”. En “La gruta” leemos: 

 

en las escalinatas de ‘vinilo’ (y violo) / era la semiluz para el toco / de 

manotadas risáceas / alubias en el tronco de la ristra / o en el carajo 

emplumado / que alisa sus pencas de mimbres / y en vez de latiguear 

penetra / macizamente, la boca se abre como una gruta. (201) 

 

En “Gomas, humos”, las descripciones de un sauna gay (“los poros / se 

dilatan en el revoleo de las toallas” –207) viran, como en “Al miché”, hacia 
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espacios mucho más inciertos e indeterminados y así todas las alusiones a actos 

sexuales (el “frenesí”, “las lluvias de un declive lácteo”) pasan a transcurrir “en el 

vaho de las cruzadas y los pises”, “en el regusto a engrudo”, “en la muelle 

lanolina”, “en el / anca que pende / incrustada en el fulcro / o en el precio” (207-

208, cursivas mías).    

Todo el poemario se desarrolla, en verdad, como una investigación poética 

sobre “espacios extra-ordinarios” de sociabilidades y sexualidades alternativas. 

Suele suceder que eventos no del todo claros –pero a menudo brillantes, para 

retomar la cita de Perlongher del inicio, “espectaculares”, como decía Molloy– se 

desenvuelvan en espacios de características semejantes. Surgen como preguntas 

válidas, por tanto: ¿qué es lo que pasa? y ¿en dónde? (“¿dónde? ¿atábase?” 

leemos en “Trópica”), si bien se deslizan por todos lados indicios eróticos y 

exóticos. En todo caso, importa señalar que, una y otra vez, las descripciones y 

narraciones de estas extrañas interacciones (queer) van acompañadas por una 

preocupación por los espacios igualmente extraños donde se desarrollan.  

Es en este contexto que proliferan las alusiones a culturas de diferentes 

partes del mundo, en varios de los poemas ya señalados y en tantos otros: 

notablemente en “Lezama Boer” (donde la referencia Lezama se vuelve pretexto, 

como decíamos antes, para una excursión en clave orientalista), en “Pañuelo de 

los Moros”, en “Danzig” (cuyo título, como Austria-Hungría, recurre a una cierta 

nostalgia geográfica por un tiempo en que los trazados limítrofes fueron distintos, 

a la vez que nos remite a una danza, o a la actividad en inglés, “dancing” para dar 

pie a descripciones de drag queens o mujeres exóticas, brillantes y espectaculares: 

“la rutilancia de la lentejuelas / en un rimmel de tan marmóreo transparente”, 

“esfinge de codos revoloteantes y ampulosos” –192), en “Leyland” (donde la 

alusión al militante gay Winston Leyland –con quien el FLH supo mantener 

contactos– vuelve incierto cualquier anclaje a un determinado territorio: “no es en 

Liverpool donde la miradita se jaspea” –mis cursivas, 194) y un largo etcétera.  

Como no podía ser de otra manera, incluso los espacios más familiares, 

como la casa, se vuelven “espacios extra-ordinarios”, para seguir citando a 
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Molloy, una vez que adviene la posibilidad de un encuentro sexual en ellos. 

Veamos, si no, “El deshollinador”, donde un yo poético planea llamar a un 

suplente de deshollinador, “un moreno aceitunado”, y se pregunta “¿He de seducir 

al deshollinador?”). Mediando el poema irrumpen referencias a bosques, como 

haciéndose eco del epígrafe de Girondo que da pie al poema (“Hay viejos árboles 

pederastas, florecidos en rosas de té”), y operaciones de extrañamiento sobre esos 

mismos paisajes: “no hay reverso, no pasamos de nuevo / por el lugar y sabemos 

que los árboles han sido comidos por los tapires” (197). Finalmente, cuando la 

carga erótica se eleva, el paisaje se torna definitivamente exótico y abstracto:  

 

¿He de seducir al deshollinador / sólo para asegurarme del fracaso del 

trámite, / pues la chimenea se seguirá atascando, él atrapado en los ijares 

/ y yo sorbiendo de la bota / con el sigilo que desata los cordones del ano 

con los dientes?  / La lengua busca la caverna arenosa, hay barcos de 

ceibas haladas / En el retozo de las papilas en las lengüetas rosas / 

Abiertas como mariposas al lengüeteo de la mosca. (197-8) 

 

Lo que muchas de estas citas parecen evocar es aquella “geografía erótica” 

que el mismo Rubén Darío propuso como clave de lectura para su “Divagación”, 

un poema tan aéreo como varios de Perlongher (pensemos en “Defensa...” pero 

también en “Cadáveres”), que va moviéndose por diversas regiones y culturas 

para reclamar un cierto cosmopolitismo amoroso, teñido de un distintivo color 

local en cada caso. Como explica Mariano Siskind, “Divagación” funciona, a la 

vez, como un “world-mapping device”, es decir, como un dispositivo mediante el 

cual el escritor modernista logra proyectar un mundo en el que insertar su propia 

literatura y, con ella, a una cultura latinoamericana que se pretende cosmopolita y 

moderna. La geografía erótica de Perlongher difiere en gran medida de la de 

Darío, no solo porque prevalece lo sexual (queer) por sobre lo amoroso sino, 

sobre todo, porque el mundo que nos presenta dista en mucho de sus 

representaciones habituales. Si bien no deja de ser interesante que en ambos casos 
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el erotismo convoca desplazamientos geográficos y culturales, mientras que Darío 

construye un mundo a la medida de una agenda cosmopolita interesada en situar 

las letras latinoamericanas en la literatura mundial, la geografía de Perlongher se 

vuelve, sobre todo, un paisaje extraño, dúctil y pasible de transmutaciones. Los 

diferentes países y regiones se desdibujan, y cuando se retiene de ellos ciertos 

rasgos característicos, inmediatamente aparecen distorsionados o yuxtapuestos a 

otros que nada que ver tienen con ellos.  

Además, en ocasiones es la misma geografía la que se carga de erotismo, 

prescindiendo de los sujetos o entrando en ensamblajes entre lo humano y lo no 

humano: el cuerpo se acopla o parece inseparable de los espacios que habitan. Eso 

es así, sobre todo, en las prosas poéticas del final del poemario. En “Caza”, por 

ejemplo, leemos: “(Piernas) [d]estiñen el furor glacial o decolorándolo, pozos de 

semiluz, como repliegues […] ocultando los vellos al rocío” (228). En “Las 

grosellas”: “ese muchacho claroscuro estira de su cuerpo napas de cutis que le 

penden del borde amarilleado de la uña”, “el pellizo de glande en las mesetas 

ahora descampadas donde yace” y luego, “el túnel calloso de la sábana” (230). En 

“Urol”: “Reporte muelle esquina láctea”, “(una oruga arisca) yace en el estuario 

del tuco ácido alfombrado. Alegrías, asombros del que jala en la espesura de los 

vellos”, “batallas navales en las anclas de los topacios, los pecíolos, incrustados 

en el ano” (232). En el ya mencionado “Kayak” partes del cuerpo aparecen 

acopladas tanto a accidentes geográficos como a espacios construidos por el 

hombre: fiordos, orillas, torrentes, ríos, playas, ramblas, escalinatas, cayos...      

Finalmente, muchos de estos elementos se replican y alcanzan su máxima 

expresión en “‘Nostro mundo’”, poema que ilustra como ningún otro las diversas 

indagaciones de Perlongher sobre “cómo urdir un territorio” para ese “mar de 

bolas” o “mar de cuerpos” que el mismo poema invoca. El título lo deja muy claro 

ya: entre comillas y a medio camino entre el italiano y el español, alude –acaso 

homenajea– al grupo pionero para el activismo homosexual en Argentina, 

antecedente del FLH. La dedicatoria, “Para Jorge Schwartz”, autor del libro 

Vanguardia y cosmopolitismo antes mencionado que Perlongher gustaba en citar 
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entre sus obras críticas preferidas, deja ver la intención de alumbrar en este poema 

un cierto impulso transnacional cifrado acaso en el nombre de la agrupación 

(Nuestro Mundo) y luego retomado más claramente la orientación 

internacionalista de su sucesor, el FLH. También es evidente que Perlongher 

considera aquí, como nosotros en la primera parte de este ensayo, la ambigüedad 

semántica de la expresión “nuestro mundo”, que bien podía aludir al planeta 

Tierra o al “submundo” homosexual (la preocupación de Perlongher por estos 

espacios de sociabilidad queer específicamente era evidente, y se cifran por 

ejemplo en el poema de este mismo libro de título más que elocuente: “Ghetto”). 

Pero en este punto, y en línea con los planteos de varios de sus ensayos, la apuesta 

de Perlongher es transgredir las delimitaciones identitarias que pudieran anclar a 

los sujetos y sociabilidades queer en territorios determinados. La siguiente cita de 

“‘Nostro mundo’” ilustra muy bien, de hecho, la intención del FLH y, 

posteriormente, de Perlongher de pensar en una comunidad transversal en 

términos de clase, sensible a conflictos sociales más allá de lo estrictamente 

genérico-sexual y nunca limitada a las fronteras geográficas ya dadas:  “cómo 

urdir un territorio / cuyas fronteras fueran tan lábiles que dejasen penetrar / el 

flujo de los suburbios y la huega de las panaderías matinales / el zaguán de la 

estela, ese temblor / de la alpaca en el mingitorio iluminado” (212). 

El baño público aparece, pues, como espacio habitual de encuentros 

homosexuales, pero inmediatamente irrumpe el exotismo: el “mar de cuerpos”, 

“las esfinges soleadas por el foco”. Una geografía exótica, que luego deviene 

simplemente extraña (en este caso ficticia) y finalmente plástica: aquel “mar de 

bolas”, “mar de cuerpos” en tanto homosexual es siempre un espacio remoto y 

abstracto, un “Mar Negro, o Blanco, tornasolado / a un rumor de escansiones 

sincopadas, / tornado suelo al pujo de una cresta de brines” (213).     

Podría decirse que en este poema, en sintonía con el poemario en su 

totalidad y varias otras de sus intervenciones poéticas y ensayísticas, Perlongher 

da su propia versión de una posible sociabilidad queer. Lo que importa, entonces, 

de “‘Nostro mundo’”, o incluso, podríamos decir, de la experiencia del FLH, es la 
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posibilidad constante y latente de imaginar una comunidad nunca del todo 

delimitada. De ahí la importancia de las “fronteras […] lábiles”. En este, como en 

varios otros poemas de Parque Lezama, los sujetos queer son comparados con 

peces y otros animales marinos (aparecen aquí, en este “mar de bolas” el tiburón, 

moluscos, caracolas), pero mientras que en algunos poemas insiste la pecera como 

uno entre tantos espacios de sociabilidad queer, en “‘Nostro mundo’” la geografía 

queer de Perlongher se inclina por formas predominantemente marítimas. La 

pecera y el mar, pues, como polos opuestos, pero reparando especialmente en 

todo aquello que transcurre entre ambos términos. Toda pecera (el sauna o las 

discotecas, por ejemplo, como espacios de anclaje para la sociabilidad queer) 

puede devenir en otra cosa, así como en “La gruta” la escena final donde se 

reúnen quienes tienen sexo con otros “mirones, agazapados” es vista como una 

“pecera fabulosa” (202), del mismo modo que la casa en “El deshollinador” 

(espacio cerrado por excelencia) puede derivar en una “travesía” hacia espacios 

insospechados y excitantes. De similar modo, los espacios abiertos siempre corren 

el riesgo de replegarse, y la apuesta por ellos se formula en todo caso como un 

cierto desafío, como un proyecto que acaso nunca pueda concretarse cabalmente, 

como planteo en suspenso: “cómo urdir un territorio / cuyas fronteras fueran […] 

lábiles” se pregunta Perlongher.  

Aquellas fronteras lábiles significan, pues, la necesidad de trascender la 

mirada identitaria, las delimitaciones de clase y también, sin duda, las 

inscripciones locales, familiares. De ahí que, una vez más, se trate de un poema 

abierto a otras culturas y geografías en clave exótica: “kohol”, “broderie”, 

“zafiros”, “arabescos”. “‘Nostro mundo’”, al igual que Parque Lezama en general 

y buena parte de las intervenciones de Perlongher en relación a la disidencia 

sexual, deben leerse como la apuesta constante por imaginar esa sociabilidad de 

fronteras lábiles en más de un sentido; como un espacio y una geografía que, 

siempre desbordante respecto del territorio y la cultura ya dados, se proyecta a 

contrapelo de un aquí y ahora con los que la disidencia sexual no puede 

conformarse.   
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Nota final: Agradezco las conversaciones con Gabriel Giorgi, Mary Louise Pratt, 

Laura Torres-Rodríguez y Cecilia Palmeiro, de las que salió buena parte de las 

ideas vertidas en este trabajo. También extiendo un agradecimiento a la 

Comunidad Homosexual Argentina por haberme facilitado los archivos de la 

revista Somos.  
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