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Resumen

La ciudad de Tijuana, arquetipo por excelencia para pensar las dindmicas sociales y culturales
de la vida en la frontera, ha sido descrita y representada hasta el cansancio en la literatura.
Ciudad de paso sin cultura ni pasado, laboratorio posmoderno equiparable a Nueva York, y
capital internacional del crimen organizado son algunos de los lugares comunes frecuentes en
la literatura de y sobre Tijuana. Este trabajo revisa algunas ficciones de autores
bajacalifornianos como Gabriel Trujillo Mufioz, Heriberto Yépez y Luis Humberto Crosthwaite
para deconstruir los prejuicios y estereotipos mas comunes en torno a la singular ciudad
fronteriza mexicana.
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Abstract

The city of Tijuana, the quintessential archetype for thinking the social and cultural dynamics
of life on the border, has been described and represented to the point of exhaustion in
literature. Tijuana as a transit point without culture or past, Tijuana as the
laboratory of postmodernity and Tijuana asthe international capital of organized crime are
some of the frequent common places in the literature about Tijuana. This article reviews some
fictions of Californians authors such as Gabriel Trujillo Mufioz, Heriberto Yépez and Luis
Humberto Crosthwaite to deconstruct the most common prejudices and stereotypes around
the unique Mexican border city.
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Tijuana, Borderline, Gabriel Trujillo Muiioz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite

La ciudad de Tijuana es, sin duda, un espacio sobre-representado. Articulos
académicos de diversas disciplinas, peliculas y series de television, novelas y
corridos musicales se detienen una y otra vez en la urbe fronteriza para celebrar,
criticar o simplemente describir las practicas sociales, culturales y econémicas que
convergen en la ciudad emplazada en los limites politicos entre ambos paises. En
el caso especifico de la literatura, en las Gltimas décadas hemos sido testigos de un
esfuerzo sostenido lo mismo por las instituciones culturales que por el mercado,
por legitimar la existencia de una literatura fronteriza con rasgos propios. Por dar
solo un ejemplo de este fendmeno, baste con mencionar el Premio Binacional de
Novela Joven Frontera de Palabras / Border of Words, fundado en el afio 2001 por
el CONACULTA a través del Fondo Cultural Tierra Adentro, el Centro Cultural
Tijuana y la Secretaria de Relaciones Exteriores. Dicho premio se convoca de
forma anual y se dirige a “los escritores mexicanos residentes en los estados
fronterizos de México (Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas
y Nuevo Leo6n) y de Estados Unidos (California, Texas, Arizona, y Nuevo
México)”.! Lejos de cuestionar la existencia de una literatura fronteriza diferente
y diferenciadora a lo que por oposicion llamariamos una literatura “del centro”, en
las proximas paginas quisiera analizar desde el espacio algunas representaciones de
la frontera méxico-estadounidense presentes en la literatura. ¢Quiénes escriben
sobre la frontera?, ;en qué elementos, practicas y prejuicios se detienen los
narradores y ensayistas al describir la vida fronteriza? Esta pregunta es clave, pues

como bien afirma Sayak Valencia

toda aproximacion sobre Tijuana debe dialogar con -y al mismo tiempo
desafiar- los tres clichés mas comunes sobre la ciudad: Tijuana,

laboratorio de la posmodernidad; Tijuana, ciudad de paso, y Tijuana,

! Disponible en http://www.elem.mx/institucion/datos/1680
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ciudad de vicio?, sin que por ello tengan que ser obviados, pues hay que
reconocer que dichos elementos perviven en la ciudad y forman parte
importante de ella. Sin embargo, por si mismos no explican la realidad que
conforma una frontera tan contradictoria. (138)

Existen, en efecto, una serie de estereotipos en torno a la frontera en general
y a la ciudad de Tijuana en particular que insisten en reducir y explicar todas las
dinamicas sociales, culturales y econémicas desde ideas preconcebidas arraigadas
en el inconsciente colectivo de los mexicanos. El objetivo de este trabajo es doble:
por un lado refiere a los principales discursos ensayisticos que han dado origen a
dichos estereotipos (ciudad de paso, laboratorio de la posmodernidad, y ciudad de
vicio), para posteriormente revisar como los novelistas parodian, reconfiguran o
desmienten dichos lugares comunes desde la ficcidon. Es decir, me interesa analizar
coémo algunos escritores bajacalifornianos recuperan los discursos preexistente en
torno a la ciudad de Tijuana para establecer un dialogo con el (los) cliché(s).

El corpus literario de y sobre la frontera es inabarcable. Por consiguiente,
en las proximas paginas tomaré algunos ejemplos concretos de los escritores
bajacalifornianos mas relevantes para revisar ciertos discursos especificos en torno
a las préacticas de espacio propias de la frontera. Me refiero a Gabriel Trujillo
Mufioz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite y Federico Campbell. La
eleccion no es arbitraria; dichos autores han asumido la frontera como su lugar de
enunciacion, destacAndose como la primera linea de la literatura bajacaliforniana.
De igual modo, las obras analizadas a continuacion no sélo se hacen cargo de los
clichés en torno a la ciudad sino que, como bien apunta Sayak Valencia, dialogan
y desafian a los mismos. De esta manera, los principales discursos en torno a la
ciudad seran revisitados, reconfigurados y en su caso exagerados hasta el grotesco
por las principales plumas bajacalifornianas.

Un buen punto de partida para acercarse a los discursos en torno a la frontera

es la zaga policial de Miguel Angel Morgado creada por Gabriel Trujillo Mufioz.

2 Cursivas del autor.
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El ensayista y novelista en repetidas ocasiones ha retratado las ciudades de Mexicali
y Tijuana a través de un singular detective, el defensor de los derechos humanos
Miguel Angel Morgado. Dentro de esta zaga quisiera detenerme por ahora en la
noveleta Tijuana City Blues. En esta obra, como bien sefiala Miguel Rodriguez
Lozano, “el interés se dirige al conocimiento de la historia local” (70) siendo la
trama policiaca una excusa para organizar una busqueda en torno a las principales
“ideas alrededor de esa ciudad” (70). Y aqui es donde surge, precisamente, el

primer gran prejuicio en torno a Tijuana:

Para Morgado, Tijuana era un puente, una fila de autos, el paso inevitable
rumbo al Parque Balboa y Sea World, en San Diego. Una parte de su
infancia. La de las vacaciones de Semana Santa o de verano. Las conocidas
excursiones familiares en la camioneta Plymouth destartalada, otro clima.
La brisa del mar. La playa. La vista panordmica de la isla Coronado [...]
Pero eso era San Diego. Tijuana era un manchén de cerros y calles
serpenteantes en su memoria. Mucha gente de compras. Muchas tiendas
de segunda. Anuncios de nedn gigantescos y calles lodosas. Gente que
gritaba sus gangas y se encaramaba a la camioneta de su padre con
juguetes japonenses que no funcionaban ni una semana. (Trujillo Mufioz,
175-176)

Tijuana, tal como el protagonista la recuerda, tiene entonces la marca de lo
pasajero y lo desgastado; es el purgatorio de mercancias piratas, lodo y nedn por el
que es necesario atravesar para llegar al paraiso norteamericano. La representacion
de Tijuana presente en la novela niega de antemano a la ciudad cualquier
posibilidad de participar de la cultura nacional o de desarrollar una cultura propia
quedando asi reducida a una simple estacion de paso. Un dato cargado de
significacion: el personaje de Miguel Angel Morgado es oriundo de Mexicali,
ciudad que abandoné en la adolescencia para residir en lo sucesivo en Ciudad de

Meéxico. El viaje de regreso a la frontera tiene entonces una significacion especial
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pues ofrece la posibilidad de cotejar la ciudad recordada con la ciudad
efectivamente encontrada en el presente. El resultado de este ejercicio es negativo:
antes de volver a la Ciudad de México, Morgado ofrece al lector una ultima
apreciacion sobre Tijuana:

Morgado contempld los cerros cubiertos de casas de lamina y autos
inservibles, la hilera dispareja de llantas usadas que servian de escalinatas,
los muros con pintas politicas y buenos deseos de prosperidad y
democracia. El rostro verdadero, multitudinario, de Tijuana, “La
espantosa”, como Aidé¢ la llamaba, estaba ahi, a la vista de todos. Sin

maquillaje ni lentejuelas. (214)

El viaje a la ciudad vagamente evocada a través de los recuerdos de la
infancia no desmiente la imagen negativa sobre Tijuana; antes bien la confirma. Sin
embargo, es justo reconocer que antes de viajar a la frontera, Morgado ya habia
sido predispuesto en contra de la ciudad. En efecto, a los prejuicios de Aide se
suman los de Fernando Jordan cuyo ensayo El otro México, biografia de Baja
California (1951), el abogado y detective lee durante el trayecto a la frontera. Asi,
los comentarios peyorativos de su amiga Aidé, las descripciones nada favorables
de Fernando Jordan y sus propios recuerdos negativos, anulan de ante mano la
mirada neutral y “objetiva” del espacio. Usando la acertada expresion de Marco
Kunz, “la mala reputacion eclipsa la experiencia directa, el mito se impone a la
realidad” (259). Por contraposicion con la urbe fronteriza, la Ciudad de México -a
la que pertenece Morgado en el presente narrativo- con sus ruinas prehispanicas,
templos barrocos y edificios modernos de acero y cristal implicitamente se erige
como la sede de la “verdadera” cultura mexicana. Bajo este punto de vista a todas
luces centralizador, avanzar hacia el norte del pais implica la paulatina pérdida lo
“nacional”, siendo inevitable que al llegar a la frontera ya s6lo queden los desechos
de ldmina, los neumaticos utilizados como escaleras, y las baratijas japonesas que

no duran mas de una semana.
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La imagen de Tijuana que ofrece Gabriel Trujillo Mufioz es todo menos
Unica. Por dar otro ejemplo, el célebre ensayista y narrador Heriberto Yépez en
una novela titulada Al otro lado (2008) perpetla el estereotipo. Aunque la novela
se ambienta en una ficticia urbe llamada Ciudad de Paso, ciertas referencias
explicitas muy pronto llevan al lector a la conclusion que el espacio no es otro que
la ciudad de Tijuana. Por ejemplo, Heriberto Yépez centra la vida nocturna de
Ciudad de Paso en una calle llamada Nueva Revolucion, lo que supone una
referencia muy clara a la conocida Avenida Revolucion de Tijuana. Asi, el espacio
en la novela debe ser visto desde una doble posibilidad: como una lectura concreta
de la ciudad de Tijuana, y por antonomasia como una descripcion general de la vida
en la frontera. Cuando hablamos de Tijuana hablamos de toda la frontera, pues en
la imaginacion popular esta ciudad de algin modo concentra, engloba y exacerba
todas las propiedades que se le atribuyen a la franja fronteriza. Por consiguiente, la
avenida Nueva Revolucion de Heriberto Yépez puede ser la avenida Revolucion de
Tijuana y al mismo tiempo cualquier otra calle en cualquier otra ciudad fronteriza.
En cualquier caso la representacion del espacio que ofrece Yépez guarda

importantes semejanzas con la ciudad evocada y visitada por Morgado:

Anhi esta el infiernito, el Fracaso Bonito, El Regreso al Pollo Feliz o el
King Kong [...] Ahi escuchas banda, tambora, musica nortefia y surefia,
para los nostalgicos que no han perdido los chintaros. Y para los méas
jévenes, masica en inglés de todas las épocas y sabores. Ahi, pues, las
rockolas son el revoltijo de ritmos. No es extrafio ver a un mariachi, en
su hora de descanso, echarse una cerveza californiana y poniendo en la
rockola, gansta rap, “para variarle”.

Sin embargo, era evidente que el ambiente estaba mucho més intenso en
la Nueva Revolucién, y sus licorerias, farmacias y tiendas de Curious en
los primeros pisos y en los segundos todo repleto de antros para glieros,
inmigrados y negros; la musica techno salia de las terrazas méas exclusivas

y la musica negra de los antros para hip hoperos. Musica inmigrada no se
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escuchaba esta noche, ni se escucha nunca aqui, porque los inmigrados no
han podido inventar sus propios ritmos ni finos ni callejeros. Para lo Gnico

que no han sido lentos es para el resentimiento. (49, 50)

Ciudad de inmigrantes, conglomerado de cantinas y centros nocturnos,
simple estacion de transito por la que hay que atravesar para llegar al paraiso
prometido al otro lado, Ciudad de Paso es un gran collage que relne elementos
disimiles y diversos de México (tambora, musica nortefia y surefia) y de los Estados
Unidos (musica en inglés de todas las épocas, techno, hip hop y gansta rap).
Hablamos de reunion, no de asimilacién o transculturacién porque los inmigrantes
que conforman el grueso de la poblacion urbana no son capaces de crear sus propios
ritmos finos o callejeros, s6lo saben repetir y celebrar las musicas mexicanas
creadas al sur de la frontera y/o las norteamericanas al norte. Y es justamente en la
ausencia de una cultura propiay en la explotacion comercial del vicio, representada
la primera a través de la musica y la segunda en los maltiples bares y cantinas, que
emerge el resentimiento como lo Unico genuino y propio de la frontera. Un
resentimiento que crece y se expande tan rapido como las barriadas improvisadas
en los cerros de la ciudad.

En un primer acercamiento, Gabriel Trujillo Mufioz y Heriberto Yépez
entregan representaciones del todo peyorativas sobre el espacio fronterizo. El
desecho y la mugre, las mercaderias baratas y el ruido que surge de la mixtura de
musicas ajenas reproduciéndose de manera simultdnea en una gran avenida cadtica,
son al parecer los elementos distintivos de la frontera en general y de Tijuana en
particular. Las ficciones, sin embargo, no son tan simples ni maniqueas como
parece. Lejos de ofrecer una imagen “fiel” de la frontera (jacaso es posible
representar fielmente un espacio?), ambos novelistas recogen los discursos
preexistentes en torno a Tijuana para exhibirlos frente al lector. Dicho con otras
palabras, Tijuana City Blues y Al otro lado no pretenden describir objetivamente el
espacio fronterizo ni tampoco pretenden construir un discurso “so6lido” en torno a

las dinamicas sociales y las préacticas culturales de la frontera; el objetivo de ambas
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novelas consiste mas bien en recuperar los estereotipos mas comunes (como los
presentes en el libro de Roberto Jordan) para desmontarlos y exhibir su
arbitrariedad. De hecho, Heriberto Yépez en un divertido y revelador ensayo
publicado en el 2006, postul¢ el término “Tijuanologias” para referirse no la ciudad
real de Tijuana sino a su invencion a través del discurso: para Yépez, Tijuana “mas
que una ciudad, es una religion o una mitologia maldita” (13). Existen tantos

discursos en torno a la ciudad, tantas citas, articulos y novelas en torno a ella, que

<<Tijuana>> no es mas que un filosofema. Una entelequia que no existe
sino en una colmena de citas y en un apiladero de articulos. Alguien
empez6 a discutir Tijuana en busca de su esencia y su sucesor se trago el
cuento de que tal entidad existia realmente y asi ya van varias generaciones
intertextuales que se proponen discutir la esencia de una supuesta ciudad
mitica llamada Tijuana, que en realidad no es mas que una frontera

imaginaria. (Yépez 118)

Frente a los multiples estereotipos en torno a la frontera, Yeépez renuncia
de ante mano a describir la Tijuana “real” y prefiere jugar con la ambigiiedad .
Ciudad de Paso es y no Tijuana, pues los males que se la adjudican a la ciudad
bajacaliforniana son obsérvales en cualquier otra urbe contemporanea. Como bien

sefiala Marco Kunz,

Ante la imposibilidad tanto de definir Tijuana como de erradicar los
estereotipos sobre ella, Yépez optd por construir con estos ultimos una
version ficticia de la frontera que supera en horror y absurdo las mas
horripilantes fantasmagorias de la tijuanologia distdpica y le muestra a ésta

la fiel imagen de su desmesura. (Kunz 268)

Bajo este punto de vista, el hecho de que Yépez renuncie a nombrar
directamente la ciudad y prefiera nombrarla como Ciudad de Paso se entiende desde
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una bien intencionada propuesta estética: Al otro lado no es una novela sobre
Tijuana sino sobre la “tijuanologia: es decir, sobre los estereotipos grotescos y
desmesurados en torno a Tijuana, pues al nombrar la ciudad con otro topdnimo
Yépez rompe con el pacto mimético y se libera de un realismo que seguramente
hubiese desembocado en la repeticion de los estereotipos. Ciudad de paso no repite
entonces los estereotipos; los lleva mas lejos, los explota y los deforma hasta
volverlo inverosimiles.

VVolvamos por ahora a la novela de Trujillo Mufioz para recordar que antes
de vigjar a Tijuana, el detective Morgado recoge ciertas apreciaciones
desfavorables de la ciudad principalmente a través del ensayo de Fernando Jordan.
Afiadamos ahora que una vez instalado en la ubre fronteriza, el protagonista absorbe
otros discursos en torno a ella que se sitlan en las antipodas de las opiniones
expresadas por Jordan. Me refiero al profesor Leobardo, historiador y cronista de

la ciudad para quien Tijuana es algo asi como la utopia efectivamente realizada:

El norte no es lo que él [José Vasconcelos] decia. No somos, jde ninguna
maneral, la cultura de la carne asada y la tortilla de harina. También somos
sensibilidad y pensamiento. Somos un México nuevo, el futuro de la
nacion mexicana, el espejo modernizador de la patria. Tijuana es el
simbolo maés preclaro del México del siglo venidero. Sélo es necesario que
el resto de los mexicanos se quite las anteojeras del prejuicio y vea lo que
realmente somos: una ciudad-crisol de razas y pueblos, una metrépoli que
avanza, marchas forzadas, hacia un porvenir impoluto y diamantino [...].
(185)

El entusiasta discurso de Leobardo es todo menos original. Asi como existe
una imagen estereotipica de Tijuana que insiste en definirla como una gran fayuca
sin pasado ni cultura, existe igualmente un contra-discurso que celebra la ciudad
precisamente por su capacidad para absorber lo diverso y anticiparse al futuro.
Pienso, por ejemplo, en el célebre estudio de Néstor Garcia Canclini Culturas
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hibridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990), en donde el
ensayista dedica un apartado para describir las practicas sociales de la ciudad. De
acuerdo con Canclini, Tijuana ha abandonado su condicion de periferia para
convertirse “junto con Nueva York, [en] uno de los mayores laboratorios de la
posmodernidad” (293). En efecto, si uno de los rasgos constitutivos de la
posmodernidad consiste en la disolucidn de los cuerpos sociales tradicionales como
la familia, la iglesia, las asociaciones civicas y, en sintesis, el pueblo como un
cuerpo social unificado a partir de una supuesta homogeneidad de elementos como
la lengua, la raza, la ideologia y la religién, la frontera norte de México deviene por
excelencia en la representaciéon maxima de lo posmoderno. Pues en Tijuana,
siempre siguiendo a Canclini, “los oficios se toman y se cambian con la misma
versatilidad que los coches y las casas” (293). El bilingliismo, la transitoriedad de
las relaciones laborales, la posibilidad de trabajar y/o estudiar en los Estados Unidos
sin dejar de vivir en México, y el indistinto uso de dolares y pesos suponen un
ejercicio constante de hibridacion que sitta a los sujetos fronterizos como pioneros
en un mundo en vias de transformarse en un gran no-lugar. La sociedad liquida de
Zygmunt Bauman es ya una realidad en la frontera norte de México, desarticulando
por completo la ficcion del “pueblo” como un cuerpo social homogéneo. Bajo este
punto de vista no esta tan alejado de la verdad el profesor Leobardo cuando eleva a
Tijuana al estatuto del “simbolo méas preclaro del México venidero”; un México en
donde lo local terminard por diluirse en lo global, quedando tan sélo una
mezcolanza cadtica de simbolos culturales disimiles pero liberados de cualquier
peso atavico.

El narrador Luis Humberto Crosthwaite en Estrella de la calle sexta (2000)
propone una metéafora por demas sugestiva del celebrado hibridismo cultural a
través de un singular personaje que pasa las noches del sébado en una famosa
esquina del centro de la ciudad. Alcohdlico, poeta y amante ocasional, El Glero,
protagonista del cuento “Sabaditos en la noche”, es un personaje camalednico: a
pesar de ser mexicano todos lo toman por gringo por su color claro de piel y su

cabellera rubia, su verborrea combina el castellano con el inglés, y su conducta
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misma combina la fascinacion por la calle y la multitud del flaneur con la pasividad
del voyeur. Es verdad que El Glero frecuenta algunos bares y hoteles de la calle
sexta, pero mas que caminar la calle se instala en ella hasta casi convertirse en parte
del mobiliario urbano, por lo que no termina de ser el flaneur benjaminiano: "nada
como estar sentado tanto tiempo que ya eres parte de la banqueta, igual que un
semaforo”(62), sefiala el propio Gliero. Y es justamente en esta obsesion por
permanecer en el espacio en lugar de transitar por él que en la mirada de
Crosthwaite, Tijuana deja der ser una simple ciudad de paso para adquirir una
densidad propia®. La frontera puede, en efecto, ser una simple estacion de paso para
los hispanos que buscan avanzar al norte o bien una enorme cantina para los
norteamericanos que buscan fiesta y alcohol al sur. Sin embargo, la frontera es
también el hogar permanente de millones de personas. No todos son turistas o
pasajeros en transito en la frontera, la poblacién flotante es parte del tejido social
pero no puede, de ninguna manera, definir el total de las practicas sociales y
culturales. De ahi que Luis Humberto Crosthwaite se esfuerce por buscar lo
“propio” desde un singular personaje que decide permanecer y arraigar en la
esquina antes que en transitar por la avenida.

Ahora, lo més sugerente del personaje de Crosthwaite reside en su oficio de
carrocero de automoviles “dedicado a hacer que las cosas sean como fueron, capaz
de borrar las huellas de los accidentes, devolver el pasado” (60). Su obsesion por
reparar carrozas remite a un evento biografico por demas traumatico; el accidente
automovilistico en el que perdi6 a su familia. Pero si salimos del plano biografico
para interrogar el gusto por el oficio como una metafora de la frontera en general y
de Tijuana en particular, se perfila una visién muy sugerente sobre la posibilidad
de construir una identidad nacional libre de cargas atavicas. La frontera es acaso
el Unico espacio en el que el sujeto puede verdaderamente reconfigurarse borrando
los traumas del pasado tal como el carrocero elimina en las superficie de los
automoviles las huellas de los accidentes. Porque El Gliero no niega el pasado; lo

restaura, lo libera de su carga negativa. EI movimiento incesante de la frontera y la

3 Véase el sugerente ensayo de Elena Ritondale presente en la bibliografia.
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hibridacién de codigos y practicas culturales diversas ofrece la posibilidad de actuar
el pasado sin dejar de interpretar en paralelo otros roles. EIl personaje de
Crosthwaite es una especie de antihéroe posmoderno abierto a maltiples referencias
culturales que lejos de excluirse o entrar en tension las unas con las otras, logran
una especie de sintesis provisional. En la frontera el pasado mas que repetirse asi
mismo en una franca negacion al cambio, se actualiza e hibrida con el presente y el
futuro.

Esta mirada laudatoria en torno a la frontera y sus practicas culturales no
deja de ser tan peligrosa y engafiosa como su contraparte previamente revisada; es
decir, la ciudad sin pasado, cultura e identidad. Como bien sefiala Sayak Valenciana

en Capitalismo gore, celebrar la frontera por su hibridacion

nos remite a una lectura dolosa, reducida y celebratoria que integra las
polaridades a manera de lego que puede montarse y desmontarse, pero que
estd lejos de considerar las verdaderas implicaciones fisicas que recaen
sobre los cuerpos a través de sus condiciones socioecondémicas y

geopoliticamente situadas. (Valencia 136)

Con estas palabras entramos de lleno en un nuevo discurso sobre la frontera
que igualmente podemos detectar y deconstruir desde la literatura. Me refiero a la
representacion de la frontera como una enorme zona geografica sin ley ni Estado y
como tal propensa a la celebracion y la practica de todas las actividades delictuales
posibles. Sobre el ensayo de la tijuanense Sayak Valencia hablaremos a
continuacion; antes quisiera volver por un momento a la novela de Trujillo Mufioz,
Tijuana City Blues: ya ha sido sefialado que el protagonista, el detective Morgado,
durante su visita a la frontera absorbe distintos discursos en torno a la ciudad;
Tijuana como un espacio de transito cadtico y desprovisto de cultura, y al mismo
tiempo como una ciudad privilegiada para practicar la sociedad liquida posmoderna
y como tal anticipar el futuro de todo México. Agreguemos ahora un tercer lugar

comun: la frontera como la maxima sede trasnacional del crimen organizado.
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- Me han asegurado que ya es una ciudad en forma, un centro industrial y
de negocios-acotd Morgado-; la ciudad del futuro.

- Si. Pero no te han dicho qué clase de industrias son las mas présperas. Te
diré yo algunas: las del espionaje industrial y la de los desechos toxicos.
Y si hablas de negocios, alli estan los de las religiones y los cultos a
cualquier cosas, desde la iglesia del extraterrestre crucificado hasta la del
vampiro cdsmico. Otros business que compiten por el primer puesto son
los del trafico de dérganos, el contrabando de armas y la contratacion de
sicarios (si no preguntale al cardenal Posadas), y los mas venerables de
todos: los de los polleros, los del narcotréafico y los de la prostitucion a
escala masiva. Todo eso hace que Tijuana sea un factor de peso en el

mercado de capitales a nivel mundial (198).

Estas palabras pronunciadas por Harry Davalos, un agente del FBI con el
que colabora Morgado con cierta frecuencia, sintetizan una vision ampliamente
compartida en torno a la frontera. De hecho, s6lo una década después de la
publicacion de la novela de Trujillo Mufioz, Sayak Valencia sorprendié a la
academia internacional con un licido ensayo sobre el estado actual del capitalismo
en las sociedades contemporaneas. Un capitalismo in extremis que utiliza, crea 'y
propaga la violencia como una estrategia utilizada por diversos grupos marginales
para acceder al consumo. De ahi que el término empleado por Valencia sea el de
Capitalismo Gore en franca alusidn un tipo especifico de cine en donde la violencia
es explicita y la sangre aparatosa. Un término que en el caso especifico de Tijuana
busca ademas recoger los tres principales clichés sobre la urbe (ciudad de paso,
laboratorio de la posmodernidad y ciudad de vicio) para reinsertarlos a través de
“uno de los epicentros fundamentales de la ciudad: su economia de la violencia”
(Valencia 138). Aunque las practicas descritas por Valencia son universales y
podemos localizarlas en cualquier parte del orbe, la ensayista reserva para Tijuana

el epitome de capital gore.
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De acuerdo con Valencia la frontera norte de México es un territorio
especialmente fértil para la emergencia de grupos de delincuencia organizada que
mediante la violencia desplazan al Estado para instaurar un orden social y
econdmico en el que desaparecen los contornos entre lo legal y lo ilegal. Asi,
mientras Luis Humberto Crosthwaite y Néstor Garcia Canclini celebran la frontera
por su hibridismo cultural y por su capacidad para montar y desmontar polaridades,

Sayak Valencia define la frontera como zonas nacionales de sacrificio en

donde se instauran dindmicas dobles que hacen de dichos territorios un
espacio donde todo vale; es decir, se las considera el garaje de los dos
paises. Territorios- puerta, backdoor cities, en los que confluyen de la
misma maneray, simultaneamente, lo indeseable y lo deseable, hibridando
estas caracteristicas y haciendo dificil la aplicacién de una axiologia
tradicional para su conceptualizacion, creando una especie de ruptura
escatoldgica desde la cual se las concibe como autofagas y siniestras. (134-
135)

El crimen es universal, pero en Tijuana se industrializa, se propaga y se
normaliza hasta formar parte sustancial de las dindmicas y practicas sociales. Méas
aun, pareciera anular por completo cualquier actividad legal para instaurar el delito
como la Unica actividad social y econdmica posible a través de la comercializacion
masiva y sistémica del vicio. De ahi que Heriberto Yépez construya una ficcion
exagerada utilizando como materiales el trafico de personas y de drogas, y la
violencia irracional de los jovenes sicarios adictos al phoco (droga sintética
elaborada con cocaina, veneno para ratas y la tierra de los cerros de Ciudad de
Paso). Puede, desde luego, objetarse que estos elementos no son propiedad
exclusiva de Tijuana. Sin embargo, la imaginacion popular insiste en focalizar
dichas préacticas sociales en la frontera mexicana, principalmente en ciudades como
Tijuana y Ciudad Juérez, como si el resto del pais fuese un oasis de paz frente a la
barbarie fronteriza. Al respecto, los ejemplos literarios abundan. Por dar s6lo unos
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casos, en la excelente pero extrafiisima novela Todo lo de las focas (2005) el

bajacaliforniano Federico Campbell otorga la siguiente descripcion sobre Tijuana:

La ciudad se fue extendiendo hacia los cerros, vivia de contrabando de
leche y gasolina, llantas y accesorios de automdvil, se barrian los dolares
con escoba, su poblacion flotante dejaba de serlo en cuanto terminaban las
guerras, y asi, de una rancheria de finales de siglo pasé a ser un pueblo
fantasma al principio, luego una maravillosa tierra de nadie en la que tanto
los visitantes como los nativos se sabian perdidos y sélo fraguaban
negocios de remuneracién inmediata y aspiraban a industrializar el aborto,

los juegos de azar, los centros de diversion y las baratijas artesanales. (36)

La novela es una historia de amor contada desde la mirada de un narrador
nostalgico que evoca en retrospectiva distintos episodios de su pasado. La mujer
amada tanto como el espacio fronterizo tienen la marca de lo onirico, pues el
recuerdo y la fantasia parecen enredarse y confundirse siendo imposible deslindar
los limites entre lo real y lo sofiado. Asi, mientras las imagenes de Beverly dotan
a la novela de una atmosfera erotica y poética, la descripciones sobre la ciudad
ofrecen un sordido contraste a través de la evocacion permanente a las economias
del crimen y comercializacion del vicio. La frontera se convierte entonces en un
espacio polisémico que demarca los limites politicos entre ambos paises, entre el
espacio onirico y la vigilia, y por Gltimo entre el deseo representado en Beverly y
por sinécdoque en los Estados Unidos y el horror escenificado en Tijuana y su
economia del crimen.

Recapitulando, la frontera norte de México en general y la ciudad de
Tijuana en particular han sido objeto de multiples discursos. Hay un creciente
interés por describir la frontera, por definir sus practicas de espacio y volverlas
inteligibles a través del discurso. Ciudades sin historia ni cultura habitadas por
migrantes y dedicadas a la explotacion comercial del vicio, laboratorios de la
posmodernidad y capitales internacionales del crimen organizado (capitalismo

doi 10.5195/ct/2018.332| http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 6, N° 11 (2018)

384


http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Representaciones estereotipicas del espacio fronterizo en algunas ficciones mexicanas sobre Tijuana

gore). (Cual es entonces la “imagen real” de la frontera mexicano-estadounidense?
¢La(s) horribles ciudades de paso dedicadas a la industria de los excesos que en su
momento describié Fernando Jordan? ¢EIl gran laboratorio posmoderno que en su
momento celebré Néstor Garcia Canclini? ¢La capital mundial del Capitalismo
Gore como propone Sayak Valencia? La literatura de y sobre la frontera mexicana
mantiene una relaciébn ambivalente con estos discursos estereotipicos. Por
momentos, los escritores parecieran coincidir con ellos y proponen sus propias
metaforas para confirmar el estereotipo en turno, como ocurre por ejemplo con Luis
Humberto Crosthwaite y su antihéroe ElI Glero quien de algin modo plasma
poéticamente la vision fronteriza de Garcia Canclini. Por momentos, la literatura
paciera también alejarse del estereotipo mediante representaciones parddicas,
grotescas y exageradas, como ocurre con Heriberto Yépez respecto a las lecturas
peyorativas sobre la ausencia de cultura y la masificacion del crimen en la frontera.
Y por momentos la literatura paciera simplemente recoger los principales discursos
sobre la ciudad para presentarlos ante el lector y exhibir su arbitrariedad como
ocurre en las novelas de Trujillo Mufioz y Federico Campbell respectivamente. En
cualquier caso, las ficciones no pueden leerse al margen de los multiples discursos
ensayisticos previos sobre la frontera pues en cada caso se establece un dialogo
particular entre el prejuicio y el espacio real y tangible.

Gabriel Trujillo Mufioz en un ensayo titulado “Conflictos y espejismos; la
narrativa policiaca fronteriza mexicana”, sefiala que las primera representaciones
de Tijuana presentes en la literatura fueron el resultado de la vision de escritores
del centro del pais como Paco Ignacio Taibo Il y Juan Hernandez Luna. Esta
“extranjeria” con respecto a la frontera acaso explica que el lugar comun eclipse la
experiencia directa, retomando la expresion de Marco Kunz. De acuerdo con

Trujillo Mufioz

Los beneficios y maleficios de vivir en la frontera ya son el sello distintivo
de la vida comunitaria en el resto del pais. Lo que ahora aparece, ya en

los ultimos afos, es la novela policiaca fronteriza escrita desde el corazon
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del monstruo, como testimonio existencial y cronica diaria. Un trazo de

luz, de lucidez, en la tiniebla prevaleciente. (Trujillo 36)

En efecto, a estas alturas del partido seria un acto de necedad seguir
encasillando las mercaderias piratas, las chabolas de carton y lamina con
neumaticos ensamblados a manera de escalinatas, los prostibulos y los bares, y la
violencia y el narcotrafico como practicas privativas de la frontera. De ahi que
novelas como Tijuana City Blues y Al otro lado no pretendan otorgar una imagen
definitiva sobre Tijuana en particular o la frontera en general. El objetivo de ambas
novelas apunta mas bien a la recoleccion de discursos y lugares comunes para
mostrar los excesos en las representaciones preexistentes.

Los multiples discursos que una y otra vez se han construido en torno a la
frontera se sobreponen los unos a los otros creando una “segunda realidad” que al
margen del espacio fisico y palpable pareciera existir s6lo en y a través del
lenguaje. Las obras narrativas aqui revisadas no pueden entenderse al margen de
los estereotipos preexistentes en torno a Tijuana. En efecto, Gabriel Trujillo
Mufioz, Heriberto Yépez, Luis Humberto Crosthwaite y Federico Campbell
recuperan, desafian, cuestionan o exageran los lugares comunes dotando a sus
textos de una complejidad discursiva que no deberia pasarse por alto o tomarse a la
ligera. ¢Cual es entonces la verdad sobre la frontera? Acaso la mejor respuesta, que
de hecho no responde nada por paraddjico que esto parezca, es que las fronteras y

sus practicas son tan indefinibles como cualquier otro espacio del orbe.
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