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Resumen

El siguiente articulo se propone recuperar la gestion cultural del republicano espafiol exiliado
en Montevideo Benito Milla entre los afios 1950 y 1965. Desde su arribo a Montevideo,
alentado por sus ideales anarquistas, Milla configura un espacio de referencia para la cultura
uruguaya que va reconfigurando una izquierda humanista y antibelicista. A través de sus
revistas Cuadernos Internacionales, Deslinde, Letras 62, Numero (22. época) y Temas, pero
también a través de las editoriales que crea para la difusiéon de los nuevos talentos de la
Generacion del 45: Deslinde y Alfa, se constituye en un eslabén fundamental para comprender
la fuerte expansion de la cultura uruguaya en esos afos.
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Abstract

The following article aims to recover the cultural management of the Spanish republican
exiled in Montevideo Benito Milla between the 1950s and 1965s. Since his arrival in
Montevideo, encouraged by his anarchist ideals, Milla sets up a reference space for the
Uruguayan culture that is reconfiguring a humanist and anti-war left wing. Through its
magazines Cuadernos Internacionales, Deslinde, Letras 62, Niumero (2™ ep.) and Temas, but
also through the editorials that he creates for the diffusion of the new talents of the Generation
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of 45: Deslinde and Alfa, Milla constitutes himself in a fundamental link to understand the
strong expansion of Uruguayan culture in those years.
Keywords

Literature, Uruguayan Magazines, Anarchist Culture, Generation of 45

La sociabilidad del Montevideo de fines de los ’50, se consolidd en torno a
varios proyectos impulsados por la luego reconocida Generacion del ’45 o
Generacion Critica, llamada asi por Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama,
respectivamente. Como reconstruye Ximena Espeche, esta generacion impulso
iniciativas culturales exitosas de gran resonancia, entre ellas fueron significativos
los proyectos editoriales y la produccion revisteril con titulos nodales en la cultura
uruguaya de aquellos afios como Clinamen, Escritura, Nimero, Asir o Entregas de
la Licorne, donde los “colaboradores tendian a repetirse, con escasas variantes, ya
que los intelectuales de esta generacion circularon por casi los mismos espacios”
(133-137). Hasta mediados de los 50, a excepcion de las ediciones de NUmero,
proliferaron los proyectos revisteriles debido a que las editoriales, “cuya ausencia
es una vergilienza para todo el pais” (Rama, “Generacion” 52-53), no habian
florecido como lo hicieron luego.

En particular la revista Nimero, “organo oficial de la generacion del ‘45”
(Conteris, “Entrevista” 183-186) agrup0 intelectuales que una década mas tarde se
verian enfrentados y arrastrados por el ciclon de la guerra fria latinoamericana.®
Fundada por Idea Vilarifio, Manuel Claps y Emir Rodriguez Monegal, sumaé a partir
de su octava entrega a Mario Benedetti. NUmero nacia de la confrontacion en otra
revista previa, Clinamen? — cuyo jefe de redaccion era Angel Rama — y aparecié en

dos épocas, entre 1949 y 1964, con un intermezzo de siete afios entre ellas®. En este

1 En sus paginas colaboran entre otros: Mario Arregui, Juan Cunha, Pedro Salinas, Ezequiel
Martinez Estrada, Guillermo de Torre, Albert Camus y Carlos Martinez Moreno.

2 Clinamen. Revista bimestral. n® 1 (marzo-abril 1947) - n° 5 (mayo-junio 1948). Editada por los
estudiantes de la Facultad de Humanidades y Ciencias (UDELAR). Su Consejo de direccion
estuvo constituido por Victor J. Bacchetta, Manuel A. Claps, Ida Vitale y Angel A. Rama, que
también fue su jefe de redaccion. Colaboraron en sus paginas entre otros Emir Rodriguez Monegal,
Carlos Rama, Mario Arregui y Juan Cunha.

3 Numero, 1a. época: n° 1 (marzo 1949) — n° 27 (diciembre 1955); 2a. época: n° 1 (abril 1963) — n®
3/4 (mayo 1964).
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periodo, la joven Generacion critica va a colaborar en varios emprendimientos.
Menos conocidas, pero fundamentales por el eslabon que significan en la
trayectoria de esta red, las revistas Deslinde* y Letras 625 ambas del exiliado
republicano y anarquista Benito Milla, van a reunir algunas de las plumas de los
editores y colaboradores de Nimero entre su primera y su segunda época.

Aungue voy a referir explicitamente a Uruguay, los hechos ocurridos en
esta brecha entre 1955 y 1963 serian determinantes para la reestructuracion del
campo intelectual latinoamericano, un periodo en el que, como sefiala Claudia
Gilman, se produjeron rupturas que reconfiguraron “las tramas de la intensa
sociabilidad letrada” (“Enredos” 69-92). EI mas importante, por supuesto, fue la
Revolucion cubana, que marc6 un antes y un después polarizando el mundo de la
cultura. Sin embargo, la transformacion del mapa intelectual estuvo asimismo
jalonado por otros hechos, incluso previos al ’59, que produjeron diferentes
tensiones, como la emergencia de quienes serian los dos criticos mas importantes
del periodo — forjados en las entrafias del semanario Marcha — Emir Rodriguez
Monegal y Angel Rama; el ascenso del escritor Mario Benedetti, muy pronto
compafiero de ruta de la Revolucion cubana; o la llegada a Montevideo de un gestor
clave de la cultura latinoamericana como Benito Milla, fundador de otra de las
editoriales estrella del periodo, Alfa, editor de la segunda época de Numero, director
del Centro Uruguayo de Promocion Cultural vinculado al Instituto
Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI) y de la revista Temas
(antecedente de la reconocida Mundo Nuevo), creador y director en los sesenta de
las editoriales venezolanas Monte Avila y Tiempo Nuevo, y luego de la espafiola
Laia (1970).

Los dos primeros nombres, Rama y Rodriguez Monegal, seran
protagonistas indiscutidos de la ciudad letrada de esos afios y hacedores, cada uno
a su modo, del célebre Boom literario junto a su contraparte cubana reunida en Casa

de las Américas. De Rodriguez Monegal y Rama se han escrito variados textos y

4 Deslinde, Montevideo, n° 1 (agosto 1956) —n° 16 (1961).
S Letras 62, Montevideo, n° 1 (septiembre 1962) — n® 2 (diciembre 1962).
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resefias biograficas que dan cuenta de los diferentes recorridos, la influencia que
ejercieron en el campo de la cultura y el tipo de intervenciones con las que se
convirtieron en personajes publicos. Sin embargo, de Milla la informacion es
escasa. Una excepcion la constituye el libro de Alejandra Torres Torres centrada en
la experiencia de la editorial Alfa y un articulo propio donde refiero brevemente a
su trayectoria a razon de su intervencion en la revista Mundo Nuevo (Jannello,
“Boom” 115-133). Se hace necesario, entonces, relevar algunos aspectos de la vida
de este gestor cultural para comprender la relevancia que tuvo su intervencion en
el campo cultural latinoamericano y reponer sobre todo un eslabén clave que
estimul6 de alglin modo la emergencia de autores que hoy forman parte del canon

literario de la region.

Un “Ulises desgraciado” ® encuentra el rumbo.

Nacido en Villena, Alicante, en 1918, Benito Milla milit6 tempranamente
en las Juventudes Libertarias de Catalunya y apenas estall6 la Guerra Civil se alisto
en la célebre Columna Durruti, donde fungi6 de secretario entre 1936 y 1937. En
este periodo también colabora en el periodico El Frente. Boletin de guerra de la
Columna Durruti. En 1938 es nombrado vicesecretario de la Federacion Ibérica de
Juventudes Libertarias® y toma a su cargo la direccion del periédico Ruta. Portavoz
de las Juventudes Libertarias (Barcelona), tarea que contintia mas tarde en su exilio

en Toulouse®.

® Tomado de la descripcion que hace de si el mismo Milla en el tinico cuento que he podido registrar
por él publicado, titulado “La ciudad de los otros”, publicado en 1960 en Deslinde n. 14/15.

7 Las diferentes resefias biograficas no se ponen de acuerdo con esta fecha, pero Benito Milla declara
en una entrevista que nacio en 1918. Cfr.: Milla, Benito, “La nueva promocioén de lectores”.
Mundo Nuevo. N° 19, 1 ene. 1968: 83-87.

8 Cfr.: “El Pleno de las Juventudes Libertarias”. Solidaridad Obrera. 21 jun. 1938: 7.

9 Seglin registra Antonio Téllez-Sola, Benito Milla dirigié Ruta en el exilio desde su niimero 9
(19/7/1945). Cfr.: Téllez-Sola, Antonio. “Sobre Ruta, CNT y Soli”. Historia libertaria. N° 6, dic.
1979: 39-40.
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El 21 de abril de 1949 llega a Buenos Aires en el buque Florida proveniente
de Marsella junto a su amigo el escritor anarquista José Carmona Blanco (1926-
2004)°, quien lo acompafiara en el periplo del exilio y en los primeros proyectos
latinoamericanos. En Buenos Aires, los dos amigos toman contacto con Solidaridad
Anarquista Internacional, donde se crea a poco de su arribo (quizas a instancia de
ellos mismos) la Subdelegacion del Movimiento Libertario Espafiol en el exilio y
el Movimiento CNT Espafiola en Argentina, dependiente de la Comisién
Intercontinental del Movimiento CNT Espafiol Exiliado de Francia.! Sin embargo,
contrariados por lo que representaba el gobierno de Perén (definido como una

“dictadura legal”?), estos republicanos en poco tiempo se trasladan a Uruguay.®

Milicias quijotescas

En 1951, Benito Milla se encuentra instalado con un puesto de libros en la
Plaza Libertad de Montevideo, lugar de reunién de los escritores de la generacion
del ’45, donde conoce a Emir Rodriguez Monegal y a Mario Benedetti, entre otros.

Sus primeros vinculos en la capital uruguaya son también con los grupos

10 Segin los registros del Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos Benito Milla Navarro
declaré a su arribo tener 30 afios —aunque sabemos que era mayor —, estar casado, ser catélico y
de profesidn zapatero. Carmona Blanco era menor, contaba al momento del arribo con 23 afios, y
su profesion declarada fue “contabile”. Milla y Carmona Blanco se habian conocido en Catalunya,
en los afios de la Guerra Civil, cuando el primero participaba en la famosa Columna Durruti y el
segundo era comisario en la Brigada 226.

11 varios articulos publicados en el periddico La Protesta de Buenos Aires permiten inferir este
momento en la vida de Benito Milla y Carmona Blanco: “A los exiliados espafioles en Argentina”,
“Para derrocar a Franco”, “A los exiliados libertarios espafioles en Argentina” y “A los exiliados
libertarios espafioles”, en n° 7984, 1 may. 1949: 11 y 14; n® 7985, jun. 1949: 4; y n° 7987, sept.
1949: 2, respectivamente.

12 De este modo seria percibido el gobierno de Juan D. Perén apenas poco tiempo después. Cfr.:
Cruz Arjona, C. “El falso dilema EEUU o Rusia”. Cuadernos Internacionales. N° 3, jul.-sept.
1951: 163-166.

13 Como sefiala Dora Schwarzstein, se tratd de una experiencia compleja para los exiliados debido
a que encontraban entre el peronismo y el franquismo afinidades ideol6gicas muy marcadas. Cfr.:
“La conformacion de la comunidad del exilio republicano en la Argentina”. Hebe Clementi
(coord.). Inmigracion espafiola en la Argentina (Seminario 1990). Buenos Aires: Oficina cultural
de la Embajada de Espafia,1991: 221-231.
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anarquistas locales. Su experiencia militante y editora precipitan el primer
emprendimiento junto a Carmona Blanco: Cuadernos Internacionales'*, que
pretendia hacer una contribuciéon a una “nueva valorizacion del anarquismo”
(“Propdsito” 3-4). En sus paginas publican entre otros a Albert Camus, Herbert
Read, Michel Crozier, Eugen Relgis, José Garcia Pradas o José Peirats; y resefian
ensayos de Ernesto Sabato, George Orwell, Bertrand Russell, John Dos Passos,
Josué de Castro, Rudolf Rocker, Max Nettlau o George Woodcock, entre otros.
Milla tiene ademas el don de la palabra y una vasta produccion, escribe articulos
politicos o resefas, traduce o corrige, lee y hace critica literaria y/o teatral'®. Por
otra parte, colaboran también en el emprendimiento algunos autores uruguayos
como el socidlogo Carlos Rama o el poeta Emilio Ucar, de la generacion del ’45, o
el joven jefe de redaccion Ernesto Maya (h), a quienes podremos ver en poco
tiempo junto a Milla y Carmona Blanco compartiendo proyectos a venir.
Cuadernos Internacionales es una publicacion cultural claramente
militante, que advierte sobre los desengafios de la revolucion (“La idea de ‘la
revolucion’, que tal imperio ha ejercido durante mas de un siglo y medio, muere
ahora, precisamente porque los revolucionarios dejan — o dejamos — de creer en
ella”®®), que postula el universalismo y el colectivismo — un orden social que
aspirando a recuperar un cierto socialismo libertario, pone en el corazon de su
sistema la libertad individual, porque “de cada uno segun sus medios, y a cada uno

seglin sus necesidades” (Maline 93-97) —, asi como el derecho a una “justicia social

14 Cuadernos Internacionales, Montevideo, n° 1 (enero-marzo 1951) — n° 4 (octubre 1952).

15 Su actividad como gestor cultural y editor van a ir recortando sus tiempos de escritor, aungue su
entusiasmo, por lo menos hasta fines de los 60 es evidente. En una carta que dirige a Ramon
Sender, del 7 de octubre de 1959, le sefiala respecto a un texto que escribe sobre él que “mi articulo
sobre Vd. se quedo a la mitad de lo que importaba decir [...] Pienso completarlo [...] para incluirlo
en una serie de ensayos sobre la novelistica contemporanea”. El articulo al que refiere salid
publicado en Deslinde n° 12, sept. 1959: 8-9.

16 |_a reflexion pertenece al anarquista José Garcia Pradas que critica el socialismo real de la Union
Soviética, convertido en “el modelo” de revolucion, pero no renuncia a la utopia de un sistema
socialista libertario. Cfr.; Garcia Pradas, José. “El concepto de la revolucidn y sus contrasentidos”.
Cuadernos Internacionales. N° 3, jul.-sept. 1951: 120-137.
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para todos”, con una ambiciosa red de contactos que la distribuiran en Brasil, Cuba,
Estados Unidos, Francia e Inglaterra.!’

Como presentacion, su primer namero abre con un texto de Albert Camus
— con quien Milla mantiene a su vez una fluida correspondencia personal — sobre
“El destino del individuo”, y contintia con un exaltado y kropotkiniano José Garcia
Pradas, y una &cida critica hacia el marxismo soviético que sera una constante en
sus paginas, asi como hacia el “americanismo. .. pragmatismo idélatra de la fuerza”
(Prunier 70-72) y de “psicologia autoritaria” (Milla, “Guerra” 90-92).

Ciertamente financiada por el grupo que la promueve (sin anuncios
publicitarios de ningun tipo) e ilustrada con xilografias del anarquista espafiol
residente en Montevideo Juan Pardo (1893-1969)%, con motivos proletarios o
campesinos, de formato cuaderno y paginacién continua, mantiene una frecuencia
cuatrimestral en los primeros tres nimeros, en tanto que una brecha de un afio
separa el lanzamiento del cuarto, que sera el ultimo. Austera en su estilo, Cl estara
asociada también al universo de los poetas, ya que “Es bien clara la posicion:
Poetas, Anarquistas y Quijotes, todo uno. Porque los tres llevan el “no me da la
gana” contra toda forma de reaccion” (Otero 33-37). Preocupacion genuina
encabalgada en otra mayor: la funcién de los escritores, de los intelectuales, en la
sociedad y su compromiso con las ideas.

Estos anarquistas espafioles recién aclimatados en el ambiente rioplatense
comprenden rapidamente que en el crudo drama de la Guerra Fria las elecciones
son estrechas y ponen en duda la opcion planteada por entonces por Bertrand
Russell de dar apoyo a los Estados Unidos ante la “existencia del agresivo
imperialismo stalinista”, la eleccién del “mal menor”®. Aln cuando todavia las

marcas de la intervencion comunista en la Guerra Civil estan presentes, para estos

17 Seglin da cuenta la retiracion de contratapa de sus nimeros.

18 Juan Pardo fallecié en su exilio en Montevideo. lustré ademas las paginas de las montevideanas
Solidaridad y Voluntad.

19 Por esos afios, Bertrand Russell era presidente honorario del Congreso por la Libertad de la
Cultura, organizacién atlantista y anticomunista que entre otros tenia por objetivo difundir el
american way of life, y que en la década siguiente sera juzgada por recibir fondos de la Central de
Inteligencia Americana.
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exiliados no es menor el apoyo de la Casa Blanca al régimen franquista; ante una
eventual tercera guerra, “con el triunfo norteamericano no todos los que luchen
van a ganar 1o mismo... un triunfo norteamericano es la perpetuacion de Franco
en el poder” (Milla, “Guerra” 90-92)%°. E1 Montevideo “tercerista” sera entonces el
lugar que sientan mas cercano a sus aspiraciones a una tercera via. Lo que Estados
Unidos promueve es un imperialismo tan peligroso como el de la URSS, aunque
entienden que no se trata de la voluntad de su pueblo, sino que hacen responsable
a la “voracidad de sus clases directoras” (Ibid.).

Cuadernos Internacionales alienta el pacifismo siguiendo el pensamiento
de Alex Comfort y el anarquismo sin adjetivos de Rudolf Rocker?:. Coincide con
Albert Camus en sus criticas al marxismo en L’homme revolté y critica el
extremismo religioso de los intelectuales que desertan de las filas comunistas, lo
gue se convierte en una critica al anticomunismo de los conversos como Arthur
Koestler.

La publicacion es toda ella una toma de posicion, un anunciar permanente
de sus convicciones, casi un manifiesto de presentacion en la sociedad rioplatense.
Estos hombres se asumen exiliados a tal punto que cuando traen el problema del
imperialismo norteamericano a debate, lo hacen en la seccion de “Asuntos
Internacionales”. Sin embargo, el problema del vinculo latinoamericano con los
Estados Unidos esta méas presente que lo que se percibe a primera vista. America
Latina, la region que los recibe, es parte del mundo occidental dominado por el
“imperialismo yanqui” y estd sometida a la politica del “buen vecino” implantada
en la Conferencia Panamericana de Bogota, y esto los hermana con los espafioles

derrotados, porque

Con esto han quedado las manos libres para estimular las ambiciones

militaristas que, como mal endémico, sufre América y que saben que sus

20 Resaltado en el original.
21 Que fomenta la asociacion voluntaria, garantizando por sobre todo la libertad personal y social de
los hombres.
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golpes de fuerza y cuartelazos reciben inmediata sancion internacional,
con solo declarar su anti-comunismo y su amistad a los Estados Unidos.
(Cruz Arjona 163-166)

Es esta percepcion del peligro que representa la fuerza imperialista que
favorece las ambiciones militaristas con solo declararse anticomunista, lo que los
conmueve; analogia que no puede ser mas evidente con su amada Espafia. Sin
justificar al comunismo, que por supuesto es aborrecible, hay intereses mas voraces
detrés (el imperialismo yanqui) que pretenden aprovechar este odio al comunismo

para traer algo peor: “las oprobiosas y negras tiranias” (Ibid.).

El deslinde

A pesar de estas apreciaciones conjuntas, la poesia, la cultura y el arte,
“Oltimo reducto del hombre que escapa a la barbarie” (“Deslinde” 1), seran un
capital simbolico que permitiran a Milla durante esos primeros afios de librero e
insipiente editor, expandirse a otros universos de su interés. Escribe la pagina
literaria del periddico batllista Accion y lleva en paralelo exposiciones plasticas al
interior del pais, segun recuerda el escritor Hugo Garcia Robles (193-198).

Para 1954, con la ayuda del maestro y poeta anarquista coloniense Adolfo
Rodriguez Mallarini?? da el salto intrépido de establecerse en un local de la calle
Ciudadela 1349, que quedara en la memoria de la capital uruguaya como espacio
de sociabilidad: alli instala primero la distribuidora Alfa, luego libreria y muy
pronto editorial.

Existen diferentes versiones respecto al momento de inicio de actividades

de la famosa editorial a la que este exiliado espafiol dio origen en Montevideo. Su

22 Hugo Garcia Robles recuerda que el inicio de Alfa se logré con ayuda de “Quian Mallarini”,
aunque debe referirse seguramente al maestro y escritor Adolfo Rodriguez Mallarini, laureado por
la Academia Nacional de Letras uruguaya en 1948 por un ensayo sobre Cervantes.
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nombre aludia al “primer signo”, inicial de “acracia”?3. Emir Rodriguez Monegal
sefiala como momento de inicio el afio 1954 (105-109). Por otra parte, Alejandra
Torres Torres indica que el primer libro con sello “Alfa” data de 1959 (95-110),
aceptando las declaraciones del propio Milla en una entrevista realizada en 1968
(“Nueva promocion” 83-87), y las del Grupo Editorial Alfa, que sostiene
oficialmente que el inicio de sus actividades se registra en 195824, Por Gltimo, la
historiadora Rosa Grillo (219-230) indica que la editorial nace en 1956, mediante
un acuerdo de sociedad intelectual de Benito Milla con Angel Rama, que dirigira
una de las primeras colecciones. Como consecuencia natural de este
emprendimiento, segun la historiadora, surge una publicacion, Deslinde®®; sin
embargo, Angel Rama no se encuentra en el comité de redaccion de la nueva
revista, referiré a ella mas adelante.

Recorriendo el semanario Marcha de Montevideo podemos comprobar la
existencia de Alfa como distribuidora para fines de junio de 1954, sobre todo de
editoriales del mundo anarquista argentino.2® Y un par de afios mas tarde, en agosto
de 1956, encontramos el lanzamiento de Deslinde, editada en Libreria Alfa. De esta

iniciativa surge ademas un emprendimiento editorial homénimo que saca apenas

23 Al ser la primera letra del alfabeto griego antiguo, significa el principio de algo, por oposicién a
omega, que simboliza el fin. Carlos Maggi hizo una breve referencia al nombre elegido por Milla
para su editorial en el fasciculo que dirigié para Capitulo Oriental en 1968.

24 Se puede verificar en la historia del Grupo Alfa, dirigido en la actualidad por el nieto de Benito
Milla, Ulises.

%5 Seglin Hugo Garcia Robles, aunque Angel Rama buscaba concretar la sociedad en el negocio
editorial, no hubo acuerdo porque “Milla, como buen anarquista, era individualista” (Torres
Torres, 2012: 196); Rama, luego de dirigir la coleccion “Letras de hoy” en 1960, se distancié de
Alfa e inici6 su propio emprendimiento con un nombre muy similar y que también tiene
significacion en el mundo anarquista: Arca. De cuatro letras al igual que Alfa, también comienza
con la “A” anarquista, a la vez que las dos primeras letras podrian referir a las iniciales del critico.

%6 E| primer anuncio aparece en Marcha n. 725 (25/6/1954) y ofrece ediciones de Américalee de
Buenos Aires. Para fines del mismo afio sacan anuncios més importantes como “Distribuidora
Alfa. Un servicio de Difusion Cultural para todo el pais” y en los afios que siguen la oferta se
amplia a libros de editoriales libertarias o anarquistas como la Compaiiia General Fabril (de Jacobo
Muchnic, con colecciones dirigidas por el poeta surrealista Aldo Pellegrini), Reconstruir e Imén,
entre otras; ademas de algunas editoriales de izquierda como Transicion de Dardo Clneo o Nova,
que editaban textos de marxismo critico o herético como los de Kautsky. Pronto sera también
distribuidora de Sur, Paidés y Jorge Alvarez, entre otras.
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algunos titulos del poeta Sall Ibargoyen Islas?’ y uno de Emilio Ucar®, ya en
paralelo con las actividades editoriales de Alfa.

A pesar de la fecha oficial de su inauguracion, en 1957 se resefia también
en Marcha, un libro del espafiol Francisco Ferrandiz Alborz, Marimba y otros
cuentos barbaros “editado por Alfa”?%; y en 1958 sale Arena del Tiempo, de Alex
Pereyra Formoso, asiduo colaborador de Deslinde. Podemos suponer entonces que
las actividades editoriales de “‘Don Benito’, como lo llamaron con afectuoso
respeto quienes lo trataron de cerca” (Ainsa, Canon 101-102), no fueron tan
lineales. Era bastante habitual por esos afios (y sobre todo en mercados pequefios
como el uruguayo) que las librerias editaran y se colocaran como sello editorial.
Similar al caso de Alfa podemos mencionar el de Libreria Atenea.*® Teniendo esto
en cuenta, las declaraciones de Rodriguez Monegal sobre los inicios de las
actividades editoriales de Alfa no serian descabelladas si se considera por ejemplo
la edicidn del libro de Eugen Relgis de 1954, EI hombre libre ante la barbarie
totalitaria, con pie de imprenta editorial del Ateneo de la Universidad, pero que
exhibe ademas el sello de Alfa como “distribuidora exclusiva”, lo que puede llevar
a suponer alguna intervencion de Milla en su edicion. Otro tanto ocurre con Hombre
entre luz y sombra, de Juan Cunha, autofinanciado por el autor, impreso en los

Talleres Graficos Gaceta Comercial a finales de 1955.

27 Este poeta inicialmente se habia autofinanciado sus obras El pajaro en el pantano (1954) y El
rostro desnudo (1956); pero a partir de 1958 aparecen con sello Deslinde: El otofio de piedra
(1958), Pasién por una sombra (1959), El libro de la sangre (1959) y Un lugar en la tierra (1960).
Cuando el emprendimiento de Deslinde ya esta concluido, el autor publica Ciudad por editorial
Alfa (1961).

28 En 1960 sale Hoy, cada dia.

2 Cfr.: “Nuevas publicaciones”. Marcha, n° 893, 20 dic.1957, p. 23.

30 Como el mercado de lectores era pequefio y las politicas publicas limitadas, las editoriales carecian
de recursos para su expansion. Era habitual entonces que los autores autofinanciaran sus obras con
el Banco de la RepuUblica, que daba préstamos personales a los intelectuales para la edicion de
obras inéditas con un interés del 3 %. Para fines de los ’50, bajo la iniciativa de Carlos Maggi —
por esos afios abogado del banco — comenzaron a otorgarse créditos mas flexibles que el autor
podia endosar a la editorial. Cfr.: Maggi, Carlos. “Estrellas en 45”. Gabriela Gomez. La Diaria,
11 ene. 2013. Web. 15 jul. 2018 <https//:la diaria.com.uy/articulo/2013/1/estrellas-en-45/>. VVéase
ademas: Benedetti, Mario. “Archivos O’Donnell”. Canal Encuentro. Web 25 jun. 2018
https://www.youtube.com/watch?v=LaMyQ1V43SI
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Los eslabones perdidos

La primera revista editada por Libreria Alfa sale trimestralmente. Su titulo
rinde homenaje a Alfonso Reyes (“Deslinde” 1), y su consejo de redaccién esta
constituido inicialmente por varios anarquistas que participaron en Cuadernos
Internacionales: José Carmona Blanco, el poeta Emilio Ucar y el novelista Ernesto
Maya (h). Pero este equipo sera mas amplio, de ambicion integradora, y se
incorporan ademas algunos jovenes uruguayos como el critico de arte Nelson Di
Maggio y el escritor y periodista Hugo Garcia Robles, que inicia su recorrido como
critico (“Colaboradores” 25) y que acompafiard a Benito Milla en otros
emprendimientos que se sucederan a futuro.®

Como sefiala Rosa Grillo (219-230), la publicacién da cuenta del proceso
de adaptacion de estos amigos exiliados (Milla y Carmona Blanco) en los que
“pasados los primeros afios de intensa actividad dirigida a la defensa y al
mantenimiento de la identidad [espafiola y republicana] surge la necesidad de
abrirse cada vez mas al mundo latinoamericano”, y sus paginas ofrecen una
“naciente conciencia latinoamericana” (Ainsa, “Revista” 259-268).

Por otra parte, la desaparicion de Numero a fines de 1955 deja huérfano a
un grupo de escritores jovenes y estimula a Milla, que ya se encuentra plenamente

asentado, a sumergirse en la nueva iniciativa®. Su actividad intelectual incluso se

31 Hugo Garcia Robles sera secretario de redaccion de la revista Temas (a la que referiré mas
adelante), y acompafiara a Milla en su migracion a Venezuela, participando en las gestiones de las
dos editoriales que el catalan va a dirigir en Caracas: Monte Avila y Tiempo Nuevo, junto a otros
emprendimientos como la Libreria Alfar y la Distribuidora de Libros Espafioles (DILAE) en la
década del 70. Finalmente, lo seguird en el dltimo periplo de su vida, de regreso a Barcelona,
donde va a trabajar también con la editorial Laia, Gltima iniciativa de don Benito.

32 Milla es completamente consciente de la necesidad de este nuevo emprendimiento y cree que los
espafioles estan impelidos a colaborar en la tarea editorial. En una carta a Ramén Sender de
comienzos de 1960 le sefiala que “Comparto su criterio en relacién a nuestra tarea en América y
también creo que nuestra partida en masa dejaria aqui un vacio dificil de colmar. En Buenos Aires,
como en México, la edicién, el periodismo y las universidades estan llenas de espafioles exiliados
y su marcha seria una catastrofe para esas actividades. Aqui, en Montevideo, en este momento no
hay mas revista literaria que Deslinde ni mas editor literario que yo...”. Cft.: Carta de Benito Milla
a Ramoén Sender (29/02/1960). En Martinez Garcia, Ana, “Cartas desde Uruguay: Ramoén J.
Sender y la difusion de su obra en los poyectos editoriales de Benito Milla”. Alazet, 22, n. 19,
2010, pp. 209-223.
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ha intensificado: colabora en el periodico batllista Accion y el local de la calle
Ciudadela se ha convertido en cita ineludible para encontrar las novedades
editoriales y debatir. Es un momento de necesaria expansién. Como sefiala César

Fernandez Moreno:

Tanto el creador como el receptor de la cultura necesitan,
alternativamente, concentrarse y dispersarse [...] profundizar en el sentido
de su personalidad y también ampliarse en el sentido de la sociedad o de
otras personalidades que los rodean [...] La revista es vida social del
espiritu [...] escribirla es un acto social en que la individualidad debe [...]

dejarse moldear por las exigencias ambientes [...]. (Fernandez Moreno 7)

Para el escritor y critico argentino, una revista “es 6rgano de expresion de
un grupo de personas vinculadas por todos los elementos comunes que supone una
generacion: edad, elementos formativos, acontecimientos histdricos,
influencias...” Y esto es Deslinde, que cobija a un sector de jovenes de la
Generacion del ’45 como el critico de cine Hugo Rocha, los ya mencionados Emilio
Ucar, Mario Benedetti o los hermanos Angel y Carlos Rama. Pero también exhibe
nombres de la aristocracia intelectual (Williams 148-169) como los de Albert
Camus, Herbert Read, Juan Goytisolo, Ezequiel Martinez Estrada, Octavio Paz,
Alex Comfort, Juan Carlos Onetti o Juan Cunha. Las redes de Benito Milla también
se extienden a la otra orilla del Plata y un porcentaje de los colaboradores son
portefios: el critico teatral Francisco Mazza Leiva; los poetas Luis Franco, Raul
Gustavo Aguirre y Basilia Papastamatiu; el critico literario Guillermo de Torre; el
escritor Ernesto Sabato; ademas del ya mencionado Martinez Estrada.

A diferencia de Cuadernos Internacionales, que hizo una fuerte critica al
comunismo, pero también a los modos del anticomunismo, Deslinde no solo no
sera una revista anclada en la cultura anarquista, sino que va a dar lugar a algunos

“compafieros de ruta” como el poeta Juan Cunha, director de la Gaceta de
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Cultura®; la actriz y dramaturga Margarita Xirgu, el director del Teatro del Pueblo,
Manuel Dominguez Santamaria; e incluso a comunistas declarados como el
dramaturgo Atahualpa del Cioppo, el narrador uruguayo Mario Arregui o el escritor
espafiol Armando Lopez Salinas. Realizada por el “empefio de hombres jovenes
[que] pretenden [...] una definicidon a la vez que una responsabilidad; un puesto de
lucha a la vez que un compromiso [...]” (“Han dicho” 18), la critica politica,
siempre en el marco de la cultura, no estara ausente; se descubre a través del prisma
de la critica literaria, como aquella que hace el propio Milla a las percepciones de
la filésofa Simone de Beauvoir en El pensamiento politico de la derecha, porque la
autora analiza “en funcion del método critico marxista [...] dando por sentado que
el marxismo es representativo de la ‘izquierda’”, lo que deja afuera otras opciones
como el anarquismo: “Simone de Beauvoir se mueve [...] como si todo el
proletariado fuera marxista” (“Intelectuales” 18).

La percepcion sobre los sentidos de “izquierda” y “derecha” estara presente
también en el convulsionado 1959 latinoamericano en la voz del filésofo Leopoldo
Zea (1, 4-6) que define en su “Fenomenologia de la derecha”, a esta como un sector
de la humanidad custodio del statu quo (con pretensiones de universalidad y
eternidad), y a la izquierda como su opuesto (la sinistra = lo siniestro, en tanto es
ajena al orden preestablecido y negadora de esas pretensiones). Y aungue Deslinde
no se pronunciara (como si lo hicieron otras revistas de la época) sobre la
Revolucion cubana, intervenciones como esta de Zea dejaran en claro cierto
posicionamiento: “Los pueblos o individuos que en nombre de la libertad tratan de
limitar la libertad de hombres o pueblos que se consideran con libertad para decidir
destinos que le son ajenos son vistos como pueblos e individuos totalitarios. Los
pueblos que reclaman para si el mismo respeto a su soberania que otros pueblos
maés fuertes exigen para la suya, son vistos como pueblos al borde de todas las
negaciones [...] La dualidad bueno-malo sigue funcionando y justificando

moralmente la accion de los representantes de lo bueno” (Ibid.).

33 Sefiala Gerardo Leibner (255) que la Gaceta era “4mbito de expresion y elaboracion para los
intelectuales comunistas”.
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Editada por Alfa, Deslinde se sostiene con algunos anuncios publicitarios,
la mayoria del mundo del libro y las editoriales (en muchos casos libros que se
venden habitualmente en la libreria de Milla y editoriales que esta distribuye).
También aparecen algunas librerias montevideanas como Atenea, La Bolsa de los
Libros o Anteo. En su redaccion (situada en el local de la calle Ciudadela) se
realizan encuentros que van a perdurar como un habitus intelectual en la libreria
del editor anarquista por afios®**. Las reuniones, visitas y eventualmente alguna
muestra de artes plasticas®® son comentados en las paginas de la revista®, lo que da
cuenta del entramado de sociabilidad que promueve y las ambiciones de expansién
a un mundo cultural mas amplio.

A lo largo de sus 16 nimeros y 20 paginas promedio, Deslinde hara un
aporte fundamental en esos afios a la difusion del teatro independiente — seccion
generalmente a cargo de José Carmona Blanco — brindando un exhaustivo
panorama de obras del Teatro del Pueblo y de El Galpdn — dos espacios de la cultura
comunista — o La Comedia Nacional, entre otros lugares. Asimismo promueve una
encuesta a diferentes exponentes de la dramaturgia donde participan Alberto
Candeau, Manuel Dominguez Santamaria, Margarita Xirgl, Eduardo Malet,
Enrigque Guarnero, Atahualpa del Cioppo o José Estruch, entre otros.

La poesia responde para su director, poeta él mismo®, “a una densa
experiencia humana captada con retina inefable” (Milla, [Prélogo] 7), por ello, la
seccion de poesia de Deslinde sera también fundamental. Llevada por el poeta
Emilio Ucar, encargado de la seleccion y las resefias, se destaca la poesia
rioplatense, con nombres reconocidos en Montevideo como los de Saul Ibargoyen
Islas, Emilio Oribe, Luis Franco o Juan Cunha, pero también las jévenes promesas:

34 En la libreria “tenian lugar pequefas tertulias 0 encuentros que convocaban a Emir Rodriguez
Monegal , a Angel Rama [...] Milton Schinca, Carlos Martinez Moreno” y hasta a el expresidente
Luis Batlle Berres. (Garcia Robles 193-198)

35 Cfr.: “Deslinde expone: Pinturas de Agustin Alaman”. Deslinde, n° 7, sept. 1957, p. 2.

3% Cfr.: Garcia Robles, Hugo. “Artistas uruguayos en nuestra Redacciéon. El guitarrista Carlos
Pedemonte”. Deslinde, n° 10/11, mar. 1959, p. 25; “Jorge de Oteiza” y “José Isaacson en
Deslinde™. Deslinde, n° 14/15, oct. 1960, p. 8 y p. 20 respectivamente.

37 Hugo Garcia Robles (193-198) poseia un libro de poemas inédito que Milla le habia dado titulado
La niebla 1939-1979.
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Mario Benedetti, Idea Vilarifio, Basilia Papastamatid, Daniel Giribaldi, Ramiro de
Casasbellas, Rodolfo Alonso, Generoso Medina, Leonardo Milla y el mismo Ucar.
Asimismo, la poesia internacional tiene reservado un lugar en los nombres de
Octavio Paz, Juan Ramoén Jiménez, René Char, Monique Benarroyo o Antonio
Mufioz. Tan importante sera el género para esta publicacidén que su primer nimero
arranca con la resefia a cargo de Ucar de dos libros de poesia (de Cunha y de
Benedetti) en su primera pagina, pegado a la presentacion de la revista.®® Sera una
poesia de temas cotidianos, humanistas, y sobre todo sociales o de expresion
ideoldgica, como lo manifiesta “Liberacion” de Antonio Mufioz y la nota de
Octavio Paz “La poesia y las masas™®, practicamente un manifiesto al que sin duda
Milla circunscribia. Asi como en Cuadernos Internacionales se recogia a Ledn
Felipe, Deslinde va a tomar la voz de Machado, de Garcia Lorca, de Miguel
Hernandez; pero también de los latinoamericanos (de pensamiento libertario)
Octavio Paz y Luis Franco.

En una proporcion similar, las paginas de la revista prestan atencién a la
musica, seccion a cargo de Hugo Garcia Robles, y a las artes plasticas (con mayor
preeminencia de esta) a partir de la cuarta entrega a cargo de un joven Nelson Di
Maggio, quien comenta las exposiciones en Montevideo del Salén de Artes
Plasticas, los Salones de la Comision Nacional de Bellas Artes y la Galeria Moretti,
y hace un recorrido por la situacion del arte a nivel internacional revisando las
vanguardias (arte abstracto, suprematismo, etc.).

El arte también estd presente en un articulo de Herbert Read incluido en
Deslinde 1 (“Arte y abstraccion™) y en la promocion de la que parece ser la primera
exposicion realizada en Libreria Alfa, de otro espafiol exiliado en Montevideo,
Agustin Alaméan. La secuencia estara en linea con lo que afirma uno de los pocos
editoriales de Deslinde: “Estamos nutriéndonos de la cultura europea y no tenemos

una tradicion propia para apuntalar la expresion del arte [...]”. (“Realidad” 2)

38 El articulo, de Emilio Ucar, llevo el titulo de *“Notas sobre poesia uruguaya”.
39 Ambos en el primer niimero de Deslinde.
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No es hasta los ultimos numeros que Deslinde toma la pintura argentina,
quizas porque sus artistas “superan los estrechos limites locales”, donde traza el
recorrido de las nuevas corrientes estéticas: Movimiento de Arte Concreto,
Asociacién de Arte Concreto Invencién, Arte Madi, Perceptismo y Grupo de
Artistas Modernos de la Argentina. Los nombres que se instalan: los hermanos
Lozza, Aldo Pellegrini, Edgard Bayley, Tomas Maldonado, Sara Grilo, entre otros.
Y el cruce con la vanguardia poética explicitada en sus publicaciones: Arturo, Arte
Concreto Invencidn, Perceptismo, Arte Madi, Nueva Visién, Ver y Estimar (dirigida
por el reconocido critico Jorge Romero Brest)*. La pintura uruguaya merece solo
un trabajo, en la penultima entrega, donde Di Maggio rescata la “Actividad plastica
de Montevideo” (7), rescatando la obra de Joaquin Torres Garcia, Manuel Lima,
Lincoln Presno, Luis Camnitzer, el joven Hermenegildo Sabat, Hugo Nantes, Hilda
Lépez, Héctor Gandos y Tola Invernizzi. Estamos en octubre 1960, es decir que ya
se habia llevado a cabo la primera Feria del Libro y el Grabado (en la que Milla
también colabora) y los jovenes artistas uruguayos volvian de la quinta edicion de
la Bienal de San Pablo donde habian logrado darle visibilidad a su obra.**

La relacion de fuerzas América-Europa se hace mas equilibrada cuando se
trata de narrativa, donde el porcentaje de los autores rioplatenses se equipara en
producciones con las de los extranjeros (la mayoria espafioles, muchos de ellos que
viven en Montevideo). Una gran parte de los cuentistas rioplatenses son jovenes
promesas, anticipo de la tarea que va a llevar adelante la editorial Alfa, mientras
que los espafioles son sobre todo autores ya consagrados. Se publican un total de
18 cuentos en las 14 entregas, entre las que se destaca un cuento de Angel Rama
(“Accidente” 10-13) con pinceladas existencialistas, nunca publicado en sus

compilaciones narrativas, y dos de las historias que integraran el exitoso

40 Cfr.: Di Maggio, Nelson, “Pintura argentina de validez”. Deslinde, n° 12, p. 20; y “Ocho pintores
argentinos”. Deslinde, n° 13, pp. 16, 15.

41 Resulta extrafio que Deslinde tomara la pintura uruguaya tan brevemente y solo después de su
legitimacién internacional. El Taller de Joaquin Torres Garcia tenia construido un nombre para
esa época y era reivindicado ya a fines de la década anterior en Clinamen. Cfr.: Rama, Angel.
“Generacion va y generacion viene”. Clinamen, n° 5, may-jun. 1948, pp. 52-53.
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Montevideanos de Mario Benedetti, que “ha recibido un gran despliegue de la
critica™*?, editado por Alfa en 1959.

Si en Cuadernos Internacionales la produccion de textos de Benito Milla
era importante, aqui se duplica. Escribe en todos los nimeros entre dos y tres textos:
articulos, traducciones del francés y multiples resefias. El anhelo por su querida
Espafia no ceja en ningln momento, quizas es, de los dos amigos que arribaron a
Montevideo, quien mas se resiste a dejar atras su pasado espafiol, y aunque se
sobrepone y se adapta a su nuevo pais, la prosa es siempre nostélgica de una
sociedad que ya nunca volvera a encontrar, ni siquiera cuando regrese a Barcelona,
después del largo periplo sudamericano, para crear el Ultimo de sus proyectos
editoriales: Laia; esta vez en latierra que lo vio nacer. Esa nostalgia lo lleva a seguir
de cerca la cultura de la peninsula y las nuevas promociones de escritores, entre los
que se encuentra Juan Goytisolo, de “precoz madurez”. El editor catalan es
consciente de esa afioranza y es por eso que la critica a la novela Las afueras es
elogiosa, pues sus personajes, que mantienen la “herida abierta” de la Guerra Civil,
“se asoman a su pasado y lo ven con alegria, pero remoto e irrecuperable” (Milla
”Sobre” 4-5).

Es significativo e interesante ademas el giro ideolégico de Benito Milla por
estos afios. De pluma militante del anarquismo en CI, se dirige, como bien sefiald
el escritor Fernando Ainsa, hacia un ‘“humanismo antibelicista y siempre
antifranquista” (Ainsa, “Revista” 259-268). Las marcas de este desplazamiento
pueden percibirse a lo largo no solo de sus textos, sino también de aquello que
decide incluir en las paginas primero de Deslinde, luego en Letras 62 y por ultimo
en Temas. Su resefia al libro Los fundadores franceses de la sociologia
contemporanea: Saint-Simon y Proudhon de Georges Gurvitch es sintomaética;
Milla rescata alli las conclusiones del autor: Proudhon y Marx, mas que excluirse
se complementan. Aunque esto podria ser posible solo en la teoria y no aplicable al
mundo real dominado por un marxismo hegemonizado por los soviéticos, que ha

convertido a Marx en “el profeta del autoritarismo”. En las mismas paginas resefia

42 Carta de B. Milla a R. Sender, 29 feb.1960. (ctd. en Martinez Garcia 209-223)
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Los mandarines de Simone de Beauvoir con una dura critica de tintes moralistas:
si el relato de la situacion de los intelectuales franceses en la posguerra resulta
atractivo — sobre todo por los debates que involucran a los personajes Enrique
Perron (Camus) y Roberto Dubreuilh (Sartre) —, el aspecto autobiografico de las
relaciones amorosas de la protagonista, Ana (Beauvoir), deviene en una “insipida
historia de amorios procaces con caida hacia la novela rosa”. Resefia también
Perspectivas culturales en Sudamérica de Eugene Relgis, del que destaca el
desarrollo del “humanitarismo integral” (con el que Milla coincide plenamente) y
una compilacion de textos de su admirado amigo Albert Camus.*

Deslinde anima a la relectura del marxismo y a una concepcion humanista

porque entiende que

[...] aunque en este momento el anarquismo mundial como fuerza
militante no tiene un peso real y cierto, capaz de influir en la consecucion
de mejores condiciones de autodeterminacion para el hombre y la
sociedad, esta, en cambio, como ideologia, Ilevando a un primer plano en
el concierto de los pensadores contemporaneos sus soluciones para crear
un equilibrio real [...]. (Maya (h) 11-12)

De este modo puede comprenderse el movimiento de Cuadernos
Internacionales a Deslinde, del anarquismo al humanismo libertario del que nos
habla Ainsa, donde no faltan los didlogos con el neomarxismo. Puede pensarse que
la publicacién participa en el plano de las ideas del proceso de integracién que el
sindicalismo anarquista uruguayo va a promover en esos mismos afos con las otras
fuerzas de la izquierda®, lo que explicaria a su vez que sobre los Gltimos niimeros

el catalan traduzca las “Tesis sobre Marx” del filosofo greco-francés Kostas

43 Cfr.: en Deslinde n° 9 los articulos “Proudhon explicado”, “LLos Mandarines”, “Con optimismo”
[y] “Camus cronista”.

4 \éase el testimonio de un protagonista de ese proceso: Trias, Ivonne. Hugo Cores: pasion y
rebeldia de la izquierda uruguaya. Montevideo: Trilce, 2008.
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Axelos, de quien afios mas tarde publicara —ya en la aventura venezolana de Monte
Avila — su célebre Pensamiento planetario.

Deslinde se extingue en junio de 1961, cuando el ciclon caribefio estd
tronando y la nueva izquierda esté brotando en la region. EI compromiso intelectual
se renueva y se actualiza en sus cddigos, pero de esto dara cuenta la tercera empresa
revisteril de Milla: Letras 62. Publicacion bimestral de artes y letras.

La nueva empresa, breve, de tan solo dos ejemplares, de formato similar a
Deslinde — casi no hay diferencias en el formato —, esté integrada préacticamente por
el mismo grupo, solo percibimos la ausencia de José Carmona Blanco, y la
inclusién de nuevos integrantes de la Generacién del 45, como Carlos Martinez
Moreno* o Carlos Brandy.

Mario Benedetti tendra un protagonismo estelar gracias a la visibilidad y
éxito que habia logrado en los Ultimos cuatro afios*® y por ser “dentro de la fauna
local, uno de los tipos mas interesantes e inteligentes”*’. Letras 62 le publica tres
textos de los que se destaca “La literatura como catapulta”, que abre el segundo
nimero®, por tratarse de una reflexion critica sobre el compromiso intelectual
donde el poeta uruguayo defiende la autonomia del pensador frente a la politica sin

dejar de reclamar la vinculacion del escritor con su época porque

Una cosa es que el escritor decida pronunciarse y comprometerse frente a

un hecho politico determinado, y otra, que brinde en su obra...un apoyo a

45 Pocos afios mas tarde director junto a Carlos Maggi y Carlos Real de Azua de Capitulo Oriental,
historia de la literatura uruguaya, del Centro Editor de América Latina.

46 Ademas de su consagracion en el semanario Marcha, Benedetti habia sacado ya con Alfa cuatro
libros: Montevideanos (1959), que llevaba para 1962 su segunda edicion y que “ha sido recibido
con un gran despliegue de critica” [Carta de B. Milla a R. Sender 29 feb. 1960, ob. cit.]; La Tregua
(1960), agotado en su primer tiraje; Mejor es meneallo (1961), conjunto de crénicas de humor
publicadas por Benedetti en Marcha con el seudonimo “Damocles”; y Poemas del hoy por hoy
(1961). Pero ademas habia publicado por Asir El pais de la cola de paja (1960) que rapidamente
alcanz6 una difusion inusual para esos afios en Montevideo con tres ediciones y un total de 4500
ejemplares vendidos.

47 Carta de B. Milla a R. Sender, 29 feb. 1960, ob. cit.

48 No ha sido posible dar con el primer niimero, aunque si se ha podido recuperar el sumario de la
publicidad en Marcha. En este ejemplar Benedetti publica “Pobres moscas” y “La muerte de
William Faulkner” (este ultimo con Carlos Martinez Moreno).
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un partido politico, ejerciendo en sus libros una visible militancia a favor

de una ideologia. (Benedetti 1, 4-5)

Son afios previos al involucramiento severo de Benedetti con la Revolucion
cubana.*®

En linea con este tema, se publica ademas una breve nota sobre el ganador
del Premio Nobel de ese afio, John Steinbeck (al que también publican en Deslinde),
que defiende que “El pensamiento del hombre ha de ser libre. Y lo serd” (3) en su
lucha contra los sistemas totalitarios.

El compromiso intelectual para Benito Milla se manifiesta sobre todo en el
trabajo destinado a la gestion cultural que se lleva adelante a través de la escritura,
pero también de la edicion y la promocion del libro y la lectura, dedicando tiempo
a entrevistas, mesas de debate y, sobre todo, a la Feria Nacional del Libro (en la
que colabora con fervor militante). Letras 62 canaliza la inquietud que ya se
percibia en Deslinde sobre la difusion del libro nacional (“por nuestra parte estamos
por una promocion directa de nuestras letras” dira al respecto [“Qué pasa” 2]).
Concluida la experiencia de la editorial Deslinde, Alfa, “que publica y promueve,
de manera profesional, a los autores uruguayos” (Maggi 37) se convertird en
emblema de la cultura, superando muy pronto las fronteras nacionales. En esta linea
—anticipandose a lo que luego hard de la polémica revista de Emir Rodriguez
Monegal, Mundo Nuevo, un emprendimiento exitoso— la nueva novela
latinoamericana asoma ya en la pluma de Carlos Martinez Moreno en una critica
hacia Carlos Fuentes que “aparece preocupado por la técnica de la narracion, a la

que sabe conducir a alturas desacostumbradas en este continente donde la urgencia

49 En poco tiempo mas comenzara una militancia que lo llevara incluso a vivir en Cuba durante un
par de afios para crear el Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Américas (1968). A
inicios de los *70, ya con el caso Padilla, el escritor hara su eleccion sobre lo politico renegando
de su posicion previa: “[...] en el trance de elegir entre revolucion y literatura, hemos optado por
la primera [...]”. Cft.: Paoletti, Mario, El aguafiestas. La biografia de Mario Benedetti. Seix
Barral, Buenos Aires, 1995, p. 140.
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de ocupar temas ha desplazado tan radicalmente la de intentar modos narrativos”
(Martinez Moreno 8)

Las lecturas neomarxistas se acentlan en Letras 62 como una continuidad
en las nuevas lecturas de la Escuela de Francfort, que ya habia tenido su lugar en
Deslinde en una resefia de Ernesto Maya a Psicoandlisis de la sociedad
contemporanea de Erich Fromm. Una larga nota sobre Theodor W. Adorno de
Benito Milla reconoce al critico de la cultura como uno de los pensadores mas
importantes del siglo XX, con “incisiva penetracion de estilo” y “riqueza polémica
de ideas” (“Theodor Adorno” 1,3). Para Milla, Adorno nada a contracorriente con

una critica lucida hacia la cultura y el socialismo real existente.

De NUmero a Temas, una Revista de la Guerra Fria cultural

Resulta evidente que la insercién de Benito Milla en el mundo cultural
uruguayo ya es un hecho consumado. Durante una década llevo adelante tres
proyectos revisteriles y dos editoriales con un saldo muy positivo y se ha granjeado
el reconocimiento de la comunidad intelectual convirtiéndose en una “eminence
grise dans les milieux littéraires uruguayens”*. Particularmente de la generacion
del °45, de la que se siente cercano por su edad, pero también por intereses comunes.

En 1963 toma la decision de discontinuar Letras 62 y se suma al proyecto
de NUmero (segunda época), de la que solo sera editor (Rocca s/p). Confia en un
grupo experimentado con Emir Rodriguez Monegal como jefe de redaccién y los
nombres de quienes animaran la primera época, y gana un respiro para dedicarse a
la pujante editorial Alfa — que ahora comparte el mercado y compite con Arca,
fundada por su viejo socio intelectual Angel Rama, el hermano de este, German, y

el critico y ensayista José Pedro Diaz —, y a negociaciones mas amplias con el

0 Asi lo expresaba en correspondencia a John Hunt, Luis Mercier Vega, director Departamento
Latinoamericano del Congreso por la Libertad de la Cultura, con quien Milla sostenia
conversaciones. MV a JH, 19 dic. 1963. Universidad de Chicago, Fondo IACF, S. I, B. 236.
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Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) — una organizacion atlantista
sospechada de financiamiento espurio®! — espacio con el que empieza a interactuar
en 1962 para llevar adelante “activités d’editeur et de diffuseur sur un plan plus
régional”®2. Y en poco mas (1964), reinstala la nueva sede uruguaya del Congreso
por la Libertad de la Cultura que llevara por nombre Centro Uruguayo para la
promocion Cultural (CUPC).>

El renacimiento de NOmero esta, sin lugar a dudas, vinculado al
Departamento Latinoamericano del CLC dirigido ahora por el anarquista belgo-
chileno Luis Mercier Vega (Grémion 543-560). Amigo personal de Milla, Mercier
lleva un recorrido militante complementario al del editor espafiol, a quien conoce
de los afios de la Guerra Civil. Su vinculo con América Latina y con el CLC es de
larga data, en los afios 50 es quien acompaiia a Julian Gorkin en la organizacién
de la red de asociaciones en la region, de hecho, mientras Gorkin es la cara publica,
Mercier Vega teje las redes que permiten, por ejemplo, la instalacion de la primera
sede montevideana. En los ’60, cuando toma a su cargo la renovacion
latinoamericana del CLC con la idea de contrarrestar la expansion de la Revolucion
cubana entre los escritores e intelectuales, organiza en coordinacion con el escritor

John Hunt> una “chaine de revues” dirigidas a los intelectuales que darian apoyo

51 Las sospechas del financiamiento del CLC, asi como sobre sus vinculos con el Departamento de
Estado de los EEUU y con la CIA era continuamente denunciado por la izquierda comunista desde
el arribo del CLC a la region. En 1966, el peridédico New York Times publicard una investigacién
que Angel Rama va a replicar en el semanario Marcha, lo que provocé un fuerte escandalo y una
animada polémica.

52 Mercier Vega a John Hunt, op. cit.

53 |_a sede montevideana fue una de las primeras en crearse en América Latina. Estuvo inicialmente
a cargo del socialista Emilio Frugoni y luego del exiliado espafiol anarquista Francisco Ferrandiz
Alborz. Al fallecer este Gltimo en 1961 las actividades de la oficina se estancaron. Aunque el CLC
le ofrece a Benito Milla la reactivacion de este espacio, él no acepta y vincula a la poetisa Nancy
Bacelo, quien toma la responsabilidad organizadora, sin embargo en poco tiempo se desentiende
y Milla reconsidera la propuesta. (Jannello, “Boom” 79-105)

54 John Hunt era secretario general del Congreso. Para un detalle preciso del organigrama del CLC,
cfr.: Stonor Saunders, Frances, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War. Granta,
Londres, 1999, 544 p.; y Scott-Smith, Giles, The Politics of Apolitical Culture: The Congress for
Cultural Freedom and the Political Economy of American Hegemony 1945-1955. Routledge,
Londres, 2002, 256 p.
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y legitimidad a las actividades que impulsaba el CLC>. Esta red de hecho habia
sido constituida en los afios 50 con publicaciones preexistentes, como la revista
Sur de Argentina o Humanismo en Meéxico, a las que las asociaciones
latinoamericanas agregaron nuevos titulos como Cultura y Libertad de Chile, la
mexicana Examen o la uruguaya Continente. Creadas ad hoc, estas publicaciones
nunca alcanzaron gran repercusion. (Jannello, “Intelectuales” 79-105)

La propuesta entonces consiste en estimular proyectos revisteriles con
trayectoria propia y sumarlos a estas redes que Mercier planea revitalizar. Si Sur
fue una buena estrategia en la década previa, ahora “la revue de Victoria Ocampo...
est considérée comme I’organe d’une génération vieillie et dépassée”®. Pero
Namero (que habia sido inspirada en Sur) esta constituida por un grupo que, podria
decirse, sucede a la generacion de los intelectuales de la revista portefia. Y sobre
todo, quien hace posible su reaparicion es Benito Milla, “qui a été le promoteur de
l'édition en Uruguay... Il serait sans doute des plus utile de I’entretenir de nos
propres projets sur le plan de 1’édition, tant en Europe qu’en Amerique Latine’’.
Mercier Vega va a proponer la compra de un cierto nimero de ejemplares por parte
del CLC que ayudaréan a subvencionar a Numero. A cambio tiene la posibilidad de
proponerles al editor y al redactor en jefe un cierto nimero de articulos sobre
aspectos internacionales®®.

Con el mismo estilo de revista-libro de los afios 50, Nimero va a buscar “no
solo continuar la obra emprendida en su primera época, sino ampliarla hasta abarcar
en forma mas completa una realidad contemporanea” (NUmero 1, 2da. época, 3-4),
pero mas pronto que tarde esa realidad minara su comité de redaccion con

diferencias producidas en las posiciones tomadas por cada uno de sus miembros

55 Carta de Louis Mercier Vega a John Hunt, Montevideo, 29 ag. 1963. Universidad de Chicago,
Fondo IACF, S. Il, B. 236.

%6 Ibid.

57 Carta de Mercier Vega a John Hunt, Montevideo, 7 ag. 1963. Universidad de Chicago, Fondo
IACF, S. 11, B. 236.

%8 El CLC adquiria 20 suscripciones anuales que no debfan superar en total los cien ddlares. Estas
copias se enviaban al Secretariado en Paris, a los editores de Cuadernos, a los comités
latinoamericanos, y a los escritores o criticos literarios miembros de los comités. Carta de L.
Mercier Vega a J. Hunt, Montevideo, 19 feb. 1963. Universidad de Chicago, Fondo IACF, S. II,
B. 236.
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respecto a la Revolucion cubana. Solo apareceran tres ejemplares entre abril de
1963 y mayo de 1964. (Jannello 115-133)

En septiembre de 1963 Benito Milla viaja a Europa y participa como jurado
para el Gran Premio Internacional de Poesia Knokke-le-Zoute que obtiene Octavio
Paz gracias a “aux efforts de nous ami”®°. A su regreso va a ofrecer que Nimero se
convierta en la revista organica del Centro Uruguayo (CUPC) que en unos meses
abrira sus puertas al publico. El grupo editor se divide en la tension de aceptar o
rechazar la oferta, lo que sella el fin de uno de los emprendimientos mas
importantes de la cultura uruguaya. La siguiente propuesta de Benito Milla,
continuadora de las experiencias de Deslinde y Letras 62, sera en el marco del
Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI), institucion que

proseguira la gestion del Departamento Latinoamericano del CLC a partir de 1965.

Los Temas en cuestion

Sin duda, una de las omisiones mas injustas dentro del campo revisteril
latinoamericano es la que ocluyo a la revista Temas (1965-1968). Nacida en el
contexto politico de la Guerra Fria, Temas dialogé con la cultura internacional con
colaboradores como Hans Magnus Enzensberger, Octavio Paz, Emir Rodriguez
Monegal, Luce Fabbri, Susan Sontag, Arnold Toynbee, Jacques Carat, Augusto
Roa Bastos, Jodo Guimaraes Rosa, Aldo Solari, Jean Bloch-Michel, Domingo
Rivarola, Alberto Moravia, Alain Robbe-Grillet o los jovenes Fernando Ainsa,
Alejandra Pizarnik, Mario Benedetti, Mario Vargas Llosa, 0 Umberto Eco, entre
otros, y abordd temas variados que incluian literatura latinoamericana de autores
consagrados y nuevas promociones, cuestiones socioldgicas y reproduccion de

articulos de las otras revistas y autores internacionales. Sus numeros, de entre 60 y

9 Segln el relato de Mercier Vega, Milla logré inclinar la votacion a favor de Octavio Paz
convenciendo a los jurados. Carta de Luis Mercier Vega a John Hunt, Santiago de Chile, 26 sept.
1963. Universidad de Chicago, Fondo IACF, S. I, B. 236.
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65 paginas cada uno, tenian un disefio moderno que pronto sera imitado por la
renombrada revista Mundo Nuevo de Emir Rodriguez Monegal, con la que
compartio no solo vinculos institucionales e ideas, sino verdaderos lazos de amistad
entre los directores. (Jannello, “Boom” 115-133)

Temas se lanza como expresion renovadora y aggiornada, luego de la
desaparicion de la anacrénica Cuadernos, con la intencion primera de contrarrestar
la vertiginosa expansion que habia logrado en Ameérica Latina la Revolucion
cubana y su expresion cultural mas exitosa: la Casa de las Américas (Ibid.).

Editada por Alfa, pero 6rgano del CUPC, en su primer editorial declara que
busca instalar un espacio donde “dialogar y confrontar supone reconocer
implicitamente la presencia de los otros, no como enemigos Sin0 como
interlocutores” (“Dialogo” 2-3 [resaltado del original]), y aspira a “contribuir a la
expresion de las preocupaciones culturales en el ambito sudamericano”
(“Proposito” 2) , haciendo una clara alusion a la conflictiva polarizacion que habia
provocado la Guerra Fria en el ambito de la cultura después de la Revolucion
cubana.

El panorama del lanzamiento de Temas no es muy favorable. En abril-mayo
de 1965, cuando es lanzada, ocurre la invasion a Santo Domingo y se ve obligada
en sus paginas a hacer frente a los hechos con una severa critica que la coloque a
una distancia prudente de los Estados Unidos y le asegure subsistencia. EI segundo
ejemplar se abre con un editorial critico: “[...] los hechos en curso... han puesto de
relieve, en primer lugar, la reavivada vocacion del Departamento de Estado por las
practicas intervencionistas... por decision unilateral y contra la voluntad del pueblo
dominicano [...]” (“América” 2).

Y tan solo un par de meses mas tarde, en junio de 1965, estallan las
denuncias de intervencionismo estadounidense a través del Plan Camelot en el que
se ve involucrada la FLACSO, institucion que mantiene vinculos con el CLC y es
financiada, al igual que este, por la Fundacion Ford. Solo el prestigio del editor y
de la red de sociabilidad construida en los afios previos que fungen de garantia, y
gracias a la aceitada cadena de distribucion de Alfa, Milla lograra atenuar el estigma
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de su financiacion y pertenencia, consiguiendo editar 16 numeros en 15 entregas
que van a reunir no solo prestigiosas plumas, sino que funcionard, al igual que
Deslinde y Letras 62 como plataforma de lanzamiento de jovenes talentos que
pronto saldran a la luz en el escenario del Boom latinoamericano.

La opinidn que busca conquistar Temas es la de la izquierda no castrista,
aquella que por un lado huye de las derechas, y por otro necesita reafirmarse como
izquierda ante una radicalizacion que polariza y exige definiciones. En su primer
numero, un articulo del joven Hiber Conteris analiza la politizacién de los
intelectuales, aunque reconoce las presiones que Se ciernen sobre este sector
(“Compromiso” 19-21). La revista busca ademas distinguirse de la prensa diaria,
a la que considera demasiado politizada, y ubicarse en una franja critica. Milla ha
ampliado el universo de sus colaboradores que ahora son, por un lado, distinguidos
profesores de la universidad, sociologos, historiadores o reconocidos escritores; por
otro, jovenes promesas. Publica, ademas de articulos de critica cultural o social,
critica literaria, narrativa y poesia latinoamericana. Temas se convierte en este
sentido en antecedente directo de Mundo Nuevo mas alla de otros referentes como
Sur®. Es la primera en Uruguay en recoger a escritores como Guimaraes Rosa,
Augusto Roa Bastos 0 Mario Vargas Llosa —muy pronto faros del Boom literario—,
aunque tampoco faltan grandes plumas como las de Octavio Paz, Stephen Spender,
Gunter Grass o Alain Robbe-Grillet. Por ultimo, Temas reproduce (aunque en una
proporcién minima) articulos y debates de otras publicaciones de la red del CLC
que toma como referentes, como Encounters o Preuves.

A pesar de la linea de dialogo que intenta fomentar la revista y de su
declaracion explicita de que “Su posicion ante aspectos y problemas de actualidad
esta dada por sus editoriales”, aparecen solo cinco de ellos entre el primer y el sexto
nimero: el primero ("Proposito” 2), para presentar la revista; el segundo dedicado
a criticar Santo Domingo (”América” 2); el tercero (“Dialogo” 2-3) reafirma la

linea de dialogo que los anima, su posicion frente a la lucha armada (“aspiramos a

60 a revista portefia de Victoria Ocampo se encontraba en completo declive en esta década.
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contribuir [...] a liquidar uno de los estigmas mas inhibitorios en la vida intelectual:
el terrorismo como recurso de predominio”), su condicion de “tribuna
independiente” y su indeclinable vocacion tercerista; el cuarto (“Moral” 2), donde
ante la sentencia de los escritores soviéticos Siniavsky y Daniel, la revista se define
socialista, aunque sin comulgar con el comunismo soviético; y el quinto ([Editorial]
2) en su primer aniversario (y en las visperas de la aparicion del primer nimero de
Mundo Nuevo) donde se enuncia “libertaria”, adherente a la “apertura cultural”, la
“desmilitarizacion ideoldgica” y a favor de la libertad.

En una América Latina polarizada, la apuesta de Temas es la de su director.
En palabras de uno de sus colaboradores, Fernando Ainsa, Milla habia traido una
“terminologia nueva —alteridad y otredad— puesta al servicio de un imposible
idealismo... hablaba de ‘los marxismos’, del pluralismo cultural...” (Canon 101-
102). Efectivamente, Temas se preocupa por sostener un dialogo multidireccional
que explora el problema del compromiso intelectual, el enfrentamiento entre los
bloques o las derivas del marxismo; pero que también se preocupa por temas
emergentes como los nuevos medios, la industria cultural o el erotismo en la
literatura, ademaés de darle voz, como ya he sefialado, a jovenes narradores y poetas.

Luego de las denuncias realizadas por la relacion entre el CLC y la CIA,
que comienzan a mediados de 1966 y se confirman hacia mediados de 1967%,
Temas evitara pronunciarse, excepto por una breve nota en su nimero 10/11 (enero-
abril 1967) en la que critica el dirigismo y la intervencion en la cultura: “A los
atentados contra la cultura perpetrados por el Estado soviético en las personas de
Siniavski y Daniel se suma ahora éste de un organismo oficial norteamericano que
[...] recurre al fraude y la corrupcion”. Se refiere a “la forma en que la CIA ha
tratado de infiltrar a las organizaciones estudiantiles y a otras dedicadas a la

investigacion cultural y cientifica” (“Estado” 68-69).

61 La primera denuncia sobre estos vinculos fue realizada por la revista Ramparts, secundada por el
New York Times. Entre 1966 y 1967 fue el semanario Marcha, en su suplemento cultural dirigido
en esos afios por Angel Rama, el encargado de difundirla. Luego de un proceso llevado a cabo en
los EEUU, se comprob6 que la CIA desviaba fondos del Plan Marshall a diversas fundaciones
filantropicas que luego los derivaban al CLC. Cfr.: Mudrovcic, Maria Eugenia. Mundo Nuevo.
Cultura'y Guerra Fria en la década del 60. Rosario: Viterbo, 1997.
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El escandalo va a tefiir el esfuerzo realizado desde el CUPC, asi como desde
Temas, Mundo Nuevo y Aportes, las tres publicaciones que mas circulaban de la
red del desprestigiado CLC, asociando estas producciones culturales a tareas de
inteligencia e intervencionismo de los Estados Unidos. A pesar de ello, Benito
Milla confiaba en el “trabajo constructivo de promocién cultural en el que
estdbamos embarcados” y en carta a Luis Mercier Vega solicito que “los
conductores mismos de la organizacién [...] establezcan, al mas alto nivel, la
realidad de las responsabilidades incurridas, Unica forma de saber si moralmente se
esta en condiciones de continuar trabajando%. Ante la inevitable confirmacion de
la veracidad de las denuncias, finalmente lanzé una circular publica de aclaracion
desde el CUPC:

Ni el ILARI, ni de éste el Centro Uruguayo, recibieron jamas orientaciones
susceptibles de definir sus actividades, ni decidir las personas que debian
llevarlas a cabo o colaborar en las mismas... Hemos sido los tnicos y
libres responsables de cuanto se hizo en el plano nacional y estamos
firmemente convencidos de habernos inspirado Unica y exclusivamente en
los intereses superiores del dialogo entre las personas y de la libertad para
toda expresion de la cultura. Este dialogo, en el plano nacional como en el
internacional, nunca pudo servir los esplreos o tenebrosos designios de
ningdn gobierno, primero por la irrevocable conciencia independiente que
nos anima, y segundo por la naturaleza eminentemente publica y abierta

de nuestras tareas.®®

Con estas palabras cerraba la sede uruguaya. Milla vive en un deja vu

permanente; resulta paradojico que se encontrara en esos afios en la posicion que él

62 Carta de Benito Milla a Luis Mercier Vega, 2 de marzo de 1967. Disponible en Fondo Luis
Mercier Vega, CIRA.

83 El texto se lanzo en forma de Circular y estaba firmado por Benito Milla, Hugo Garcia Robles y
Leonardo Milla.
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mismo criticara en los ‘50 a Bertrand Russell, cuando el filéosofo britanico ha
realizado en los 60 un giro critico con los Estados Unidos que lo lleva a crear el
Tribunal Internacional sobre Crimenes de Guerra. La decepcidn lo retrotraera en lo
sucesivo nuevamente a su pensamiento libertario, que va a proyectar en la direccion
de editorial Monte Avila en los afios que contintan.

Aun con todo, Temas salidé un afio mas, hasta su namero 16 (abril-junio
1968), cuando sin mediar mensaje alguno a sus lectores, se discontinia,
probablemente a razon de la emigracion definitiva de Milla a Caracas, donde desde
1967 se dedica al exitoso proyecto editorial de Monte Avila en el que va a continuar
en su empefio por debatir el problema del escritor latinoamericano, concentrado,
como en Uruguay, en “las preocupaciones literarias, sociales, politicas e

historiograficas” (Milla, “Nueva promocion” 83-87).

A modo de conclusiones

El salto magnifico que dio la produccion editorial y literaria uruguaya entre
1955 y 1965 estimul, entre otras cosas, la renovacion del canon. Existe un proceso
y un periplo que acompafian la legitimacion y consagracion de los escritores y sus
ideas. Los mas jovenes se insertan en redes de sociabilidad ya establecidas,
construyen grupos, hegemonizan con la fuerza de su generacion una época, buscan
sus gestores culturales, exponen sus textos en espacios de consagracion (como la
seccion cultural del semanario Marcha) o crean nuevos (como Numero), la mayoria
de las veces circulan en estas dos esferas. Luego llegara el libro, que no sera el
altimo escaldn, sino uno mas en un circuito mas extenso que incluye la critica,
entrevistas para difusion, conferencias...

La figura del “gestor cultural” estd en medio de cada una de estas
instancias, la definicién es labil, escurridiza y compleja. Benito Milla es un
administrador de cultura, aparece en cada una de estas faces: tiene ideas y busca
difundirlas, escribe, pero no es suficiente; crea un espacio de sociabilidad primero
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en su puesto de libros, luego en la libreria. Lee desenfrenadamente, edita revistas
para expandir su mundo y cobijar esas ideas, luego libros, libros que presenta en su
libreria y en su centro cultural, motoriza la primera Feria del libro y el grabado,
escribe critica, dialoga, debate. Desde su arribo a Montevideo, Benito Milla
entiende que su participacion en el mundo cultural es casi un imperativo militante.
Sus publicaciones deben entenderse insertas en el conjunto de lo que el editor
catalan entiende por militancia cultural.

Supo captar con habilidad las necesidades planteadas por el contexto y lanzo
dos publicaciones, Deslinde y Letras 62, que se constituyeron en un eslabon
necesario en la produccion critica de la Generacion del 45, proporcionando un
espacio para su difusion, a la vez que estimuld con sus proyectos editoriales un
universo mas amplio. Tal como sefialara Fernando Ainsa, uno de sus colaboradores,
uno de sus méritos fue el de haber “promovido y potenciado a creadores y criticos
uruguayos”, pero también Milla adivin0 “la mutacion ideoldgica” que sobrevendria
en esos afios, hablando de los marxismos ya a fines de los ‘50, “lo que parecia una
herejia para los marxistas ortodoxos uruguayos” (Ainsa, “Revista” 259-268).

Sus expectativas intelectuales pueden rastrearse en este hilo que retne todas
sus publicaciones: desde Cuadernos Internacionales a Temas, reconstruido aqui.
Estas inquietudes ademas lo condujeron en un mar de ideas desde el anarquismo
radical en el que se habia formado en los afios de la Guerra Civil a un humanismo
libertario (que inevitablemente queda atrapado en las redes de la Guerra Fria),
defensor de la democracia y respetuoso de las libertades, pero que no abandono en

ningun momento las cualidades de la utopia.
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