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Resumen 

A	fines	de	la	década	del	sesenta	surge	en	Latinoamérica	un	movimiento	de	cine	underground	
que	busca,	a	través	de	la	experimentación	formal	radicalizada,	construir	un	discurso	político.	
Estas	películas	confrontan,	a	la	vez,	con	el	cine	de	autor	y	con	el	cine	militante.	Más	allá	de	una	
compartida	actitud	contracultural,	en	cada	país	el	movimiento	underground	adquiere	rasgos	
diferentes.	 Este	 artículo	 analiza	 los	modos	 implementados	 por	 el	 udigrudi	 brasileño	 para	
conspirar	 contra	 el	 cinéma	 d’auteur	 y	 construir	 un	 autor	 de	 identidad	 mutante:	 el	 autor	
cinematográfico	 ya	 no	 es	 una	 subjetividad	 que	 se	 expresa	 artísticamente	 ni	 el	 portavoz	
político	de	los	oprimidos,	más	bien	actúa	como	un	francotirador	que	nunca	está	allí	donde	se	
lo	busca.		
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Abstract 

The	movement	 of	 underground	 cinema	 emerges	 in	 Latin	 America	 in	 the	 late	 sixties	 and,	
through	 radical	 formal	 experimentation,	 it	 tries	 to	 shape	a	political	 discourse.	These	 films	
confront	 both	 with	 author	 cinema	 and	 with	 militant	 cinema.	 Apart	 from	 a	 shared	
countercultural	attitude,	the	underground	movement	adopts	different	traits	in	each	country.	
This	article	studies	the	modes	implemented	by	Brazilian	udigrudi	to	attack	the	cinema	d’auteur	
in	order	to	produce	the	figure	of	an	author	with	mutant	identity:	cinematographic	author	is	
not	anymore	a	subjectivity	expressing	itself	artistically	nor	the	political	spokeperson	of	the	
opressed	people	but,	instead,	a	sniper	constantly	in	movement.	
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Introducción 

 

El modelo de los nuevos cines a comienzos de los años sesenta había sido 

el cine de autor europeo; pero para el momento en que surgen los “nuevos cines 

nuevos” en Brasil y Argentina a finales de esa década, habría que considerar, 

también, la entrada en escena del underground norteamericano. Digamos: del cine 

de arte a la contracultura. En 1954, André Bazin había sido invitado al Festival de 

cine de San Pablo; en 1962, en cambio, el invitado extranjero en el Festival de Mar 

del Plata es Jonas Mekas, que exhibe allí su película Guns of the trees (1961).1 Poco 

después, en 1965, el crítico y poeta Miguel Grinberg organiza en el Instituto Di 

Tella un ciclo sobre el New American Cinema donde se muestran films de Adolfas 

y Jonas Mekas, Stan Brakhage, Shirley Clarke, Ken Jacobs, Kenneth Anger, Bruce 

Conner, Lionel Rogosin y Andy Warhol, entre otros.   

Escribe Grinberg en el catálogo para la muestra en el Di Tella: 

 

Estamos en la antesala del cine poético: rechazo del cine ‘profesional’ y 

entrada al cine ‘amateur’ (‘amador’, del latín amare), donde el film es la 

creación integral de un hombre o una mujer, sin productores industriales y 

sin condicionamiento a la explotación comercial del producto, como si se 

tratara de un poema o un cuadro. (La generación “V” 145)  

 

	
1 Véase la reseña del festival que Bazin publica en Cahiers du cinéma al regreso de San Pablo: “Un 

festival de la culture cinématographique”. El crítico también escribe “De la dificulté d’etre Coco”, 
un texto encantador sobre los problemas aduaneros que padeció con un loro que había comprado 
en Brasil y que se publicará en el número especial de Cahiers luego de su muerte. Sobre la 
influencia de Bazin en la crítica brasileña, véase Ismail Xavier, “Bazin in Brazil: A Welcome 
Visitor”. 
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Significativamente, el texto avanza en la misma dirección que un ensayo 

posterior de Brakhage donde también se rescata la figura del cineasta como amateur 

(frente a otras definiciones como “profesional” o “artista”).2 Es indudable que el 

contacto con el cine experimental norteamericano deja sus marcas; pero aunque los 

directores argentinos y brasileños comparten con esos films una misma actitud 

contracultural, no se proponen como amateurs porque nunca renuncian a los 

formatos tradicionales ni a la exhibición comercial de sus películas (aun cuando, en 

la mayoría de los casos, fueron censuradas o tuvieron una circulación muy 

restringida).3 Brakhage define al amateur como alguien que trabaja en soledad –

incluso si eventualmente se asocia a otros amateurs– y que no busca el 

reconocimiento público; pero para el underground latinoamericano, no se trata de 

dar la espalda al público sino, precisamente, enfrentarse a él. 

Este artículo analiza las estrategias de “terrorismo formal” implementadas 

por los cineastas del movimiento udigrudi en Brasil, a fines de los años sesenta y 

comienzos de los años setenta. Me interesa indagar, sobre todo, en sus 

cuestionamientos a la tradicional figura del autor cinematográfico tal como se 

plantean en estos films desde una perspectiva muy diferente a la del cine militante 

de ese mismo período. 

 

 

 

 

 

	
2 El texto de Stan Brakhage, “In Defense of amateur”, fue publicado originalmente en 1971 y luego 

recogido en Essential Brakhage: Selected Writings on Film-Making. 
3 En su artículo “Cinema marginal?”, Jean-Claude Bernardet señala que el cine underground 

brasileño, también llamado cinema marginal, debería llamarse cinema marginalizado porque sus 
realizadores no pretendían quedar afuera de los circuitos de exhibición sino que, justamente, 
fueron los exhibidores y la censura quienes marginaron sus films. En la Argentina, Ludueña señala 
que, a partir de The Players vs. Ángeles caídos (Alberto Fischerman, 1969), los cineastas 
independientes se ilusionaron con la posibilidad de filmar libremente en 35 mm y estrenar en una 
“sala chiquita”; sin embargo, la mayoría de las películas del underground no lograron estrenarse 
en su momento (Sarlo 146-147). 
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La subversión del mal gusto 

 

La noción de cine de autor tuvo sus primeras formulaciones en los textos 

de los jóvenes críticos de Cahiers du cinéma que, durante los años 50, salieron en 

defensa de una politique des auteurs. Tal como afirma François Truffaut: “Basada 

en su totalidad en la bella fórmula de Giraudoux, ‘No hay obras, sólo hay autores’, 

esta política consiste en negar el axioma, tan querido por nuestros predecesores, 

según el cual con las películas ocurre lo mismo que con la mayonesa: o se fracasa 

en el intento o se logra hacerla bien” (“Alí Babá et la politique des auteurs” 47). 

Los postulados de esa política de los autores se oponían a dos de los prejuicios 

críticos más difundidos en la posguerra: por un lado, un autor es autor más allá de 

films mayores o menores y, por otro lado, su obra presenta una determinada visión 

del mundo desplegada a través de un universo estilístico personal.4 De este modo, 

las nociones de autor y de puesta en escena se implican mutuamente: un autor se 

define por su particular modo de concebir la puesta en escena y la coherencia de la 

puesta en escena revela la impronta de un autor. Desde entonces, el cine de autor 

ha estado asociado a la idea de un cine de expresión personal y con aspiraciones 

artísticas. 

El cine militante, en cambio, se ubica en el polo opuesto. No piensa en las 

películas como medio de expresión individual sino como vehículos del activismo y 

de la contrainformación que deberían contribuir a concientizar sobre la necesidad 

de un cambio radical. El final de la década de 1960 y comienzos de la siguiente 

señala el auge del cine militante en Latinoamérica: un cine que no sólo comunica 

un discurso político sino que promueve una acción transformadora fuertemente 

politizada. Tal como escriben Fernando Solanas y Octavio Getino:  

 

	
4 Sobre el concepto de autor cinematográfico, puede consultarse John Caughie, Theories of 

Authorship. Y sobre la noción de autor en Cahiers du cinéma, véase la recopilación de textos de 
la revista: Antoine de Baecque (ed). La política de los autores. Manifiestos de una generación de 
cinéfilos.  
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Lo que define a un film como militante y revolucionario son no solamente 

la ideología ni los propósitos de su productor o su realizador, ni aún 

siquiera la correspondencia existente entre las ideas que se expresan en el 

film y una teoría revolucionaria válida en determinados contextos, sino la 

propia práctica del film con su destinatario concreto: aquello que el film 

desencadena como cosa recuperable en determinado ámbito histórico para 

el proceso de liberación. (132-133)5 

  

Por eso, en diálogo con Jean-Luc Godard, Solanas afirma que la verdad es 

subversiva y que aquellos que pretenden ser autores dentro del sistema no hacen 

más que continuar con “un juego imposible” porque allí los cineastas están 

condenados a “autoreprimirse (sic), autocensurarse, autocastrarse creativamente” 

(55). A su turno, Godard completa la idea relegando al pasado toda posibilidad de 

contestación en el cine de autor: “La noción de ‘autor’ era una revolución en los 

tiempos en que el autor luchaba contra el productor, un poco a la manera en que en 

la edad media luchaba un burgués contra un señor. Ahora el burgués se ha 

convertido en un señor, el autor ha reemplazado al productor. Por lo tanto no hace 

más falta un cine de autor, porque cuanto más es un cine a nivel de la revolución 

burguesa” (57-58).6 Esa fantasía sobre un borramiento del autor –acaso 

irrealizable– tensiona los vínculos entre estilo individual y proyecto político 

colectivo en muchos de los grupos de cine militante en Latinoamérica: Cine 

Liberación, Ukamau, Cine de la Base. Frente a esta disyuntiva entre la revolución 

y lo individual, el cine underground plantea un tercer punto de vista donde la figura 

del autor y la pulsión de la política se reformulan de maneras muy singulares. 

	
5 Para una caracterización del cine militante como acción política, véanse Mariano Mestman, 

“Aproximaciones a una experiencia de cine militante (Argentina, 1968-1973)” y Emilio Bernini, 
“La vía política del cine argentino. Los documentales”. Sobre los diferentes modos de entender el 
cine politico, véase Mateus Araújo Silva, “Godard, Glauber e o Vento do leste: alegoria de um 
(des)encontro”.  

6 Sobre el cine político y su crítica a la noción de autor, véanse David Rodowick, The Crisis of 
Political Modernism y David Faroult, “Never more Godard. Le Groupe Dziga Vertov, l’auteur et 
la signature”. 
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El underground argentino y el udigrudi brasileño comparten una misma 

franja temporal (surgen como reacción frente al aparato represivo de las dictaduras 

militares) y un mismo arsenal de estrategias radicalizadas dirigidas contra el 

establishment; pero también expresan un violento desencanto frente a la 

emergencia de un cine militante que sacrifica todo a la comunicación de un mensaje  

(el under porteño contra el cine militante) o frente a un movimiento de ruptura que 

ya no es considerado lo suficientemente audaz como para desmontar las 

convenciones del cine más comercial (el udigrudi contra el cinema novo). Producto 

del “Ato Institucional Número 5” de 1968 –el llamado “golpe dentro del golpe”– 

que profundizó el autoritarismo del dictador Arthur da Costa e Silva, el udigrudi o 

cinema marginal pretende ir más allá de la ruptura de los cinemanovistas y reclama 

una radicalización de sus postulados iniciales. Para Avellar, se trata de entender la 

marginalidad de las nuevas películas “como uma atitude do realizador, como 

resultado de um desejo consciente de permanecer à margem. A condição de 

marginal não é uma coisa exterior ao filme. Não é um estigma imposto ao filme. É 

um sentimento intrínseco ao projeto. A marginalidade, aquí, não é uma questão 

económica. É uma questão política” (O cinema dilacerado 89).7 

En efecto, los esfuerzos del cinema novo por intervenir en el debate político 

habían llevado a sus directores a realizar películas que interpelaran más 

abiertamente al público y que, por lo tanto, alcanzaran una mejor distribución y una 

mayor conciliación con el mercado (sobre todo, a través de la empresa estatal 

Embrafilme). Como sostiene Ismail Xavier:  

 

A eficiência no mercado, como um valor, fora questionada no início dos 

anos 60, quando a ideia do cinema de autor ganhara uma formulação anti-

industrial e uma proposta de cinema político tornara opostos arte e 

comércio. No final da década, a mesma eficiência foi um dos elementos 

	
7 Sobre el underground argentino y el udigrudi brasileño, véanse Paula Wolkowicz, “El héroe 

ausente. La figura del líder, del pueblo y del intelectual en el cine marginal brasileño y en el cine 
underground argentino” y Daniel Pecego Vieira Caetano, Entre a transgressão vanguardista e a 
subversão da vulgaridade: Os casos de Carlos Reichenbach e Alberto Fischerman. 
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divisores na polêmica que envolveu cineastas do cinema novo e uma nova 

geração que exigia a continuidade de uma estética da violência, de um 

cinema mais empenhado na expressão radical do autor do que nas 

concessões viabilizadoras dos filmes como mercadoria. (Alegorias do 

subdesenvolvimento 30)  

 

Así, continuando el camino abierto por A margem (Ozualdo Candeias, 

1967) y O bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), las películas del 

udigrudi se amontonan en una rápida sucesión: Matou a familia e foi ao cinema 

(1969) y O anjo nasceu (1969) de Júlio Bressane; A mulher de todos (1969) y Sem 

essa, aranha (1970) de Sganzerla; Blá blá blá (1968) y Bang Bang (1971) de 

Andrea Tonacci; Jardim de guerra (Neville Duarte d’Almeida, 1970); Orgia, ou o 

homem que deu cria (Joao Trevisan, 1970).  

Estos nuevos films son irreverentes, violentos, desesperados, intrépidos, 

sucios. Se agrupan bajo la denominación de udigrudi, cinema marginal, cinema 

cafajeste o cinema da Boca do Lixo (por el barrio lumpen de San Pablo donde se 

concentraban estas pequeñas productoras), entre otras denominaciones más o 

menos provisorias. A propósito de la exhibición de A mulher de todos, Sganzerla 

escribe una nota donde ataca al cinema novo por “falsificar nossa realidade com 

academicismos mediocres e orçamentos astronómicos” y desprecia a los críticos 

que no entienden su película porque es más inteligente que ellos: 

 

Dentro do lixo, é preciso ser radical. Daí o amor pelo cinema brasileiro tal 

como ele é: mal feito, pretensioso e sem pretensões e ilusões estéticas. 

Esmagado e explorado, o colonizado só pode inventar seu próprio 

sufocamento: o grito do protesto vem da mise en scène abortada. Ninguém 

pensa de forma limpa e estética de barriga vazia. Continuo realizando um 

cinema subdesenvolvido por condição e vocação, bárbaro e nosso, 

anticulturalista, buscando aquilo que o povo brasileiro espera de nós desde 
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o tempo da chanchada: fazer do cinema brasileiro o pior cinema do 

mundo! Ah, como isso seria maravilhoso e sensato! (“A mulher de todos”)8  

 

Por eso, entonces, el pasaje de una estética da fome (tal como la planteaban 

Glauber Rocha y el cinema novo) a una estética do lixo: si aquella era la expresión 

utópica de una falta (y, por lo tanto, estaba guiada por una teleología), ésta señala 

con desencanto hacia el excedente, lo que sobra, lo que se deshecha (la basura que 

produce el consumo). Por eso, también, el pasaje de una violencia revolucionaria 

(organizada) a una violencia catártica (desesperanzada). Si el cinema novo buscaba 

una comunidad entre director y espectadores, los films del udigrúdi ejercen una 

agresión anárquica contra el público. No apelan a su comprensión (y mucho menos 

a la concientización).  

Experimentales, extravagantes, exasperadas, estas películas descubren una 

forma crispada de belleza en las imágenes de criminales incurables vagabundeando 

por las calles de la ciudad que es mostrada como un paisaje después del cataclismo. 

Entrevistado por célebre semanario O Pasquim, Sganzerla afirma que Antonio das 

Mortes (Glauber Rocha, 1969), Brasil ano 2000 (Walter Lima Jr., 1969) y 

Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969) son los peores films brasileños, 

acusa a Rocha de decadente y concluye que el cinema novo se ha convertido en un 

movimiento anticuado, paternalista y de derecha.9 En una modulación muy Grupo 

Dziga Vertov, Neville Duarte d’Almeida critica al cinema novo por “its 

	
8 En diversas ocasiones, Reichenbach y Sganzerla declaran su afición por lo vulgar, lo panfletario, 

lo bajo. Con orgulloso desprecio, se refieren a sus películas como filmecos. Y en el manifiesto 
“Nasce o cinema cafajeste”, João Callegaro escribe: “Cinema cafajeste é cinema de comunicação 
direta. É o cinema que aproveita a tradição de 50 anos de exibição do ‘mau’ cinema americano, 
devidamente absorvido pelo espectador e que não se perde em pesquisas estetizantes, elocubrações 
intelectuais, típicas de uma classe média semi-analfabeta” (citado en Ferreira, Cinema de invenção 
101). 

9 Véase Sganzerla e Ignez, “Helena –a mulher de todos– e seu homem”. En una carta a Alfredo 
Guevara, Glauber Rocha se queja porque entiende que la entrevista es una venganza contra la 
independencia del cinema novo. Sganzerla ha dicho que no piensa protestar contra el 
encarcelamiento de Joaquim Pedro de Andrade porque, además de comunista, le parece un pésimo 
cineasta. Rocha escribe: “Num país fascista como o Brasil, estas frases de efeito fazem suceso 
para uma imprensa irresponsável” (Cartas ao mundo 407).  



Vol 7, Nº 12 (2019)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
David Oubiña 

	
doi	10.5195/ct/2019.382	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

346	

humillating, subservient and culturally underdeveloped condition of subproduct of 

the Hollywood-Cinecitta-Rive Gauche circus” (citada en Stam 38). 

 

 

El cinema novísimo contra el cinema novo 

 

En una entrevista con Cahiers du cinéma a fines de 1970, el realizador 

Carlos Diegues afirma que, para preservar los logros del cinema novo, es necesario 

darlo por terminado antes de caer en el academicismo: “Desde el comienzo hemos 

hecho un cine muy ‘social’ y luego hemos llegado a un cine político por la vía del 

autor. El cinema novo siempre ha sido más personal cuando ha sido más político y 

viceversa” (“Entretien avec Carlos Diegues” 47). Es cierto que la industria que se 

ha creado en Brasil no es la que el cinema novo había soñado de una manera 

demasiado idealista (una “industria de autores”), pero según Diegues las propuestas 

del cinema marginal resultan nihilistas y peligrosas: 

 

Se corre el riesgo de pasar de un sentimiento de impotencia al cinismo, del 

cinismo al absurdo, del absurdo al compromiso con la muerte, es decir al 

suicidio cultural y político que está muy a la moda entre algunos sectores 

de la juventud mundial […] Ellos [lo cineastas del udigrudi] quieren hacer 

en Brasil un cine ‘underground’, hippie, un cine del absurdo, de la angustia 

existencial, un cine irresponsable y peligroso en el caso de Brasil porque, 

al fin y al cabo, resulta escapista aunque quiera parecer revolucionario. 

(48-49)  

 

Diegues hace un esfuerzo por inscribir el cinema novo dentro de la gran 

historia del cine mientras que el cinema marginal quedaría reducido a una disputa 

mezquinamente parroquial. Porque los cinemanovistas comenzaron a hacer films 

gracias al cine clásico y la Nouvelle vague; los del udigrudi, en cambio, conocieron 

a Rocha antes que a Eisenstein y a Pereira dos Santos antes que a Renoir. Es un 



Vol 7, Nº 12 (2019) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Un cine fuera de sí: terrorismo estilístico en el udigrudi brasileño 

 

	
doi	10.5195/ct/2019.382	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 347	

movimiento cortoplacista que no está animado por una renovación profunda sino 

que sólo pretende arrebatar una posición que ya está ocupada. En efecto: si el 

cinema marginal confronta con el cinema novo es porque surge de ahí (de hecho, 

en un primer momento, algunos críticos usaron los términos cinema novísimo o 

novo cinema novo para señalar esa genealogía). Profundización y reacción, a la vez, 

estas películas bizarras exacerban de manera paródica la desmesura propia del estilo 

de Glauber.  

Rocha responde con furia y denuncia que eso que parece revulsivo ya lo 

había descubierto, años antes, el cinema novo: “Jovens cineastas, como Tonacci, 

Sganzerla, Bressane, Neville e outros de menor talento, que se levantaram contra o 

Cinema Novo anunciando uma velha novidade: cinema barato de câmara na mão e 

idéia na cabeça” (“Udigrudi: uma velha novidade” 80).10 Pero también es cierto 

que, en sus películas de la década del 70, el más radical de los cinemanovistas 

acabará dialogando (un diálogo, por supuesto, tenso y polémico) con los cineastas 

marginales, disputándoles esa colocación extrema y rupturista a la que aspira toda 

vanguardia. Parece evidente que Glauber no tolera esa competencia. 

Permanentemente se queja por las traiciones de Sganzerla y de Julinho (Bressane), 

como si no quisieran admitir que son hijos del cinema novo. En una carta a Diegues, 

adopta un tono paternal y falsamente comprensivo con los jóvenes tropicalistas: 

afirma allí que no tiene sentido ser implacables con ellos tal como ellos lo han sido 

con el cinema novo y que tampoco hay que: 

 

cobrar pros meninos o sucesso dos filmes, que afinal chegaram atrasados 

à festa dos anos sesenta, segurando o caixão do defunto da constestação 

festiva, quando o cinema novo, unico verdadeiro movimiento 

revolucionário cultural do terceiro mundo et ailleurs (revolucionário, digo, 

	
10 Como se ve, a Glauber le molesta lo que considera una expropiación del lema que él mismo había 

propuesto para definir al cinema novo. Pero incluso cuando Reichenbach defiende a Sganzerla, se 
pregunta: “seria ele um Glauber do asfalto?” (citado en Vieira Caetano 31). Más allá de los celos, 
las traiciones y la competencia, luego habrá reconciliación: cuando Rocha muere, Sganzerla 
escribe una admirativa necrológica (véase “Necrológio de um gênio”). 
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na sua praxis e linguagem económica / estética saídas do terceiro mundo), 

entrou em recesso porque não quis dobrar a espinha, ou seja, sair pelo 

revisionismo de direita da pop art. (Cartas ao mundo 413-414) 

 

El udigrudi coincide con el momento cultural del Tropicalismo y, de hecho, 

el Glauber que discute con los cineastas marginales es un Glauber tropicalista y 

caníbal post 68. Mientras que en sus inicios, el cinema novo había procurado 

inscribirse en la tradición de la literatura social de los años treinta, ahora el 

tropicalismo y los jóvenes realizadores recuperan el modernismo temprano de 

Oswald de Andrade y de su Manifesto antropófago (1928). Esa elección:  

 

supõe o modelo digestivo pelo qual a identidade do autor e a obra são 

entendidas como processos, não substâncias. Ou seja, como atividades que 

envolvem operações de assimilação crítica pelas quais incorporamos 

qualquer traço de alteridade, imposto (como na situação colonial) ou 

simplesmente encontrado, fazendo-o uma parte integrante de um projeto 

que se desdobra em resposta original, pois promove uma re-significação 

das referências. Não há, portanto, substância nacional (ou pessoal) a 

preservar, um patrimônio pelo qual se deva zelar contra contaminações 

(estas são as próprias matérias de que somos feitos). O que há é uma 

incessante interação que a cultura industrializada do século XX só veio 

intensificar. (Xavier, “Roteiro de Júlio Bressane” 7)11  

 

Los cineastas del udigrudi plantean ese rescate de Oswald por oposición a 

la figura de Mario de Andrade; en este sentido, reproducen el esquema clásico de 

la historiografía crítica que quiso ver, en la pelea entre ambos escritores, el 

señalamiento de dos líneas opuestas del modernismo: el internacionalismo 

antropofágico versus el purismo nacionalista. Sganzerla actualiza y explícita ese 

	
11 A propósito de esta cuestión véase, también, Xavier: “O cinema marginal revisitado, ou o avesso 

dos anos 90”. 
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enfrentamiento como si se tratara una confrontación entre el trotskismo del udigrudi 

y el stalinismo latinoamericano del cinema novo (“A questão da cultura”). Contra 

la moral estalinista, contra el culturalismo, contra el reformismo populista, el 

cinema marginal se propone como la única solución. El cinema novo había hecho 

todo lo necesario para diferenciarse de la falsa calidad industrial de los estudios 

Vera Cruz y había logrado construir un hondo compromiso con la realidad 

sociopolítica, aunque un gesto adusto y solemne persistía en sus films. Humor había 

en las chanchadas, pero el cinema novo había rechazado esas películas porque veía 

en ellas el modelo de una cultura popular degradada; el udigrudi, en cambio, 

encuentra allí, en ese género despreciado, un prisma a través del cual practicar una 

lectura corrosiva de la modernidad.12  

El centro de gravedad (o de ingravidez) de estos nuevos films consiste en 

una representación violenta e irreverente de la cultura de masas como un espacio 

de contaminación donde se entremezclan la prensa amarilla, el Pop Art, los malos 

shows de TV, la películas de la serie B, las fotonovelas eróticas, los comics, los 

films de terror de José Mojica Marins, el teatro de revistas, la moda vulgar, el kitsch. 

El cinema marginal apuesta al pastiche irreverente, a la relectura canibalizada, a la 

desfiguración profanadora. En el manifiesto “Cinema fora da Lei” (que Sganzerla 

redacta durante el rodaje de O bandido da luz vermelha), el film se define como:  

 

um far-west sobre o Terceiro Mundo. Isto é, fusão e mixagem de vários 

generos. Fiz um filme-soma; um far-west, mas também musical, 

documentário, policial, comédia (ou chanchada?) e ficcão científica. Do 

documentário a sinceridade (Rossellini); do policial, a violencia (Fuller); 

da comédia, o ritmo anárquico (Sennett, Keaton); do western, a 

simplificacão brutal dos conflitos (Mann). (15) 

  

	
12 Sobre la redención de las chanchadas por parte del udigrudi, véase João Luiz Vieira, “Chanchada 

e a Estética do lixo”. 
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Si para los jóvenes turcos de Cahiers du cinéma, la politique des auteurs 

había enseñado a descifrar al cineasta a través (o detrás) del género, ahora el 

director es un nómade que vive en (o entre) los géneros. 

 

 

Por un cine fuera de sí 

 

Sylvain Dreyer señala que “la escena primaria” del cine militante francés es 

el momento en que Chris Marker proyecta À bientôt j’espère (sobre la fábrica 

Rhodia de Besançon) a los propios obreros y ellos reaccionan violentamente porque 

sienten que han sido explotados por un film que dice luchar contra la explotación. 

Marker responde:  

 

Nosotros seremos siempre los exploradores bien intencionados, más o 

menos simpáticos, pero venidos del exterior […] La representación y la 

expresión del cine de la clase obrera será fruto de ella misma. Cuando los 

trabajadores tengan en sus manos los aparatos audiovisuales, recién ahí 

nos mostrarán los films sobre la clase obrera. (“Le cinéma militant et le 

mythe du collectif” 36)13  

 

Sin embargo, no es tan evidente que la solución deba pasar por allí en todos 

los casos. Jean-Pierre Thorn, por ejemplo, se resiste a abandonar la idea de que el 

cine es ante todo una escritura y por lo tanto adopta el camino inverso: para él no 

se trata de entregar la cámara a los obreros sino de transformar radicalmente la 

propia perspectiva para aprender a mirar como uno de ellos. Durante diez años, 

Thorn abandona el cine para trabajar como operario en una fábrica. Es una opción 

	
13 Sobre el pasaje de la voz del autor a las manifestaciones de los colectivos políticos, véanse las 

diferentes ponencias planteadas en los coloquios de Rennes 1977, 1978 y 1979 recogidas en Guy 
Hennebelle, Cinéma et politique. De la politique des auteurs au cinéma d’intervention. Sobre el 
cine de intervención política en Latinoamérica, véanse Fernando Solanas y Octavio Getino, 
Cine, cultura y descolonización y Octavio Getino y Susana Velleggia, El cine de las historias 
de la revolución. 
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extrema pero, de alguna manera, intenta encontrar una solución para el problema 

de un cine que ya no quiere hablar para sus espectadores sino hablar con –e incluso 

desde– ellos. Buena parte del cine de intervención política que se realiza en 

Latinoamérica durante los sesenta y los setenta se plantea ese objetivo. Un devenir-

espectador por parte del autor y un devenir-autor para los espectadores. Las 

imágenes no deberían desbordar sobre sus interlocutores; más bien, son los 

interlocutores quienes se sumergen en el film y buscan reconocerse en las imágenes. 

La película es una interpósita persona. No importa quién habla porque dice lo que 

cualquier espectador podría decir. Habla como hablaría un delegado gremial: habla 

por todos. Es sólo un portavoz o un catalizador de los reclamos colectivos. El 

pluralis auctoris es aquí un modo de indicar que la película disuelve el hiato que la 

separa del público a quien se convoca para participar en la lucha. 

El cinema novo y el cine militante, más allá de sus diferencias, funcionan 

de manera inclusiva como expresión de los deseos colectivos. Mediante la 

persuasión o el debate, las películas buscan una identificación con el público; 

cineastas y espectadores pertenecen a una misma comunidad de intereses 

compartidos. Es lo que dice Carlos Diegues: hay que hacer un cine nacional que 

sea popular y de autor a la vez. El cine underground, en cambio, ataca al público, 

lo injuria, se pelea con él. No pretende colocarlo de su lado sino, más bien, 

escandalizarlo y violentarlo. Contra el “cinema bem feito”, la estética do lixo se 

presenta como la representación más acabada de ese Tercer mundo adonde van a 

parar todos los detritus del capitalismo. Acusados de regodearse en la basura, los 

cineastas marginales responden que es necesario alienarse para mostrar la 

alienación. El cineasta es como el tábano de Sócrates o, incluso mejor, el pez 

torpedo. Cuando Menon le dice a Sócrates que sus fascinantes argumentaciones lo 

han hechizado, así como el pez torpedo paraliza a sus presas con una descarga 

eléctrica, el filósofo responde que sólo acepta la comparación a condición de que 

ese pez torpedo que adormece a los otros peces esté él mismo adormecido: “Porque 

si llevo la duda al espíritu de los demás no es porque yo sepa más que ellos, sino 

todo lo contrario; pues yo dudo más que nadie, y así es como hago dudar a los 
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demás”. Hay, entonces, un espíritu socrático en esos realizadores; pero se trata, en 

todo caso, de una mayéutica exasperada y brutalista.  

El underground rompe con la noción de cine de autor, no con la idea de 

autor. Pero será un autor anárquico y visionario que no se define por la opresión de 

un estilo cohesionado (“ese último respiro liberal –como diría Sganzerla– de la 

democracia occidental”). El cine no exterioriza una subjetividad sino que permite 

escapar a ella porque devora todo. Y así como en el “Manifesto antropófago”, 

Oswald de Andrade afirmaba “só me interessa o que näo é meu”, en esa misma 

línea Bressane declara que el cine sirve para descentrarse, para estar fuera de sí. 

Las películas no deberían (sólo) expresar una subjetividad sino que deberían 

funcionar como “un poderoso instrumento de autotransformación” (Bressane et al, 

“O eu da arte é fora de si” 25).14 Éste es un cine que no dice “yo”, o en todo caso: 

ya no sabe qué dice cuando dice “yo” porque siempre dice varias cosas a la vez. 

Los personajes del udigrudi son singularidades opacas e irreductibles, así como los 

del under porteño son actantes vacíos (porque son estereotipos o alegorías donde 

se arruinan el estereotipo y la alegoría). Dentro de esa misma cavidad queda 

definida la figura del autor en estas películas: un sujeto impenetrable o en 

disponibilidad. Más que por aquello que exterioriza, se define por aquello que 

recibe, que lo impregna y lo llena. Si hay un autor en O anjo nasceu o en Bang 

Bang o en A mulher de todos, es un sujeto de identidad mutante porque el estilo de 

estos films consiste justamente en cuestionar la fijeza del estilo. El enunciador no 

se define por su cohesión sino, más bien, por las discontinuidades que lo atraviesan. 

Ya no es un cine de autor sino un cine de deixis: sus enunciados son siempre 

relativos y requieren de un punto de referencia exterior al discurso para conferirles 

un sentido.  

El autor no es una intimidad que se expresa ni un portavoz de los oprimidos, 

más bien un francotirador que nunca está allí donde se lo busca. Un tirabombas. 

	
14 Entendido de esa manera, el cine es instrumento de autotransformación, es decir: “trans-forma-

acción” (Avellar, “El desierto en transe” 18). 
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Marginal y héroe, como quería Hélio Oiticica. Héroe marginal. O como se pregunta 

el cartel luminoso al comienzo de O bandido da luz vermelha: “Um genio ou uma 

besta?” La declaración de Sganzerla sobre un cine fuera de la Ley concluye: “O 

ponto de partida de nossos filmes debe ser a instabilidade do cinema –como também 

da nossa sociedade, da nossa estética, dos nossos amores e do nosso sono. Por isso 

a câmara é indecisa; o som fugidio; os personagens medrosos. Nesse país tudo é 

possivel e por isso o film pode explodir a qualquer momento (“Cinema fora da Lei” 

17). Y lo cierto es que Bressane se refiere a su film Matou a familia e foi ao cinema 

como “una bomba atómica” estallando en el contexto represivo de finales de la 

década y agrega:  

 

Estas películas, por la forma que tenían, tomaban partido por la lucha 

armada, por el terrorismo […] Lo que nosotros hicimos fue una traducción, 

en términos formales, de la guerrilla al cine. Hacer una película en pocos 

días, con poco material, poca gente enterada, con mucha precisión para 

hacer todo rápido… Y la violencia del lenguaje, más fuerte que una 

ametralladora. Todo eso está en las películas. Están impregnadas de la 

época, la violencia, la belleza sensual de entonces, la gracia. (“La patología 

engendra el estilo” 34-35)  

 

Montaje nervioso, banda sonora estridente, cámara histérica, 

musicalización hiperquinética, gestualidad desaforada: en el film de Sganzerla se 

señala que “los personajes no pertencen al mundo sino al tercer mundo” y luego se 

anuncia que “el tercer mundo va a estallar”. Cine apocalíptico para denunciar la 

destrucción. 
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Conclusión 

 

Así como hay un tono inevitablemente sacrificial en el discurso del cine 

militante, no deja de haber algo ingenuo en este terrorismo de la imaginación que 

es tan propio del udigrudi brasileño como de los “happenings pesimistas” del 

underground porteño, siempre asociados a la rebelión del mayo francés. Es cierto 

que, de todos modos –incluso en su formalismo vehemente–, las películas del 

udigrudi brasileño son más radicalmente políticas que las de la vanguardia 

argentina. Se trata de un movimiento más desencantado, más oscuro, más 

inadaptado, más resentido, donde la violencia y la agresión aparecen como 

componentes estructurales. Menos psicodélico y más beatnik. Digamos: no es lo 

mismo Warhol (siempre más glam) que Kenneth Anger (siempre más trash). En 

sus momento, las acusaciones contra la vanguardia argentina insistían en la 

frivolidad, lo pretencioso, “el distraccionismo mini-burgués”. Cuando Rocha y los 

directores del cinema novo embisten contra el cinema marginal, en cambio, lo 

acusan de “anarcodireitista”, “fascista”, “dileitante” o “colonizado”.15 

Quizás el problema con estas películas es que, muy a menudo –dentro del 

clima fuertemente propositivo de ese momento histórico–, fueron criticadas por su 

contenido manifiesto, cuando lo cierto es que su verdadera denuncia política 

consistió en una intransigente resistencia a alinearse con cualquier propuesta. Sus 

directores no enuncian la violencia sino que son atravesados por ella. No proclaman 

el terror sino que se dejan poseer por él para hacerlo más evidente. Si es un cine 

destructivo, eso es porque –como un ave agorera– alerta sobre la destrucción Si eso 

es así, entonces estas películas subterráneas constituyen la profecía más precisa de 

un tipo de violencia estatal inédita que se estaba gestando y que, poco después, 

saldría a la superficie para dejar sus marcas terribles sobre Latinoamérica.  

 

 

	
15 Para una crítica al “disconformismo estéril” del underground porteño contemporánea al 

movimiento, véase Miguel Grinberg, “Las olas bajan turbias”. 
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