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Resumen

A partir del estudio de testimonios y entrevistas personales con ex detenidas-desaparecidas de la
ultima dictadura militar en Argentina sostengo que, si bien todos los testimonios del horror estan
impregnados de la presencia del silencio, los testimonios de mujeres contienen dos aspectos
fundamentales que los distinguen de otros. El primero es que sugieren una diferencia importante
entre dos tipos de silencios, uno mudo y otro elocuente. Y el segundo es que convocan a un
interlocutor capaz de escuchar sus silencios. La mujeres asociadas histéricamente con el silencio,
se presentan como las indicadas para hacer de este no lo opuesto al lenguaje, sino el lenguaje
mismo como lenguaje del trauma, invitandonos a leer el silencio, a descifrarlo, a leer mas alla de
las palabras, a entrenar el oido para escuchar aquellas verdades subjetivas, aceptando la
imposibilidad de capturar el significado de estas experiencias del horror en su totalidad. Sin
embargo, esta dificultad no implica una paralisis, un punto final, sino que sugieren “trabajar” ese
silencio, agregandole valor, con el fin de transformar tanto la identidad de la victima como la de la
sociedad misma, creando oyentes empaticos y nuevos modos de ciudadania.

Palabras claves

Testimonio, memoria, Argentina, género, trauma.

Abstract

Through the study of testimonial texts and personal interviews of women survivors of the
last dictatorship in Argentina, I argue that while all testimonies of horror are permeated by the
presence of silence, women’s testimonial productions present two important aspects that
differentiate them from other testimonies. The first one is that they suggest a difference between
two types of silences in their narratives, one that is mute and another one that is eloquent. The
second aspect these testimonies present is a call for the receptor to be able to hear these eloquent
silences. Women-historically associated with silence- are the ones capable of speaking from
within the silence, making this not the opposite of language, but the language itself as the
language of trauma. Their accounts invite us to explore the silences, to decipher and to read what
lies beyond words, training our ears to hear these unspeakable truths. However, accepting the
impossibility of representing these horror-filled experiences does not mean to put an end to the
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debate, on the contrary, it means to work and elaborate these silences in order to transform both
the victim’s identity and the society itself in order to create empathetic listeners and new modes of
citizenship.
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Testimony, memory, Argentina, genre, trauma.

It has a history, a form

Do not confuse it

with any kind of absence.

“Cartographies of Silence” Adrienne Rich

El vigor de la memoria solo puede sostenerse alli donde
hay silencio [ ...] Aprender de memoria, transcribir
fielmente, leer de verdad significa estar en silencio y en
el interior del silencio.

George Steiner

El filosofo aleman Walter Benjamin en su ensayo E! Narrador (1936)
denunciaba la desaparicion de la figura del narrador como consecuencia del
fracaso de la experiencia como saber transmisible. Segun Benjamin los soldados
de la Primera Guerra Mundial volvian mudos de los campos de batalla: “la gente
volvia [...] no mas rica, sino mas pobre en experiencia comunicable” (Benjamin
112). De este modo, Benjamin establecia una relacion entre el lenguaje (o falta de
lenguaje) y las experiencias del horror. Lo acontecido en las trincheras durante la
Primera Guerra Mundial supuso una ruptura con la tradicion narrativa, en tanto la
experiencia sufrida ya no podia ser transmitida. Décadas mas tarde, haciendo
referencia a los mecanismos de deshumanizacién y exterminio llevados a cabo
durante la Segunda Guerra Mundial por el nazismo, Theodor W. Adorno
afirmaba, en una frase ya célebre, que escribir poesia después de Auschwitz era

un acto de barbarie. La cuestion que ambos tedricos plantean es la de como narrar
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el horror cuando las formas tradicionales de narrar se muestran ineficaces frente a
la magnitud de las experiencias vividas. Este trabajo parte de la premisa de que
existe una relacion intima entre el silencio y el horror, pero que este silencio no es
unidimensional ni absoluto, sino que forma parte también del habla de aquellos
que han podido articular, aunque fuese de modo fragmentario, la experiencia del
horror. A través del andlisis de testimonios de mujeres sobrevivientes de la
dictadura argentina me interesa pensar como esos silencios “mudos” se articulan

en estos testimonios, transformandose en elocuentes.

Existen numerosos silencios en relacion con la experiencia dictatorial
argentina. Por un lado, el silencio impuesto por un contexto marcado por la
censura y la represion, el silencio complice de ciertos sectores de la sociedad
como la Iglesia catélica, y de la sociedad civil que preferian, callar y murmurar
por lo bajo “algo habran hecho” a enfrentarse a los crimenes que se estaban
cometiendo en total impunidad. Por otro lado, también hay silencios que pueden
leerse como formas de resistencia, como el de aquellos que se negaron a entregar
informacion al sistema represivo'. Con el fin de la dictadura y el comienzo de la
transicion democratica aparecen otros silencios, similares a los que registra
Michael Pollak en relacion con la experiencia del Holocausto, como el silencio de
los sobrevivientes, quienes necesitan integrarse a una sociedad complice que
todavia los ve como sospechosos, pero también el silencio causado por la muerte,
y por la magnitud del horror de la propia experiencia concentracionaria. Frente al
silencio mudo de los desaparecidos, y de aquellos sobrevivientes que no pueden
hablar, me interesa analizar el silencio que aparece en las narraciones de aquellos
que han podido narrar su experiencia a través de testimonios donde tanto las
palabras como los silencios se presentan como sumamente importantes a la hora

de transmitir estas experiencias traumaticas.

' Michael Pollak registra varios tipos de silencios en relacion con la experiencia del Holocausto,
desde quienes regresan a sus lugares de origen y necesitan integrarse a una sociedad complice,
hasta los silencios ligados a situaciones limite en los campos, mantenidos para evitar culpar a las
victimas.
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Rossana Nofal senala que el problema central del testimonio es la
presencia de un sujeto en primera persona que se debate entre dos tensiones
contradictorias: “la voluntad de reconstruir una experiencia traumatica y la
voluntad de olvidar” (“Entre el rojo y el negro. Derrotas y victorias de la literatura
testimonial argentina” 78). La critica observa, al igual que Hugo Vezzetti, que
mientras los testimonios publicados en Argentina desde 1983 hasta mediados de
los afios noventa, se enfocaban en la identidad de las victimas de la represion
como sujetos desaparecidos, las producciones testimoniales posteriores cuestionan
el lugar del sobreviviente en tanto militante. En este contexto, surge también en
las sobrevivientes la necesidad de recuperar la experiencia particular sufrida por
estas en tanto mujeres. De este modo, y especialmente a mediados de los noventa,
comienza a surgir una produccion testimonial femenina que busca reflejar las
especificidades de género de la experiencia concentracionaria y carcelaria en
manos de las Fuerzas Armadas”. La lectura de todo testimonio del horror sugiere
que, si bien este tipo de testimonio esta impregnado de silencios, los testimonios
de detenidas desaparecidas, no intentan eludir sino retomarlos, bordeandolos,
construyendo sus relatos a partir de esta relacion que se establece entre las
palabras y los silencios. En estas narrativas testimoniales los silencios se hacen
perceptibles a través de una reflexion o cuestionamiento directo de lo que
permanece callado por no poder ser recordado o por no poder ser puesto en
palabras. Asi como también en el uso de espacios en blanco y puntos suspensivos.

A diferencia de los testimonios legales y los testimonios masculinos donde

2 Me refiero al “boom” de testimonios escritos por mujeres entre los cuales se pueden sefialar: M.
Actis, G. Aldini, L. Gardekis, M. Lewin, E. Tokar, Ese infierno. Conversaciones de cinco
mujeres sobrevivientes de la ESMA , Buenos Aires, Sudamericana, 2001; Noemi Ciollaro,
Pdjaros sin luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 1999; Laura
Giussani, Buscada. Lili Massaferro: de los dorados arios cincuenta a la militancia montonera,
Buenos Aires, Norma, 2005; Adriana Robles, Perejiles. Los otros montoneros, Buenos Aires,
Colihue, 2004; Marisa Sadi, Montoneros. La resistencia después del final, Buenos Aires,
Nuevos Tiempos, 2004; Gabriela Saidon, La Montonera. Biografia de Norma Arrostito , Buenos
Aires, Sudamericana, 2005; Cristina Zuker, El tren de la victoria, una saga familiar , Buenos
Aires, Sudamericana, 2003; Nosotras, presas politicas , Buenos Aires, Nuestra América, 2006;
La Lopre, Memorias de una presa politica , Buenos Aires, Norma. 2006.
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predomina una voluntad de construir una narrativa coherente, tapando de este
modo los huecos con otros sentidos, estos testimonios ponen en escena una
memoria que se caracteriza por la fragmentacion, las pausas, lo que no se dice, asi
como también lo que se dice a medias, transmitiendo “las verdades presentes en

los silencios, en los miedos y en los fantasmas™ (Jelin 87).

Los silencios en estas narrativas testimoniales se encuentran cargados de
significados, en tanto, lejos de silenciar la experiencia que se busca transmitir,
permiten hacer audible esas experiencias. La experiencia del horror, dada su
magnitud, desafia al lenguaje y solo puede transmitirse a través de una palabra, un
lenguaje que logre vislumbrar algo de aquello que no puede ser dicho. Los
testimonios de mujeres hacen hablar al silencio, a través de un dialogo que
entiende el silencio no como lo opuesto al lenguaje, sino como parte del lenguaje
del trauma. A esto se refieren Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella,
Miriam Lewin y Elisa Toker en su testimonio colectivo Ese Infierno:

conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la Esma cuando cuentan que:

En ocasiones alguna se hundia en un silencio melancélico que las otras
tratibamos de quebrar sin éxito. Fueron muchos los dias en que ese
silencio fue de todas, porque nos enmudecia el estupor que nos causaba la

confesion de una de nosotras. (32)

A través de estas conversaciones las mujeres ponen a trabajar esos
silencios melancolicos, haciéndolos “de todas” y de este modo los transforman.
En este contexto, el silencio se presenta también como una forma de
comunicacion, de unidon entre estas mujeres. El lenguaje del trauma debe,
indefectiblemente, integrar este silencio, el cual es constitutivo y se encuentra en
el centro de la experiencia. No negar el silencio, implica el reconocimiento de que
hay ciertos huecos que no pueden, y de hecho no deben, ser tapados. Octavio Paz

en su reflexion sobre el lenguaje dice en este sentido:
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Si el lenguaje es la forma mas perfecta de la comunicacion, la perfeccion
del lenguaje no puede ser sino erdtica e incluye a la muerte y al silencio: al
fracaso del lenguaje... (El fracaso? El silencio no es el fracaso sino el

acabamiento, la culminacion del lenguaje [...] (119-120)

En el caso de las memorias traumaticas el silencio se presenta como
elemento constitutivo del lenguaje. Las palabras funcionan como un marco que
tienen como centro aquello que no puede ser dicho, pero que puede ser
vislumbrado y, como en el ejemplo citado de las mujeres sobrevivientes de la

ESMA, compartido.

Testimonio, saber y transmision frente a la experiencia del horror

El testimonio se presenta como sumamente paraddjico en tanto su objetivo
y justificacion es la de documentar fielmente la realidad, pero al estar mediado
por la escritura, el lenguaje y la memoria, no puede dejar de construirse como
ficcion. En la Argentina Operacion masacre (1956) del periodista Rodolfo Walsh
se presenta como el primer ejemplo de este caracter contradictorio del testimonio:
el de valerse muchas veces de la ficcion para denunciar verdades historicas (Amar
Sanchez 449). La “verdad” que todo testimonio busca representar no puede ser
una verdad objetiva ni absoluta, en tanto toda verdad sobre el pasado se construye
en el presente y desde la perspectiva de un sujeto. En este sentido la memoria se
presenta como opaca, ya que el pasado no es recuperable en su totalidad sino que
solo puede ser recuperado de forma fragmentaria. La memoria, como narracion,
se construye en el presente, a partir de estos fragmentos y esto hace que esta sea
vinculada indefectiblemente con lo ficcional. De este modo, el testimonio como
construccidn narrativa se encuentra en una posicion ambivalente, entre la verdad

(de los hechos) y la ficcion en tanto construccion narrativa. Sin embargo, la
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ficcionalidad que implica el testimonio no se opone a la experiencia del
sobreviviente, sino que, por el contrario, deja al descubierto la imposibilidad de
representar cualquier experiencia de un modo objetivo. Tanto el silencio como
presencia de una ausencia (la de una experiencia que dada su naturaleza
traumatica no pudo ser incorporada de modo consciente), como la ficcion, se
hacen necesarios para poder narrar, aunque de modo parcial, esta experiencia” se
debe a que lo que caracteriza justamente al trauma es la imposibilidad de aquella
situacion de ser integrada en la narracion del yo, en tanto esta altera la coherencia
identitaria de este sujeto. Rossana Nofal en su articulo sobre Roberto Walsh
demuestra de que modo este autor utiliza la ficcion para exponer la verdad de los
hechos. Una verdad que sin embargo no puede sino ser subjetiva, ya que el

testimonio implica siempre un vinculo entre un individuo y una verdad.

El relato testimonial se incluye en una tradiciéon que deja de lado la
creencia de que es posible el testimonio objetivo y que este puede
garantizar la vedad en la medida en que es auténtico. Esto implica una
transformacion en la idea de verdad, y es aqui en donde se encuentran los
elementos que constituyen la identidad de género. (“Operacion masacre: la

fundacion mitoldgica del testimonio™ 28)

De este modo, el relato testimonial se distancia del concepto de “verdad”
utilizado por el positivismo, que entiende la verdad como “adecuacion” entre el
intelecto y la cosa. Para el pensamiento positivista que cree en la verdad universal
y absoluta, la verdad es el acuerdo entre la mente del hombre y la realidad
“exterior” a este. Las polémicas que surgen en relacion a la verdad del testigo y la
validez de su testimonio se deben a esta concepcion de “verdad”, y a la necesidad

del cientifico positivista de entender esta como un hecho empirico, en vez de una
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verdad subjetiva’. El psicoanalista Dori Laub se refiere precisamente a esto
cuando describe la polémica que gener6 entre los historiadores el testimonio de
una sobreviviente, quien afirm6 haber presenciado la explosion de cuatro
chimeneas de los hornos crematorios durante la rebelion de los prisioneros en
Auschwitz, cuando en realidad solo habia explotado una chimenea. Frente a las
objeciones de los historiadores positivistas quienes ponian en duda la validez de

este testimonio Laub responde que:

The woman was testifying, he insisted, not to the number of the chimneys
blown up, but to something else more radical, more crucial: the reality of
an unimaginable occurrence. One chimney blown up at Auschwitz was as
incredible as four. The number mattered less than the fact of the
occurrence... The woman testified to an event that broke all compelling
frame of Auschwitz, where Jewish armed revolts just did not happen, and
had no place. She testified to the breakage of a framework. That was

historical truth. (60)

Lo ficcional en este relato, las cuatro chimeneas, representan la
exageracion, acaso necesaria, para poder describir algo cuya naturaleza era casi
imposible e inverosimil, como la posibilidad de una insurreccion en Auschwitz.
En este sentido, el testimonio cuestiona los limites entre realidad y ficcion, ya que
para poder retratar lo real tiene que valerse de lo ficcional. Desde el psicoanalisis
Laub hace referencia a verdades subjetivas, asi como también a los silencios y
huecos como partes y manifestaciones de estas verdades. Frente a eventos, como
el Holocausto o la dictadura argentina, que ponen en cuestionamiento toda

posibilidad de comprensidn, cabe indagar por otros significados en relacion a la

3 Tal vez el ejemplo mas famoso de este tipo debates en torno a la “verdad” y autenticidad
testimonial, lo podamos encontrar en el famoso debate entre el historiador David Stoll y Rigoberta
Menchu. Para explorar esta polémica, ver Arias, Arturo. The Rigoberta Menchu
Controversy. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001.
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realidad y a la forma de construir conocimiento. Es en este sentido que Lyotard se
pregunta por el significado de “Aushchwitz”, cuestionando si Auschwitz es acaso
unicamente aquello que podemos comprender. Para Lyotard, Auschwitz es un
signo que deberia ser comprendido pero que desde la légica del conocimiento no
puede ser comprendido. De este modo el silencio se convierte no en olvido o
ausencia, sino en un sentido cargado de algo que podriamos tal vez llamar

emocion, un sentido que no puede ser entendido por la logica del conocimiento:

The silence that the crime of Auschwitz imposes on the historians is for
everyday people a sign. Signs [...] are not referents to which verifiable
significations are attached under the cognitive regime. They indicate that
something that should be able to be phrased cannot be in the accepted

idioms. (91)

El horror se presenta de este modo para Lyotard como un “signo” que
requiere de otras vias de entendimiento que no respondan al conocimiento y a la
concepcion de “verdad” en el sentido tradicional, sino que busquen leer estos

silencios y traten de responder €éticamente a estos.

La voz del sobreviviente: Debate en torno al privilegio epistemolégico.

En Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo, Sarlo se
inserta en este debate acerca de la representacion del horror, poniendo en duda la
validez de la memoria subjetiva que segun ella es producto de una “industria
memorialista” que termina, en su consumo y produccion masiva, anulando la
necesaria posibilidad de reflexion. Todorov, plantea algo similar cuando habla de
“los abusos de la memoria” y critica la existencia y exposicion de una memoria
obsesiva que en su exposicion masiva no permite la reflexion o la elaboracion

productiva de la experiencia:
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Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razon
para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es
otro modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta

debe ser: ;para qué puede servir, y con qué fin? (12)

Sarlo pone en duda la validez del testimonio en tanto fuente historica
debido a su naturaleza subjetiva sosteniendo que todo relato en primera persona
esta acechado por “el peligro de una imaginacion que se establezca demasiado
firmemente en casa” (55). Cuestionando de este modo “los privilegios del yo
frente a otros discursos en los que la primera persona esta desplazada y que
revelan la necesidad de revisar la transformacion del testimonio en icono de
verdad” (56). En su celebracion de textos de sobrevivientes escritos en tercera
persona como el de Pilar Calveiro por su posicidn critica y teorica, Sarlo pone en
escena su preferencia por una distancia, que segun ella, permitiria una reflexion y
un analisis objetivo de los hechos. La critica de Sarlo a lo que ella llama el “giro
subjetivo” y personal que aparece con la explosion testimonial, difiere de la
posicion de Lyotard. Para este el horror (se refiere al caso de Auschwitz) no
puede ser analizado ni entendido de ninguna manera, mucho menos desde la
distancia. Ya que justamente lo que caracteriza a este evento es la imposibilidad
de ser comprendido por medio de los paradigmas y lenguajes de las ciencias. El
testimonio del horror no puede sino ser hecho desde este, desde adentro, y desde
una memoria que por traumdtica y por ser ella misma un artificio, una
construccion se aleja del discurso cientifico para hablar desde la fragmentacion, la
inexactitud y el silencio. Es precisamente desde este lugar que la sobreviviente, ex

presa politica, Alicia Kozameh, construye su testimonio:

Estuve haciendo serios esfuerzos por recordar algunos episodios. No hubo

caso. Es como si se me instalara una sabana entre los ojos y el cerebro. La
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razon de la desmemoria estd ahi: en los colores, las formas, la mayor o

menor nitidez, los ritmos. (102)

Es esta falta de certeza absoluta en el pasado que distingue al testimonio
de la deposicion legal, la cual no admite la presencia de este tipo de huecos y

13

fracturas en su relato factico. En este sentido, Ricardo Foster sostiene que*: “al
volverse dato, prueba endeble, material de investigacion y confrontacion, la
palabra del testimoniante se convierte en otra cosa, pierde su estatuto y poco tiene
que ver con su primera manifestacion (4). De hecho, el testimonio del
sobreviviente, a diferencia del testimonio legal, no tiene tanto que ver con la
“verdad” de los hechos, sino con el rescate de una voz, hecha también de

silencios, y que llama a un nuevo tipo de escucha que se aleje tanto del examen

teorico como del judicial:

When considering the contributions of testimonial subjects who have
survived the repression, a shift from speaking to listening might prove
useful. If we listen, we will realize that, contrary to Sarlo’s belief (64-84),
many texts [...] do not claim to deliver the truth but just want to be

included in the conversation. (Partnoy, “Cuando vienen” 1668)

De este modo, los testimonios de sobrevivientes convocan a una escucha
ética, que no se acerque al sobreviviente/testigo para juzgarlo, sino para
escucharlo. Al cuestionar la autoridad narrativa de los testigos, privilegiando la
voz de teodricos y académicos, Sarlo legitima una concepcion del saber y del
conocimiento hegemonica que se construye desde los circulos de poder. Y que

tradicionalmente se asocia a lo masculino como espacio hegemoénico en la

* Cecilia Vallina, edita Critica del testimonio. Ensayos sobre las relaciones entre memoria y relato
con distintos articulos que entran en debate con el libro de Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la
memoria y giro subjetivo.
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produccion de conocimiento. John Beverly critica a Sarlo en este sentido por
privilegiar los criterios disciplinarios de la construccion del saber, que el

testimonio amenaza;

Sarlo is concerned both with how testimonio erodes standards of
disciplinary authority and boundaries, and how it engenders a new form of
‘subjective’ politics: solidarity politics, founded on empathy, and identity

politics, founded on the gender identity. (74)

En este sentido la posicion de Sarlo se asemeja a la del antropdlogo David
Stoll quien dedico diez afios de su carrera buscando pruebas a fin de invalidar y
deslegitimar el testimonio de Rigoberta Mencht. No deja de ser curioso el hecho
de que todos estos ataques a las voces testimoniales tengan como protagonistas de
estas polémicas a mujeres, como Menchu en el caso de Stoll, la mujer
sobreviviente de Auschwitz de la que los historiadores positivistas desconfian, y
que la critica de Sarlo coincida con el ya citado boom de testimonios de mujeres
sobrevivientes en la Argentina. Todos estos casos presentan una desconfianza y
un cuestionamiento de la veracidad de la mujer en su relato. En este sentido,
podemos pensar en un vinculo entre el testimonio y lo femenino como espacios de

subalternidad pero también de resistencia.

Las limitaciones que el testimonio presenta en tanto reconstruccion del
pasado, y en relacion con los saberes hegemonicos, hacen de este un género con
potencial revolucionario para desestabilizar las hegemonias del conocimiento
donde se inscriben y mantienen las relaciones asimétricas de poder. Por esta
razon, son justamente estas limitaciones las que deben ser enfatizadas a fin de
poner en cuestionamiento los pilares sobre los cuales se construye el
conocimiento como espacio tradicionalmente asociado a lo masculino. Como en
el ejemplo de Alicia Kozameh, hacer explicitos los limites y lagunas de la
memoria y las dificultades para articular ciertas experiencias, lejos de convertir a

estos testimonios en menos legitimos, hacen que estos expongan las formas a
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través de las cuales se construye la historia y los saberes oficiales. En este sentido
es que Jean Franco se refiere a que lo que los debates en relacion al testimonio
ponen en evidencia es una “lucha por el poder interpretativo,” lucha que tiene que
ver con las epistemologias y las formaciones discursivas. El testimonio como
género discursivo pone en cuestionamiento el monopolio interpretativo

masculino.

El silencio y la tortura.

Cathy Caruth afirma que “trauma is not locatable in the simple violent
original event in an individual’s past, but rather in the way that its very
unassimilated nature-the way it was precisely not known in the first instance
returns to haunt the survivor later on” (4). El trauma sufrido por el sobreviviente,
se presenta como un silencio, una ausencia, un vacio, que sin embargo se hace
presente. El sobreviviente, quien se convierte, en oposicion con el desaparecido,
en el cuerpo que alberga el trauma, es llamado a hacerlo de forma silenciosa, ya
que, en la mayoria de los casos la experiencia, la tortura sufrida no ha dejado
huellas visibles en el cuerpo del sobreviviente. Y sin embargo, es en estas marcas
no visibles donde reside el trauma. Esto, también es paraddjico, ya que como
resalta Elaine Scarry, la tortura justamente reduce al ser humano a ser pura
corporalidad, a su materialidad, sin embargo, al no dejar huellas visibles en el
cuerpo del sobreviviente, la experiencia de la tortura se vuelve, de algiin modo,
invisible. La reduccién a la pura corporalidad est4 asociada a la pérdida de la voz
que la tortura implica. La tortura destruye el lenguaje y el acto de habla, y lo hace

justamente a través de hacer hablar al torturado:

Mediante el tormento se arrancaba al hombre informacion y su misma
humanidad, hasta dejarlo vacio. La sala de torturas, el quir6fano en la

jerga concentracionaria, era el lugar donde se operaba sobre la persona
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para producir ese vaciamiento. Era un largo proceso que duraba dias,
semanas, meses hasta lograr la produccion de un nuevo sujeto,

completamente sumiso a los designios del campo. (Calveiro 73)

Segun Scarry, la tortura consiste en dos partes: la primera, el acto fisico, la
implementacion del dolor fisico y la segunda, el acto verbal de la interrogacion.
De hecho la tortura se justifica en este acto verbal. Sin embargo, la tortura
buscaba quebrar a los sujetos, mas que obtener informacioén. La sobreviviente
Graciela Fainstein en su testimonio expresa este vaciamiento, esta pérdida de

identidad, humanidad y voz que la tortura produce:

Grito cuando no me queda nada mas, cuando me he vaciado
completamente porque he perdido todo, todo lo que soy, todo lo que creia

ser y me convierto entonces en un pedazo de carne doliente. (94)

Es importante aclarar que mantener silencio durante la tortura, aunque se
presenta como acto de resistencia, no significa necesariamente que el detenido no
se haya “quebrado”, ni que este sea superior “moralmente” a aquel que dio
informacion. La sobreviviente Teresa Meschiatti dice que a pesar de haber

permanecido callada la experiencia de la tortura es devastadora:

A mi me torturaron cinco hombres. Yo...nunca mas volvi a ser la misma
[...] No hay palabras para poder explicar lo que es un campo de
concentracion. La tortura es un juego donde se establece claramente quien
gana y quien pierde. Yo gané: no les di la informacion que querian |[...]

pero ellos me ganaron en algo. ( Diana 50)

No se puede juzgar a los sobrevivientes en relacion a si estos entregaron o

no informacién como “héroes” o “traidores”, ya que esto no solo es injusto, dado
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que el énfasis tendria que estar en juzgar a sus torturadores, sino que ademas
interpreta la experiencia concentracionaria como si esta pudiera ser simplificada o
explicada a través de una serie de conceptos dicotomicos. Dice Pilar Calveiro en
este sentido que en los centros clandestinos de detencion: “Nada quedd blanco o
negro; todo alcanzo raras tonalidades, a veces incomprensibles” (159). Pero lo
que me interesa resaltar aqui en relacion al silencio inmediato que produce la
tortura después del acto de habla (o incluso sin este), es que este es un silencio
mudo. Solo cuando este silencio es “trabajado”, compartido y recuperado a través
de la palabra es que éste se convierte en otro tipo de silencio que se reconoce
como tal, y que por lo tanto no permanece callado, aunque no pueda ser hablado
o dicho. De ahi la importancia del testimonio, y de la recuperacion de la voz del
sobreviviente como testigo de su propia experiencia, una voz que sin embargo,
nace del silencio y ensefia al receptor y al propio sobreviviente en su
transformacion en testigo, a convivir con este silencio, a no tener que callarlo o

taparlo.

Susana Jorgelina Ramus sobreviente y autora de Suerios sobrevivientes de
una montonera a pesar de la ESMA en su testimonio explica este proceso a través
del cual este silencio es trabajado y convertido en un silencio con el que ella

puede convivir, y al que puede rodear y contemplar sin miedo:

[...] porque sé que siempre se estd solo y es bueno no necesitar a los
demas para tapar el silencio, poder estar conmigo a solas y no
entristecerme [...] Ahora que al fin he podido reconciliarme conmigo la
perspectiva es diferente. No s€ como llegué a este momento, los recuerdos
del pasado son de mucho sufrimiento, cuando veo mi diario veo cuanto me

costo llegar a sentir esto. (69-70)

Poder “estar sola” y en silencio, para esta sobreviviente, significa coexistir
y aceptar el silencio de la experiencia traumatica. Quiere decir haber recuperado

la identidad que fue dafiada, durante la experiencia como detenida desaparecida.
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Sin embargo, la identidad que recupera no es la anterior a la experiencia del

campo, sino una “nueva’ identidad que incorpora esta experiencia traumatica.

La ruptura total del narcisismo, la necesaria aceptacion de esa imagen rota
quebrada estallada en mil pedazos y sin embargo entera porque ya no me
avergiienza, es mas, la respeto. Por todo lo que suftrio, por todo lo que

puso para resistir y vencer a la muerte [...] (Ramus 67)

Aceptar la “imagen rota” supone reconciliarse con los fragmentos, dejar la
verglienza de lado, y reclamar una identidad “entera”, hecha de sufrimientos pero
también de resistencias. Si la vergiienza actiia como una forma de silenciamiento
paralizante, no “avergonzarse” quiere decir recuperar esos silencios, trabajarlos,
en el sentido de agregarles valor, a fin de transformar tanto la identidad de la

victima como la de la sociedad.

El silencio y el testigo

Con respecto a la construccion de la figura del testigo, criticos como
Giorgio Agamben se han pronunciado sobre la imposibilidad del testimonio en
tanto el verdadero testigo, el testigo integral, es aquel que no sobrevivio la
experiencia, y que por lo tanto no puede hablar. El sobreviviente es entonces
quien habla por este, por delegacion, en nombre del desaparecido. Sin embargo,
para Agamben el sobreviviente no puede dar testimonio completo de lo que
acontecié porque “la verdad” (es dice la experiencia total y absoluta) se
encuentra inicamente en el silencio de quienes vivieron hasta el final esta
experiencia y que por lo tanto ya no pueden contarla. De este modo Agamben

sostiene que:
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The language of testimony is a language that no longer signifies and that,
in not signifying, advances into what is without language [...] To bear
witness it is necessary that this senseless sound be, in turn, the voice of
something or someone that, for entirely other reasons cannot bear witness.
It is thus necessary that the impossibility of bearing witness, the “lacuna”
that constitutes human language, collapses giving way to a different
impossibility to bearing witness- that which does not have a language.

(39)

El testigo-sobreviviente es siempre un testigo incompleto y su testimonio
es siempre parcial. Sin embargo, este debe ser articulado para romper con el
silencio impuesto por la cdmara de gas en Auschwitz y los vuelos de la muerte en
el Cono Sur. Lo paraddjico en relacion al testimonio y su relacion con el silencio,
es que el testimonio es un acto de habla, una respuesta que se erige con el fin de
romper ese silencio impuesto, pero que debido a su naturaleza traumadtica, el
relato de esta experiencia se presenta difuso, lleno de olvidos y silencios. El
intento de reconstruccidon de toda experiencia traumatica, dada la naturaleza de
esta que supera los limites del lenguaje, no puede sino estar construido también

por interrupciones, huecos y silencios.

Quizas no puedo ser muy objetiva, escribo con el ritmo de mi pasion, de
mi dolor [...]. Hay inexactitudes, olvidos involuntarios. No puedo hacerlo
de otra manera, se trata de relatar esa historia desde mis vivencias, no
pretendo que nadie lo vea como la Unica verdad, es la mia, no puedo

ofrecer otra. (Ramus 36)

Trabajar el silencio implica reconocer la imposibilidad de alcanzar una
unica verdad. En el fragmento citado vemos como el testimonio mas que como

prueba factica, sirve para dar fe de los procesos de elaboracion de los hechos. Es

doi 10.5195/ct/2014.53 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 2, No 3 (2014)

34



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Hablar desde el silencio: El silencio como verdad en las narrativas de mujeres sobrevivientes

subjetivo porque de lo que se trata es de elaborar, a través de la incorporacion en
la narrativa del yo (aunque sea como como ausencia), algo que hasta ese momento
no habia podido ser incorporado. Poder poner en palabras el horror, o poner en
palabras la imposibilidad misma de esta accion, supone una especie de “cura” en
tanto la victima logra, a través de la narracion, colocarse en la posicion de testigo
y asi distanciarse de la posicion de objeto, a través del acto de habla. Sin embargo,
surge inevitablemente la pregunta acerca de: ;qué lugar ocupa y cudl es el
significado del silencio dentro de estas narraciones? Pero también, ;Coémo
podemos en tanto testigos de lo que se nos narra acercarnos a aquello que queda
sin decir?

En relacién a la primera cuestion Kelly Oliver se pregunta también sobre

la posibilidad del testigo de hablar el silencio:

[B]earing witness to the ways in which one was or is rendered a thing or
an object is paradoxical in that things and objects cannot testify. While the
act of witnessing itself is a testimony to one’s subjectivity, the narrative of
oppression tells the story of one’s objectification and silence. How, then,

can we speak the silence of objectification? (98)

Es precisamente en esa imposibilidad, en ese silencio que reside el
lenguaje de la opresion. De este modo la historia de la objetivacion o
deshumanizacion sufrida por las detenidas-desaparecidas solo se puede encontrar
en tanto silencio. Pero este silencio no implica pardlisis, un punto final sobre la
cuestion del horror, sino que plantea la busqueda constante por encontrar un
lenguaje que si pueda hablar el silencio. Ya que es en esa voluntad, en ese intento
que se logran trazar nuevos espacios y voces que rodean y logran reflejar algo de
la forma de esa “verdad”. Al articular estos testimonios imposibles, inaccesibles
en su totalidad, las sobrevivientes abren la posibilidad de compartir el silencio,
posibilidad que solo existe cuando ese otro esta dispuesto a escuchar tanto lo que

el sobreviviente dice, como lo que no puede decir, o solo se puede decir a medias.
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-, Te dieron mucho?- me pregunt6 dubitativa, con cierto pudor.

-No, muy poco. Creo que ni siquiera con la méquina, como explico
el celador, sino solamente con el cable. Es terrible pensar que puede ser
infinitamente peor. A ¢él, por ejemplo (se refiere a su compafero) lo

reventaron.

-Si, siempre podria haber sido peor. Pero en definitiva siempre es lo

mismo. No interesa cuanto...

Y las dos cambiamos de tema en un acuerdo implicito. (Lo Prete

22)

En este fragmento perteneciente a Memorias de una presa politica de
Graciela Lo Prete, conocida por sus compafieras como “La Lopre”, expone a
través de los puntos suspensivos, por un lado, el silencio que sigue al intento de
hablar sobre la tortura, y por otro lado, el vinculo de solidaridad que este silencio
establece entre las dos presas, quienes pactan sobre este una especie de “acuerdo
implicito”. De hecho con el tiempo, se crea una gran amistad entre estas dos

mujeres, caracterizada justamente por el silencio:

Se fue tejiendo una amistad muy estrecha entre Inés y yo, sobre todo cierta
complicidad sin palabras. Nos mirdbamos, nos observdbamos siempre.
Nos mirdbamos, nos observabamos siempre. En las conversaciones de
grupo nos privilegiabamos la una a la otra eligiéndonos siempre como
interlocutor, otras veces mirdndonos de reojo para corroborar si la otra

estaba atenta, habia comprendido o se reia del chiste. (33)

Dori Laub en su trabajo enfatiza la presencia de aquel que presta su oido
para compartir el silencio del sobreviviente. Para Laub sin esta presencia no

puede existir el testimonio:
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He or she must listen and hear the silence, speaking mutely both in silence
and in speech, both from behind and from within the speech. He or she
must recognize, acknowledge and address that silence, even if this simply
means respect- and knowing how to wait. The listener to trauma needs to
know all this, so as to be a guide and an explorer, a companion in a
journey onto an uncharted land, a journey the survivor cannot traverse or

return from alone. (58-59)

Escuchar los silencios, se convierte en la responsabilidad del lector del
texto del sobreviviente. En este sentido, el silencio presente en estos testimonios
no remite a la palabra que falta sino a lo que le falta a la palabra. Poniendo de

manifiesto las dificultades del lenguaje para describir el horror.

El silencio como lenguaje del horror

La dificultad- de representar lo inenarrable, no debe llevar a la mudez ante
lo sublime, sino al trabajo continuo con aquello que lo enmarca y hace presente
como ausencia, como silencio. En este sentido lo que me interesa proponer
siguiendo a Elizabeth Jelin quien se refiere a la memoria como un trabajo, en el
sentido de algo que estd en continua transformacion, es que el silencio también
debe ser trabajado para que se convierta en un silencio activo y elocuente. Los
testimonios deben leerse entonces teniendo en cuenta la estrecha relacion que
existe entre lo que se dice y lo que no se dice pero se hace presente por omision,
como sucede con ciertas figuras retéricas del lenguaje como: la elision, el
apostrofe y la ironia que reconocen no sélo la existencia de aquello que no se
dice, sino que lo convierten en el elemento central del discurso. Trabajar el
silencio implica reconocer los huecos y lagunas que se presentan en la memoria, y

que dan testimonio de que algo acontecid. En su ensayo poético “Lenguaje e
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imagenes balbuceantes” Sandra Lorenzano hace el intento de conectar imagenes
de la guerra y el horror con “palabras de sobrevivencia, palabras derrotadas,
palabras de ceniza, palabras para salvarnos [...] palabras porque no hay certezas”
(78). Su busqueda por nombrar el horror, la lleva a reflexionar y a darle un lugar

privilegiado al silencio:

También el silencio es imagen del horror. El silencio del desierto sin
dioses. El silencio del bosque de Buchenwald del que han huido todos los
péjaros. El silencio de las tumbas de humo y aire. El silencio del que sabe

que no hay testimonio posible. (78)

La verdad de la experiencia del horror s6lo puede ser dicha a través de la
palabra que incluya el silencio de aquello que no puede ser dicho. La editora y
entrevistadora de Mujeres Guerrilleras Marta Diana decide en vez de borrar estos
silencios, hacerlos presentes. Los silencios en los testimonios que esta autora
recolecta se presentan como claves para transmitir el horror. Haciendo referencia
a los casetes que recibia y transcribia de una de las sobrevivientes que dan

testimonio en su texto Diana cuenta:

Aqui hubo un largo silencio y pensé por un momento que terminaba ahi.
Avance la cinta. No terminaba, ella se habia quedado callada. Cuando
siguid, la voz tenia una entonacion extrafia. Recuerdo que experimenté una
tension insoportable a medida que escuchaba las palabras lentas y cortadas

por pausas. (mi énfasis 50)

Diana como oyente y destinataria de estos relatos, se ve obligada a
hacernos testigos de su experiencia como testigo del trauma. La autora enfatiza
que es en esas “pausas”, en esa voz quebrada, que logra experimentar ella misma

el trauma como “tension insoportable”. De este modo Diana nos permite concluir
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que si el trauma es transmisible este lo es en sus pausas, en sus silencios. Los
testimonios deben leerse entonces teniendo en cuenta la estrecha relacion que
existe entre lo que se dice y lo que no se dice pero se hace presente por omision,
como sucede con ciertas figuras retéricas del lenguaje como: la elision, el
apostrofe y la ironia que reconocen no solo la existencia de aquello que no se
dice, sino que lo convierten en el elemento central del discurso. En los
testimonios de mujeres hay una sobreabundancia de puntos suspensivos, de frases
y oraciones no terminadas que llevan al lector a tratar de dilucidar tanto lo que se
dice como lo que se deja en suspenso. En The Little School de la sobreviviente
Alicia Partnoy el silencio se presenta como parte imprescindible de su testimonio.
Este testimonio, como muchos otros, articula imagenes (en este caso dibujos
hechos por la madre de la sobreviviente), palabras, junto a espacios en blanco que
dan cuenta del silencio como parte del lenguaje del horror, pero sobre todo es en
el uso y frequencia de la figura de la elipsis que el silencio se hace audible.

Recordando un poema que solia cantarle a su hija Partnoy escribe:

This little poem soothed you when you cried; you went to sleep listeing to
it...I’ve repeated it for a whole day but I still can’t sleep.... I won’t see
you again...The electric prod on my genitals.... Trapped, like the little

from.... “but we hear him all the time”.... (93)

De modo similar, en el ya citado caso de la mujer sobreviviente que
atestiguo haber visto cuatro chimeneas explotar en Auschwitz, Laub enfatiza que
el silencio que la mujer guarda sobre su participacion como miembro de uno de
los Sonderkommandos dedicado a recolectar los objetos de las personas
asesinadas en la camara de gas, es clave para entender su testimonio. Laub critica
a los historiadores quienes en su busqueda por la verdad empirica no logran

escuchar realmente al sobreviviente:
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The historians could not hear, I thought, the way in which her silence was
itself part of her testimony, an essential part of the historical truth she was

precisely bearing witness to. (62)

Laub plantea la importancia de una escucha activa, que no busque
reconocer y legitimar lo que ya sabe, sino que escuche desde la posicion del no-
saber, de escuchar algo por primera vez. De este modo, es que el testimonio del
trauma pone en cuestionamiento las verdades y certezas anteriores a las que estos

testimonios se enfrentan.

Género y silencio

No me parece que sea casualidad el hecho de que sea en los testimonios de
mujeres donde mas evidente se hacen estos silencios. Esto se debe a que la mujer
histéricamente ha ocupado el lugar del silencio. La mujer entonces pareciera estar
en condiciones de hablar el silencio no solo porque ella misma ha sido desde
siempre silenciada, sino también porque su condicion femenina la ha hecho
“trabajar” el silencio, re significdndolo y adaptandolo a sus propias necesidades.
La relacion de la mujer con el silencio le permite construir una relacion con éste,
que no se base en la negacion, sino que acepte el silencio como condicién, como
punto de partida. La asociacion entre la mujer y el silencio se encuentra tanto en
el discurso patriarcal como en el discurso feminista. Dentro del sistema patriarcal
el silencio es la forma a través de la cual se oprime a la mujer. La mujer dentro de
este sistema se ve obligada a silenciar sus deseos, su sexualidad y su cuerpo. Por
otro lado, la critica feminista francesa ha reivindicado el silencio como parte de
una “escritura femenina” que transgrede el discurso patriarcal, haciendo hincapié
en los silencios que se esconden detrds o entremedio de las palabras, los cuales

interrumpen el lenguaje patriarcal produciendo una emocion diferente.
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En su anélisis acerca de las distintas estrategias que la mujer utiliza para
lograr agencia, Josefina Ludmer analiza la respuesta que Sor Juana a Sor Filotea
crea para poder hablar y resistir desde una posicion de subordinacion y
marginalidad. Ludmer ve en el uso del silencio que hace Sor Juana, al cual como
mujer es reducida, una de las “tretas del débil”, un espacio de resistencia ante el

poder opresor:

La escritura de Sor Juana es una vasta maquina transformadora que trabaja
con pocos elementos [...] saber, decir, no. Modulando y cambiando de
lugar cada uno de ellos en un arte de la variacion permanente, conjugando
los verbos y transfiriendo la negacion [...] Decir que no se sabe, no saber
decir, no decir que se sabe, saber sobre no decir: esta serie liga los sectores

aparentemente diversos del texto. (48)

De este modo, Sor Juana, desde su posicion marginal como mujer,
convierte el silencio en palabra. De modo similar, Doris Sommer en su analisis
del testimonio de Rigoberta Menchti analiza los silencios presentes en su
testimonio, para Sommer “estas protestas audibles de silencio” son estratégicas en
tanto a través de estas, Menchu logra comunicar la imposibilidad por parte del
lector de poder acceder por completo a este testimonio. Menchu hace visibles
estos silencios, para dejar en claro que hay verdades, secretos en su testimonio
que no pueden ser contados y que el lector debe romper con la ilusion de que la
experiencia del horror que le es comunicada puede ser comprendida en su
totalidad. Segun Sommer, Mencht nos estd haciendo una advertencia en relacién
con estos secretos: “We could never know them as she does, because we would
inevitably force her secrets into our framework™ (246). De este modo el silencio
se convierte en una estrategia por medio de la cual Menchu le niega al lector la
posibilidad de identificacion y de facil empatia. El lector se encuentra en otra
posicidon, que no es la posicion subalterna, y es desde esta posicion que es

interpelado por Menchi. En este sentido, a través de este silencio deliberado,

doi 10.5195/ct/2014.53 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 2, No 3 (2014)

41



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Karin Davidovich

Mencha establece una relacion con el “otro” (el lector) basada en el

reconocimiento de la diferencia.

La importancia de escuchar los silencios es para la feminista Luce Irigaray
indispensable para poder establecer un didlogo y poder relacionarse éticamente

con el otro. En su libro Sharing the world Irigaray sostiene:

It is thanks to silence that the other as other can exist or be, and the two be
maintained. Relations between two different subjectivities cannot set up
starting from a shared common meaning, but rather from a silence [...]
Entering into comunication requires the limits, always effective, of a
unique discourse, access to a silence thanks to which another world can

manifest itself and take place. (5)

Irigaray llama a entablar relaciones que reconozcan las diferencias,
resaltando la 1importancia del silencio como requisito fundamental de
reconocimiento y didlogo con un otro. Todo didlogo existoso debe incluir
necesariamente un respeto por los silencios “It is recognizing the neccesity of
something unspeakable and its preservation that allows an exchange of words
between two different subjects” (5). Los testimonios femeninos al hacer visibles
los silencios, poniéndolos en el centro de la comunicacidn, establecen un dialogo
que sirve para pensar nuevas formas de relacionarse entre sujetos que ocupan

distintas posiciones de poder.

Nuevas subjetividades: Testimonios juridicos vs testimonios femeninos

Todo testimonio implica un didlogo que incluye a quien escucha, y
muchas veces pregunta (como en el caso de una entrevista), como participante
activo. La presencia de este otro que escucha activamente, es indispensable para

que exista testimonio: “the absence of an addresable other, and other who can
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hear the anguish of one’s memories and thus affirm and recognize their realness,
annihilates the story” (Laub 68). Es precisamente a través de dar testimonio frente

(13

a un “otro” que escucha que se realiza la transformacion de la “victima” en
“testigo”. Elisa Tokar, sobreviviente de la ESMA, dice que solo dejo de sentirse

una victima después de su declaracion.

Después de que nos liberaron también seguimos siéndolo. Quizds vos
dejaste de ser un desaparecido en el momento en que declaraste. Yo hasta
que pude declarar, en un organismo de derechos humanos, diez afios

después de mi liberacion, segui siéndolo, al menos para mi misma. (85)

Solo a través de dar testimonio ella puede dejar de ser una “desaparecida”,
una persona sin identidad. Ser desaparecido significa no tener identidad frente al
Estado, pero tampoco, como dice Tokar, frente a uno mismo’. El corrimiento de
la victima hacia la posicion del testigo, le permite existir como ente, a través del
reconocimiento de su subjetividad y saber. Kelly Oliver afirma en este sentido
que “witnessing enables the subject to reconstitute the experience of
objectification in ways that allow her to reinsert subjectivity into a situation

designed to destroy it” (mi énfasis 98).

Oliver usa el pronombre femenino “her”, justamente para apuntar que la
posicion de testigo no debe borrar la marca genérica, sin embargo, en el caso de la
Argentina, el testigo se presenta como masculino, de hecho no existe la forma
femenina de esta palabra en el espafiol. El “testigo” es masculino en tanto se

refiere a la condicion humana sin distinciones genéricas. Esto explica porque

> Sobre este aspecto Pilar Calveiro destaca que en los campos se evitaba toda mencién a la
humanidad del prisionero. Por lo general, “no se hablaba de personas, gente, hombres, sino de
bultos, paquetes, a lo sumo subversivos, que se arrojan, se van para arriba, se quiebran” (42). El
uso de este lenguaje sustituto demuestra para Calveiro, por un lado la deshumanizaciéon de las
victimas, pero también “cumple con el objetivo “tranquilizador” que inocentiza las acciones mas
penadas por el codigo moral de la sociedad como matar y torturar” (42).
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recién después de 35 anos y muchisimo esfuerzo se est¢ empezando a tener en

cuenta la violencia especifica de género dentro de los centros clandestinos.

De este modo, cuando las mujeres son invitadas a dar testimonio, a
convertirse en testigos a través de sus testimonios juridicos, esta invitacion a
construir y reconocer su subjetividad, sin embargo, mutila una parte importante
de la identidad y experiencia de estas mujeres como tales. Como destaca Ana

Forcinito en su analisis sobre el testimonio y lo femenino:

En el caso de las mujeres, sometidas no solo al fantasma interpretativo de
la traicion sino ademas condenadas dentro del imaginario heterosexista
dentro y fuera del centro clandestino, la convocatoria oficial a testimoniar
se abre como una promesa a poder contar una historia, pero como una
promesa parcial puesto que se cercenan las instancias que tienen que ver

con la violencia de género. (131)

De este modo, el paso de desaparecido a testigo, dentro del marco juridico
del Estado patriarcal, si bien supone un reconocimiento por parte del Estado hacia
la mujer sobreviviente como sujeto, al no reconocer su identidad de género, esta
re-humanizacion se torna incompleta, parcial. Las sobrevivientes hacen hincapié
en la necesidad, frente a la ceguera de género que el testimonio juridico supone,

de dar testimonios y construir sus subjetividades en tanto mujeres.

Durante un tiempo estuvimos convencidas de que habia sido suficiente
declarar ante la Justicia [...]Pero todas sabiamos que habiamos vivido otro
tipo de historias, no contadas todavia [...]Recordarlas es incomodo... Son
historias dificiles de decir. Provocan angustia, reavivan dolores.
Resolvimos ser s6lo mujeres en el grupo, porque, para nosotras, haber

pasado por el Campo tuvo tintes especiales vinculados con el género: la
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desnudez, las vejaciones, el acoso sexual de los represores, nuestra

relacion con las compafieras embarazadas y sus hijos. (32)

El hecho de que las violaciones y otras vejaciones especificamente de
género fueran ignoradas o no tenidas en cuenta, es clave para entender la ceguera
en relacion al género presente en una sociedad todavia sexista y patriarcal. Es
dentro de este contexto que las mujeres deben reconstruir su identidad. Recién
después de 35 afios, se empiezan a juzgar las violaciones sistemadticas de las que
estas mujeres fueron victimas como un delito de lesa humanidad y no como una
forma mas de tortura. El lugar de la mujer dentro de esta sociedad patriarcal y
sexista coloca a la mujer como victima en el lugar de la duda, objeto de sospechas
de haber sido ella la responsable del delito del que fue victima. Esto lleva, por un
lado, a que la mujer no denuncie esta experiencia, y por otro lado, a que estos

crimenes sexuales no sean entendidos como tales por la ley.

En los centros clandestinos las mujeres detenidas-desaparecidas eran
tratadas de “putas” y violadas sistematicamente por no responder al sistema de

género hegemonico vigente®:

Y me respondian, como todas las putas montoneras vivis en una pension.
Esas palabras puta montonera durante mi tortura y los dias siguientes

fueron una constante, las escuché todo el tiempo. (Actis et al 74)

6 Prueba de hasta que punto el sistema concentracionario reproducia las estructuras patriarcales
vigentes en la sociedad es la implementacion de un proceso de recuperacion por parte de los
militares a través del cual las mujeres fueran “recuperadas” a fin de ser re-insertadas en la
sociedad. Una de las mujeres sobrevivientes entrevistada por Marta Diana en su libro que
recopila testimonios de ex-militantes cuenta hasta que punto este tenia que ver con las normas de
género dominantes:

En la ESMA, el proceso de “recuperacion” de las mujeres estaba centrado en la
explotacion de nuestros sentimientos femeninos. Una demostraba estar mas “recuperada”
en relacion directa al interés que demostrara por vestirse, arreglarse, tener modales
suaves, etc. (151)
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Las mujeres eran también llevadas en contra de su voluntad, ya que no
tenian voluntad ahi adentro, a cenar a bailar por sus captores, lo cual representa
también formas de violencia de género que deben ser tomadas en cuenta y
sancionadas como tales. El hecho de que en la actualidad las violencias
especificas sean tomadas en cuenta como violencias de género se presenta como
un avance, una esperanza de que dentro de los testimonios juridicos, la mujer, por
fin, tener una voz propia como mujer. De hecho, no es casualidad que la abogada
que luch6 por el reconocimiento de la violencia sexual como un crimen de lesa
humanidad, Carolina Varsky, sea ella misma una mujer. Varsky recuerda que su
inquietud por el tema surgié en el 2007 cuando una testigo relatd que la habian
violado, y llor6 desconsoladamente. “Nadie supo qué hacer con eso, ninguno de
los operadores judiciales, y yo pensé que debia hacerse algo al respecto”, relaté la
abogada’. (Pdgina 12).

Varsky decidié hacer algo con ese llanto, demostrando de ese modo que
de lo que se trata, a fin de devolver a la victima su condicién humana, es de
escuchar cada testimonio no para probar su utilidad o para que se convierta en una
estadistica, en un nimero mas, en una prueba, sino que se debe escuchar lo tnico,
lo particular, lo que no encaja dentro de los cdnones, lo que se mantiene en
silencio o se transforma en llanto. Ese es el tipo de escucha que los testimonios de
mujeres analizados en este trabajo buscan a fin de poder reconstruir sus
subjetividades como testigos, como mujeres y como personas. En este sentido,
frente al silencio del horror, los testimonios de mujeres plantean la posibilidad de
abordar estos a través de un dialogo que incluya tanto las palabras como los
silencios. Transformando el silencio paralizador en un silencio que pueda ser

transmitido y compartido como presencia de una ausencia.

7Varsky cree que hoy las dificultades mas grandes no estan en las testigos y sobrevivientes sino en
quienes deben hacerse cargo desde el sistema judicial. “Hay una dificultad de escuchar estas
denuncias, que es sobre lo que mas tenemos que trabajar, el trabajo con las victimas ya se viene
haciendo, desde la apertura del proceso”, apunt6 (Tessa, 2009: s/n).
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La posibilidad que el testimonio juridico ha abierto para las sobrevivientes
al convertirse de victimas a testigos, debe ser re-formulada para que esta
transformacion incluya también la diferencia de género. Si la experiencia en los
centros clandestinos estuvo fuertemente marcada por concepciones de género
dominantes, la diferencia sexual debe entrar en los debates por la memoria y la
democracia. Las mujeres solo podran re-construir sus subjetividades en tanto
mujeres a través de la posibilidad de dar testimonio de las vejaciones sufridas ante

una sociedad que este dispuesta a escucharlas, respetando sus silencios.

Los silencios de las experiencias traumaticas no deben quedar callados,
sino que deben ser transmitidos, por un lado, para que de este modo se haga
justicia, pero también para que las victimas puedan construir nuevas
subjetividades a través de “trabajar” los silencios, incorporandolos a esta nueva
subjetividad, hecha de lo que se dice y lo que no puede ser articulado, pero que
puede ser sentido en esos silencios presentes en los puntos suspensivos, las elipsis
y las palabras que dan cuenta de las dificultades de narrar o recordar esas
experiencias. Se trata de trabajar el silencio a fin de convertirlo no en un punto
final, sino en un disparador de lenguajes y sensaciones que intenten acercarnos y
hacernos testigos de estas experiencias del horror. Los testimonios de mujeres
rodean el silencio, lo enfrentan, trazando lenguajes y espacios adyacentes que

permiten entablar un dialogo basado en el respeto y la empatia.
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