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Lo primero que debo decir como reseñador del libro de Patricia Espinosa, 

Los detectives salvajes de Roberto Bolaño: la posibilidad de una comunidad 

(2014), editado por Recortes críticos, es que como la mayoría de sus lectores 

sistemáticos de Bolaño, me dejé marear por el efecto caótico que tenían sobre los 

límites entre la realidad y la ficción, la historia y la literatura, el arte y la 

delincuencia, sus tramas y subtramas desmesuradas, los espacios virtuales que 

todas las omisiones elocuentes agregaban a los espacios concretos, los inventarios 

de muertos, los inventarios de vivos, los testimonios, y la exasperación 

argumental de los paradigmas afines del juego, el viaje, la pesquisa y las 

taxonomías de todo. El mapa bolañiano contemporáneo, afín al sentido del mapa 

borgeano, inútil por pretencioso, indiferente entre lo minúsculo y mayúsculo por 

el fervor autónomo del uso, no presentaba centro, así, entonces, me fui olvidando 

de Los detectives salvajes. Hasta que Patricia me encomendó la lectura de su 
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libro-tesis y para desarrollar las referencias volví, como en la primera vez, a un 

ejemplar prestado de la edición roja de anagrama.   

Lo primero a lo que me referiré es al nombre del texto crítico, Los 

detectives salvajes de Roberto Bolaño, cuya identidad literal con el de la novela, 

Los detectives salvajes, antes del epígrafe, “La posibilidad de una comunidad”, 

prolonga la confusión de la pesquisa bibliográfica entre fuentes de primera y 

segunda mano, entre la novela y su exégesis. Esto antes que hacernos pensar en la 

posibilidad de parodiar en el ejercicio de esta lectura a los testigos de Belano y 

Lima, o a los teóricos de Benno Von Arcimboldi, nos recuerda las relaciones 

entre autor y lector que expone “Pierre Menard autor del Quijote” de Borges. En 

el mismo sentido, el del desciframiento o el de la proliferación del misterio, 

trabaja la propuesta gráfica de la portada del libro de Patricia: la imagen de la 

estrella roja cortada es el cuadro contiguo del primero de los tres cuadros que 

cierran la novela Los detectives salvajes, en el capítulo “Los desiertos de Sonora”, 

la respuesta gráfica a la pregunta “¿qué hay detrás de la ventana?”. El epígrafe 

“La posibilidad de una comunidad”, que evita la confusión entre la obra y su 

lectura crítica en el segundo intento de la pesquisa bibliográfica, me hizo 

recuperar el sentido de la necesidad y la centralidad de Los detectives salvajes, en 

el corpus bolañeano, en el novelesco chileno, y en el literario contemporáneo, y 

expuso ese sentido, como asunto de búsqueda de significación, de finalidad 

estética, o ideológica de la obra, que en este caso es lo mismo, a otras 

coordenadas críticas. Tales coordenadas alternas a las de las teorías literarias son 

las de la más propia de las filosofías contemporáneas, las de  la disciplina estética. 

Entre las secciones de “Presentación”, y las “Conclusiones”, los capítulos dos, 

tres y cuatro convocan como elementos de juicio ideas de Hegel, Dilthey, 

Benjamin, Lukács, Heidegger, Habermas, Blanchot, Peter Burger, Foucault, 

Derrida, Lyotard, Negri y Hardt, Rancière y Said. La prioridad de esas teorías por 

sobre las más previsibles de Mijail Bajtín, Juan Villoro, Grinor Rojo, Angel 

Rama, Nicolás Casullo, o Ernesto García Canclini, no se basan en el reemplazo de 

una lectura local por otra occidentalizante, sino en la escala de los problemas, de 
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los tópicos que comprende la noción de comunidad. A saber, y en el sentido de su 

exposición, no en el esquema progresivo de una interpretación dramática de la 

modernidad contemporánea y algunos de sus agentes institucionales y simbólicos: 

las vanguardias, la utopía, la historia, el sujeto y su formación, o configuración 

escritural, la razón, el viaje, lo metafísico, la barbarie, el archivo. Los relatos 

ingentes, disgregados, discontinuos, contradictorios, sobre la posta de unos poetas 

de obra incierta que se buscan sin término hasta lo recóndito y salvaje para 

acceder a los orígenes propios, en las tres últimas décadas del siglo XX, décadas 

de la evacuación idealista, de la desarticulación colectiva, y de la disolución 

ideológica,  encuentran en esas nociones, en esas formas, figuras de los intentos 

de la literatura que deviene existencia, de la existencia que deviene poesía, y de la 

coexistencia como posibilidad paradojal del sujeto singular en la modernidad 

contemporánea, tiempo de la racionalidad homogeneizante y esterilizadora.  

Al respecto dice Espinosa en su capítulo cinco dedicada al análisis 

cualitativo y cuantitativo del capítulo tres de Los detectives salvajes, capítulo 

homónimo:  

 

Los enigmas, los puntos de fuga, los caminos sin salida y las anomalías 

presentes en LDS no están ahí a la espera de una razón ordenadora, de una 

lógica aclaratoria, de una interpretación que imponga la luz sobre la 

oscuridad, sino para rebelarse contra esa razón ordenadora, como si a LDS 

les fuera imprescindible demostrar que bajo ninguna circunstancia será 

posible atraparla, reducirla, controlarla. (149) 

 

Apropiadamente fascinada por los efectos del análisis simbólico de las 

cronologías interiores y exteriores de la novela Los detectives salvajes, como en 

una práctica cabalística, asociación disciplinaria que no resulta improcedente a 

través de las viejas relaciones críticas entre Bolaño y Borges, y las nuevas que 

establece Espinosa entre aquel y Derrida, a través del motivo del archivo, propicio 

para interpretar las formas y sentido de los testimonios del capítulo dos “Los 
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detectives salvajes”, la autora señala la relación entre la imagen de unos poetas 

mexicanos que a mediados de la década del setenta del siglo XX buscan a una 

poetisa de la década del veinte del mismo siglo, y el momento de la manifestación 

literaria de esa figura, en el penúltimo año del segundo milenio, 1998. Esa 

relación, determinada escrituralmente a través de las figuras del diario, y la 

biografía, y duplicada abismalmente en el motivo de la serie testimonial que como 

efecto de una pesquisa sobre la obra y rumbo de aquellos poetas mexicanos, 

también perdidos, componen eventualmente unos poetas indeterminados, 

“narratarios” dice Espinosa, situados en el contracampo, es una figura milenarista 

que concibe la trascendencia de la literatura, su posibilidad en el tiempo de la 

escenificación forzada de las no contradicciones culturales, huyendo hacia las 

periferias, pero mirando hacia atrás, hacia aquel momento en los orígenes del fin 

en que las artes asediadas por la muerte masiva y la cosificación formularon sus 

propias revoluciones y utopías. Al respecto, dice Patricia en aquel capítulo cuatro, 

el que quisiéramos llamar “cabalístico”:  

 

LDS parece alzarse figurando un mecanismo literario capaz de exorcizar  

el destino de una modernidad  que destruye a la comunidad. Es en el 

concepto de comunidad donde podemos darle sentido  a la insistente 

remisión de la novela a los intentos de las vanguardias de la década de 

1920 y explicar, por último, la fascinación que produce este libro que se 

abre como una promesa de que sobre las ruinas de la modernidad es 

posible la construcción de una comunidad. (152) 

 

Integrando las nociones de exorcismo, de comunidad futura y de promesa, 

con la de cábala, que en un escrito de umbral histórico, admiten resonancias 

teológicas, quisiera hacer una digresión simbólica, iconográfica,  agregar al 

repertorio de las iconografías del avance de espaldas, que es el modo de avanzar 

de los real visceralistas, según Ulises Lima, precisamente “de espaldas, mirando 

un punto pero alejándonos de él, en línea recta hacia lo desconocido”, y que 
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Patricia asocia a la interpretación del “ángel de la historia” que hace Walter 

Benjamin del cuadro de Paul Klee, “Angelus Novus” (1920), envuelto por el 

huracán del futuro pero vuelto hacia el pasado, observando la catástrofe de la 

historia, quisiera agregar la impresión del personaje García Madero, saliendo con 

sus cosas de la casa de las hermanas Font para sumarse a la compañía de Lupe, 

Belano y Lima que emprenden la fuga o la búsqueda, la aventura, en el impala de 

Quim Font, dice “El motor del coche ya estaba encendido y todos parecían 

estatuas de sal”. No se puede ignorar el vínculo con el pasaje del Génesis de la 

fuga de Lot y su familia de la destrucción de Sodoma. El que huye de la ciudad 

maldita y mira atrás se convierte en estatua de sal, el que no persevera en la fuga 

hacia la vida, diría,  si agregamos el motivo de Orfeo y Eurídice, que a la 

mortificación mineral agrega el motivo conveniente del músico y poeta, y la 

salida del mundo subterráneo, o la salida de la muerte. La imagen de los viajeros 

vueltos estatuas de sal, de acuerdo a la interpretación de Espinosa del periplo de 

García Madero en los capítulos uno y tres, como una formación poética fallida, 

constituye eventualmente un símbolo reflejo, admonitorio. De esta desviación 

exegética rescatamos la noción del mito, del mito fundacional, del mito 

teleológico, asimilado a la manifestación crítica, teóricamente irreductible de la 

poesía.  

Patricia Espinosa insiste en su libro que las formas proliferantes de la 

figuración de la universidad desde el acto de desertar de ella, o desde el sitio más 

alejado del aula, como sus talleres de poesía o sus baños, en Estrella distante y 

Amuleto (1999), sumadas a las figuras de la cesantía o del trabajo ilegal, acciones 

de baja intensidad afines al vagabundeo y el mirar centrales en el paradigma 

cinematográfico de la “crisis de la imagen-acción”, según Deleuze (2005), 

constituyen planteamientos sobre la posibilidad anti o extra académica de la 

poesía, de la literatura, como posibilidad contemporánea única en el modo de lo 

fundacional y lo utópico.  

Las imágenes, entidades ideológicas, o instituciones de la vanguardia, el 

viaje y el archivo, que son centrales para la reflexión que propone Espinosa en 
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Los detectives salvajes de Roberto Bolaño: la posibilidad de una comunidad 

respecto a la posibilidad de la trascendencia de la literatura como sitio de juego 

del sentido en el límite agónico de la modernidad, son los ejes del capítulo dos, 

tres y cuatro, respectivamente, y las figuras filosóficas propicias para someter los 

capítulos uno, dos y tres de Los detectives salvajes de Bolaño a un ejercicio 

hermenéutico. Cada figura corresponde a un gesto existencial o a un acto cultural 

de exposición de la verdad. La exposición entendida como muestra y puesta en 

riesgo, es el acto político utópico de los artistas revolucionarios de la década del 

veinte del siglo pasado, “surrealistas”, “estridentistas”, “infrarrealistas”, “real 

visceralistas”, todos mezclados, por Bolaño para precisamente exasperar los 

modos de acreditación de lo real.  

El viaje, como forma cultural de análisis argumental, aplicado al capítulo 

tres, “Los desiertos de Sonora”, sirve para resaltar las conexiones ortodoxas y 

heterodoxas que existen entre Bolaño y los referentes de la “generación beat”, 

pero también para identificar las numerosas réplicas poéticas que ensaya el 

escritor respecto del periplo de los poetas. En tal sentido, cobra gran importancia 

la atención refleja que establece Espinosa entre Los detectives salvajes y el poema 

“Los neochilenos”, pero en ese punto también se resiente como un antecedente 

literario local no considerado,  idéntico en la figura del ensayo  fallido de una 

comunidad disidente,  la conexión con la compañía de personajes que animan las 

novelas  Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931) del escritor argentino 

Roberto Arlt, también eventuales bildungsroman, particularmente con los 

protagonistas Barsut Erdosain y el Astrólogo, discípulo y mentor, 

respectivamente.  

La aplicación del motivo derridiano del “archivo” al capítulo de Los 

detectives salvajes, resulta sumamente provocadora, puesto que despierta una 

sensibilidad política de la historia inmediata chilena y latinoamericana, historia 

catastrófica, que creo no había sido convocada para la lectura crítica de Roberto 

Bolaño. Los testimonios sobre los poetas desaparecidos, la omisión de la 

personalidad, circunstancia e intenciones de los narratarios, de los recolectores de 
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relatos, y la falta de fragmentos que contextualicen las informaciones y su 

génesis, todo dispuesto bajo la figura de la acumulación, produce otra imagen 

sobre la inevitabilidad local de la re-construcción de una futura comunidad de  

sentido libre a través de la recuperación indiscriminada e interrogativa de lo ya 

pasado, de lo ya visto, de lo ya sentido por todos. Las tres formas, vanguardia, 

viaje y archivo, asumen aquí la modulación de la ruptura institucional, por lo 

tanto corresponden con la idea de “comunidad” propuesta por Roberto Esposito 

en su obra Comunnitas (2003), idea de una construcción del sujeto y del contacto 

entre sujetos en la fuga y la desafiliación que como formas radicales de 

provocación institucional del arte constituyen justamente figuras de la 

revitalización del anhelo de reconciliar el arte con la vida.  

Sobre la aplicación de la tesis de la bildungsroman a Los detectives 

salvajes, celebro la interpretación que hace de ella Patricia Espinosa en base al rol 

central que le confiere Bajtín en Estética de la creación verbal en su variante 

novela de educación, para la comprensión de la novela moderna, y más aún, la 

lectura que hace de ella Lukács (Teoría de la novela) , particularmente en función 

del caso de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. Esa 

interpretación del poeta alemán como figura de “la reconciliación del individuo 

problemático, guiado por la experiencia empírica del ideal, con la realidad social 

completa” (Lukács 129), Espinosa la aplica para distinguir la realización 

novelesca moderna de la identidad entre movimiento físico y movimiento 

espiritual en el sujeto, o, mejor,  en el sujeto que deviene poeta,  y la variación 

postmoderna del modelo a través de un sujeto que viaja pero que permanece 

estático existencialmente. La primera forma corresponde como proyecto a García 

Madero en el primer capítulo de Los detectives salvajes, y la segunda forma, 

también a García Madero como efecto dramático, en el capítulo tres de la novela. 

Tal vez aportaríamos algo a esta exégesis, que Patricia Espinosa estimula pero 

define como interminable, si agregamos que hay una forma canónica para el 

Wilhelm Meister fallido o postmoderno, la del personaje homónimo del filme de 

Wim Wenders, la del poeta viajando en los años setenta del siglo XX por una 
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Alemania que mantiene silenciado su terrible pasado reciente, cuyo título resulta 

elocuente: Falsche Bewegung (1975) o El movimiento falso.  

Podría decir mucho más acerca del estudio Los detectives salvajes de 

Roberto Bolaño: La posibilidad de una comunidad, de Patricia Espinosa, 

identificar, seguramente hasta su aburrimiento, el potencial de las herramientas 

críticas que ofrece para la vivencia y exploración de la fundamental novela de 

Roberto Bolaño, podría dilatar esta intervención exaltando la creatividad, 

elegancia y soltura con que allega y relaciona filosofías locales y remotas, 

canonizadas e ignoradas por la academia, presentando el espectáculo consecuente 

de una nivelación jerárquica de las ideas como ideas críticas, pero puesto que 

importa sobremanera atender a la autora, sólo destaco una bella anomalía formal 

del libro, de su escritura, anomalía que se da en su cuerpo un par de veces. Me 

refiero a aquellos pasajes en que Patricia se sale de la convención de la distancia y 

la neutralidad retórica, científica, para exponerse como una subjetividad, una 

conciencia, una voluntad que ansiosamente se expone en sus planteamientos. Por 

ejemplo, cuando señala, “es decir, he tratado de probar que el proyecto bolañeano 

pasa por la disolución de los límites, pues vuelca cada elemento hacia su contrario 

y conflictúa toda seguridad analítica que pretenda encuadres restrictivos” (162). 

Considero la evidencia antiacadémica de este “he tratado” como un gesto de 

compromiso, un gesto propio y regular de Patricia Espinosa.  
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