
Vol 3, No 4 (2015) 
                ISSN 2169-0847 (online) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

doi	  10.5195/ct/2015.83	  |	  http://catedraltomada.pitt.edu	  

Regina Vanesa Cellino 
CONICET-‐Universidad	  Nacional	  de	  Rosario	  

	  

Performance:	  travestismos	  y	  política	  en	  las	  
crónicas	  de	  Pedro	  Lemebel	  
	  

	  

Resumen 

En	  este	  trabajo	  se	  indagará	  sobre	  la	  relación	  que	  existe	  entre	  las	  crónicas	  urbanas	  de	  Pedro	  
Lemebel,	   La	   esquina	   es	   mi	   corazón	   (1995)	   y	   Loco	   afán.	   Crónicas	   de	   sidario	   (1996),	   en	   el	  
contexto	  de	  la	  post-‐dictadura	  chilena,	  y	  su	  participación	  en	  las	  performances	  de	  Las	  Yeguas	  
del	  Apocalipsis,	  durante	   la	  dictadura	  pinochetista,	  a	   las	  que	  consideramos	  una	  articulación	  
entre	   cuerpo,	   política	   y	   teatralidad.	   Este	   texto	   parte	   de	   las	   siguientes	   preguntas:	   ¿Qué	  
afinidad/es	  hay	  entre	   las	   crónicas	   literarias	  de	  Lemebel	  y	   las	  performances	  de	  Las	  Yeguas	  
del	  Apocalipsis?	  ¿Qué	  relación	  existe	  entre	  el	  cuerpo,	  la	  homosexualidad,	  el	  travestismo	  y	  la	  
performance?	  ¿Cómo	  se	  manifiesta	  ese	  vínculo	  en	  las	  crónicas	  de	  Pedro	  Lemebel?	  
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Abstract 

This	  paper	  will	   inquire	   about	   the	   relationship	   that	   exists	   between	   the	  urban	   chronicles	   of	  
Pedro	  Lemebel,	  La	  esquina	  es	  mi	  corazón	  (1995)	  y	  Loco	  afán.	  Crónicas	  de	  sidario	  (1996)	  -‐both	  
written	   during	   the	   Chilean	   post-‐dictatorship	   period–,	   and	   their	   participation	   in	   the	  
performances	  by	  Las	  Yeguas	  del	  Apocalipsis,	   from	  the	  point	  of	  view	  of	   considering	   them	  a	  
link	  between	  body,	  politics	  and	  theatricality.	  The	  starting	  points	  of	  this	  text	  are	  the	  following	  
questions:	  Which	   is	   the	   affinity/ies	   between	   Lemebel	   chronicles	   and	   the	   performances	   by	  
Las	   Yeguas	   del	   Apocalipsis?	   What	   is	   the	   relationship	   between	   body-‐homosexuality,	  
transvestism	  and	   the	  performance?	  How	  does	   this	   relationship	  appear	   in	   the	  chronicles	  of	  
Pedro	  Lemebel?	  
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Teatralidad, cuerpo y política 

   

¿De qué hablamos cuando hablamos de performance? Esta es una 

pregunta que tendría muchas respuestas según los diferentes enfoques y 

perspectivas metodológicas y disciplinares. El denominado performance 

constituye un objeto difícil de clasificar, delimitar o definir. Dentro de las diversas 

definiciones, la que voy a tomar es la que expone Diana Taylor en la 

«Introducción» de Estudios avanzados de performance: 

 

Performance […] implica simultáneamente un proceso, práctica, acto, 

episteme, evento, modo de transmisión, desempeño, realización y 

medio de intervención en el mundo. […]El hecho de que no se pueda 

definir o contener de manera definitiva es una ventaja para los artistas y 

teóricos que no pueden realizar sus quehaceres profesionales 

exclusivamente dentro de las estructuras y disciplinas previstas. 

(Subrayado mío. 28) 

 

A la cuestión de la indefinición, se agrega la dificultad de especificar el 

género gramatical de la palabra performance que, lejos de ser un problema, 

inscribe la posibilidad de ampliar los términos genéricos (masculino y femenino). 

Es decir, el vocablo adquiere, merced a esa ambigüedad, una potencia singular en 

lo que respecta a la anulación de fronteras en los géneros artísticos y también 

habilita un espacio que trasciende el género biológico de los sujetos que la 

practican. La performance constituye, además, una práctica a la que podemos 

ubicar en el contexto de las experiencias artísticas contemporáneas herederas de 

las vanguardias históricas de los años sesenta, y en el marco del conceptualismo. 

Éste, según Ana Longoni (2007), más que una tendencia o movimiento puntual, 

constituyó un «giro conceptual» dentro del arte contemporáneo, a partir de los 

sesenta: 
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Una vía para entender este giro parte del desplazamiento del objeto 

artístico en sí hacia la idea, la concepción o el proceso. […]En un 

acelerado y generalizado proceso de experimentación, los artistas 

desbordarán los límites bidimensionales de la pintura para pasar al objeto, 

y extenderse a producir acciones, happenings y ambientes.  La 

materialidad de la obra también se amplía notablemente, al incorporar no 

sólo elementos innobles o efímeros (desechos urbanos, restos orgánicos, 

etc.), sino incluso procedimientos y recursos de otras disciplinas y formas 

de conocimiento (de la matemática a la sociología). Incluso cualquier 

aspecto de la realidad se vuelve susceptible de ser señalado y apropiado 

como “arte”. La fragilidad física extrema de las obras, su condición 

efímera, señalan que el énfasis está puesto más en el proceso que en el 

resultado final. (1) 

 

Desde esta perspectiva, podemos vincular la performance con el 

conceptualismo, ya que ella aparece como un modo de desmaterialización del 

objeto y, a su vez, manifiesta una tensión entre el cuerpo (como soporte de la 

acción artística) y la obra no como algo acabado sino como un  proceso. Pero 

además de un concepto teórico, la performance puede ser considerada como un 

lente epistémico y metodológico para observar la cultura y la sociedad desde lo 

teatral. En este sentido, Taylor plantea que también es un acto de transferencia 

que permite que la identidad y la memoria colectiva se trasmitan a través de 

ceremonias compartidas o comportamientos reiterados. Es decir, «performance 

[...] nos permite analizar eventos como performances. Las conductas de 

ciudadanía,  género, etnicidad e identidad sexual, por ejemplo, son ensayadas y 

reproducidas a diario en la esfera pública, de manera consciente o inconsciente. » 

(Taylor 19) 

Asimismo, desde este punto de vista, este fenómeno artístico puede ser 

considerado como un modo o estrategia de acción transformadora, es decir, a 
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partir de la manifestación, intervención y ejecución, un sujeto puede 

transformarse a sí mismo o bien, sus vínculos con otros mediante la utilización de 

lo teatral y el artificio. Esto se produce porque supone la reiteración de una 

conducta que se transmite por medio de la letra o escritura, y a través del cuerpo y 

los gestos. La teatralidad se inscribe en el cuerpo a partir de los ornamentos, 

vestuarios, maquillajes que se colocan encima y permiten visibilizar a los cuerpos 

que en otro contexto no hubieran tenido lugar, a la vez que permite establecer un 

proceso de construcción de esos cuerpos (ligados a la mezcla animal-humano, a la 

abyección y al travestismo) diferenciándolos del organismo moderno. El artificio 

y el travestismo se vuelven esenciales en las performances. Estos elementos y 

definiciones que atañen a la performance serán propiedades fundamentales del 

colectivo de arte formado por Pedro Lemebel y Francisco Casas en plena 

dictadura chilena: Las Yeguas del Apocalipsis. 

 

Las Yeguas del Apocalipsis en la cultura postdictatorial chilena. 

 

A finales de los setenta y principios de los ochenta del siglo xx, un grupo 

de artistas desarticuló, en plena dictadura chilena, las rutinas de la vida cotidiana a 

través de «acciones de arte». Específicamente en 1979, tras la violenta 

interrupción del exilio y la crisis de la militancia, una serie de trabajos escritos, 

visuales y performáticos se consolidan para reflexionar y poner en cuestión las 

normas de representación y de la relación entre arte, vida y política en Chile. En 

ese mismo año surge en ese país el Colectivo de Arte (cada), integrado por Raúl 

Zurita, Diamela Eltit, Fernando Balcells, Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. Las 

«acciones artísticas» que plantearon estaban vinculadas desde dos perspectivas 

que se imbricaban: por un lado, producían espectáculos en las calles, convirtiendo 

a los transeúntes en espectadores y partícipes; por otro, estas acciones implicaban 

un acto político en plena dictadura. Al respecto, Robert Neustadt (2003) escribe  
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La noción de la "acción" evocada por el CADA fue de corregir la realidad, 

tanto la realidad del arte contestatario como la situación política de la 

dictadura. […] Del happening heredaron la práctica de usar la ciudad 

como soporte artístico abierto en la realización (efímera) de una obra 

colectiva. Pero, en contraste con el happening, el CADA intentó canalizar 

la energía de la calle de una manera productiva a fin de estimular cambios 

que si no serían específicos, sí serían definitivamente democráticos. El arte 

de las acciones de arte del CADA se basaba en nociones democráticas de 

la estética, que no pretendía imponer ni lecturas ni soluciones fijas. El 

elemento común de los dos términos -acción y arte- es su acto de 

realización. La meta, tanto política como estética de las acciones de arte 

del CADA, era crear acción al hacer arte en el espacio urbano de Santiago 

de Chile. (1) 

 

El grupo artístico planteó desde sus comienzos una interacción entre arte, 

política y sociedad y, bajo el alero de la «Escena de Avanzada», se conformó 

como anti-institucional y antidictatorial. Lo novedoso de la Avanzada (y del 

grupo cada) es que irrumpe en el contexto de la dictadura chilena cuando las 

referencias sociales y culturales se habían quebrado, es decir, surge para desgarrar 

el orden impuesto por la censura y preguntarse por los límites de la práctica 

artística en una sociedad represiva. En este sentido, era necesario reconstruir los 

significados, pero no a partir de una representación totalitaria, sino a partir de 

fragmentos. Como escribe Nelly Richard, teórica chilena que acuñó el término 

«Escena de Avanzada» para agrupar las acciones artísticas de los grupos que 

reconceptualizaron el arte en la dictadura, el trabajo que llevaron a cabo versó 

sobre el desmontaje retórico-discursivo de las ideologías culturales del poder a 

partir de técnicas posmodernistas, como el recorte, el montaje y el collage. « 

[Pero] sin nunca dejar de lado la intención de repolitizar el arte, es decir, de afilar 

el corte insurgente de formas y conceptos que buscaban socavar las 

representaciones sociales y culturales del discurso autoritario» (Fracturas 21). Y, 
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además, la «Avanzada» pretendió que la obra de arte dejara de ser afín a las 

estructuras de producción artísticas dominantes negando su incorporación al 

circuito mercantil propio de los Museos o galerías.  

Para desestructurar los campos delimitados por las instituciones 

tradicionales de gestión cultural, estas prácticas artísticas mezclaron géneros, 

ampliaron la frontera de los soportes técnicos del arte para basarse en lo procesual 

del cuerpo y recurrieron a conceptos-metáforas para evitar ser censurados por la 

dictadura,  

 

La necesidad no sólo de mezclar técnicas y género sino de extender el 

formato circunscripto del arte hasta borrar, incluso, toda frontera de 

delimitación entre lo artístico y lo no artístico para culminar en la fusión 

utópica arte / vida (al estilo del grupo CADA) expresaba, primero, una 

rebeldía contra el sistema de restricciones y prohibiciones con que el 

autoritarismo militar acataba y vigilaba la circulación de los signos. El 

gesto de la Avanzada de desobedecer las asignaciones de formato 

convencionales que fija la tradición artística y literaria denunciaba 

figuradamente los abusos de autoridad con los que el régimen militar 

custodiaba las fronteras del Orden. (Richard, Fracturas 16) 

 

El cuerpo del artista y la ciudad constituyeron las armazones artísticas 

sobre las cuales se apoyaron las experiencias de arte. Algunas de la intervenciones 

urbanas más importantes fueron: Para no morir de hambre en el arte (1979), Ay 

Sudamérica (1981), ambas del grupo cada, Una milla de cruces sobre el 

pavimento (1979), de Lotty Rosenfeld, entre otras. En estas performances lo que 

se proponía era que a partir de una intervención urbana (que podía ser una mezcla 

de videos, fotos, instalaciones, mensajes inconclusos) cada uno de los transeúntes 

devenidos en espectadores y participantes resignificaran cada una de esas 

intervenciones producidas en los espacios abiertos de la ciudad. Los lugares 

donde se llevaban a cabo se oponían a los recintos cerrados del arte, como museos 
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o galerías. También «el cuerpo, en el arte de la performance, actuó como un eje 

transemiótico de energías pulsionales que, en tiempos de censura, liberaba 

márgenes de subjetivación rebelde» (Richard, Fracturas 13). 

Dentro de este contexto espacio-cultural emerge el colectivo de arte 

homosexual Las Yeguas del Apocalipsis, formado por Francisco Casas y Pedro 

Lemebel, quienes intervinieron desde 1987 en el escenario chileno con diversas 

performances que se inscribían en el cuerpo, un cuerpo travestido, ya que ambos 

irrumpían vestidos de mujeres: Pedrita y Panchita. Sus acciones de protesta 

estuvieron orientadas, en un primer momento, a denunciar el régimen de la 

disciplina que el gobierno militar imponía sobre los cuerpos, y más tarde, en la 

democracia neoliberal de la pos-dictadura, la crítica se orientó sobre el mercado 

que convierte todo, especialmente la diferencia, en mercancía y en espectáculo. 

Sin dudas, el colectivo artístico constituye hoy un referente sustancial dentro del 

campo de la performance latinoamericana. 

Una de las  primeras intervenciones de este colectivo artístico fue a fines 

de 1988 en la Feria del Libro de Santiago (Chile), en el Parque Forestal, y 

consistió en la presentación del libro A media asta, de Carmen Berenguer. En esta 

performance inaugural, Pedro y Pancho iban vestidos con los colores de la 

bandera chilena, ambos caminaban descalzos y tomados de la mano. Sobre el 

cuerpo llevaban un velo negro en señal de luto. No existen muchos registros de 

esta intervención, marca del carácter efímero y procesual que poseen las 

performances. La segunda aparición del dúo fue en el mismo año, 1988, en el 

Campus de la Facultad de Artes Universales de Chile, y se denominó Refundación 

de la Universidad de Chile. Invitados por los alumnos, entraron desnudos al 

recinto, montados a una yegua, parodiando la fundación de Santiago de Chile por 

Pedro de Valdivia. En este caso, la performance consistió en resignificar la 

fundación patriótica desde el lugar de la homosexualidad y el cuerpo desnudo.  

 

Se nos ocurrió ir a caballo, como Pedro de Valdivia, y desnudas, como 

lady Godiva. Nos conseguimos una yegua en Peñalolén. La bajamos en 
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Macul con Las Encinas. Allí nos sacamos la ropa, y nos subimos al 

animal. Se veía muy bonito, como una escultura en movimiento. Más que 

morbosa, era una imagen tremendamente erótica, con una gran carga de 

homosexualidad. Vamos pasando frente a un colegio y justo coincide con 

la salida de los alumnos. Los cabros se quedaron plop viendo el 

espectáculo. (Casas S/D) 

 

El 12 de octubre de 1989 irrumpieron en los Salones de la comisión de 

Derechos humanos para pedir justicia por los crímenes impunes a homosexuales. 

La acción artística se denominó La conquista de América. Bailaron una cueca 

sobre una alfombra de vidrios rotos de botellas de Coca-cola, que cubría un mapa 

del continente americano que estaba en el piso. La idea era mostrar, a partir de la 

sangre de los pies, la cartografía de las muertes ocurridas en el régimen militar, y, 

al mismo tiempo, denunciar la imposición de la pasión por el consumismo, 

dirigida desde la dictadura de Pinochet. Luego, en el mismo año, en el Instituto 

Chile-Francés de la Cultura, Las Yeguas expusieron la  muestra fotográfica de 

Mario Vivados, titulada Lo que el Sida se llevó. En las fotografías, Lemebel y 

Casas aparecían vestidos con trajes que recordaban el estilo de las divas 

hollywoodenses. El Instituto donde se llevó a cabo la performance se transformó 

en un prostíbulo:  

 

que destacaba en vivo a un Pedro-San Sebastián, cuyo martirio eran 

jeringas que enferman. En San Camilo, tráfico de deseo, pasó lo inverso. 

Llevaron al jet cultural, hicieron de la calle un set cinematográfico y 

pintaron estrellas fosforescentes en el asfalto. Ellos también fosforescían 

con un cuerpo blanco, protegido con una armadura de lápiz. Dibujaron una 

estrella por cada travesti. Era la noche del cumpleaños de Pinochet. 

Cuando la acción estaba terminando, el FPMR produjo un apagón. En 

Santiago oscuro solo brillaban las estrellas de San Camilo. (Robino 2) 
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La acción artística urbana mencionada anteriormente por Robino se llamó 

Estrellada y concluye el ciclo de intervenciones en el Instituto Chile-Francés de 

Cultura, que estaba emplazado en la calle San Camilo, lugar en el que se realizaba 

el comercio sexual travesti.   

En estas performances públicas, se pueden vislumbrar los elementos con 

los que Nelly Richard caracterizó a la «Escena de Avanzada» en el contexto de la 

dictadura chilena: el soporte artístico es el cuerpo, en este caso, el cuerpo 

travestido, la mezcla de géneros (pintura sobre el cuerpo, literatura, fotografía, 

instalaciones) y la repolitización del arte apoyada en la denuncia social contra la 

exclusión (y muerte) de las minorías sexuales. Y, a su vez, este colectivo artístico 

puede ser pensado desde la concepción de performance como una manera 

estrategia de acción transformadora, es decir, a partir de la manifestación, 

intervención y puesto en acto, Lemebel y Casas se transforman a sí mismos  –y 

sus vínculos con otros– mediante la utilización de lo teatral y el artificio. La 

teatralidad tatuada en los cuerpos a partir de los ornamentos, vestuarios, 

maquillajes que se colocan encima  permitió poner en escena los cuerpos 

homosexuales que en ese contexto eran silenciados y violentados. 

La coyuntura de la pos-dictadura no es una época que aparece posterior al 

momento de la dictadura de Pinochet estableciendo un corte ideológico, cultural y 

económico con respecto a ella ni el retorno a la democracia implica un período de 

transición como lo designa la teoría social-científica de Brunner. Por el contrario, 

y como sostiene, Avelar (1999), la transición epocal se dio en la misma dictadura, 

y el regreso a la democracia significó «la legitimación jurídico-electoral de la 

exitosa transición llevada a cabo por los militares, es decir, la ecuación última 

entre libertad política para el pueblo y libertad económica para el capital» (49). 

Desde la perspectiva del teórico brasileño, el concepto de «pos-dictadura», leída 

en clave barroca, logra descentralizar los términos con los que la sociología 

chilena pretendía estudiar y explicar ese período histórico. Si hubo transición fue 

del Estado al Mercado, pero ésta se dio en la misma dictadura, y en definitiva, «el 

retorno a la democracia fue estrechamente controlado y en última instancia 
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hegemonizado por los mismos regímenes militares» (Avelar 50). De modo que, 

no existiría un quiebre tajante entre ambos momentos históricos (dictadura y 

democracia) sino una continuidad. Este continuum se vislumbra también desde las 

performances de Las Yeguas del Apocalipsis, montadas durante la dictadura y las 

posteriores producciones artísticas y crónicas literarias de Pedro Lemebel, durante 

la pos-dictadura,  a partir de la intervención política y ética del cuerpo travestido y  

la  homosexualidad.  

En la democracia neoliberal, cuando la censura parecía haber sido 

destituida, las acciones de Las Yeguas del Apocalipsis dejan en claro que las 

minorías sexuales habían sido incluidas dentro de la sociedad pero para 

convertirse en espectáculo del mercado. La performance denominada De la 

Nostalgia, realizada los primeros días del retorno a la democracia (1991) en el 

teatro Normandie de Santiago, constituyó una parodia de la noche de entrega de 

los premios Oscar, en la que Pedro Lemebel y Francisco Casas, travestidos, 

manifestaron la indiferencia que el neoliberalismo tenía sobre el arte local. En 

este acto se mostró un video de despedida en homenaje al teatro, lugar de 

encuentro de intelectuales durante el gobierno de Pinochet y convertido en un 

shopping center durante la democracia. A su vez, la crítica estaba dirigida hacia la 

copia que Chile hacía del espectáculo hollywoodense en detrimento de la 

producción artística local.   

 

 

Crónicas como performance 

 

Pedro Mardones Lemebel decidió no solo travestirse y convertirse en 

Pedrita en Las Yeguas del Apocalipsis, sino que, como escritor, al tiempo que 

dejó de lado su apellido paterno y comenzó a usar al materno, cambió de género 

textual: pasó del cuento a la crónica. Como afirma el propio Lemebel en una 

entrevista realizada por Juan Gelpí y Fernando Blanco: 
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El Lemebel fue un gesto de alianza con lo femenino, inscribir un apellido 

materno, reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y 

travesti. El resto vino con las Yeguas del Apocalipsis, una experiencia 

político-cultural que realizamos con Francisco Casas en el Chile 

custodiado de los ochentas. Quizás esa primera experimentación con la 

plástica, la acción de arte, la performance, el video o las instalaciones 

fue decisiva en la mudanza del cuento a la crónica. Es posible que esa 

exposición corporal en un marco político fuera evaporando la receta 

genérica del cuento. Más bien se fue permeando con la noticia del 

diario, con el manifiesto homosexual y acontecer político publiqué en 

esa época, con ciertas lecturas de mujeres escritoras que entonces 

daban la pelea. Tal vez, el intemporal cuento se hizo urgencia crónica 

en los artículos sobre homosexualidad y acontecer político que 

comencé a publicar en diarios y revistas. No sé, todo eso, las yeguas, el 

desacato, la invitación a mezclar géneros y artes desnutridas con panfletos 

militantes, la tentación de iluminar el suceso crudo y apagarle la luz a la 

verdad ontológica... (Subrayado mío, Blanco, Gelpí 2) 

 

El cronista se conformó a sí mismo a partir de la alianza femenina que 

estableció desde su corporalidad travestida en las performances del colectivo de 

Las Yeguas, las cuales, como mencioné anteriormente en  relación con la 

ambigüedad genérica en el nombre performance, conforman también una acción 

que podríamos pensar como de travestimos. «En Lemebel, la crónica es también 

el espacio en que las fantasías mortuorias, románticas y sexuales funcionan como 

narración performática a través de las cuales el sujeto se configura en la 

simultaneidad del discurrir discursivo» (Sabo, La crónica 5)1. Desde este punto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En el artículo «La crónica como género en construcción y la construcción del gender. Abordaje 
desde la  performance», María José Sabo propone una hipótesis de lectura para Loco Afán ([1996] 
2000) de Pedro Lemebel en función de considerar la crónica como el espacio de auto-construcción 
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de vista, una pregunta que intentaremos responder y que será el eje 

vertebrador del artículo es ¿podríamos considerar las crónicas literarias de 

Pedro Lemebel como un acto de performance desde varios sentidos: el 

intersticio de géneros, una intervención de denuncia y protesta, la teatralidad 

como herramienta para hacer ver el cuerpo homosexual desde el margen y 

una escritura basada en una textualidad corporal? 

La crónica como forma genérica subsiste en contacto con otros géneros 

y/o discursos como el testimonio, el nuevo periodismo, la novela de no-ficción, 

con los que comparte un modo de narrar con un «notorio impulso hacia el 

realismo. Son narrativas urgidas por relatar y transferir algo de lo real» (Bernabé 

8).  Asimismo, conforma un campo en el que se establece una manera particular 

de enlazar lo real y la narración, y al mismo tiempo es un espacio en el que se 

permite impugnar «las categorías estéticas que alimentan jerarquías literarias 

basadas en la distinción entre lo auténtico y la copia, entre la alta cultura y cultura 

popular, entre los medios masivos y las formas consideradas prestigiosas» 

(Bernabé 9). A su vez, Juan Poblete, en el artículo «Crónica y Ciudadanía en 

tiempos de globalización neoliberal: la escritura callejera», considera que la 

crónica literaria actual  

 

aparece casi indisolublemente ligada a la crisis y transformación neoliberal 

de las economías y las sociedades latinoamericanas (71) […] y podría 

postularse como el género que mediatiza el choque entre las subjetividades 

heterogéneas de lo social popular y la identificación neoliberal de 

democracia electoral y económica de mercado como el horizonte único de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
performática de una subjetividad disidente a la norma del gender (género) heterónomo. «La propia 
crónica se pone también “en escena” interpelando otro sistema, el de los géneros literarios, y 
gestionando su propia posición en él como escritura en devenir, escritura travesti, escritura en 
construcción.» (5) Si bien acordamos con estos postulados, no adherimos a su idea de la crónica 
como género menor que repite y cita irreverentemente los géneros que se consideran más legítimo. 
Por el contrario, sostenemos que la crónica se construye y subsiste en los diferentes campos 
intelectuales latinoamericanos por el contacto con otros géneros (como la novela, el testimonio, el 
cuento) y el modo de narrar que expone esta forma trae al presente todo su pasado arcaico que 
comienza con las Crónicas de Indias y alcana su máxima expresión en el Modernismo.  
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la vida en el momento de su globalización […] la crónica responde a lo 

que podría llamarse ciudadanías de emergencia (crisis y aparición) 

aquellas colocadas en el espacio en que la re y desestructuración de lo 

nacional por lo trasnacional y global se enfrenta a la presencia física en las 

ciudades globales de los cuerpos marcados de aquellos que excluye de sus 

formas segmentadas de inclusión. (85) 

 

Además del contexto económico, político y social (identificación 

neoliberal de democracia electoral y económica de mercado) que pone en escena 

la emergencia de las crónicas urbanas de Lemebel, no debemos olvidar las 

prácticas artísticas operadas sobre el cuerpo trasvestido, el espacio urbano, las 

denuncias contra la exclusión violenta del Estado y del mercado que llevaron a 

cabo Las Yeguas del Apocalipsis, mencionadas en el parágrafo anterior. La 

performance, ahora, se convierte en literatura y la visibilidad de los cuerpos-otros 

se incorporan y dejan ver en la textualidad de las crónicas de Lemebel. Así, como 

sostiene Gareca,  « la opción de la crónica en detrimento de la novela o el cuento 

[…] obedece más a una decisión ética que estética, en tanto considera a la 

literatura escrita a partir de esa época –salvo contadas excepciones– un discurso 

muy poco comprometido con la realidad más inmediata: la post-dictadura y la 

emergencia del neo-liberalismo» (1).  

 

 

La esquina es mi corazón  

  

La esquina es mi corazón (1995) es el primer libro de crónicas de Pedro 

Lemebel publicado en la pos-dictadura chilena en una democracia signada por la 

lógica del neoliberalismo. Este aspecto atraviesa todas las crónicas como a la 

ciudad misma. El cronista recorre las calles de un Santiago marginal bajo la 

pulsión del deseo de la figura de la Loca. A su paso va diagramando y 
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constituyendo un espacio que el propio Lemebel denomina «la ciudad-anal» que 

se opone a la norma de «la ciudad real». En este mismo sentido, una cita 

introductoria que pertenece a una frase de Néstor Perlongher2 preludia el 

deambular del cronista y su alter ego: la Loca. La referencia textual expone que el 

cuerpo solo conoce a partir del andar, del desplazamiento. Así en, por ejemplo, la 

crónica llamada «Anacondas en el parque»  aparece no solo el espacio público de 

la ciudad resignificado desde la homosexualidad, sino la comparación del cuerpo 

con animales: «“El amancebamiento de culebreas que se frotan en el pasto”; 

“Obreros, empleados, escolares o seminaristas, se transforman en ofidios que 

abandonan la piel seca de los uniformes, para tribalizar el deseo de un devenir 

opaco de cascabeles”» (La esquina 4). El parque deja de ser un lugar «normal» 

para convertirse en una cartografía gobernada por el deseo homo-erótico. 

La loca es la figura principal de las crónicas de Lemebel y constituye 

el hilo que une al escritor con el performance, entendido como aquel que 

realiza el acto performativo.3 Asimismo, en esta figura se retoma la noción de 

«“género” como una categoría político ideológica no homologable al sexo. En 

este sentido el género “no es una actuación que un sujeto elija, sino que es 

performativo puesto que constituye como un efecto al sujeto que parece 

expresarlo” (Butler 2000: 102). La loca, según Lemebel, no es real; es una 

metáfora sobre la homosexualidad y la feminidad.» (Urtasun 204). Severo Sarduy, 

en el libro La simulación (1982), en el que reflexiona principalmente sobre la 

pintura, plantea desde el comienzo que una de las pulsiones que llevan hacia la 

disciplina artística tiene su centro en la figura del travesti. «El travesti no imita a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 “Errar es un sumergimiento en los /olores y los sabores, en las sensaciones/de la ciudad. El 
cuerpo que yerra /‘conoce’ en/con su desplazamiento.” Néstor Perlongher. (Lemebel 2) 
3 Sería interesante revisar la tradición americana del concepto de «loca» que Daniel Link propone 
en  «Cuerpo y memoria en América Latina: El archivo de “la loca” como sujeto colonial» a la luz 
de la construcción de esta figura en Lemebel. El escritor argentino estudia el archivo desde la 
perspectiva de la performance para pensar el cuerpo como el lugar donde se guarda la memoria. 
Link investiga y pone en escena los «archivos coloniales, los documentos de las nacientes 
repúblicas novomundanas, los textos fundacionales de la América Latina y los partes de prensa 
que nos llegan desde el fondo de los tiempos, para decirnos que hay vida en el archivo y que la 
memoria de esas formas de vida se sustrae a los dispositivos de disciplinamiento en el momento 
mismo en que éstos pretenden administrar la sexualidad americana»  (265). 
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la mujer […] El travesti no copia; simula, pues no hay norma que invite y 

magnetice la transformación (13). Y más adelante, comparando al cuerpo 

travestido con la mariposa en su deseo de transformación que excede todo fin en 

sí mismo (hipertélicos) escribe: «El travesti, que llega a transformarlo [al cuerpo], 

y la mariposa, pueden pintarse a sí mismos, hacer de su cuerpo el soporte de la 

obra, convertir la emanación del color, los aturdidores arabescos y los tintes 

incandescentes en un ornamento físico, en una “autoplástica”» (15). El travesti 

simula, se transforma a fuerza de los ornamentos, el maquillaje y los vestuarios 

que se coloca sobre su cuerpo. Éste constituye su mejor tela para pintar. Y esos 

elementos le confieren al cuerpo un lugar sobre el que teatralizar la mezcla, la 

indefinición, el más allá de los géneros. Como con la performance, el cuerpo de la 

Loca en Lemebel4 se convierte en acción, en pintura, en teatro que interviene en la 

sociedad para postular dos grandes denuncias: en la época de la dictadura, la 

marginalidad y la represión sobre el cuerpo homosexual, en la democracia,  su 

inclusión como objeto del espectáculo en el mercado neoliberal.  

En «El resplandor emplumado del circo Travesti», el cronista-loca narra 

cómo en el cuerpo travestido se tatúa no sólo la pobreza (producto de políticas 

económicas que marginan), sino la denuncia a los medios masivos de 

comunicación en relación con su inclusión como objeto mercantil de la diferencia: 

 

Así el circo Timoteo sigue circulando en casi todas las poblaciones de la 

periferia, como una corriente de aire vital que se ríe libremente de la moral 

castiza. Un escenario de travestismo que se parece a cualquier otro, pero 

sin embargo, por estar confrontado a la penumbra del excedente social, se 

transforma en radiografía que vislumbra el trasluz de una risa triste. Mueca 

quebrada por el áspero roce que decora sus bordes. Un flujo que fuga lo 

precario en una cascada de oropeles baratos, donde las pasiones y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 La loca y el travesti si bien no son sinónimos en la narrativa lemebeliana conforman «dos 
variantes donde lo que define a la homosexualidad son formas materiales o imaginarias de devenir 
mujer». (Zeiger 1) 
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pequeños deseos del colectivo se evacuan en la terapia farsante del arte 

vida, del taco plateado en el barro, del encaje roto, la pluma de plumero y 

los parches de la carpa donde se meterá el viento y la lluvia del invierno. 

Glamour entumecido que compite con el relámpago de la televisión y le 

gana, porque los vecinos entre engaño fluorescente y mentira conocida, 

eligen la dura tabla de la galera para jugar al insulto, que es revertido con 

la agilidad teatrera de la daga punzante. Así transforman la desventaja 

transexual en metales de aplausos, que los hacen volver una y otra vez al 

escenario para mariconear otro poco. (Lemebel 27) 

 

El relámpago de la televisión incorpora a las travestis y los transexuales 

para convertirlos en mera mercancía pero, al mismo tiempo, esto no se traduce en 

un sustento económico o mejores condiciones de vida. La desventaja transexual es 

una desventaja económica, política y social. 

Por otro lado, la teoría propuesta por Judith Butler, filósofa 

estadounidense contemporánea, quien considera que el sexo –al igual que el 

género – son construcciones sociales y culturales que obran a partir de la 

performatividad, entendida como una práctica basada en la repetición y en la 

referencia a través de la cual el discurso hace efectivo lo que nombra, nos otorga 

herramientas teóricas para reflexionar sobre la figura de la Loca. En el capítulo 

«Acerca del término queer», en Los cuerpos que importan (2002), Butler realiza 

un análisis histórico del término queer, el cual pasó de ser un concepto utilizado 

para estigmatizar a las minorías sexuales (gays y lesbianas) a ser una noción 

reapropiada por la misma minoría para oponerse a la «normalidad» propuesta 

desde la lógica heterosexual. La teoría queer es operativa para entender el lugar 

de la Loca en Lemebel, ya que, según nuestra lectura, cumple una función 

subversiva en la medida en que refleja las personificaciones mundanas mediante 

las cuales se establecen y naturalizan los géneros ideales desde el punto de vista 

heterosexual y que socava el poder de tales géneros al producir esa exposición. A 
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su vez, es importante señalar la operación de reapropiación del significado queer 

a partir del método de la cita: 

 

[…] el sujeto encasillado como “queer” en el discurso público a través de 

interpelaciones homofóbicas de diverso tipo retoma o cita ese mismo 

término como base discursiva para ejercer la oposición. Esta clase de cita 

se manifestará como algo teatral en la medida que imite y haga 

hiperbólica la convención discursiva que también invierte.  (Butler 326)  

   

Esto se puede analizar en las crónicas de Lemebel a partir de la figura que 

emerge reiteradamente en la voz del cronista y a la que coloca como testigo y 

protagonista de las denuncias hacia el Estado que la considera anormal. En este 

aspecto, la crónica se vuelve performance, en el sentido de ser una acción del arte 

en que se utiliza como soporte al cuerpo devenido otro para desde allí denunciar: 

 

El cuerpo como simulacro cosmético y parodia que se burla del binarismo 

sexual de las identificaciones de género permitió que una gestualidad no 

codificada por el discurso público hiciera aflorar ciertos estratos de 

significación reprimida que accedieron así, performativamente, a una 

fluyente superficie de enunciación. (Richard 19) 

 

Por otro lado, la cartografía que este primer libro diagrama está 

encuadrada en la esquina que constituye no solo un lugar donde habitan algunos 

de los jóvenes excluidos de la planificación urbana, quienes a su vez están 

expuestos a la criminalidad, la delincuencia y la violencia (aparece en «La 

esquina es mi corazón o los New Kids del bloque»), sino del pasear de la Loca. 

De este modo y como afirma Marta Sierra en un ensayo titulado «Los espacios de 

la crónica en La esquina es mi corazón», «Lemebel acude a “la esquina” como el 
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cronotopo desde el cual el cronista establece una política de la diferencia que 

represente a los márgenes sociales de la post- dictadura chilena» (90).  

El cuerpo de la Loca (sus deseos, aspiraciones, pasiones, su marginalidad) 

es el cuerpo diferente que emerge en las crónicas como tema y también como acto 

de intervención de denuncia tanto de la marginalidad (porque a pesar de que 

retornó la democracia, siguen siendo excluidos y asesinados) como de la inclusión 

a partir del mercado, como un valor de cambio. Y por esto, las crónicas parten del 

fragmento, del detalle, para contraponerse a los grandes relatos que ofrece el 

neoliberalismo. Desde el margen, la figura que crea Lemebel es el fragmento que 

el cronista decide invocar, desde su propia voz, para develar lo nefasto de la 

sociedad chilena. Detrás de las fiestas, del deseo, las crónicas revelan la otra cara 

de la libertad de expresión de la democracia. Por ejemplo, en «Las amapolas 

también tienen espinas», el cronista retrata el desenlace trágico de un travesti tras 

perseguir su «deseo de turno»: 

 

La loca sabe el fin de estas aventuras, presiente que el después deviene 

fatal, sobre todo esta noche cargada de reviente […] Pareciera que el 

homosexual asume cierta valentía en esta capacidad infinita de riesgo, 

rincodeando la sobre en su serpentina de echar el guante al primer macho 

que le corresponda el guiño. Algo así como desafiar los roles y 

contaminar las fronteras. (subrayado mío, Lemebel 31) 

   

Tal vez por el deseo de contaminar las fronteras, encuentra la muerte que 

es narrada a partir de los excesos de metáforas, comparaciones, vocabulario 

propio de una escritura barroca que imprime pliegues al lenguaje, como 

escamoteando el significado de la muerte. Una textualidad que se asemeja  al 

cuerpo trasvestido de la Loca en función de los ornamentos y artificios  que 

coloca sobre el lenguaje comunicativo: 
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Como si el estoque fuera una picana eléctrica y sus descargas cobraran la 

carne tersa, estirándola, mostrando nuevos lugares vírgenes para otra 

cuchillada. Sitios no vistos en la secuencia de poses y estertores de la loca 

teatrera en su agonía […] Calada en el riñón la marica en pie hace de 

aguante, posando Monroe al flashazo de los cortes, quebrándose Marilyn a 

la navaja Polaroid que abre la gamuza del lomo modelado a tajos por la 

moda del destripe […] La marica maniquí luciendo el look siempre viva 

en la pasarela del charco, burlesca en el muac de besos que troca por una 

destellada, irónica en el gesto cinematográfico ofrece sus labios 

machucados al puño que los clausura. (Lemebel 32) 

 

En el final de la crónica, luego de la proliferación de imágenes que acopla 

la muerte con el cine, la moda y la violencia, Lemebel expone sentencioso que la 

violencia contra los homosexuales excede la simple pelea, venganza o robo, son, 

en cambio, «carnicerías del resentimiento social que se cobran en el pellejo más 

débil, el más expuesto. El corazón gitano de las locas que buscan una gota de 

placer en las espinas de un rosal prohibido» (Lemebel 32). 

En «Tarántulas en el pelo», la Loca deviene peluquera, que trabaja en la 

simulación cosmética de las mujeres: «Al final hasta la más fea sale a la calle con 

paso de Miss Universo […] Y no mira a nadie sintiéndose como un travesti en el 

Vaticano» (20). Pero también la loca-peluquera utiliza el artificio de sus manos 

para cobrar su trabajo con el cuerpo de un joven que se va al servicio militar. El 

final de la crónica revela asimismo que el quehacer y el oficio de la Loca es una 

forma más de enclaustrarla y controlarla, «Aun así, las manos tarántula de las 

locas tejen la cara pública de la estructura que las reprime, traicionando el gesto 

puritano con el rictus burlesco que parpadea nostálgico en el caleidoscopio de los 

espejos» (20).  En este sentido, Sierra (2002) sostiene que el cuerpo es un espacio 

travestido de maquillajes y aderezos del mismo modo en que la ciudad describe 

una geografía de encubrimiento del deseo. «Y de manera adicional, la escritura de 
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la crónica es el texto que metaforiza esa relación. Los entretejidos del pelo son un 

espejo de las tramas que se diseñan en el espacio neoliberal de los noventa» (95). 

 

 

Loco afán. Crónicas de sidario 

 

En 1996, Pedro Lemebel publica su segundo libro de crónicas, Loco afán. 

Crónicas de sidario. En él, deambulamos por la «ciudad sidada» narrada a partir 

de las historias de los habitantes, por decirlo de algún modo, de esa ciudad. Es 

decir, el topos se construye con los  fragmentos que se encuentran dispersos en los 

márgenes de la otra ciudad, la real. El cronista se vuelve testigo-protagonista de la 

marginalidad, el dolor e incluso la muerte ocasionada por la enfermedad. Desde la 

portada del libro en el que se retrata Las dos Fridas (recreación trasvestida e 

invertida que habían hecho en 1989 Las Yeguas del cuadro de Frida Kahlo), 

Lemebel enlaza e inscribe su cuerpo con su letra. El performance no dejó de 

existir, se desliza en la textualidad de las crónicas que devienen, casi por 

añadidura, en performáticas. Así, como sostiene Urtasun, 

 

Las crónicas de Loco afán reescriben el cuerpo sidoso, no para construir 

explícitamente los trazos que determinan el cuerpo normalizado y 

normativizado sino más bien para reinscribir las marcas de una cartografía 

corporal posible, para destacar su recorrido, hacerlo visible. Las crónicas, 

al postular el cuerpo como materia escribible, es decir mostrar su 

condición textual, hacen visible el contrato de una mirada y una escritura, 

entre un punto de vista y un mapa particular del cuerpo. (208) 

   

Es en este sentido que «La muerte de Madonna» constituye una crónica 

que se relaciona directamente con la acción artística que habían creado Las 

Yeguas del Apocalipsis, Lo que el SIDA se llevó, organizada en el Museo 
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Nacional de Bellas Artes luego del retorno a la democracia, porque la 

protagonista de esta historia había sido una de las modelos de las fotografías 

expuestas en la performance. «La exposición no tenía censura previa, por lo que 

la Madonna de San Camilo pasó colada en el video «Casa Particular», que Gloria 

Camiruaga había realizado con las “Yeguas del Apocalipsis” en la calle travesti» 

(Lemebel 36). La crónica empieza narrando la vida de la Madonna, quien   

 

antes tenía otro nombre. Pero cuando la vio por la tele se enamoró de la 

gringa, casi se volvió loca imitándola, copiando sus gestos, su risa, su 

forma de moverse. La Madonna tenía cara de mapuche, era de Temuco, 

por eso nosotros la molestábamos, le decíamos Madonna Peñi, Madonna 

Curilagüe, Madonna Pitrufquén. (Lemebel 32). 

 

En la misma textualidad de la crónica, Lemebel incorpora la anécdota que 

ocurre dentro la muestra artística que incluía muchos géneros, entre ellos 

performances, videos, instalaciones. A la vista de alumnos y profesores que la 

visitaban en uno de los momentos fílmicos del video que se transmitía, el elástico 

que sujetaba el pene de la Madonna se suelta y desborda la pantalla. «Todo es 

fiesta cuando la sala se repleta de otros escolares que visitaban el museo, 

tocándose, jugando a los agarrones, viendo una y otra vez la rápida metamorfosis, 

la repetición incansable del video reiterado en la cinta» (Lemebel 37). Más allá de 

la anécdota, en el interior de la crónica se deslizan diferentes repeticiones de la 

misma imagen en diferentes situaciones y contextos, una travesti que se traviste 

de Madonna, una multiplicidad de figuras de Madonna en la habitación de la loca, 

una fotografía en una performance durante la dictadura y por último, la misma 

fotografía en un video, que es expuesto en una muestra, ahora en la democracia, 

en la que se exhibe la «masculinidad» de La Madonna. No debemos olvidar que 

«la cuestión de la fotografía se convierte, en ese momento, en referencia central 

para el debate artístico en Chile. La fotografía cumple aquí tanto el papel de 

“guardián de la memoria” como de vehículo del experimentalismo vanguardista 
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de las poses hiperestilizadas, simulaciones y juegos de máscaras» (Avelar, 137). 

Es decir, Lemebel avanza en la narración por fragmentos que se van hilvanando y 

que van mutando en otra cosa a medida que el contexto cambia. Lo único que 

queda fijo, inmóvil como la fotografía, es el sida. 

En «El último beso de la Loba de Mar (Crespones de seda en mi 

despedida... por favor)», Lemebel es testigo de la muerte de La Madonna, quien 

había sido infectada por el virus del sida. Pero el relato de la enfermedad y la 

muerte es pronunciado en la crónica, al igual que en  muchas otras, a través de la 

mueca y la risa. El sufrimiento es socavado por la última acción que realizan sus 

compañeras para simular el cuerpo abyecto producto de la enfermedad y 

modelarlo en un cuerpo que pareciese viviente y estético: 

 

Casi una hora le tuvo los pómulos apretados con esa tenaza. Hasta que la 

carne volvió a tomar su fúnebre rigidez. Sólo entonces la soltó, y todas 

pudimos ver el maravilloso resultado de esa artesanía necrófila. Nos 

quedamos con el corazón en la mano, todas emocionadas mirando a la 

Loba con su trompita chupona tirándonos un beso. Habrá que taparle los 

moretones, dijo alguna sacando su polvera Angel Face. ¿Y para qué? Si el 

rosa pálido combina bien con el lila cerezo. (Lemebel 40) 

 

Como sostiene Butler en relación a la teoría queer, el sida aparece 

teatralizado (hiperbolizado) para exhibir de manera hiperbólica la muerte y dolor 

y «para aplastar la resistencia epistémica al sida y a la gráfica del sufrimiento» 

(328).  

Para finalizar, profundizaré la relación entre cuerpo-performance-crónica 

en dos textos, que antes de «travestirse» en crónicas en el conjunto de un libro, 

constituyeron intervenciones políticas y sociales. El primero es «Manifiesto 

(hablo por mi diferencia)» que Lemebel proclamó en un acto político de izquierda 

en septiembre de 1986, en Santiago de Chile. Es un texto que conforma una 
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declamación con tinte teatral, ya que apela al uso de la voz y el cuerpo. La 

declamación, que a comienzos del siglo había servido a la formulación de una voz 

nacional, en Lemebel, dice Garbatzky, se invierte y convierte en «un soporte 

donde problematizar aquellas identidades que el espectro declamador había 

negado, en especial las emergencias ligadas a la diversidad sexual» (160). En el 

Manifiesto se hace visible la homosexualidad en el contexto de la democracia 

chilena, pero también hay alusión a los desaparecidos, a la clase social proletaria, 

al sida. A continuación citaré uno de los fragmentos, según nuestra opinión, más 

significativo:  

 

Aunque después me odie/Por corromper su moral revolucionaria/ ¿Tiene 

miedo que se homosexualice la vida?/Y no hablo de meterlo y sacarlo/Y 

sacarlo y meterlo solamente/Hablo de ternura compañero/Usted no 

sabe/Cómo cuesta encontrar el amor/En estas condiciones/Usted no 

sabe/Qué es cargar con esta lepra/La gente guarda las distancias/La gente 

comprende y dice:/Es marica pero escribe bien/Es marica pero es buen 

amigo. (Lemebel 86) 

 

En la declamación-intervención, aparece tanto la denuncia política a la 

izquierda que no lo aceptó por ser homosexual, como al capitalismo por convertir 

en mercancía la diferencia. Pero sobre todo es un texto político orientado a las 

generaciones futuras: «Hay tantos niños que van a nacer/Con una alita rota/Y yo 

quiero que vuelen compañero/Que su revolución/Les dé un pedazo de cielo 

rojo/Para que puedan volar» (Lemebel 88). Este manifiesto constituye el 

paradigma en la escritura de Pedro Lemebel del vínculo entre poesía, política y 

sexualidad, traspasado por el cuerpo y la letra. Y es también el hilo que enlaza, el 

continuum, la denuncia y el rechazo político a la  dictadura como a la pos-

dictadura chilena.  

El segundo texto lleva como título «Loco afán» y también fue leído como 

declamación en el encuentro que tuvo Felix Guattari con alumnos de la 
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Universidad Arcis en Chile, en 1991. En esta crónica pronunciada, creemos que 

también confluyen todos los vínculos entre la performance y la crónica en Pedro 

Lemebel. En primer lugar, el escritor-performance escribe –habla –  acerca del 

cruce de fronteras entre géneros, pero también del más allá de los géneros 

sexuales (el travesti, el devenir hombre y el devenir mujer). Citaré dos fragmentos 

significativos: 

 

Vadeando los géneros binarios, escurriéndose de la postal sepia de la 

familia y sobre todo escamoteando la vigilancia del discurso; más bien 

aprovechando sus intervalos y silencios; entremedio y a medias, 

reciclando una oralidad del detritus como alquimia excretora que demarca 

en el goce esfinteral su crónica rosa. Me atengo a la perturbación de este 

aroma para comparecer con mi diferencia. (Lemebel 116) 

 

Tal vez lo único que decir como pretensión escritural desde un cuerpo 

políticamente no inaugurado en nuestro continente sea el balbuceo de signos y 

cicatrices comunes (Lemebel 120). 

Lemebel enuncia y declama desde ese lugar que se presenta como más allá 

de los géneros porque es desde allí donde puede escamotearse de la vigilancia 

estatal y discursiva. Con silencios, intervalos, balbuceos, (el más acá del lenguaje 

derridiano), emerge lo político que en este contexto se lee más como resistencia 

que como trasgresión. Sería  en este sentido que Lemebel se apropia del concepto 

gay, utilizado por la sociedad para patologizar y degradar a los homosexuales, 

para resignificarlo y usarlo como una categoría de resistencia:  

 

Lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede. Propone la 

categoría homosexual como regresión al género. Lo gay acuña su 

emancipación a la sombra del «capitalismo victorioso» […] Quizás 

América Latina travestida de traspasos -reconquistas y parches culturales -
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que por superposición de injertos sepulta la luna morena de su identidad- 

aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética 

tribal de su periferia. Una militancia corpórea que enfatiza desde el 

borde de la voz un discurso propio y fragmentado, cuyo nivel más 

desprotegido por su falta de retórica, orfandad política sea el travestismo 

homosexual que se acumula lumpen en los pliegues más oscuros de las 

capitales latinoamericanas. (subrayado mío, Lemebel 119) 

 

 Las denuncias al Estado – y a la sociedad–   por las torturas y muertes a 

los homosexuales y al mercado que – tras la matriz estadounidense – borra las 

prácticas sociales, culturales y artísticas locales, emitidas desde un cuerpo 

devenido políticamente incorrecto hacen posible, al mismo tiempo, la aparición y 

visibilidad de ese cuerpo que retoma las voces de los demás cuerpos marginados. 

En la cita, se cifra la acción política, artística y social de Pedro Lemebel tanto en 

lo que refiere a su militancia corpórea en el colectivo artístico Las Yeguas del 

Apocalipsis como a la escritura de una voz propia y fragmentada que se 

manifiesta en las crónicas literarias trabajadas. 

 

 

Cronicar desde el cuerpo 

 

La puesta en práctica procesual de la performance como forma de 

intervenir en el mundo que permite a los sujetos que la realizan transformarse y 

transformar sus vínculos con los otros parece no haber dejado nunca de cesar en 

Pedro Lemebel. Esta cuestión relevante es, sin duda, insoslayable cuando 

abordamos también su literatura. No existen dos momentos en la vida intelectual 

del chileno, no podemos escindir al performance del escritor. El primero 

aprovisiona al otro que se desenvuelve en las textualidades poéticas y barrocas. 

Lemebel es más que un cronista del margen, es el cronista del cuerpo del presente 
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desde el cual las nociones esencialistas de identidad, género, nación que habían 

fundado y consolidado los relatos totalizadores y homogéneos de la modernidad 

latinoamericana deben redefinirse. La diferencia y la teatralidad que definen los 

cuerpos de las múltiples Locas, que el cronista visibiliza, y del mismo Lemebel 

componen una voz performativa que interpela y sacude las normas heterónomas. 

Tretas de una escritura vivencial y corporal siempre dispuesta a «traicionar el 

empadronamiento oficial que pestañea al compás de los semáforos dirigiendo el 

control ciudad-ano» (Lemebel  Loco 80), las crónicas literarias constituyen un 

acto de performance desde varios sentidos: el intersticio de géneros, una 

intervención de denuncia y protesta, la teatralidad como herramienta para hacer 

ver el cuerpo homosexual desde el margen y una escritura basada en una 

textualidad corporal. 

La literatura lemebeliana deviene performance y archivo, guardiana de una 

memoria erótica presente silenciada en la ciudad letrada y en la ciudad real no con 

violencia sino con las transacciones impuestas desde el Mercado. La cartografía 

que propone Lemebel desde su cronicar corporal desafía con insistencia a esa 

democracia neoliberal donde vale todo significa la exclusión de los cuerpos 

marcados por la globalización y la desintegración de lo nacional en lo 

trasnacional. Para concluir, suspendemos nuestra escritura para dejar que siga 

resonando la voz sarcástica e imponente de Lemebel: «Para qué deprimirse con la 

difícil unidad latinoamericana y el triunfo del capitalismo; si aún nos queda 

humor, desacato y cuerda para carretear este fin de siglo.» (Loco 137) 
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