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Silviano Santiago es con seguridad uno de los más importantes críticos 

latinoamericanos de la actualidad. La inserción de su obra en el ámbito chileno ha 

cobrado fuerza durante los últimos años en virtud de una serie de traducciones, 

ensayos, entrevistas, encuentros y reconocimientos, donde destacan el volumen 

comprehensivo Una literatura en los trópicos –elaborado por Mary Luz 

Estupiñán y Raúl Rodríguez Freire en 2012–, el dossier dedicado a su obra en la 

revista Papel Máquina en 2013, y una serie de eventos académicos realizados el 

año pasado en la Universidad de Chile y la Universidad Metropolitana de 

Ciencias de la Educación. Esta última le otorgó un Doctorado Honoris Causa –

reconocimiento que ya le había dado también la Universidad Tres de Febrero en 

Argentina este año. A ello se suma la obtención reciente del Premio 

Iberoamericano de Letras José Donoso por la Universidad de Talca, galardón que 

cuenta ya con una serie notable de exponentes y que viene a consagrar su lugar en 

el campo de la crítica literaria en Chile. 

El volumen que nos ocupa fue lanzado en Argentina en 2013 por la 

editorial Corregidor, con traducción y prólogo de Mónica González García, como 

parte de la colección Vereda Brasil, un consistente proyecto dedicado a la 
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difusión de la crítica y la literatura brasileñas en Hispanoamérica, que ya había 

publicado sus novelas En libertad y Stella Manhattan. En Las raíces y el 

laberinto de América Latina, Santiago plantea una relectura comparativa de dos 

textos fundamentales del pensamiento latinoamericano moderno, inscritos en la 

tradición del ensayismo de identidad en nuestro continente: Raízes do 

Brasil (1936) de Sergio Buarque de Holanda, y El laberinto de la soledad (1950), 

de Octavio Paz.  

Articulado en trece breves capítulos, el volumen va de la caracterización 

de los personajes-tipo elaborados por Paz y Buarque como representativos de la 

singularidad latinoamericana hasta una lectura anagramática de los núcleos 

hermenéuticos en los que se fundan ambos ensayos. Reconocido como uno de los 

introductores de la deconstrucción en la crítica brasileña, Santiago vuelve a 

valerse aquí de los aportes de Derrida para examinar el particular entre-lugar –

retomando uno de sus términos clave– en el que se funda la conceptualización de 

la identidad latinoamericana. Para Santiago, ambos ensayos canónicos marcan, 

antes que un comienzo, la culminación del privilegio de la cultura letrada, “el fin 

del saber literario como fundamento primordial de las grandes interpretaciones de 

América Latina” (29).  

Los primeros capítulos están dedicados a una breve contextualización, 

donde Buarque y Paz aparecen como los primeros en pensar los problemas de la 

modernización latinoamericana de las primeras décadas del siglo XX –en su 

forma de dependencia neocolonial, desterritorialización y diáspora. 

El barón brasileño y el pachuco mexicano comparecen en la lectura, definiendo 

en sus tensiones el espacio de la singularidad nacional en particular y 

latinoamericana en general: “en uno y otro se puede encontrar y analizar la 

singularidad del latinoamericano en relación al colonialismo europeo y al 

neocolonialismo norteamericano” (45). Las raíces –que remiten a la historia– y el 

laberinto –que remite a la poesía– son abordadas como dos máquinas textuales de 

diferenciación. Si las raíces apuntan a nuestro origen europeo, el laberinto, en el 

que se inserta el pachuco, se mostrará como un nuevo modo de pensar la 
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identidad, un pensamiento de la identidad como enigma, como nudo de 

contradicciones, como “desafío sin fin” (55) como “una representación posible de 

la diferencia en sí (différance)” (53). El pachuco se constituye así como “la 

minúscula contradicción ambulante que aterroriza y fascina –la metáfora justa 

para un discurso literario que interpreta la singularidad de América Latina en el 

contexto de un Nuevo Mundo definitivamente americanizado” (63-64). Se 

desprende luego que, vis-à-vis la hegemonía norteamericana, “Raíces de Brasil es 

[...] corolario cosmopolita del revisionismo nacionalista originado en el 

modernismo brasileño y por él difundido. El laberinto de la soledad es, en 

América Latina, el primer corolario de post-guerra en contexto de la inminente 

guerra fría” (66). 

Los siguientes apartados se dedican a la caracterización del discurso 

ensayístico de ambos autores, donde se observa primero que allí donde Octavio 

Paz toma sus recursos y su estructura textual del poema lírico y dramático, el de 

Sergio Buarque se construye a partir de un personaje/narrador “que parece 

extraído de la ficción moderna occidental” (75), prolongándose en las figuras 

del sembrador y el ladrillador, que sirven a Buarque como caracterización de las 

matrices distintivas y fundacionales del Brasil e Hispanoamérica, 

respectivamente, para pasar luego a describir los procesos contradictorios en los 

cuales se asienta el desarrollo global de la cultura brasileña. Esa trayectoria lleva a 

Santiago a realizar una lectura gramatológica de la organización semántica –

fundada en la noción de semilla– que, desde la Carta de Pedro Vaz de Caminha 

hasta su reelaboración y despliegue por Sergio Buarque, funda la configuración 

discursiva de la singularidad brasileña. El análisis se empeña en mostrar cómo “la 

escritura controla más la lógica de argumentación presentada por el intérprete 

[Buarque] de lo que hace creer la simple lectura de las ideas desarrolladas [...] 

Nuestro interés es visar una relación entre lo que el escritor comanda y no 

comanda” (110, énfasis suyo). Y va más allá: Santiago enlaza los fundamentos de 

la estrategia de interpretación del Brasil en Buarque con el conocimiento 

profundo –no exento de problemáticas– de la tradición literaria lusitana, así como 
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su lazo con las obras contemporáneas de Mario y Oswald de Andrade o Joao 

Cabral de Melo Neto. La sobrancería y el celo, la semilla del sembrador luso-

brasileño y el ladrillo del fundador hispanoamericano, todos los tropos y figuras 

son sometidos a una relectura que sorprende las resonancias inéditas diseminadas 

en la escritura. 

A lo largo de su reflexión, Santiago rescata y reinterpreta los conceptos-

metáforas en que los ensayos se articulan, y comienza un recorrido que llevará 

desde el ascendiente y el contrapunto con la poesía surrealista y constructivista 

hasta las problemáticas de género que los textos ponen en juego, particularmente 

en el ensayo de Paz. Santiago se refiere reiteradamente al despliegue de su ensayo 

como una narrativa, y en esa narrativa destacará el lugar que Paz otorga a las 

problemáticas de género –siendo el primero en abordarlo, afirma, en el marco de 

la reflexión atávicamente masculina en torno a la identidad latinoamericana. Paz 

deviene “el primero de los intérpretes canónicos de América Latina que no 

esconde la fémina en los subterráneos de la hermenéutica patriarcal colonialista 

[...] cuestión de género hasta entonces cerrada al ensayismo latinoamericano viril, 

que comparece de manera abierta en la escritura de El laberinto de la soledad” 

(148-149, énfasis suyo). El núcleo en juego es el conocido contraste entre los 

valores del estoicismo y la cerrazón masculinas y la “rajadura” femenina, 

emblematizada por la Malinche.  

Y sin embargo, una lectura deconstructiva de la oposición revelará en un 

segundo momento que la rajadura femenina describiría “la profundidad de la 

identidad latinoamericana postcolonial, de la una mujer/hombre rajada, hueca, 

figura abyecta por excelencia” (158). Más aun, esa lectura abre también la 

posibilidad de un recorrido, por así decir, a contrapelo de la escritura de Paz, una 

lectura que sobrepasa la superficie del texto, que se adentra en su inconsciente, y 

permite indagar en el lugar de la homosexualidad y de la femineidad –y la serie de 

oposiciones binarias de ellas derivadas– como fundantes de “la imagen mexicana 

masculina que Paz nos presenta en el choque entre lo cerrado y lo abierto, lo 

activo y lo pasivo” (164). La metáfora de la herida, la rajadura, la chingada, en su 
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relación también con la tradición católica, remitirían al “lamentable estado de la 

cuestión identitaria en las Américas del sur” (170). El conjunto de la cadena 

significante en que esas nociones y valores se insertan, se desplazan y significan, 

servirá a Santiago como guía en el análisis de los discursos subyacentes en El 

laberinto de la soledad. 

Santiago distinguirá a continuación tres momentos diferenciados, en 

interrelación, que abastecen la escritura de Paz: el etnógrafo, el ensayista y el 

poeta. Puestos en movimiento, el rescate etnográfico de la cultura popular es 

productivizado con el arsenal del ensayista y los medios clarividentes de la 

elaboración poética –veremos un proceso análogo en Sergio Buarque de Holanda. 

La poesía, empujando desde el interior de la escritura ensayística y etnográfica, y 

distanciándose de la función que la modernización latinoamericana otorgó a sus 

intelectuales, representará entonces el momento creativo que trasciende las 

oposiciones entre lo cerrado y lo abierto, la ruptura y la búsqueda; representaría 

una de las salidas posibles del laberinto de la soledad. Su relectura de Buarque y 

Paz se da entonces como un despliegue de la elección de la acotada serie de 

conceptos-metáforas que la escritura inscribe y reescribe constantemente, en un 

vaivén en que se juega la potencialidad de su significación. 

La operatoria que define el trabajo de Santiago y que atraviesa, 

articulándolo, toda la textura de Las raíces y el laberinto, consiste en explotar los 

múltiples significados, incluyendo sus paradojas y contradicciones, que se 

desprenden del análisis de un núcleo determinado de conceptos y giros 

lingüísticos que caracterizan, a veces a contracorriente, la escritura ensayística de 

Sergio Buarque de Holanda y Octavio Paz. En ese recorrido, Santiago se vale de 

una multiplicidad de referencias literarias y culturales a fin de revelar aspectos 

insospechados de las textualidades en cuestión, poniendo a funcionar una 

máquina interpretativa –de carácter anagramático, en el decir de Derrida– capaz 

de capturar los fundamentos hermenéuticos de un discurso, volverlos sobre sí, 

invertirlos, forzarlos, reforzarlos y remitirlos finalmente a sus múltiples relaciones 

y resonancias intrínsecas.  
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El tema de las máscaras, que encuentra lugar en las reflexiones de ambos 

ensayistas, da pie luego a Santiago para indagar en la particular mirada de 

Buarque sobre el proceso de modernización del Estado Novo en el Brasil de las 

primeras décadas del siglo XX, un proceso frente al cual Buarque se enfrentará 

con una doble voluntad de despegarse, sí, del pasado nobiliario, pero de rechazar 

asimismo las lógicas pragmatistas del presente. Ambas posturas se debaten en las 

tensiones originadas por esa reorganización del aparato Estatal de la que Buarque 

toma distancia –los textos acusan reiteradamente esa tensión. Y en un segundo 

momento, Santiago indaga en la figura y el lugar clave –ya no solo para la 

argumentación de Buarque, sino para el pensamiento brasileño en general– de 

la cordialidad, mostrando su vínculo íntimo con la máscara y, desde ahí, con 

la soledad mexicana de Paz. 

La narrativa propuesta por Santiago, abastecida por la deconstrucción y la 

gramatología de Derrida, se alza como un modo ejemplar de hacer crítica, o bien 

de exceder los lugares comunes de la crítica, para volver a leer el canon 

latinoamericano desde un –de nuevo– entre-lugar capaz de desentrañar nuevas 

vetas de significación de la escritura. Santiago ya había declarado que “de las dos 

obras vecinas y el juego entre ellas, de los dos contextos paralelos y el duelo entre 

ellos, al autor le gustaría que saliera una compresión renovada de nuestro 

continente” (27, énfasis nuestro). Sin duda, la nueva constelación de significados 

que en torno al ensayismo canónico abre su lectura contribuyen a realizar un 

proyecto ambicioso como el suyo, y que, dicho sea de paso, podíamos imaginar 

fácilmente prolongado hacia las múltiples regiones del corpus del pensamiento 

latinoamericano. 

Habría que dejar anotado que, desde nuestra perspectiva 

hispanoamericana, Raízes do Brasil sigue ocupando  un lugar marginal, si no 

ausente, en el canon del ensayo moderno. Es posible y deseable que esta relectura 

en contrapunto contribuya a establecer una perspectiva nueva, capaz de abarcar 

comprehensivamente los procesos hispanoamericanos y brasileños, en sus 

analogías y diferencias. La antología de Sergio Buarque de Holanda publicada por 
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el Fondo de Cultura Económica en 2007, que destaca los alcances de su figura, se 

ofrece como un punto de partida para la ponderación local de su legado y su 

inscripción en la tradición del pensamiento latinoamericano vista desde este lado 

del continente.  

En paralelo, la relectura de Santiago, que se proyecta desde sus primeros 

trabajos en un juego constante de reelaboración, nos abre la posibilidad de volver 

sobre los textos para explorar con una nueva mirada lo que nos han dicho en su 

pasado y lo que pueden aun decirnos en nuestro presente  
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