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Silviano Santiago es con seguridad uno de los mas importantes criticos
latinoamericanos de la actualidad. La insercion de su obra en el &mbito chileno ha
cobrado fuerza durante los ultimos afios en virtud de una serie de traducciones,
ensayos, entrevistas, encuentros y reconocimientos, donde destacan el volumen
comprehensivo Una literatura en los tropicos —elaborado por Mary Luz
Estupifidan y Raul Rodriguez Freire en 2012—, el dossier dedicado a su obra en la
revista Papel Maquina en 2013, y una serie de eventos académicos realizados el
afo pasado en la Universidad de Chile y la Universidad Metropolitana de
Ciencias de la Educacion. Esta tltima le otorgé un Doctorado Honoris Causa —
reconocimiento que ya le habia dado también la Universidad Tres de Febrero en
Argentina este afio. A ello se suma la obtencion reciente del Premio
Iberoamericano de Letras José Donoso por la Universidad de Talca, galardon que
cuenta ya con una serie notable de exponentes y que viene a consagrar su lugar en

el campo de la critica literaria en Chile.

El volumen que nos ocupa fue lanzado en Argentina en 2013 por la
editorial Corregidor, con traducciéon y prologo de Moénica Gonzalez Garcia, como

parte de la coleccion Vereda Brasil, un consistente proyecto dedicado a la
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difusion de la critica y la literatura brasilefias en Hispanoamérica, que ya habia
publicado sus novelas En libertad y Stella Manhattan. En Las raices y el
laberinto de América Latina, Santiago plantea una relectura comparativa de dos
textos fundamentales del pensamiento latinoamericano moderno, inscritos en la
tradicion del ensayismo de identidad en nuestro continente: Raizes do
Brasil (1936) de Sergio Buarque de Holanda, y El laberinto de la soledad (1950),

de Octavio Paz.

Articulado en trece breves capitulos, el volumen va de la caracterizacion
de los personajes-tipo elaborados por Paz y Buarque como representativos de la
singularidad latinoamericana hasta una lectura anagramdtica de los nucleos
hermenéuticos en los que se fundan ambos ensayos. Reconocido como uno de los
introductores de la deconstruccion en la critica brasilena, Santiago vuelve a
valerse aqui de los aportes de Derrida para examinar el particular entre-lugar —
retomando uno de sus términos clave— en el que se funda la conceptualizacion de
la identidad latinoamericana. Para Santiago, ambos ensayos candnicos marcan,
antes que un comienzo, la culminacién del privilegio de la cultura letrada, “el fin
del saber literario como fundamento primordial de las grandes interpretaciones de
América Latina” (29).

Los primeros capitulos estan dedicados a una breve contextualizacion,
donde Buarque y Paz aparecen como los primeros en pensar los problemas de la
modernizacion latinoamericana de las primeras décadas del siglo XX —en su
forma de dependencia neocolonial, desterritorializacion y  didspora.
El barén brasilefio y el pachuco mexicano comparecen en la lectura, definiendo
en sus tensiones el espacio de la singularidad nacional en particular y
latinoamericana en general: “en uno y otro se puede encontrar y analizar la
singularidad del latinoamericano en relacion al colonialismo europeo y al
neocolonialismo norteamericano” (45). Las raices —que remiten a la historia— y el
laberinto —que remite a la poesia— son abordadas como dos mdquinas textuales de
diferenciacion. Si las raices apuntan a nuestro origen europeo, el laberinto, en el

que se inserta el pachuco, se mostrarda como un nuevo modo de pensar la
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identidad, un pensamiento de la identidad como enigma, como nudo de
contradicciones, como “desafio sin fin” (55) como ‘“una representacion posible de
la diferencia en si (différance)” (53). El pachuco se constituye asi como “la
minuscula contradiccion ambulante que aterroriza y fascina —la metafora justa
para un discurso literario que interpreta la singularidad de América Latina en el
contexto de un Nuevo Mundo definitivamente americanizado” (63-64). Se
desprende luego que, vis-a-vis la hegemonia norteamericana, “Raices de Brasil es
[...] corolario cosmopolita del revisionismo nacionalista originado en el
modernismo brasilefio y por ¢l difundido. EI laberinto de la soledad es, en
América Latina, el primer corolario de post-guerra en contexto de la inminente

guerra fria” (66).

Los siguientes apartados se dedican a la caracterizacion del discurso
ensayistico de ambos autores, donde se observa primero que alli donde Octavio
Paz toma sus recursos y su estructura textual del poema lirico y dramatico, el de
Sergio Buarque se construye a partir de un personaje/narrador “que parece
extraido de la ficcidon moderna occidental” (75), prolongandose en las figuras
del sembrador y el ladrillador, que sirven a Buarque como caracterizacion de las
matrices  distintivas 'y fundacionales del Brasil e Hispanoamérica,
respectivamente, para pasar luego a describir los procesos contradictorios en los
cuales se asienta el desarrollo global de la cultura brasilefa. Esa trayectoria lleva a
Santiago a realizar una lectura gramatologica de la organizacion semantica —
fundada en la nocion de semilla— que, desde la Carta de Pedro Vaz de Caminha
hasta su reelaboracion y despliegue por Sergio Buarque, funda la configuracion
discursiva de la singularidad brasilefia. El analisis se empefia en mostrar como “/a
escritura controla mas la logica de argumentacion presentada por el intérprete
[Buarque] de lo que hace creer la simple lectura de las ideas desarrolladas |...]
Nuestro interés es visar una relacion entre lo que el escritor comanda y no
comanda” (110, énfasis suyo). Y va mas alla: Santiago enlaza los fundamentos de
la estrategia de interpretacion del Brasil en Buarque con el conocimiento

profundo —no exento de problematicas— de la tradicion literaria lusitana, asi como
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su lazo con las obras contemporaneas de Mario y Oswald de Andrade o Joao
Cabral de Melo Neto. La sobranceria y el celo, la semilla del sembrador luso-
brasilefio y el ladrillo del fundador hispanoamericano, todos los tropos y figuras
son sometidos a una relectura que sorprende las resonancias inéditas diseminadas

en la escritura.

A lo largo de su reflexion, Santiago rescata y reinterpreta los conceptos-
metaforas en que los ensayos se articulan, y comienza un recorrido que llevara
desde el ascendiente y el contrapunto con la poesia surrealista y constructivista
hasta las problematicas de género que los textos ponen en juego, particularmente
en el ensayo de Paz. Santiago se refiere reiteradamente al despliegue de su ensayo
como una narrativa, y en esa narrativa destacara el lugar que Paz otorga a las
problematicas de género —siendo el primero en abordarlo, afirma, en el marco de
la reflexion atavicamente masculina en torno a la identidad latinoamericana. Paz
deviene “el primero de los intérpretes candénicos de América Latina que no
esconde la fémina en los subterraneos de la hermenéutica patriarcal colonialista
[...] cuestion de género hasta entonces cerrada al ensayismo latinoamericano viril,
que comparece de manera abierta en la escritura de E/ laberinto de la soledad”
(148-149, énfasis suyo). El nucleo en juego es el conocido contraste entre los
valores del estoicismo y la cerrazon masculinas y la “rajadura” femenina,

emblematizada por la Malinche.

Y sin embargo, una lectura deconstructiva de la oposicion revelara en un
segundo momento que la rajadura femenina describiria “la profundidad de la
identidad latinoamericana postcolonial, de la una mujer/hombre rajada, hueca,
figura abyecta por excelencia” (158). Més aun, esa lectura abre también la
posibilidad de un recorrido, por asi decir, a contrapelo de la escritura de Paz, una
lectura que sobrepasa la superficie del texto, que se adentra en su inconsciente, y
permite indagar en el lugar de la homosexualidad y de la femineidad —y la serie de
oposiciones binarias de ellas derivadas— como fundantes de “la imagen mexicana
masculina que Paz nos presenta en el choque entre lo cerrado y lo abierto, lo

activo y lo pasivo” (164). La metafora de la herida, la rajadura, la chingada, en su
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relacion también con la tradicion catolica, remitirian al “lamentable estado de la
cuestion identitaria en las Américas del sur” (170). El conjunto de la cadena
significante en que esas nociones y valores se insertan, se desplazan y significan,
servira a Santiago como guia en el analisis de los discursos subyacentes en El

laberinto de la soledad.

Santiago distinguird a continuacion tres momentos diferenciados, en
interrelacion, que abastecen la escritura de Paz: el etndgrafo, el ensayista y el
poeta. Puestos en movimiento, el rescate etnografico de la cultura popular es
productivizado con el arsenal del ensayista y los medios clarividentes de la
elaboracidon poética —veremos un proceso analogo en Sergio Buarque de Holanda.
La poesia, empujando desde el interior de la escritura ensayistica y etnografica, y
distanciandose de la funcion que la modernizacioén latinoamericana otorgd a sus
intelectuales, representara entonces el momento creativo que trasciende las
oposiciones entre lo cerrado y lo abierto, la ruptura y la bisqueda; representaria
una de las salidas posibles del laberinto de la soledad. Su relectura de Buarque y
Paz se da entonces como un despliegue de la eleccion de la acotada serie de
conceptos-metaforas que la escritura inscribe y reescribe constantemente, en un

vaivén en que se juega la potencialidad de su significacion.

La operatoria que define el trabajo de Santiago y que atraviesa,
articulandolo, toda la textura de Las raices y el laberinto, consiste en explotar los
multiples significados, incluyendo sus paradojas y contradicciones, que se
desprenden del andlisis de un nuacleo determinado de conceptos y giros
lingtiisticos que caracterizan, a veces a contracorriente, la escritura ensayistica de
Sergio Buarque de Holanda y Octavio Paz. En ese recorrido, Santiago se vale de
una multiplicidad de referencias literarias y culturales a fin de revelar aspectos
insospechados de las textualidades en cuestion, poniendo a funcionar una
maquina interpretativa —de caracter anagramadtico, en el decir de Derrida— capaz
de capturar los fundamentos hermenéuticos de un discurso, volverlos sobre si,
invertirlos, forzarlos, reforzarlos y remitirlos finalmente a sus multiples relaciones

y resonancias intrinsecas.
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El tema de las méscaras, que encuentra lugar en las reflexiones de ambos
ensayistas, da pie luego a Santiago para indagar en la particular mirada de
Buarque sobre el proceso de modernizacion del Estado Novo en el Brasil de las
primeras décadas del siglo XX, un proceso frente al cual Buarque se enfrentara
con una doble voluntad de despegarse, si, del pasado nobiliario, pero de rechazar
asimismo las l6gicas pragmatistas del presente. Ambas posturas se debaten en las
tensiones originadas por esa reorganizacion del aparato Estatal de la que Buarque
toma distancia —los textos acusan reiteradamente esa tension. Y en un segundo
momento, Santiago indaga en la figura y el lugar clave —ya no solo para la
argumentacion de Buarque, sino para el pensamiento brasilefio en general— de
la cordialidad, mostrando su vinculo intimo con la mascara y, desde ahi, con

la soledad mexicana de Paz.

La narrativa propuesta por Santiago, abastecida por la deconstruccion y la
gramatologia de Derrida, se alza como un modo ejemplar de hacer critica, o bien
de exceder los lugares comunes de la critica, para volver a leer el canon
latinoamericano desde un —de nuevo— entre-lugar capaz de desentrafiar nuevas
vetas de significacion de la escritura. Santiago ya habia declarado que “de las dos
obras vecinas y el juego entre ellas, de los dos contextos paralelos y el duelo entre
ellos, al autor le gustaria que saliera una compresion renovada de nuestro
continente” (27, énfasis nuestro). Sin duda, la nueva constelacion de significados
que en torno al ensayismo canonico abre su lectura contribuyen a realizar un
proyecto ambicioso como el suyo, y que, dicho sea de paso, podiamos imaginar
facilmente prolongado hacia las multiples regiones del corpus del pensamiento

latinoamericano.

Habria que dejar anotado que, desde nuestra perspectiva
hispanoamericana, Raizes do Brasil sigue ocupando un lugar marginal, si no
ausente, en el canon del ensayo moderno. Es posible y deseable que esta relectura
en contrapunto contribuya a establecer una perspectiva nueva, capaz de abarcar
comprehensivamente los procesos hispanoamericanos y brasilefios, en sus

analogias y diferencias. La antologia de Sergio Buarque de Holanda publicada por
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el Fondo de Cultura Econdémica en 2007, que destaca los alcances de su figura, se
ofrece como un punto de partida para la ponderacion local de su legado y su
inscripcion en la tradicion del pensamiento latinoamericano vista desde este lado

del continente.

En paralelo, la relectura de Santiago, que se proyecta desde sus primeros
trabajos en un juego constante de reelaboracion, nos abre la posibilidad de volver
sobre los textos para explorar con una nueva mirada lo que nos han dicho en su

pasado y lo que pueden aun decirnos en nuestro presente
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