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Resumen

Aqui se exploran las representaciones colectivas, el escenario familiar, cotidiano y afectivo
de los estudiantes de mediados de 1960 en la Universidad Nacional (UN) en Bogotd, y de los
primeros anos de 1970 en la Universidad de Antioquia (UdeA), en Medellin. El objetivo:
acercarse a la historia transcurrida tras las camaras de la historiografia politico-social
tradicionalmente encargada del sujeto en cuestion, la cual cre6 un acervo, pero también un
objeto desde una mirada particular. Las fuentes: dos novelas, Compaiieros de viaje (1991) de
Luis Fayad y El dedo indice de Mao (1993) de Juan Diego Mejia. El ejercicio permiti6
aproximarse a la escena privada y domestica estudiantil, reflexionar sobre el vinculo de esta
con la vida publica y social y sobre la injerencia de las razones afectivas en los motivos de la
vinculacién o la militancia, asi como interpretar la manera como significaron y enfrentaron
el mundo en que vivieron, a partir de indicios y datos tipificados encontrados en las novelas.
Finalmente, el articulo es una forma de demostrar y corroborar la eficacia del uso de la
novela como fuente, que parece depender mas de las capacidades del investigador que de las
cualidades del material.
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Abstract

Here we explore the collective representations, family, everyday life and emotional stage of
the 1960 students at the Universidad Nacional in Bogota, and the early 1970s at the
Universidad de Antioquia in Medellin. The object: approaching the history behind the
camera elapsed traditionally in charge of social and political historiography of the subject in
question, which created a collection, but also an object from a particular look. The sources:
two novels, Companieros de viaje of Luis Fayad and EI dedo indice de Mao of Juan Diego Mejia.
This exercise allowed to approach the private and domestic scene of students, reflect on the
link on this with public and social life and about interference of emotional reasons on the
grounds of linkage or militancy, and to interpret the way they meant and they faced the
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world in which they lived, from the evidence and classified data found in both novels. Finally,
the article is a way to demonstrate and substantiate the efficacy of the novel as a source,
which seems to depend more on the capacities of the research that the qualities of the
material.

Keywords

collective representations, familiar stage, everyday stage, emotional stage, students, novel as
source.

er 1
Introduccion

Saussure (citado por Bourdieu 51) hace la siguiente proposicion: “el punto
de vista crea el objeto”. En ese segundo capitulo del Oficio del socidlogo, titulado
La construccion del objeto (1975), Bourdieu basdndose en Max Weber, recuerda
lo real como producto y apropiacion del pensamiento. De ninguna manera tiene
esto que ver con las trivialidades postmodernistas del relativismo ni de las
narraciones como simples versiones. En esa disertacion el socidlogo francés, de
alguna manera, nos invita, entre otras cosas, a pensar en la ciencia y en el
pensamiento cientifico como fendmenos mismos de estudio, como construcciones

o apropiaciones. Cita a Marx:

La totalidad concreta, como totalidad del pensamiento, como un concreto
del pensamiento es, in fact, un producto del pensamiento y de la
concepcion (...). El todo, tal como aparece en la mente, como todo del
pensamiento, es un producto de la mente que piensa y que se apropia el
mundo del tinico modo posible, modo que difiere de la apropiacion de ese

mundo en el arte, la religion, el espiritu practico. (51)

' Este articulo estid basado en la tesis “La novela como fuente para la historia cultural: los
estudiantes en Compaiieros de viaje y en El dedo indice de Mao”, elaborada para obtener el titulo
de Licenciado en Ciencias Sociales en la Universidad de Cundinamarca (Colombia). La tesis fue
reconocida como meritoria. A su vez este articulo comparte una version ampliada y mejorada de
una preliminar que fue publicada por la Revista Representaciones Sociales y Culturales, N° 19.
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Ademas de los propositos cientificos singulares con que Bourdieu haya
escrito esas lineas, alli logra hacernos pensar que existe un elemento que no se
puede dejar pasar desapercibido a la hora de realizar los balances historiograficos
que nos permiten acomodarnos en la tradicidon de la disciplina: todo trabajo, como
producto del pensamiento, es una apropiacion de lo real. En nuestro caso
especifico, este es un estimulante para optar por una actitud y actividad de
cuestionamiento frente a las construcciones del pasado colombiano que han hecho
los historiadores, suponiendo que sea posible alejarse de una pasividad impresa en

la manera como usamos, asimos y aprehendemos los acervos historiograficos.

El punto de vista predominante en el caso estudiantil ha sido el de la
historia politica y el de la historia social. Desde alli se ha visitado con
predileccion a las décadas de 1960 y 1970, por lo menos con mayor atencion que
al resto de la segunda mitad del siglo y ciertamente muy por encima de la escasa
observacion sobre la primera mitad. Estas reconstrucciones nos presentaron a los
estudiantes con una personalidad decididamente politizada en el contexto de los
afnos 60 y 70: participes de un sector que se asomaba con nobles apetitos
revolucionarios, criticos, a un presente en el cual el suefio de un futuro mejor
lanzaba el desafio de una vida ascética, disciplinada y comprometida. Estudiantes
que recibieron formacion politico-militar en Cuba y que intentaron crear focos
guerrilleros en Colombia (caso MOEC 7 de enero’, por ejemplo); estudiantes que

gritaron “jviva Camilo!*”, que sentaron su voz contra la accion norteamericana en

2 E] Movimiento Obrero Estudiantil Campesino 7 de Enero, fue un destacado actor politico de la
década del sesenta que dio origen a la Nueva Izquierda en Colombia (Diaz, El movimiento). La
Nueva Izquierda, a su vez, se caracterizO por representar “un intento de renovar ideal
revolucionario en los afios 60 por parte de grupos y organizaciones al margen de los viejos
partidos obreros socialistas y comunistas” (Archila, EI/ maoismo). Estos fueron principalmente
abstencionistas y se mostraban a favor de la lucha armada como medio para logar cambios
sociales.

3 Camilo Torres Restrepo (1929-1966), fue un sacerdote colombiano, cofundador de la facultad de
sociologia de la Universidad Nacional, y profesor de la misma universidad, que influy6
decisivamente en el movimiento estudiantil. Sus cercanias con los jovenes asi como sus ideas de
denuncia sobre un cristianismo que antes de procurar el amor al préjimo justificaba la dominacion,
le granjearon los seflalamientos de la curia asi como la devocion politica del estudiantado. Camilo
Torres ingresoé a las filas de la guerrilla denominada Ejército de Liberacion Nacional, donde muri6
el 15 de febrero de 1966.
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Vietnam y que descalificaron categéricamente la invasion a Republica
Dominicana; que no se amilanaron ante la represion estatal, que tenian una
productiva desconfianza de la promesas del gobierno de turno. En fin, estudiantes
que asumieron con gallardia el reto historico que les toco vivir'. De manera, pues,
que no so6lo han desocultado una importante parte del pasado de los estudiantes; al
hacerlo participaron en la creacién de un objeto, y de paso en la produccion de
una suerte de imaginario fundado en sus predilecciones analiticas. Cuando la
mirada sefiala una unica arista y sobre ella vuelve reiterada y exclusivamente, se
corre el riesgo de que una de las partes se presente como el todo. Los sujetos
criticos, intelectuales, revolucionarios, disidentes, que han sido materia de
investigacion, tienen un rostro, las mas de las veces heroico, que obnubila,
oscurece, y por eso mismo convierte en zonas de gran interés, a €sos otros rostros

suyos que la mirada politica no alcanza a fotografiar.

Durante los afios 60 y 70, la politica tifi6 todos los escenarios del momento
histérico. Sin embargo, no todos esos escenarios eran exclusivamente politicos —
como las asambleas, donde tenian lugar confrontaciones simbodlicas entre distintos
grupos que se disputaban el prestigio de sus identidades colectivas antes que
pactar la agenda de movilizacion—, y no todos los esfuerzos estudiantiles
estuvieron abocados a la disidencia y a la revolucion. Sin olvidar el elemento
politico pero sin dejarlo tampoco en primera instancia, el trabajo de escudrifiar los
escenarios familiar-afectivo-cotidiano de los estudiantes —asi como los aspectos
no principalmente politicos dentro de un escenario que si lo es—, puede arrojar
otros resultados, producto de la ampliacion del objeto mediante una ampliacion de

la mirada, que tridimensionalicen al sujeto en cuestion.

Se abren preguntas como las siguientes: ;qué hacian los estudiantes

cuando no estaban en asambleas, en marchas o haciendo la revolucion? ;Coémo

* Nos referimos principalmente a los trabajos de Ivon Le Bot (1976), Francisco Leal (1984), Jaime
Caycedo (1984), Alvaro Acevedo (Representaciones, Juventud), Alvaro Acevedo y Gabriel
Samaca (Revolucion, Juventudes), Manuel Ruiz (2002), Edwin Villamil (2010), Juan Celis (2009),
Frank Molano (E! imaginario, La izquierda), Mauricio Archila, (El maoismo, El movimiento),
José Diaz, (El movimiento, Juventud, Del liberalismo, El 8 de junio), Jorge Cote (2009).
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afectaba a los anhelos de los padres de familia la posibilidad de una carrera
revolucionaria que frustrara sus planes de movilidad social depositados en las
carreras de sus hijos? ;Como se vivio esto en el comedor y como afectd al hogar?
(Qué consideraciones por su familia habitaban las decisiones de los estudiantes?
(Como vivieron sus vidas emocionales y qué tuvo esto que ver con la militancia?
(Que indicios pueden ser sugeridos por respuestas a estas preguntas que permitan
comprender mas ampliamente las representaciones colectivas y la significacion
del mundo por parte de los estudiantes? ;Como se mezclaban las ideas politicas
con codigos estéticos de vestimenta para generar identidades? La lista es
arborescente, pero la idea medular que las atraviesa a todas esta orientada por una
pregunta principal: ;qué pasaba con los estudiantes en el detrds de cdmaras?,
pregunta que se cuestiona precisamente por esas aristas de poca luz. No es este el

lugar de responderlas, pero si el de incentivarlas y realizar aproximaciones.

Creemos que estas preguntas no han sido planteadas formalmente justo
por la inexistencia de fuentes que hagan posible responderlas, o solo sospecharlas,
pero sobre todo por falta de herramientas para ver nuevos elementos en las
fuentes habituales, y nuevas fuentes para pensar los problemas y los actores
tradicionales. Un esfuerzo agudo que afront6 el deseo de aproximarnos a los
estudiantes de esta manera fue el de encontrar fuentes. ;Coémo abordarlas, donde
encontrar nuevas evidencias; hay fuentes que no contemplamos como fuentes?
Parecia que todo registro provenia unicamente de la actividad politica de los
estudiantes: estatutos organizativos, semanarios y diarios estudiantiles, ademas de
la prensa nacional y local. Mas no era del todo asi: Luis Fayad, un estudiante de
sociologia de la UN en Bogotd a mediados de 1960, importante figura de la
narrativa urbana en la actualidad, escribié una novela titulada Comparieros de
viaje (1991) que recrea la vida estudiantil de esa universidad justo en la época en
que pasé por alli; y Juan Diego Mejia, un estudiante de matematicas de la UN
sede Medellin a principios de 1970, pero cuya experiencia universitaria y

militante estaria ligada a la UdeA, escribid El dedo indice de Mao, novela sobre
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los estudiantes maoistas de esta ultima universidad.” En estas narraciones se
sucedian fotografias en prosa que captaban escenas estudiantiles que, pensandolo
bien, no contrastan con las narraciones histéricas en donde se ofrecen como
calculadores y pasionales izquierdistas, sino las complementan, y a la vez
encuentran en ellas un contexto en donde emplazarse para cobrar mas que un
brillo estético y literario: un brillo histérico. Se trata de un trabajo colaborativo
entre historia y novela, en donde la segunda no solo es un banco de epigrafes, sino
todo un sendero lleno de migas de pan. La historia en Colombia no ha encontrado
los indicios suficientes en la novela, precisamente porque no ha querido mirarla

como una bolsa de indicios.

Fijémonos en lo siguiente: tras la novelistica colombiana de la primera
mitad del siglo XX, que poseia un tono preferidamente rural, franqueando el hito
que seria Garcia Marquez, el realismo magico y en términos generales el boom,
existe un nuevo elenco de autores, como Plinio Apuleyo Mendonza, Héctor Abad
Faciolince y Rafael Humberto Moreno Duran, entre varios mas, dentro del cual se
encuentran Fayad y Mejia, que se caracterizan por hacer parte de una “nueva”
narrativa que prefiere los contextos urbanos y que se sitla en una estética
diferente a la tendencia magico-realista. Con enfoques y conclusiones
particulares, hay ya una elaborada y un tanto divergente taxonomia en los estudios
literarios, que sitlia a nuestros autores en la Generacion Mutante (Mejia), en la
Generacion del Bloqueo (Pefia), o en la del Estado de Sitio (Marin), que solo
mencionaremos para invocar la curiosidad del lector, y de la que resaltamos, una

vez mas, el elemento urbano persistente y predilecto en esta narrativa.

El hecho que de exista una “nueva” narrativa que prefiera lo urbano, hace,
necesariamente, que un elemento significativo del paisaje aparezca en los relatos:
se trata de los estudiantes universitarios, y de la Universidad como lugar de

significacion en donde y a partir de la cual pueden encontrarse y novelarse dramas

> Notese que las universidades en cuestion son de caracter publico.
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que vienen a ser centrales en la constelacion de lo urbano, mundo del cual

abrevan los autores.

El hecho literario de narrar la vida estudiantil, como lo hacen Fayad y
Mejia, se enmarca en un episodio historico en que los paisajes y la vida urbana
cobran vida y mayor vigor en la narrativa nacional. Este hecho literario, que abre
una veta probable de estudio, produce un registro que antes no teniamos sobre los
estudiantes. Asi, por ejemplo, no es posible encontrar en abundancia episodios

estudiantiles en las novelas de antes de 1950.

De manera pues que, si nos fijamos en las variables de este fendémeno:
presencia de lo urbano en la novela; presencia necesaria de los estudiantes gracias
a lo anterior; vida del autor en su contexto historico que permite una relacién con
la sociedad que hace posible la escritura de ese tipo de novelas; experiencia
politica o en todo caso directa, vivencial, en el entorno que luego iran a narrar en
sus novelas; bibliografia acerca de los estudiantes en las que es posible emplazar
los relatos novelados; y si nos fijamos en las consideraciones breves que haremos
sobre algunos elementos de la novela y la historia en los parrafos inmediatamente
siguientes, tenemos un conjunto de indicios, premisas y perspectiva, que nos
permite entablar un encuentro con el pasado a través de la lectura que hagamos de

la evidencia.

Es extrafio que la novela no haya sido considerada antes en esta
perspectiva, y la detraccion de su uso como fuente se queda corta para justificar
toda la ausencia de reflexion en este sentido. EI titiritero (Alvarez, 1979), Los
estandartes rotos un episodio obrero-estudiantil (Corsi, 1973), Los funerales de
Ameérica (Soto, 1980), La siembra de Camilo (Soto, 1971), Sin remedio
(Caballero, 1984), Cartas cruzadas (Jaramillo, 1993 ), o la mas reciente Disturbio
(Manrique, 2009), y otras varias que se quedan sin nombrar, son una muestra
corta de la novelistica colombiana que refiere a los estudiantes en sus narraciones,
e indican la vigencia del tema en la novela. ;Son solo ficciones? ;Tendra alguna
importancia que los autores hayan sido estudiantes universitarios? (La

experiencia y la memoria de los hombres que escriben ceden todo a las tareas de
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la verosimilitud y de la experiencia estética? ;Por ser estética deja de ser
historica? ¢Es solo un artilugio bello la persistencia del tema en la novela y sus
contrastes y encuentros con la bibliografia sobre el tema? Estas preguntan
tendran eco en algunos lectores que como el autor, ha disfrutado de las novelas
sin perder al final de la lectura la sospecha de que no todo era “literario”. ;Como
seleccionarlo, entonces? ;Como convertir un elemento de la ficcion en un indicio?
(Como pensar en la novela como fuente de evidencia historica? El punto estd en
leer novelas, y en sistematizar y darle forma a esas intuiciones, para que dejen de
serlo y metamorfoseen en argumentos que hagan viable el uso de la novela, ya
que el orden de cosas indica que antes de preguntarnos por el conocimiento y por
el pasado, habria que presentar nuestras ideas ante el estrado de las comunidades

académicas.

Debido al objetivo de este articulo no contamos con espacio para
desarrollar en extenso algunas reflexiones a que hemos llegado al respecto del uso
de la novela como fuente.® Sin embargo, conviene que el lector tenga en cuenta
algunos elementos para la lectura del apartado final: 1. La trayectoria y la
memoria de los autores son puntos especialmente importantes, pues funcionan
como conector entre los acervos historiograficos y lo narrado en las novelas
pensado como indicio o evidencia. 2. Fruto del primero, las novelas que
utilizamos poseen un caracter testimonial que si bien no configuran elementos
verdaderos en las narraciones, tampoco los configuran falsos, y encargan la
responsabilidad de dar sentido a la evidencia y de argumentarla al investigador. 3.
La condicion de la informacién que ofrece la literatura no es igual a la de los
folios de un archivo: mientras que la de un archivo puede ser informacion directa
y singular, la de la literatura es indirecta y tipificada, es decir, no remite a sujetos

singulares sino que sus referencias a sujetos, acciones o situaciones contenidas en

% En cualquier caso, al respecto se sugiere al lector la revisién de un articulo nuestro de proxima
aparicion en la revista Historia Caribe, N28 titulado “La novela como fuente para la historia
cultural: ideas para un consenso”, en donde se reflexiona sobre la condicién de la novela y de la
informacion que esta puede ofrecer y que la hace viable para la investigacion histérica de la
cultura, usando ejemplos de estas novelas que, por mantener el orden de la argumentacion, no
hemos agregado.
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la figura del personaje, condensan tipos sociales mas amplios (este abordaje
permite interpretar a los personajes estudiantiles como referencias tipificadas a
facciones o conjuntos estudiantiles mas amplios y a caracteristicas estudiantiles
mas extendidas). 4. La novela puede llegar a ser un informe y los autores nativos
informantes de su tiempo: la dificultad del trabajo reside en leer e interpretar esos
informes, asumiendo los acertijos de la metafora y las formas de la ficcion sin el
(pre) juicio a-histérico de que estas son formas de la mentira. 5. Con otros
intereses, como el de historiar las manifestaciones politicas, la novela no seria
mas que un banco de epigrafes o de sugerencias vaporosas. Su condicion la hace
util especialmente para explorar los pensamientos, las emociones, la vida
cotidiana, las preocupaciones, los valores, las representaciones: asuntos que
empezaron a importale a la historia solo recientemente. 6. Este trabajo es sobre un
caso especifico y con una muestra determinada de novelas que apuesta por

compartir una elaboracion a partir de indicios encontrados en obras literarias.

Por ultimo, central en este trabajo, la categoria de representaciones
colectivas —a donde confluyen las exploraciones de los escenarios familiar-
cotidiano-afectivo de los estudiantes— la entendemos en la perspectiva de Roger
Chartier. En efecto, las representaciones colectivas son una categoria que expresa
la instancia en la cual los seres humanos percibimos y clasificamos las divisiones
de la organizacidn social, y a partir de las cuales nos relacionamos con el mundo,
de manera que resultan en “matrices de practicas constructivas del mundo social

9

en si” (Chartier 56). Segun el autor, la nocion de representaciones colectivas:

Autoriza a articular, sin duda mejor que el concepto de mentalidad, tres
modalidades de la relacion con el mundo social: en primer lugar el trabajo de
clasificacion y desglose que produce las configuraciones intelectuales multiples
por las cuales la realidad estd contradictoriamente construida por los distintos
grupos que componen una sociedad; en segundo, las practicas que tienden a hacer
reconocer una identidad social, a exhibir una manera propia de ser en el mundo,
significar en forma simbolica un status y un rango; tercero, las formas

institucionalizadas y objetivadas gracias a las cuales los “representantes”
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(instancias colectivas o individuos singulares) marcan en forma visible y

perpetuada la existencia del grupo, de la comunidad o de la clase (56-57).

Es una categoria que permite apreciar la incorporacion del mundo social
en los esquemas mentales de los grupos y los individuos, asi como su incidencia
en las practicas y en las formas institucionalizadas y objetivadas de existencia; es
decir: hacen visible el flujo del mundo social a través de los individuos que lo
desglosan al tiempo que orientan su ser en ¢él. De manera que importan
principalmente tres aspectos. Primero, el trabajo de clasificacion y desglose,
segundo, las practicas, tercero, las formas institucionalizadas y objetivadas de los
“representantes”. Estos asuntos orientaron nuestra interpretacion de los datos
sobre la familia, lo afectivo y lo cotidiano, hacia una reconstrucciéon del

significado que tuvo el mundo para el actor en cuestion.

Lo familiar, lo cotidiano y lo afectivo, fueron ejes de lectura de las obras:
elementos que persistian en ambas novelas y que permitian, primero,
esquematizar los dos momentos en un hilo narrativo y, segundo, acceder de
manera confidencial a los estudiantes. A continuacion, la primera parte esta
dedicada a contextualizar las narraciones noveladas y la segunda a la
reconstruccion historica. Es necesario realizar esta contextualizacion con cierta
amplitud, para que el lector encuentre la manera como se emplazan las

narraciones.

Los estudiantes de 1965 en Bogota y de 1970 en Medellin. ;Camaras, luz,
accion!

Como hemos dicho, Fayad y Mejia fueron estudiantes universitarios
durante los afios en que son recreadas sus narraciones. Fayad en la UN en Bogota
por los afios de 1965, y Mejia en la UN en Medellin (sede) a principios de la
década de 1970. Esto nos permite sugerir que el contenido narrado de las novelas
no es solo fruto de la creacion imaginativa, sino que esta ligado a la trayectoria y

a la experiencia inscrita en la memoria. Ademas, si tenemos en cuenta que ambos
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mantienen vinculo con el medio universitario de la actualidad (Mejia en la UN en
Bogota y Fayad en distintas universidades alemanas) podemos sugerir que gracias
a sus experiencias de contacto, y partir de la observacion de las diferencias de los
estudiantes contemporaneos con aquellos que compartieron el claustro educativo
con ellos, las particularidades del medio estudiantil de mediados de 1960 y
principios 1970 se hacen mas vividas para sus memorias (debido a la
diferenciacion) y por tanto mejor recreadas, matizadas o detalladas (recordemos

que la novela de Fayad se publica en 1993 y la de Mejia en 2003).

Para proceder metodoldgicamente, asi como los estudiantes de 1960 y
1970 pueden ser diferenciados respecto de los actuales’, pueden diferenciarse
también de los estudiantes de décadas precedentes. Esta distincion permite,
primero, dar cuenta de las propiedades y particularidades de los estudiantes y,
segundo, contextualizar el tipo de estudiante que existid en los dos momentos
(mediados del 60, principios del 70) con el fin de generar una imagen situada del

estudiante en la novela a partir de una referencia diacrénica.

Durante el decenio de 1950 en Bogota, a diferencia de la indole de las
preocupaciones y debates estudiantiles de mediados de 1960, estos estuvieron
adscritos a los partidos tradicionales y replicaron sus discusiones al interior de la
universidad (Ruiz 57). Ello sucedia porque los estudiantes provenian de las clases
econdmicas mas pudientes y sus familias, que por aquella época cumplian un
papel central en la trasmision de la tradicion (Melo), se adscribian a los partidos
politicos conservador y liberal. Pero para 1965, después de que el escenario
estudiantil mudara hacia las causas ahora gremiales o las combinara, tal como
sugiere Ruiz Montealegre, los estudiantes “encontraron unas condiciones mas

favorables en términos gremiales y de bienestar, lo cual influy6d para que las

7 En términos de la diferencia de los ambientes politicos y culturales a los que pertenecen. Un
ejemplo de esta diferencia es la asiduidad lectora de los estudiantes del pasado frente a los
contemporaneos, enfrentados no ya al surgimiento reciente de los medios de comunicacién masiva
en nuestro pais sino a un momento en que los medios se han consolidado, y la cultura politica y las
practicas de lectura se ven inmersas en el capitalismo moderno que ciertamente las transforma, en
relacion, reiteramos, con la amplia y dedicada formacion de los estudiantes de antafio.
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luchas de caracter reivindicativo cedieran su lugar de principales motivaciones

estudiantiles, a los planteamientos politicos revolucionarios” (Ruiz 218).

Dichas condiciones mas favorables a las que se refiere el autor, son
relacionadas directamente con factores organizacionales, pero creemos que
ademas de causas internas existieron otras externas como algunas situaciones y
acontecimientos politicos nacionales e internacionales en los que se puede
ahondar para explicar ese nuevo panorama. En el orden nacional, la primera parte
de la década del 50 estuvo signada por el retorno del conservatismo al poder
(Laureano Gomez: 1950-1951; Urdaneta Arbeldez: 1951-1953), lo que significo
“el retroceso en la modernizacion de la educacién superior” (Ruiz 58)° y que a la
postre resultaria en una creciente atencion del estudiantado en intereses de orden
gremial. Posteriormente la segunda parte del decenio de 1950 estuvo marcada por
la dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957), que ademéas de proponerse desarticular
cualquier posibilidad de movimiento estudiantil (Ruiz 59), gener6 un sentimiento
antimilitarista entre los estudiantes debido a los tragicos sucesos de 1954°. Esto
gener6 una huella de inconformidad aguda entre los estudiantes que seria
apaciguada en los primeros afios de la década de 1960 por la atmosfera de
convivencia que gener6 el establecimiento del Frente Nacional (1958-1974)'°,

pero que se desvanecio pocos afos después. Y tuvo que ser asi porque ademas del

¥ El autor menciona que ello sucedié como efecto de los decretos 3708 de 1950 y 0063 de 1952
que dieron marcha a la ley 68 de 1936 “eliminando parcialmente la autonomia que habia
alcanzado la Universidad Nacional”.

’ “Estudiantes de varias universidades de Bogoté participaron en un desfile hacia el cementerio
para conmemorar los 25 afios de los acontecimientos de 1929 [muerte el estudiante Gonzalo Bravo
Pérez a manos de la policia]. En la tarde, en predios de la Universidad Nacional, fue asesinado por
la policia el estudiante de Medicina Uriel Gutiérrez. El hecho conmovié profundamente al
estudiantado de la capital, que al dia siguiente, en sefal de duelo y protesta, organizé una marcha
hacia el Palacio de Gobierno. A la altura de la calle 13 con carrera séptima la manifestacion fue
interrumpida por las otras del Batallon Colombia, que recientemente habia participado en la guerra
de Corea. En hechos nunca esclarecidos por la justicia ordinaria, el ejército abridé fuego contra la
manifestacion, produciendo un nimero no determinado de muertos, aunque las versiones apuntan
alrededor de diez estudiantes asesinados” (Ruiz, 2002: 55-56).

' Se conoce como Frente Nacional en Colombia al pacto bipartidista (partido conservador y
liberal) que dio lugar a 16 afios de gobierno turnado entre los partidos conservador y liberal por
periodos de cuatro afios. Se resalta con fines explicativos que este pacto tuvo la consecuencia,
entre otras, de generar una atmosfera tensa de inconformismo debido a la obstruccion de la
participacion politica que significo.
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desencantamiento politico frentenacionalista de los estudiantes, en los afios 50 se
inicid un proceso de masificacion de los medios de comunicacion que, finalizando
el decenio, prestaria el soporte necesario para que la influencia que recaia sobre el
pensamiento estudiantil proviniera de fuera del territorio nacional, y fuera leida en
la prensa y escuchada en la radio, por ejemplo, la entrada a la Habana el 8 de
enero de 1959 de los revolucionarios cubanos. Ademas por el posterior flujo
creciente de bibliografia critica nacional y extranjera que circulé en el medio de
autores como Louis Althusser, Simone de Beauvoir, o los imprescindibles de

Marx, Lenin y Mao.

De entre los sucesos de orden internacional que influyeron en ese proceso
de cambio, la Revolucion Cubana es el mas significativo por cuanto devolvio a la
escena mundial la idea de la vigencia de la opcién armada como “posibilidad real
de provocar cambios sociales” (Diaz, Juventud 266), y para los grupos disidentes
en América Latina generd un nuevo aire que se conoce como la Nueva Izquierda,
materializado en Colombia principalmente en el MOEC 7 de enero (Diaz, El
movimiento), cuyos integrantes, como sugiere J. Diaz en el caso de Antonio
Larrota'', expresan los avatares politicos de una generacion de jovenes animados

s 12
por la revolucion ~.

""El articulo del profesor Diaz (Juventud) es un ejemplo puntual sobre un personaje-ventana que
nos permite observar las dindmicas y exigencias del momento historico a través suyo. Tras la
Revolucion Cubana varios integrantes del MOEC viajaron alli a recibir formaciéon politica y
militar. En cinco ocasiones diferentes intentaron crear focos armados. Las cinco fueron fallidas y
en una de ellas murié6 Antonio Larrota Gonzalez, su principal lider. A través de Larrota, Diaz
observa el caracter historico de los estudiantes que, en los sesentas y setentas, entendieron el
tiempo que habitaron como un reto, a través del cual era posible atraer un futuro de cambios
sociales tangibles. Debido a la expectativa de un futuro mejor, elaboraron un presente que les
permitiera atraerlo. Construyeron practicas que lo hicieran posible. Una de ellas fue el
abstencionismo en la urnas, otra la preferencia por la lucha armada como mecanismo de lograr los
cambios sociales, y otra mas, el voluntarismo politico, que les llevd a pensar con obstinacion que
las condiciones objetivas para la revolucion en Colombia estaban dadas. Son solo tres rasgos,
dentro de una gama amplia de comportamientos e ideas, que esperan despertar la curiosidad del
lector para que amplié sus lecturas al respecto.

2 pensando en la relacién entre la Revolucion Cubana y los estudiantes colombianos, hacen falta
estudios que den cuenta de la influencia de la Revolucidon en términos culturales. Muy poco se
sabe, por ejemplo, de la “apropiacion” cultural que hicieron los estudiantes de las practicas y
modelos puestos en escena por los rebeldes cubanos, y mas bien se ha permitido facilmente pensar
que las actuaciones armadas en nuestro medio fueron simples réplicas de la experiencia cubana,
sin reparar en las dimensiones de la apropiacion cultural.
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En sintesis, en el transcurso de los afios 50-60, los intereses de los
estudiantes, sus preocupaciones y debates, migraron paulatinamente su atencion
de acuerdo a la situacidn politica nacional e internacional de una réplica partidista
en el escenario universitario, pasando por la posterior preocupacion de los
intereses gremiales del grupo estudiantil, hacia la integracion de la situacion
social, politica y cultural del pais en sus agendas de reflexidon, practicas y
expresiones politicas ya al final de los afios 60. Pero los estudiantes de mediados
de esta década no s6lo encontraron un ambiente favorable en términos gremiales y
de bienestar'”, sino que ademas, y sobre todo, encontraron un camino allanado
que apuntaba hacia la radicalizacion y que en adelante estaria ambientado por la
ideas de izquierda. Fue en ese contexto que Fayad estudié sociologia en la UN en
Bogota, el mismo contexto que campea en su novela y que, si pensamos en ¢l al
momento de leerla, encontraremos una narraciéon emplazada en la época cuyas
descripciones poseen no solo gran correspondencia entre si, sino que permiten

sugerir, de hecho, algunas escenas que no observamos en los trabajos académicos.

Ahora bien, si para mediados del 60 los medios de comunicacioén
permitian un cierto flujo de influencias sobre los estudiantes, para los primeros
afos de la década siguiente estos se habrian consolidado atin mas (al tiempo que
la oleada de bibliografia crecia) y permitian a los estudiantes estar mas pendientes
de los sucesos internacionales. Esto sucedia por las condiciones objetivas de
existencia mas soélida de los medios de comunicacion en el territorio nacional,
pero sobre todo, era asi porque para los estudiantes de entre 1965-1972, alejados
ya del parroquialismo politico, el acontecer mundial cobraba una relevancia

mayor.

La nueva izquierda se entiende como el

" Da la impresion de que esta idea de Ruiz Montealegre resuelve la tendencia estudiantil a
organizarse sugiriendo implicitamente que es una accidon espontanea, y no un sintoma del malestar
social por el cual se vieron abocados a buscar soluciones, o un resultado de las influencias del
medio y de las apropiaciones, para nada pasivas, de este.
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intento de renovar el ideal revolucionario en los afios 60 por parte de
grupos y organizaciones al margen de los viejos partidos obreros
socialistas y comunistas (...) [que] se caracterizo ademas por su adhesion a
la lucha armada como la principal forma de accion revolucionaria, asi no

siempre se llevara a la practica. (Archila, E/ maoismo 150)

Y si bien esta surgi6 en el ambiente sismico internacional de la izquierda a
finales del 50 y mina las mentes estudiantiles durante la década siguiente, para los
afios 70 se habria generalizado ain mas en el medio estudiantil nacional y era
generadora tanto de los debates internos (los que propendian por las armas y los
que bogaban por soluciones de negociacién) como configuradora de identidades
estudiantiles en tanto funcionaba como la directriz de las practicas que los
estudiantes debian desplegar para desarrollar la revolucion, de manera que
contribuyd a configurar las representaciones estudiantiles por las cuales unos
grupos se identifican como diferentes o antagdnicos de otros, que para el caso se
dividian entre los pro-armados y los que creian en las salidas negociadas, los

cuales siempre trataron de descalificarse mutuamente.

Hacen falta estudios que expliquen las causas de la reparticion ideologica
de la ideas de izquierda en el territorio nacional. Seria de ayuda comprender, por
ejemplo, por qué el maoismo se asentd fuertemente en Medellin y no en otras
regiones. No obstante, es posible alguna caracterizaciéon de los estudiantes de

Medellin de los primeros anos del 70.

Partamos de que la novela de Mejia se ocupa principalmente de los
estudiantes maoistas en Medellin por encima de cualquier otro grupo estudiantil.
Alli hay una primera correspondencia entre la narracion novelada y la historia de
los estudiantes, relacionada con el protagonismo de ese sector. Sin embargo,
aclaramos esto sobre todo para indicar que los estudiantes sobre los cuales
pondremos nuestra atencion en el caso de esta novela seran aquellos de filiacion
maoista. Ahora bien, aunque Mejia estudié en la UN de Medellin, su novela se

ambienta en la UdeA, lo cual, al contrario de hacer perder la relacion historica, la

doi 10.5195/ct/2015.107 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 3, N° 5 (2015)

243



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Andrés Rodrigo Lopez Martinez

intensifica en el sentido en que la accion estudiantil de aquellos afios se concentro

en esa universidad como lo sugieren las palabras del autor:

La historia de El dedo indice de Mao es una historia que a mi me gusta
bastante porque habla de mi hermano; es un poco basada en mi hermano
que es retardado mental, y mis primeros afios en la universidad cuando yo
queria meterme en la revolucion. Entonces cuenta la vida universitaria en
la Universidad de Antioquia. A pesar de que yo estudi¢ en la Nacional
(sede Medellin) ese libro se desarrolla es en la Universidad de Antioquia.
Porque yo pasaba mucho tiempo en la de Antioquia. La Nacional y la de
Antioquia en Medellin quedan a dos kilometros de distancia, quedan muy
cerquita, entonces en la década del setenta toda la actividad revolucionaria
de la universidades publicas y privadas se centralizaba en la Universidad
de Antioquia. Alla llegabamos estudiantes de todas las universidades. Eso
era una fiesta; era una cosa hermosa: ver a las nifias de las universidades
publicas, de las universidades privadas, todas participando en las
asambleas, en los mitines. A mi me qued6 grabado mucho la imagen esa,

. 14
como esa confluencia de colores, de rostros.

A todas luces, la década del 60 fue un periodo de radicalizacién
estudiantil, y si bien en el lapso de 1950 a 1965 sus intereses migraron de foco
(centrandose en el pais politico al final de esos quince afios), para los primeros del
decenio de 1970 el escenario habria llegado al punto en que las ideas de izquierda
se ofrecian paradigmaticas para el grueso del estudiantado comprometido. Por
supuesto que permanecid siempre una faccion de estudiantes no participantes,
pero al interior de los estudiantes que nos interesan las ideas de izquierda daban
para alimentar todas las discusiones, tanto en lo relativo a solucionar tendencias y

actitudes frente al establecimiento como en lo concerniente a tomar posiciones al

'* Entrevista a Mejia, Juan Diego, realizada por Ledn. L.R, [Geniusapiens], Bogota, abril 4 de
2010. https://www.youtube.com/watch?v=wL4GkTI5Un0 (mayo 10 de 2012).
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interior de los grupos en relacion con los demds bandos que conformaron el
panorama estudiantil, e incluso para enjuiciar o alabar los comportamientos de los
integrantes del mismo bando. Y no pudo ser de otra manera, porque durante la
década de 1960 se alent6 en tal medida la idea de poder realizar cambios sociales
mediante la revolucion, que las generaciones de estudiantes de esta década y la
siguiente, al igual que el grueso de la intelectualidad critica no so6lo del pais sino
de América Latina, tuvieron la certeza de que una transformacién radical se

gestaba en el momento (Gilman), y ante la cual debian responder con vivacidad.

Con todo, durante los primeros afios de la década de 1970 el
establecimiento incrementd las medidas represoras de manera directamente
proporcional al creciente radicalismo de los estudiantes, y asi como “entre 1970 y
1972 fueron mas frecuentes las grandes concentraciones de estudiantes en la
plazoletas centrales y teatros universitarios” (Villamil 236) con fuerza similar el
gobierno (en el poder se encontraba el conservador Misael Pastrana Borrero)
arremetié contra los estudiantes, incluso tratando de ponerle en contra del
ciudadano comun (239), ademas, por supuesto, de los medios violentos ejercidos
como las ocupaciones militares de los claustros universitarios o el brusco
aplacamiento de la protesta. Desde el principio, la década de 1970 comenzd
siendo una década agitada y es prueba de ello el hecho de que inici6 con el mitico
paro estudiantil de 1971 y con un estado de sitio relacionado también con sucesos
estudiantiles. Ocurrié también que la fuerte visibilidad que los estudiantes habian
logrado hacia finales de los afios 50 (Cote 413) se mantuvo, pero con el afiadido
que generd el desencantamiento politico generalizado que produjo el Frente
Nacional entre los diferentes sectores sociales, entre ellos los docentes que, como
asegura Villamil citando a LeBot, durante esos conflictos prolongados brindaron
su apoyo a los estudiantes (Villamil 238).

Los universitarios estuvieron a la orden del dia durante aquella década,
cumplieron un rol protagdnico en una sociedad que también por aquel momento
tenia los ojos puestos en ellos, y al calor de la experiencia politica internacional

fraguaron sus diferentes expresiones politicas y filiaciones ideologicas, como la
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del maoismo, por ejemplo. Ese es el contexto general en el que se ubica el
contenido de la novela narrada por Mejia, donde los Maoistas de los primeros
afnos de la década de 1970 en Medellin, especificamente en la UdeA, vuelven a

respirar para que podamos recordarlos.

En contraste con lo que ha sugerido M. Archila y F. Molano respecto de
los origenes del maoismo en Colombia, Hernandez Ortiz ha contrastado sus tesis

con razon expresando que los

Origenes del Maoismo en Colombia [se ubican] en los albores de la década
del 50, en forma del pensamiento de Mao Tsé-Tung, el cual se expreso en
la experiencia de autodefensa y lucha guerrillera durante los afios 1949 y

1958, en la region del Davis, Tolima (Hernandez 77-87).

Pero ciertamente es al fragor de la experiencia internacional de finales de
1950 y comienzos de 1960 que la Izquierda comunista sufre una inflexion que
serd irreversible, materializada en la disputa chino-soviética entre revolucion y
reforma que dara origen, de la mano con los ecos de la Revolucion Cubana, a la
nueva izquierda en Colombia, cuya expresion, a su vez y entre otras, se encuentra
en el maoismo estudiantil de la década de 1970. Aquellos estudiantes, por el
momento en que Mao aun estaba vivo y la “galeria de héroes del imaginario
internacional” (Archila, El maoismo 152) permanecia de pie, vivieron sin duda
una de las experiencias mas intensas de la izquierda en nuestro pais. Plegados a la
discordia chino-soviética consumieron aquellas iras y produjeron las propias en el
escenario universitario. Pero también como sector heterogéneo presentaban
divergencias; este es el caso de los dos polos que segin M. Archila conformaban
el maoismo: uno representado por el “campo M-L” [marxista-leninista], “que
abarca a todas las organizaciones que tuvieron que ver directamente o
indirectamente con el partido comunista marxista leninista (PC-ML), y se
caracterizaron, al menos hasta los afios ochenta, por una rigida ortodoxia

maoista”, y el otro personificado por el MOIR “que representa una vision mas
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heterodoxa” en donde primaba lo politico sobre lo militar, a diferencia del
“campo M-L” (148). Esa discordia heredada que los estudiantes maoistas vivieron
los hizo diferenciables del resto de los grupos estudiantiles. Lejos de sugerir que
los estudiantes no maoistas vivian en absoluta armonia unos y otros, se trata de
apreciar que para los maoistas existio de manera explicita un “otro” antagénico
interno ademas de las clases dominantes. Esto los hace particulares porque de
entrada sefiala que no solamente su ser revolucionario se desarrolld en contra de
las oligarquias sino que ademdas tuvieron que desplegarse contra los
“revisionistas”, apelativo que recaia sobre quienes consideraban como militantes
que bogaban por las medianas soluciones, negociadas con una eventual burguesia

nacional.

Los maoistas reivindicaban “la lucha armada en la modalidad de guerra
popular prolongada como se vivio en la experiencia china” (168), de manera que
para ellos la figura central para realizar la revolucion no eran los obreros sino los
campesinos, y por ello se explica la importancia de “irse al campo” a realizar las
tareas de la revolucion, asunto que se vivid entre los estudiantes maoistas de la
UdeA, quienes como se ha sugerido, abandonaron los intereses individuales en
pro del beneficio comin y entregaron sus vidas a la causa. De otra parte, fue tal el
fervor del momento que los estudiantes rayaron en el dogmatismo, teniendo el

dogmatismo maoista

una particularidad con relacién al resto de la izquierda, y es que se
aferraba a un ‘pensamiento’ y en ultimas a una figura carismatica,
hasta caer casi en la veneracion religiosa de Mao. Ya no era solamente
el ‘culto a la personalidad’ practicada por el estalinismo, sino una

actitud de fe en el ‘Gran Timonel (170).

Este dogmatismo también los llevo a recrear lo que M. Archila denominé
un ‘voluntarismo subjetivista’, segun el cual los estudiantes tendian a alejarse de

todo lo que les obstaculizara el camino, como las llamadas condiciones objetivas
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(171). Asi mismo, para ellos los principios eran fundamentales. Destaca el rigor
con que afrontaron la situacion, “la moral espartana de sacrificio material y
afectivo” como lo denomino el autor en mencion. La “igualdad proletarizante”
también es otro rasgo que sobresale, segiin el cual todos debian acercarse al
pueblo despojandose de los gustos burgueses. De la misma manera despunta la
propension a la clandestinidad y a la conspiracion en el maoismo (sobre todo en el

campo M-L) como uno de sus rasgos mas caracteristicos en Colombia (181).

Por ultimo, quisiéramos sefialar que los estudiantes maoistas de principios
de la década de 1970 debieron haberse sentido como un grupo atacado dentro de
la izquierda por aquellos que consideraban como los traidores internos: los
‘revisionistas’. Segln la relacion entre establecidos y marginados que plantea N.
Elias existe un nosotros (79-138) al que se adscriben los individuos de cada
grupo. Al respecto queremos sefialar que si interpretamos a los maoistas desde
esta perspectiva podemos sugerir que las acciones desarrolladas por ellos para
corregir las conductas de los integrantes del grupo que se relacionaban con otros
integrantes de otros grupos no so6lo eran acciones de castigo y correccion que
muchas veces llegaron al punto del asesinato, sino que estaban orientadas por un
profundo sentimiento de defensa del nosotros que se sentia atacado directamente
no so6lo por la oligarquia sino por quienes representaron hasta hacia poco sus
antiguos aliados. En todo caso, si hubiera la posibilidad de que los grupos de
izquierda del entonces, por heterogéneos que fueran, se concibieran con un
nosotros mas amplio, la experiencia de vivir el nosotros debi6 resultar en sumo
desoladora y desconfiada, y quiza también por ello el alto grado de
clandestinidad.

Hasta ahora, hicimos referencia a un grado de inteligibilidad que abreva de
la tradicion historiogréafica de la cuestion estudiantil centrado en las caracteristicas
del medio politico y de su incidencia en los estudiantes universitarios, asi como
una breve semblanza de sus rasgos. Ahora bien, con el proposito de aportar mas
elementos para el estudio de este sujeto, apuntando quizd a una faceta mas

terrenal, las siguientes lineas se encargan de revisarlos en la novela.
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iCorte, se graba, tomen un descanso! Lo familiar, lo cotidiano, lo afectivo y

. 1
las representaciones'

El orden del subtitulo estd dado por el orden de las novelas y por la
cronologia estudiantil. La cuestion familiar es vivida en ambas novelas. Lo
cotidiano est4 presente en las dos pero resulta mas sugerente y paisajistico en la
de Fayad. Lo afectivo se encuentra en ambas novelas aunque matizado por los
diferentes momentos y lugares. Las representaciones no son tan explicitas en la
obra de Fayad como en la de Megjia. Por ello proseguimos abordando cada asunto
protagénico primero desde la novela de Fayad, que recrea mediados de 1960 en
Bogota, continuando cada uno con nuestra interpretacion de la informacién de la
novela de Mejia, que se encarga de los primeros afios de 1970 en Medellin. Con
esto ademds queremos indicar implicitamente nuestra invitacion a observar la
recurrencia de la vida intima estudiantil en las novelas y su valor como fuente,

que en tanto narraciones han sabido sospechar mas agudamente que la Historia.

Hacia mediados de 1960 en Bogota la familia habia perdido el rol central
como transmisora de la tradicion, pero ciertamente representaba parte de la escena
privada de los estudiantes donde se replicaban los debates universitarios, con la
particular disposicion de que alli se vinculaban con preocupaciones domésticas y,
como nucleo social, sufria el impacto de la cuestion estudiantil toda vez que las
ideas de la juventud ponian en riesgo el suefio de movilidad social o fracturaban la
cotidianidad del hogar. Fue comun el sentimiento de que las actividades politicas

de los hijos ponian en peligro el trabajo desarrollado por los padres para ascender

'3 El analisis que se ofrece en este apartado fue construido a partir de los indicios que ofrecio la
informacion tipificada en la novela, asumiendo con juicio selectivo que tanto personajes, acciones
y situaciones (no todas) hacen referencia a conjuntos de sujetos, acciones y situaciones mas
amplios, es decir, a tipos mas densos. Alentamos al lector a consultar las novelas en cuestion y a
pensar su relacion con el momento historico (el narrado como el de enunciacién) asi como con la
bibliografia sobre el tema estudiantil, para discutir con agudeza nuestra propuesta, antes que
recusar el uso de la novela en favor de planteamientos tedricos que son productos de reflexionar
sobre novelas de otras latitudes y sobre historias de otras latitudes.
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socialmente, siempre que la causa politica aparecia como causante de renuncia a
los estudios o como distractor'®. Los padres proyectaban en sus hijos lo que
deseaban haber sido y fue una constante el sentimiento de orgullo al tener un hijo
matriculado en Derecho o Medicina en la UN, asi como fue una constante el
sentimiento de riesgo del patrimonio familiar con la aparicion no de un
universitario en casa sino de un militante. También existiéo un miedo recurrente en
los padres respecto del peligro que corrian sus hijos vinculados a la politica, y no
falto la situacion de que ante el anuncio radial de un estudiante muerto la familia
se reuniera angustiada en la sala a esperar o se movilizara a las estaciones de
policia tras los constantes enfrentamientos con la fuerza publica. En sintesis,
durante mediados de la década de 1960, en la que emergia la clase media, las
familias en cuyo seno habia un universitario manifestaron en la escena privada el
momento politico que vivia un pais en que los estudiantes eran protagonistas en la
esfera publica.

Pero en la familia no todas las situaciones fueron conflictivas. Para 1965,
apenas 17 anos después del Bogotazo, las ideas disidentes no representaban de
manera generalizada una ruptura con la idiosincrasia de los padres, pues muchos

de ellos habian participado del gaitanismo'’, por ejemplo, y las ideas de sus hijos

' Una de las bondades de la novela consiste en que gracias a que el autor buscar darle
significacion, tension y contexto a las acciones y pensamientos de sus personajes, entonces recurre
a diversos escenarios en donde su personaje se defina en razéon de la manera como resuelve las
diversas situaciones que se le presentan. Estos escenarios que el autor plantea no estarian
unicamente disefiados a partir de una pretendida imaginacion a-histérica (como si eso fuese
posible) ni con el proposito exclusivo de construir la verosimilitud de su relato. Alli interviene
tanto la memoria como el trabajo de busqueda que también despliegan los escritores de novelas, y
sin duda el psicoandlisis podria dar mas luces sobre la deconstruccion histérica que pueda hacerse
de los argumentos de novelas a partir del estudio de la persona que las escribe. Entre tanto, la idea
sobre la que esta puesto este pie de pagina, se origina en las referencias familiares de la obra: la
familia de Amadeo, personaje principal y estudiante de derecho; la de Manuel, su primo y
estudiante de medicina; la de Irma, su pretendida; la de los hermanos Gémez (muy allegados a la
familia de Amadeo y junto a quienes se escenifican varias situaciones familiares relacionadas con
la vida politica de los estudiantes) permiten observar el encuentro entre la vida politica de los
estudiantes y sus vidas domésticas, asi como los conflictos entre estos dos escenarios.

"7 El gaitanismo fue un movimiento popular encabezado por Jorge Eliecer Gaitan Ayala. En
términos generales, bajo la rubrica de gaitanista y/o gaitanismo, convergian multitudes de
colombianos y colombianas, en su mayoria de clase baja y media, que por su caracter de lider
carismatico, gran orador y fuerte formacion politica y compromiso social (ademas, por supuesto
del caracter populista de su manera de hacer politica) encontraban en él a un lider que representaba
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ahora cercanos a la izquierda terminaban siendo una especie de continuidad
ideoldgica agudizada o radicalizada. Estas familias vivieron una cotidianidad un
tanto diferente en el hogar. Del mismo modo que las familias lejanas a la
disidencia éstas sentian miedo cuando sus hijos tardaban en llegar a casa después
de los enfrentamientos con la fuerza publica, pero a diferencia de aquellas, no
generaron la misma resistencia a la participacion politica estudiantil, ni
encontraron truncados sus suefios de movilidad social con la misma gravedad,
pues seguramente guardaban cierta complicidad con las ideas de sus hijos, y al
contrario de ejercer coercion en este sentido ofrecian incluso su apoyo, que ya sea

moral o material'®, hace visible el transito de efectos de lo privado a lo pablico.

El dedo indice nos remite a otra situacion familiar. En el Medellin de los
primeros afios del 70, los estudiantes maoistas estuvieron no sélo expuestos a las
lides politicas de la escena publica sino a la confrontacion interna proveniente del
contrapeso entre los roles familiares y la militancia. Este es el dilema del
protagonista a través de la novela. La familia exigia un desempefio de cada
miembro que promoviera la estabilidad o el progreso del nucleo y se sustentaba
en correspondencias y obligaciones morales de parentesco, lo que se volvia
conflictivo porque la moral maoista implicaba desprendimiento de la vida
familiar, y antes que decidir replicar cualquier experiencia politica los maoistas se
vieron abocados a un complejo problema individual de decisiéon. Mencionarlo
recuerda que, por su filiacion ideologica, los estudiantes también vivieron hondos
conflictos emocionales en la escena intima e individual. La manera de resolver
esta situacion acarreaba diferentes consecuencias. Al igual que el protagonista,
quienes decidieron Familia a militancia, conciliaron cierta tranquilidad

encontrandose haciendo lo correcto en relacion con las correspondencias y

Vol 3, N° 5 (2015)

fielmente sus intereses. Tras la muerte del caudillo, el 9 de abril de 1948, se desat6 el Bogotazo,
acontecimiento que sacudi6 a todo el pais y tras el cual atin nos encontramos en conflicto politico
y armado.

'® La obra de Fayad sugiere un tipo de estudiante (condensado en la figura de Eduardo Escobar y
madre) que tenia estas condiciones familiares, y refiere una accién de la madre donde ofrece su
apoyo para sacar a un estudiante que pudiera estar en apuros en la carcel a raiz de un
enfrentamiento con la policia.
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obligaciones mencionadas (asi termina la novela). Para quienes decidieron
Militancia renunciando a sus familias, la ‘tranquilidad’ por hacer lo correcto
cobraba una dimension trascendental por cuanto implicaba sacrifico y abandono,
pero esto pertenece mas a las representaciones. Antes veamos las notas de lo

cotidiano y lo afectivo.

Ciertamente, el asunto politico particularizé la vida estudiantil tanto en
Bogota como en Medellin durante los afios declarados, pero los objetivos politicos
no fueron nunca el Unico fin perseguido por los estudiantes ni tampoco el Gnico
medio que incentivara la militancia. Por el contrario, la vinculacion de los
estudiantes a ideologias y practicas de izquierda y los objetivos personales que
imprimieron a la militancia presentan una variedad mayor que acude tanto a su
condicion de jovenes como a la necesidad de sociabilizar dentro del medio

universitario, asi como a sus sentimientos ¢ ideas entre otros motivos.

La cotidianidad de los estudiantes de la UN a mediados de 1960 en Bogota
y de la UdeA a principios de 1970 en Medellin transcurri6 teniendo como telon de
fondo lo politico, que ofrecia un marco de encuentro estudiantil, una atmosfera
dentro de la que ocurria la vida, pero que no siempre fue ni una directriz ni un fin
ultimo absolutos para la vida social estudiantil. Lo politico mas bien se extendia
sobre ellos de una manera que lo permeaba todo sin ser obligadamente una causa
omnipresente. Era, como se ha dicho, el marco de encuentro estudiantil en el que
se desarrollaba la vida. La condicion del estudiante en ese tiempo llevaba una
connotacion politica y era que el momento histérico asi lo exigia desde los
acontecimientos publicos hasta los mas personales como viajar en autobus, pues
aun dentro del vehiculo, rumbo a cualquier destino, la radio estaba
constantemente haciendo alusion a la cuestion estudiantil y era el pan diario de la
conversaciones de la gente del comun. Esa vida incluia los paseos desde las
viviendas hasta la universidad donde se recreaban tanto las inquietudes politicas
como las situaciones afectivas, por ejemplo. De igual manera la vida estudiantil
transcurria en el circulo de los cafés aledafios a la universidad, donde se reunian y

conversaban las mas de las veces sobre asuntos gremiales o sociales.
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La cuestiéon estd en poder observar mas por debajo de la superficie
politica. Bajo ese manto tenian lugar preocupaciones terrenales. El diario a diario
acontecia entre reuniones al interior de la universidad, mitines, asambleas y
protestas, pero esas son palabras que evocan lo politico de una manera absoluta.
En ese acontecer, mientras los estudiantes preparaban pancartas para
manifestarse, escuchaban al interlocutor o comentaban entre si en lo que duraba
una asamblea, tenia lugar la interaccion social. Asi sucedié en los dos momentos
estudiantiles. Los estudiantes exhibian el manejo del discurso de la ideologia que
habian apropiado, pero ello no siempre ocurria con el fin de alentar o formar a las
masas, a veces simplemente ocurria para sefialar superioridad frente a otro grupo
o frente a un integrante del mismo bando. Aquellas rencillas tenian motivos
frecuentemente bastante disimiles del politico nacional, y fue habitual que
sucedieran, por ejemplo, como una muestra de rechazo a la identidad de los otros
grupos, como lo demuestra la narracion de El dedo indice, o para agradar a alguna

chica mediante el manejo de la retdrica, como lo sugieren ambas narraciones.

De cualquier modo, la relacion entre estudiantes-Estado ha orientado los
acercamientos académicos generando importantes avances sobre la comprension
del pasado estudiantil, pero estos avances, por fortuna, evidencian tanto como lo
que ocultan. Dentro de ese ocultamiento se encuentran las causas de la militancia
que exceden lo politico, asunto que conecta esta breve semblanza de lo cotidiano
con el asunto afectivo de la vida estudiantil. No so6lo en las novelas Comparieros
de viaje y El dedo indice de Mao existe el motivo frecuente de los moviles no
politicos por los cuales se realizaba la militancia, sino que en otras obras como
Sin remedio y Cartas cruzadas también hace parte del argumento, aunque desde
perspectivas bien marcadas en relacion al grado de aceptacion que tienen las ideas
de izquierda entre los escritores. Lo afectivo estuvo presente dentro de los
estudiantes de izquierda, hizo parte de las practicas cotidianas aparentemente
vinculadas s6lo a motivos politicos, y en no pocas ocasiones incentivo la
militancia. Para mediados de 1960 en la UN en Bogota este motivo estuvo

presente en las organizaciones e impact6d las practicas de los integrantes. Fue
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comun que no solo por conviccion los estudiantes participaran de las acciones de
protesta, sino que en repetidas ocasiones sus actuaciones servian para despertar el
interés en alguna mujer del grupo, o viceversa. Ello implicaba una cierta
teatralizacion de la accién de protesta encaminada en esa direccion: algunos
estudiantes participaban con arrojo y esperaban ser observados y congratulados y
si sufrian alguna leve lesién, una raspadura, o en todo caso una huella que
recordara su participacion, era frecuente que pensaran que esto incentivaria a las
mujeres para que se fijaran en ellos, y si bien no obtenian en todos los casos la
respuesta deseada, esto indica que tal percepcion del género femenino hacia parte
de las representaciones colectivas de los estudiantes masculinos al interior de los
grupos.

Durante los primeros afios de 1970, en la UdeA la situacion presentd el
mismo esquema, pero con las particularidades del escenario estudiantil maoista.
En la novela de Mejia se sugiere con mayor intensidad el motivo afectivo como
generador de militancia. Fue frecuente que la participacion en reuniones,
asambleas o mitines se realizard no s6lo por conviccidon politica sino por interés
personal en algin integrante, y sin duda ese motivo engroso las filas de las
organizaciones. Por lo mismo, si en algin momento menguaba la disciplina de la
militancia, el componente emocional podia ser suficiente para reactivarla. Una
vez realizados los vinculos emocionales, las practicas estudiantiles de disidencia —
como salir en las noches a pintar muros o entregar volantes politicos a la entrada
de las fabricas— adquirian un tinte mas intimo y emocionante toda vez que
realizarlas en compaiia de la pareja estrechaba los lazos de unidn y significaba el
riesgo de ser reprimido y apresado por la fuerza publica. De igual manera, al
interior del maoismo de la UdeA el elemento afectivo no sélo tuvo estas
implicaciones dentro de los grupos estudiantiles, sino que en ocasiones excedid el
escenario universitario. Sucedié que el suefo de la revolucion también se vivio en
pareja y fue frecuente que uno de los dos sintiera primero el llamado a
encaminarse hacia el monte para tomar las armas y el otro le siguiera, tanto por

conviccion politica pero también por un fuerte vinculo emocional. De igual
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manera que lo cotidiano nos indujo a lo afectivo, este nos devuelve al primero en
relacion con la toma de decision de vincularse a la lucha armada, pero antes
quisiera invitar a considerar en sintesis que la izquierda y el momento politico de
estas épocas generaron un despliegue emocional y permearon no solo la vida
publica sino también la privada, produciendo nuevas maneras de experimentar la
interaccion social, de vivir en sociedad y de significar el mundo que estan aun por

ser investigadas.

Durante los primeros afios de 1970 el diario a diario de los estudiantes
maoistas de la UdeA estuvo inmerso en la atmosfera colectiva que circundaba la
accion de irse al monte. En los bordes de la historiografia que se acerca al tema
puede intuirse que esto se revestia de una significacion ritual (Archila, 2008), pero
en la tipificacion de las novelas ademas de confirmarse se sugiere el impacto que
tenia esta accion sobre el resto del grupo que permanecia en la organizacidén
estudiantil. Ciertamente, un maoista que decidia partir hacia el monte lo hacia
como un acto de desprendimiento y entereza, pero esto no quita que también
tuviera intereses secundarios. Quienes lo hacian se convertian en un mito viviente
y ejemplarizante, y es indiscutible que se llevaba a cabo con una profunda
conviccion politica, pero también con el propdsito de obtener un reconocimiento
social, aunque fuera para su memoria, al interior del grupo estudiantil. Irse al
monte significaba, entonces, la inmortalidad, la trascendencia dentro de la
organizacion estudiantil maoista, lo que es comprensible ademas por el momento
romantico e idealizado al que asistieron los estudiantes. Decimos que la
cotidianidad colectiva estuvo signada por esta accion debido a que impregnaba de
manera permanente el escenario estudiantil, pues constantemente se sabia de
algin compafiero que habia partido y este era un motivo recurrente en las
conversaciones, del mismo modo que cada tanto se tenian noticias de su paradero
que, aunque pudieran ser falsas, alimentaban la continuidad de la participacion
estudiantil. Por otro lado, la cotidianidad estudiantil de 1970 estuvo también
alimentada por la confluencia multiple de grupos estudiantiles, de la misma

manera que sucedié para mediados de 1960, y en cada momento los estudiantes
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desarrollaron significaciones diferentes del mundo que habitaban, y mediante
ellas se relacionaban con el entorno social. Pero son las representaciones las que

amplian este tema.

En los dos momentos estudiados, hubo gran diversidad de grupos
estudiantiles en el escenario universitario cuya atmosfera estuvo signada por la
ideologia de izquierda y por las reivindicaciones politicas, pero en cuyo interior
este elemento se combinaba con los anteriormente expuestos. En proporcion
directa a la confluencia de grupos que existieron, el escenario albergd distintas
representaciones colectivas por las cuales los estudiantes significaban el mundo
que vivian y orientaban sus experiencias. Nos referimos a los estudiantes que a
mediados de 1960 estaban incursionando con gran decision en las ideas de
izquierda, dejando en un segundo plano los intereses gremiales para poner sus
vocaciones en el pais politico y en la situacién internacional en el preciso
momento en que el padre Camilo Torres ambientaba la cotidianidad de la UN. De
igual modo, nos referimos a los estudiantes que a principios de 1970 encontraron
un camino en el que la izquierda se habia afianzado aun mas en relacion con el
pasado, y quienes al calor de las ideas y de la vida social universitaria estuvieron
dispuestos tanto a permanecer en la clandestinidad y enjuiciar al hermano politico
de antafio como a entregar la vida a la causa de la revolucion, es decir los

estudiantes maoistas de la UdeA de 1970-1972.

En el primer caso, el trabajo de clasificacion y desglose social no estuvo
dado nunca por la solidaridad estudiantil entre los diferentes grupos, y por el
contrario, el sentido de competencia ambientd las configuraciones de la realidad
universitaria. Asi, antes que de otra manera, los grupos aparecian unos a otros
como competidores, por lo cual no se acudia a una valorizacion positiva de las
cualidades de las diferentes facciones, sino que sin importar sus logros el
competidor politico, que siempre fue el otro, era alguien que producia cierto pesar
por encontrarse en las ideas equivocadas. No obstante, tampoco merecian ayuda,

y pese a que en cierta medida se esperaba que alguna vez cobraran conciencia del
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error, tampoco se desarrollaron estrategias, por ejemplo, de extraccion de

militantes.

De otra parte, en las practicas, que mas bien poca referencia tienen en la
novela de Fayad, se sugiere parcialmente que tanto por lograr efectos de cambio
social como por hacer visible la superioridad del grupo, se desarrollaron acciones
que no estuvieron propiamente direccionadas a explicitar las identidades en
términos de las especificidades ideologicas, sino que se orientaron a demostrar las
capacidades de despliegue de instrumentos que mostraran una mayor aptitud para

afrontar las diferentes situaciones.

Un riesgo que esta investigacion no soportaria seria la de ampliar la
interpretacion de las practicas y sugerir apreciaciones que, en este caso tendrian
mas de especulacion. Sin embargo, no ocurre lo mismo en relacion a las formas
institucionalizadas que hacian visible y perpetuaban la existencia del grupo. En
ese sentido la novela precisa algunas generalidades. La puesta en escena de las
elecciones para Consejo Superior fue una de esas formas institucionalizadas y
objetivadas. Alli los grupos estudiantiles se esforzaron por hacer que el cargo
quedara en uno de sus miembros, comunmente aquél de quien se reconocia una
apropiada formacion politica y ciertamente fidelidad al grupo. Este espacio de las
elecciones era la instancia propicia para que los estudiantes objetivaran de forma
visible la existencia del grupo, y consolidaran una posicion desde la cual pudieran
contribuir con sus propositos de cambio social, pero donde también se observaban
los propositos de demostrar la superioridad del grupo. Otras instancias que
permitian algo similar fueron las asambleas y los mitines, donde

independientemente del asunto, se perseguian estos dos objetivos.

Sugerimos entonces que las representaciones colectivas de los estudiantes
de mediados de 1960 en la UN de Bogota, a partir del desglose, las practicas y las
formas institucionalizadas, expresan un mundo en que realmente lo gremial no
perdia fuerza, por lo menos no en el terreno de las luchas de representacion y de
las estrategias simbolicas que expresaban las posiciones de los grupos al interior

del medio universitario, de manera que la obtencion de logros politicos tenia tanto
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significado como la consolidacion del estatus del grupo. Estos factores orientaban
las experiencias colectivas de los estudiantes, asi como eran guia tanto para

evaluar las practicas como para proyectarlas.

En tanto grupos sociales los estudiantes maoistas de la UdeA de principios
de 1970 tuvieron algunas similitudes con sus homologos de la década anterior.
Sucedia que también existid la cuestion de la competencia, pero ciertamente no de
la misma manera. Alli esta situacion fue incluso mas aguda pues no solo se
trataba de una competencia por el estatus del grupo sino sobre todo del desprecio
por el otro. Un desprecio fundado en la apropiacion de la disputa chino-soviética
que se objetivd en la repulsion de todo lo que significara ‘revisionista’, y fue
frecuente, por tanto, que los maoistas los consideraran indignos de relacionarse
con ellos. Ello sin duda ayuda a explicar los estrictos codigos maoistas que
prohibian las relaciones afectivas con los integrantes de otro bando. Para estos
estudiantes e/ otro era potencialmente un pequefio-burgués, y la realidad social
universitaria estaba compuesta por los traidores y por ellos, los verdaderos
revolucionarios. Quiza esto tenga que ver con que la narraciéon de Mejia no se
centre en las relaciones del maoismo con las otras facciones sino con situaciones
internas. De manera, pues, que fue el antagonismo la principal matriz de

clasificacion y desglose del mundo maoista en ese contexto.

De otra parte, a diferencia de la narracion de Fayad, E/ dedo indice
presenta una mayor referencia a las practicas y usos maoistas que hacian
reconocer una identidad social y una manera propia de ser en el mundo.
Comenzando por la oratoria, aquellos estudiantes se destacaban por su carisma y
por la solida apropiacion del discurso politico, ademas de las maneras gestuales
recurrentes y hasta estereotipadas a que acudian, pues el titulo de la novela evoca
precisamente un gesto particular del maoismo de este periodo que consistia en un
constante uso del dedo indice para sefialar lo enfatico de sus palabras. Asimismo,
la indumentaria también expresaba una identidad colectiva y una manera propia
de ser en el mundo. La ruana fue un motivo frecuente en la vestimenta maoista y

representaba el protagonismo que tenia el campesino como sujeto de revolucioén
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para esta ideologia, ademas de significar, por tanto, el compromiso del maoista
con el campo, en donde segin creian, debia empezar la revolucion para luego
expandirse a las ciudades. De igual manera, si bien no en relacion directa con los
demas grupos estudiantiles pero si con los mismos maoistas en su interior, la
practica de la despedida de quien se iba para el monte también representaba una
manera de hacer reconocer su identidad. La novela refiere que antes de partir el
estudiante debia embriagarse. Esto cobra valor toda vez que significa la
materializacion de un espacio en donde se realiza el sacrificio de la vida familiar y
la despedida de la vida universitaria, donde se acudia al licor con el proposito de
evadir la tension que provocaba una decision de tales proporciones. Asi pues, las
practicas y usos maoistas representaban una identidad que se caracterizaba por el
buen uso del discurso, la teatralizacion corporal de la ideologia, y una marcada
tendencia al sacrificio en pro de la causa politica, aunque sabemos también que
implicaba una relacion de reconocimiento personal al interior del maoismo. Sin
embargo, para otros grupos estudiantiles e incluso para los no comprometidos, los
maoistas representaban el extremismo de la izquierda y sufrian un delirio de héroe

que los hacia actuar de esa manera.

De otra parte, este asunto del sacrificio y el marcharse al campo, asi como
el recurso de la indumentaria, conformaban también algunas de las formas
institucionalizadas y objetivadas que expresaban y perpetuaban la existencia del
maoismo. Con solo observar como vestia un estudiante podia sugerirse si este era
maoista 0 no, y al interior del grupo la indole de la renuncia con que se vivia la
incursion a la vida armada, marcaba una sefia identitaria.

Sugerimos entonces que las representaciones colectivas de los estudiantes de
principios de 1970 en la UdeA en Medellin, a partir del desglose, las practicas y
las formas institucionalizadas, expresan, dentro del escenario de un radicalismo
izquierdista, un mundo que era vivido de manera adversa, no solo en relacion a la
burguesia sino también al ‘traidor interno’ el cual era indigno de portar las
banderas de la revolucion, por lo cual las préacticas maoistas cobraban un

significado redentor en tanto creian ser los llamados a la revolucién ya que el
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sector tradicional del comunismo habia renunciado, lo que a su vez orientaba la
experiencia de los maoistas en el mundo, experiencia que, sugerimos, se vivio
bajo el signo de la desconfianza debido a la incredulidad en las intenciones
politicas del otro, y bajo el signo de la desolacion por cuanto no solo azotaba al
mundo el yugo de la burguesia sino el declive ‘revisionista’ del comunismo
soviético, que también podia presentar obstidculos a las tareas maoistas de la

revolucidn.

The end?

Considerémoslo nuevamente: esta exposicion ha sido un esfuerzo de de-
socultamiento interpretativo de algunas zonas de la inteligibilidad del sujeto en
cuestion, las cuales consideramos que han permanecido como pintura sin utilizar
en la paleta de colores con la cual creamos al objeto de estudio. Tampoco sobra
recordar que esta manera de dar sentido a la evidencia hallada en las novelas, no
pretende ninguna ruptura altanera dentro de la tradicion de estudios que se han
dedicado al tema, sino que su proposito ha sido el dar una vuelta mas a la tuerca
de la comprension.

Este ejercicio permitio observar que la vida de los estudiantes, como era
de esperar, se movia también en un registro diferente del que se ha acostumbrado
a ver; en todo caso, permite recordar la historia de los estudiantes de un modo
talvez un poco mas confidencial, tan preocupados por el reconocimiento social
interno como por generar cambios sociales definitivos. Se puede destacar lo
siguiente: la lucha y el agite del momento histérico se vivio tanto en el plano
convulso de lo politico, como en el plano privado de los afectos, el comedor y el

, . . .1
més sencillo y terrenal diario a diario."”

' Este ejercicio también, a titulo personal, le permitié al autor gozar la lectura de novelas de una
manera muy especial; una manera que no separa tajantemente la literatura de la bibliografia, sino
que sospecha, con esa curiosidad con la que un nifio escarba una bolsa de juguetes nuevos, o con
esa avidez con que encuentra otros usos a sus juguetes preferidos y convierte, pongamos por caso,
un patin en un automovil de carreras, y logra hacerle pensar sonriente en un tejido en el que las
narraciones noveladas y la bibliografia académica puedan hacer parte de la misma trama. Aqui,
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