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Resumen 

La violencia y el dolor derivados de diversos acontecimientos sociales es una de las 
temáticas en la narrativa mexicana del siglo XXI. No es una novedad, si echamos una mirada 
al siglo pasado son muchos los acontecimientos violentos que han motivado a la literatura. 
Lo que sí creemos que puede haber de innovación es el tratamiento y la manera de presentar 
dicho tópico. Es por eso, que en este artículo analizaremos la voz narrativa así como el 
manejo del lenguaje en la novela Sin aliento de Ricardo Chávez Castañeda, para ver cómo es 
posible representar hoy día acontecimientos dolorosos sin perder la estética literaria.  

 
Palabras claves 

Violencia, dolor, voz narrativa, lenguaje, narrativa mexicana. 

 

Abstract 

The violence and the sorrow derived from diverse social events is one of the subject matters 
in the Mexican narrative of the XXIst century. It is not a coincidence or it isn't new, if we take 
a look into the last century there are great the violent events that they have motivated the 
literature movement. What if we believe that there can be an innovation it is the treatment 
and the way of presenting the above mentioned topic. In this paper, we will analyze the 
narrative voice as well as the command of the language in the novel Sin aliento of Ricardo 
Chávez Castañeda, to see how it is possible to represent today painful events without losing 
the literary esthetics. 
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1. Violencia y literatura. 

 

La realidad que se vive parece ser que no deja respiro alguno. La época 

mediática ha intensificado la iconografía de la violencia dado que prácticamente 

hoy no se escapa nada y mediante la imagen explícita se refuerza la maldad del 

ser humano y sus consecuencias. Una mirada de soslayo al pasado siglo XX 

muestra que tan terribles han sido ciertos sucesos y como han marcado el devenir 

de la humanidad. Los escritores, hombres de su tiempo, no pueden eludir los 

hechos y de ello han elaborado obras célebres como Adiós a las armas de Ernest 

Hemingway, o la ambientada en la guerra civil española Por quién doblan las 

campanas. Dejando las generalidades, en el ámbito mexicano han sido varios los 

eventos de esta naturaleza que han significados motivos literarios, tal como señala 

Ochoa (2014):  

 

Muchas obras canónicas fueron inspiradas por episodios sociales 

violentos: la revolución mexicana, la guerra cristera, la matanza de 

estudiantes del 2 de octubre de 1968, la persecución de movimientos 

democráticos y sociales emergentes, la guerrilla de los años 70, en fecha 

reciente la guerra contra el crimen organizado.  

 

Así pues, la narrativa se ha encargado de plasmar las vivencias a través de 

sus personajes más que datar el hecho histórico. Por ejemplo, están los relatos de 

Cartucho, de Nellie Campobello (2005), mismos que son los recuerdos de la 

revolución en voz de una niña:  

 

Yo tenía los ojos abiertos, mi espíritu volaba para encontrar imágenes de 

muertos, de fusilados; me gustaba oír aquellas narraciones de tragedia, 

me parecía verlo y oírlo todo. Necesitaba tener en mi alma de niña 
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aquellos cuadros de terror, lo único que sentía era que hacían que los ojos 

de mamá, al contarlo, llorarán. (91) 

 

La cita resulta perturbadora; se trata de una niña para quien la tragedia se ha 

tornado una cotidianidad así como una necesidad. La revolución tiene nombre, 

historias, dramas, no es el acontecer abstracto, se trata en muchos de los casos de 

“sus gentes queridas [que] fueron cayendo” (Campobello 91). Así pues, baste este 

ejemplo para denotar cómo se hace de la violencia un motivo literario y donde el 

recurso de la voz narradora infantil enfatiza aún más lo cruento de la realidad al 

ser mediada por el impacto causado en alguien que la padece. 

Ahora bien, de manera más reciente, una vez superada la etapa del horror 

latinoamericano de las dictaduras y sus consecuencias, misma que significó 

también un eje narrativo, la sociedad se enfrenta a otra serie de acontecimientos 

que sin lugar a dudas van dejando una estela de terror y dolor. Asoman nuevos 

flagelos sociales en los albores del siglo XXI como la lucha contra el crimen 

organizado, los éxodos masivos a causa de disputas territoriales, la emigración, 

las diferencias étnicas y religiosas… Ante ello el espectro de la violencia se 

asoma con rostros nuevos, mismos que buscan ser tratados desde la literatura. 

Desprendido de lo anterior salta una pregunta: ¿cómo abordar la narrativa 

de la violencia? ¿Es competencia tan sólo de la literatura? En una entrevista a 

Óscar Naranjo, general colombiano y ex-asesor de seguridad del Presidente de 

México Enrique Peña Nieto, son de llamar la atención sus siguientes palabras: 

 

También es necesaria una nueva narrativa que signifique que más 

importante que combatir el delito, es proteger la vida, derechos y 

libertades de la gente. [...]  

¿Hasta dónde el hecho de mostrar la muerte tan repetidamente la instala 

en la cotidianeidad y hace que parezca normal que maten? Una 

narrativa que eleve la voz de las víctimas  y ahogue la voz del 
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victimario es crucial. (Prados y Camarena 2012) (El subrayado es 

propio) 

 

Es de acentuar la palabra “narrativa”, misma que se utiliza en dos ocasiones 

y donde, de manera clara, la intención es saber cómo contar la realidad. No sé 

trata de eludir los hechos, si no encontrar nuevas maneras de decirlo, cuidar el 

discurso para emitir el mensaje adecuado que obligue a observar los hechos desde 

quienes viven las consecuencias de los hechos violentos. 

Así pues, lo que se ha estado viviendo en últimos años es una violencia 

extrema que supera los mismos límites de la realidad y que pareciera enfermarlo 

todo. En México se ha signado un escenario bajo el tema del narcotráfico y toda 

violencia se atribuye a dicho rubro. Por ejemplo, Rafael Lemus (2005) afirma: 

“Es imposible huir: el narcotráfico lo avasalla todo y toda escritura sobre el norte 

es sobre el narcotráfico”.  Una afirmación por demás tajante, que no se comparte, 

dado que la narrativa mexicana actual es más que eso. Curiosamente, el crítico 

literario toca un tema en boga, “la literatura del norte” en México, misma que se 

encuentra en revisión por que no se puede ceñir de manera simplista ni 

generalizadora en torno a la violencia provocada por el crimen organizado.  

 Pero, la violencia que se vive no se desprende únicamente de dichas 

circunstancias, ni se puede ajustar a un único espacio. Pregunta alguien: “¿Cómo 

puede uno habitar un mundo que se ha vuelto extraño a través de la experiencia 

desoladora de la violencia y la pérdida? ¿Qué le hacen las experiencias de 

violencia al cuerpo de la persona, a la comunidad y a la nación?” (Jimeno 170). 

Se añade otra pregunta personal: ¿puede la literatura comunicar esas experiencias 

o nos enfrentamos a lo indescriptible, a lo inenarrable?  

La literatura irremediablemente se torna un referente de la realidad que no 

la realidad en sí; por otro lado, no se puede regresar a los conceptos 

decimonónicos de “retratar la realidad”. Se cree más bien, parafraseando las 

palabras de Naranjo, que la narrativa actual es la voz de las víctimas más que un 

retrato recurrente de la realidad extrema que se vive. No se puede descartar que 
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hay una “narrativa de la violencia”, y también que han sido muchos quienes, por 

ejemplo, interrogan en torno a un para qué leer tragedias, dolor, muerte, cuándo 

esa es la constante de nuestras vidas; una primera respuesta es que alguien tiene 

que testimoniar y por ende la literatura no puede eludir este compromiso desde la 

ficción narrativa. 

Por otro lado, es consabida la frase de que el escritor es un hombre de su 

tiempo y como afirma Deleuze (2009): “De lo que ha visto y oído, el escritor 

regresa con los ojos llorosos y los tímpanos perforados” (390). Forzosamente se 

ve obligado a narrar, a plasmar en metáforas y palabras la violencia de la que es 

objeto. Por otro lado, no lo puede hacer de manera personal, tiene que 

ficcionalizar, tiene que proyectar una voz narrativa que vierta todo el caudal de 

dolor acumulado:  

 

Yo veo lo básico: el espacio humano cumbre para la agresión 

intraespecífica; la violencia hacia la propia especie, hacia el congénere... 

El generador más poderoso de violencia creado por la vida terrestre, el 

ser humano, aplicando a su vez tal naturaleza violenta contra su propia 

carne [...] (Chávez 82).  

 

Las palabras del personaje femenino que crea Chávez Castañeda llevan al 

meollo del asunto: la violencia efecto del ser humano contra el ser humano, el 

hombre es un lobo para el hombre como afirmaba Hobbes. No es pues algo 

imperante de nuestro siglo, dicha preocupación, filosófica por cierto, apuntaba a 

esa naturaleza animal del ser humano que habría de ser vencida en aquel entonces, 

principalmente, con el raciocinio.  

 Una narrativa así requiere, al menos se considera, nuevas estrategias 

discursivas para que no sea simplemente una transcripción de la intimidación 

cotidiana. Esto porque para algunos, al hablar de “la literatura de la violencia” 

consideran que lo es “[...] cuando hay un predominio del testimonio, de la 
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anécdota sobre el hecho estético. En esta novelística no importan los problemas 

del lenguaje, el manejo de los personajes o la estructura narrativa, si no los 

hechos, el contar sin importar el cómo” (Escobar, 2012). Claro que importa el 

cómo, de ahí el tratamiento narrativo para poder ser considerada como literatura. 

Por ello, se pretende denotar cómo, mediante el manejo de la voz narrativa y el 

uso del lenguaje, se construye un relato cuyo eje es la violencia y el dolor. Una 

literatura que no es una reprografía de la cotidianidad si no un constructo del 

lenguaje para dejar hablar a las voces soterradas en este caos. No se trata de 

reproducir exactamente lo que a ojos vistas se sabe si no mediarlo mediante la 

ficción narrativa, ya que como señala Jimeno (2007): “La manera como se 

enuncian –y dejan de enunciar– las experiencias dolorosas implican prácticas 

interpretativas, como las llama Byron Good (2003). Allí yacen claves de sentido 

que nos permiten identificar motivaciones personales y cargas afectivas […]” 

(179). 

Así pues, la intención en este trabajo, es desentramar dichos recursos 

utilizados por Ricardo Chávez Castañeda en la novela Sin aliento para ofrecer una 

narración donde no es posible permanecer al margen, siendo ésta una de las tareas 

del narrador que muta su forma, ya que: “El movimiento de la violencia posee un 

largo alcance que abrasa todo lo que encuentra y que obliga a tomar bando como 

víctima, cómplice o enemigo” (Chávez 133). El otro acercamiento lo es al 

lenguaje, ya que este se encuentra “desestimado”; se requiere de nuevas metáforas 

que ayuden a comprender la vida ante el caos generado y pareciera, además, que 

hay que reinventarlo, afuerándoselo. Comunicar es un imperativo y se deben 

buscar las formas ya que “[…] ellos también tienen la vocación de la memoria y 

tienen necesidad de hablar, de narrar y de recobrarse como sujetos en el discurso 

para otros […]” (Jimeno 183). Una temática tan perturbadora requiere de nuevas 

estrategias y recursos literarios, mismas que se buscarán de indagar en una 

literatura incipiente, que como dice Ricoeur (2004): “Quizá es preciso, pese a 

todo, confiar en la exigencia de concordancia que estructura aún hoy la espera de 
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los lectores y creer que nuevas formas narrativas, cuyo nombre ignoramos 

todavía, están naciendo ya […]” (419). 

 

 

2. Violencia, dolor y literatura. 

 

La violencia y el dolor son dos ejes que han sido una constante en la 

literatura. Se puede apreciar ello en los temas y el desarrollo de las historias 

escritas por siglos. Para que el enfoque no se generalice hay que centrar la mirada 

en lo que sucede en épocas recientes como se mencionó líneas arriba. La violencia 

es más visible por su impacto y visibilidad mediática; Norma Lazo compiló un 

libro titulado Cuentos violentos (2006) donde quienes escriben ven “la violencia 

como ejercicio de lo cotidiano” (11). Tal intensidad ha adquirido este lastre social 

que a la fecha se ha intensificado la novela policiaca y la novela negra donde, 

sobre todo en la última, está presente dicho elemento: “La violencia es constante y 

progresiva. Desde un comienzo este tipo de narración se caracterizó por la trama 

violenta, acción muy dinámica, realismo crítico y lenguaje cortante y coloquial. 

Todo es demasiado violento y vertiginoso” (Galán 66).  

 La violencia es una palabra polisémica y que adquiere diferentes rostros.  

Salas (2008) ante la parquedad de la definición en la RAE, dice: “Al hablar de 

violencia, entonces, se hace referencia a algo o alguien que está fuera de su estado 

natural, que obra con ímpetu o fuerza, y que se dirige a un objetivo con la 

intención de forzarlo” (332). Primero, implica adquirir un cambio en el individuo 

que, segundo, comete actos bajo presión y sin consenso. Barrón citando a 

Córdoba, reconoce dos características de la violencia: “la indefensión de la 

víctima y el encubrimiento” (13), mismas que complementan con lo dicho con 

antelación. Así, en el contexto que vivimos no son solamente violentos aquellos 

actos más visibles sino también los cotidianos donde, de manera latente, hay una 

opresión soterrada.  
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 Para los fines de este artículo interesa la violencia ejercida en la 

adolescencia. Adolescentes en grupo, a los que Ricardo Chávez Castañeda 

nombra “marabunta”: «“Desde el surgimiento, las Marabuntas han ido creciendo 

en número, en desafío y en violencia”» (100). Coincide con lo dicho por Barrón, 

para quien “Las adolescencias se violentan, se cronifican, no encuentran los 

soportes necesarios y la subjetividad se victimiza” (14).  ¿Por qué la tendencia a 

la violencia? Para Barrón (2007) intervienen dos factores: individuales y sociales. 

Los primeros tienen que ver con las condiciones en las que un adolescente se 

desarrolla y donde moldea su carácter. Los factores sociales están vinculados a los 

ámbitos donde se generan lazos afectivos: “la familia, la escuela, el grupo de 

amigos, las actividades recreativas” (Barrón 239).  Vulnerables en muchos 

sentidos, no se puede obviar que pueden ser tanto recepetores de la violencia 

como generadores de la misma; un punto que crea discrepancias dado que siempre 

se ve a los adolescente como víctimas y se justifica su actuar por la carencia de 

afecto, de seguridad, etc. (Urra 2003). 

 Es sobre dicho eje temático que trabaja Ricardo Chávez Castañeda quien 

escribe tanto de la violencia sufrida como de la violencia cometida. Con ello, 

instala la violencia en el entorno cotiadano y nos muestra que la misma se genera 

en espacios que creíamos invulnerables como el hogar.  No es el propósito agotar 

el tema, ni eludirlo, estas reflexiones permitirán enmarcar más aún el análisis 

posterior, dado que importa ver cómo se representa y qué recursos permiten 

efectivamente hablar de un tema tan controvertido y abordado por diferentes 

disciplinas.  

 La violencia conduce al dolor y también al sufrimiento. Se está de nuevo 

con una palabra que ofrece diversas acepciones y que dentro del lenguaje 

cotidiano se puede enmarcar en múltiples situaciones. Acudiendo al lema de la 

RAE, son dos las manifestaciones del dolor: la física, “una parte de cuerpo” y la 

afectiva, “pena o congoja”. En ello coincide la psicología dado que se concibe 

como una “Experiencia sensorial y emocional no placentera que se asocia con 

daño real o potencial” (Consuegra 81). Por lo tanto, hay una vinculación primera 
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con lo somático: “la conceptualziación del dolor y su tratamiento se han centrado 

en una visión biomédica, entendiéndolo como un mecanismo de defensa que 

activaría una señal de alarma que avisa y protege del daño al Organismo [sic]” 

(Muriel y Llorca 1). Cabral (1993) amplia el espectro semántico reconociendo la 

dificultad para hablar del concepto y citando a Degenaar habla de tres lenguajes 

del dolor: a) lenguaje neurológico, b) lenguaje psicológico y c) lenguaje 

filosófico. El primero corresponde al dolor físico del que se ocupa la medicina; el 

segundo es “el de la mente como generadora de dolor” (Cabral 24) y, el filosófico 

se ocupa de la manera cómo se asumen los anteriores implicando una 

participación reflexiva del sujeto.   

 Cabral (1993) enuncia una pregunta pertinente, misma que con otras 

palabras se ha mencionado: “¿qué lenguajes utiliza el sujeto para comunicar sus 

experiencias?” (25), queda sobredicho, dolorosas. Su respuesta es doble: por un 

lado, habla de un lenguaje corporal expresado por medio del llanto, quejidos, 

lamentos, etc., y, por otro, del verbal. Este último parece obvio dado que se trata 

de expresar con palabras el dolor, pero no es tan sencillo ya que, por lo general se 

hace una descripción aproximada y depende mucho de la interpretación de quien 

evalua el dolor. Con estos acercamientos, se enfatiza en lo complejo que es asir 

desde el lenguaje este concepto tan escurridizo en significados.  

 Viñuela (2010) reconoce que la literatura es “como un espejo de la vida 

que se convierte a la vez en fuente de respuestas y de interrogantes” (5). El hecho 

de poder ficcionalizar y potenciar el lenguaje permite externar esas sensaciones 

que provocan una reacción pero que a veces no se encuentra modo de hacerla 

concretas. Se va más allá de las implicaciones físicas y “No hay dolor humano 

que no haya sido expresado estéticamente a través del lenguaje, aunque tantas 

veces la forma literaria devenga imperfecta para expresar esta dimensión de la 

vida humana” (9). Sin pretender agotar tan abundante  tema, las líneas anteriores 

sirvan para conducir la reflexión; una vez hecho el análisis de la novela propuesta, 

al que se da paso.  
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3. Sin aliento. 

 

La novela que se analizará se titula Sin aliento, de Ricardo Chávez 

Castañeda (2011). Si bien la trayectoria del autor mexicano está precedida por una 

gran cantidad de obras, su difusión y lectura aún se queda en los márgenes del 

establishment literario. Una literatura diversa donde uno de los ejes es la 

consecuencia de la violencia contemporánea:  

 

In fact, Chávez Castañeda´s novelistic production can be qualified as 

apocalyptic, though this adjetives is more specific than the broader 

“situaciones límites” which the autor himself singles out as his interest. 

In his novels, Chávez Castañeda tends to explore spaces of boundaries 

and limits1. (Puotkalyte-Gurgel 2) 

 

En esta novela, el autor nos presenta un entramado de tres historias: la  

primera, la de una madre que sufre apnea, “cuerpo ni dormido, ni muerto”, y 

quien ha perdido un hijo, quien a su vez “se convirtió en adulto por intermedio del 

pánico”; segunda, la de Pablo y ella, que realizan un experimento observando 

videos de cuerpos durante el acto sexual; y la tercera, la de la Marabunta de 

adolescentes, marea arrojada en el vaivén social, que intentan preservarse en el 

suicidio y dónde parece estar la respuesta de la desaparición del joven. 

¿Qué les une? La violencia: “Parece que han visto un infierno y en este 

infierno nos han dejado”. Más allá de la imagen dantesca y desesperanzadora, 

todos ellos están inmersos en un mundo narrativo, sin tiempo tangible ni espacio, 

donde la ecuación básica, como afirma el autor, es “un sí violentando un no.” 

“¿Demasiada violencia?” Sí, hasta el punto de la irracionalidad.  Una novela cuya 

                                                                 
1 De hecho, la producción novelística de Chávez Castañeda puede ser calificada como 

apocalíptica, sin embargo este adjetivo es más específico que lo general “situaciones límites” con 

lo cual el autor  se ubica fuera de lo individual tanto como sus intereses. En sus novelas, Chávez 

Castañeda, tiende a explorar espacios de frontera y en el límite. 
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estructura se presenta como una continuidad bajo tres títulos que terminan por ser 

un proceso: Ahogo, Jadeo y El silencio. Son los capítulos, pero también, es 

atrevido decirlo, la secuencia de los personajes respecto de sus vidas signadas por 

la violencia extrema: «“¿Cómo puede respirar la violencia aquí?”, parecen 

preguntarse sus manos impotentes, prensada ella por tamaña retacería de piernas, 

pechos, espaldas, cabezas, que le impiden cualquier movimiento» (Chávez 140).  

 

 

4. El narrador y el lenguaje, estrategias de expresión. 

 

Hoy en día la participación del lector se torna elemento importante de la 

literatura, no es nuevo, ya anteriormente se venía trabajando desde una teoría 

literaria de la recepción o desde la hermenéutica que “se dispone como medio 

para determinar el sentido de la obra y, sin disimular su condición dependiente, 

prevé que todo sentido se revela determinado por la situación histórico-social y 

biográficamente particular del intérprete [...]” (Block 2012). Aquí se considerará 

desde la narratología, misma que establece como algo importante “el pacto 

narrativo” que se constituye al interno del texto. Es decir, cuando leemos un relato 

literario se tiene que admitir como “verosímil” aquello que se nos cuenta: como 

lectores se entrega uno por completo al mundo que nos ofrece el autor, y de 

ninguna manera se cuestionan las “verdades” que contiene dicha obra. De ahí la 

importancia que adquiere el narrador, ya que sobre él descarga el escritor la 

responsabilidad de verosimilitud del relato.  

 Por otro lado, refieren Blume y Franken (2006) que “[…] la función de la 

crítica se cumple cuando el lector descubre, al interior de la obra literaria, los 

diferentes elementos que la integran y el modo como interactúan entre sí” (13). 

Quedan ahora definidos, de manera clara, dos componentes del relato: “la 

historia” y “el discurso”. Una cosa es el acontecer de los personajes y otra cómo 
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acontece. La narratología permite condensar en dos macroestructuras las 

categorías de análisis tradicionales insistiendo en el elemento relacional. 

Empecemos por qué se nos cuenta a partir de la siguiente cita:  

  

[...] te dejaste atrapar por ideas de las que te habías hecho propietaria o 

de las que eras propiedad, portavoz, vehículo: “Los actos que requieren 

secundamiento”, pensaste, “la inmersión a pulmón libre, los suicidios de 

los que te habló el hombre de la morgue, el pánico colectivo que nadie 

quiere ver en las Marabuntas, y el coger o ser cogido”, pensaste. (Chávez 

73) 

 

En este párrafo se condensan los tres ejes narrativos: el de una mujer que 

sufre apnea y perdió a su hijo; los suicidios que comienzan a ser alarmantes entre 

los adolescentes, mismos que ante el pavor generado se aglutinan para protestar 

masivamente conformando un solo ente llamado “Marabunta” y la compulsión 

sexual de las personas vertida en los vídeos. No es simple trazar una historia 

única, y aquí el autor acierta a presentar desde la segmentación nuestra realidad. 

Porque como señala Sosa (2008) “La incertidumbre se instala en la nueva 

sociedad, y se convierte en una especie de vivencia básica y cotidiana. El 

resultado es una imagen fragmentada en una sociedad fragmentada” (90).  

 Los fragmentos, con todo, están dispuestos, como ya se señaló, de manera 

ordenada en tres capítulos bien delimitados y entramados. Pero después de su 

lectura resulta ante todo ser una macroestructura ya que los relatos se 

correlacionan y es así como se descubre una secuencia progresiva: la madre, en su 

ahogo y posesionada sexualmente por el forense, recapitula la pérdida del hijo 

después de dos años. Posteriormente, aprovecha, el experimento con Pablo, para 

tratar de ubicar a su hijo en una gran cantidad de videos que exponen a parejas en 

acto sexuales, cuyos jadeos son constantes. Finalmente, llegamos al silencio 
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rebelde de los adolescentes que se unen para protestar ante un régimen que se les 

impone y el silencio de la madre al comprender el porqué de su rebeldía.  

 La disposición cronológica cumple una función importante en todo este 

proceso descriptivo. En el primer capítulo, “Ahogo”, se conjugan varias instancias 

temporales: primero, el eje del primer relato es el acto sexual del forense con 

“ella”, la madre quien no recibe tratamiento nominalizador y será designada a lo 

largo de la narración bien por este pronombre o bien por su función materna: 

 

Noventa segundos en los que ella no ha recambiado el aire de sus 

pulmones mientras el hombre la sacude como dormida o como muerta, 

con una mano entre los pechos, embistiéndola desacompasadamente 

arriba y abajo [...]”. (Chávez 38) 

[...] en este día en el que su hijo, de entonces 18 por cumplir, cumpliría 

20 años, ella, la madre, con cien segundos de asfixia a cuestas, quiebra 

la consigna de inmovilidad y abre los ojos. (Chávez 41) (El subrayado es 

propio) 

 

Lo que se descubre, avanzado el relato es que el personaje femenino sufre 

de apnea y justo en el acto sexual con el forense se sucede uno de esos episodios 

de asfixia cuya duración, como marca la cita, va hasta los cien segundos sin 

recibir aire. El forense no se percata de ello y violenta un cuerpo “ni dormido ni 

muerto”, dejando entrever el autor la falta de ética del mismo al practicar la 

necrofilia en la morgue y de ahí que considere normal lo que sucede con la mujer: 

“En el cuerpo violado se hunden el dolor, el asco, la incomprensión, y así no 

perduran huellas, rastros, nada que sirva de prueba para mostrar que ella no se 

abrió a voluntad” (Chávez 39). Se es testigo de esa posesión burda y en ese acto 

inconsciente se nos van rebelando los detalles del relato. 
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 Por un lado lo que une a ambos personajes, más allá de la penetración 

forzada, es el intento por recuperar al hijo y lo descubrimos a partir de una 

analepsis: 

 

La primera vez que el hombre la vio, ella estaba poniéndole fin a más de 

30 horas de obedecer la recomendación que le hicieron reiteradas veces 

[...] Fue la primera ocasión en que el hombre de la morgue miró aquel 

rostro delicado de un hijo que rozaba entonces los 18 y que hoy, justo 

hoy, tendría que cumplir 20 años. (Chávez  6) (El subrayado es propio) 

 

Se hacen notar las precisiones de tiempo por parte del autor buscando dar 

solidez al relato y no perderse en los recuerdos ya que importa lo acaecido “entre 

aquella primera tarde y esta última tarde” (Chávez 18). Son justamente dos años 

condensados en cien segundos de asfixia, dos años opresivos que no han dado 

respiro a la madre quien guarda aún las esperanzas de encontrar al hijo perdido y 

ella, cuál cadáver, se ofrenda a un hombre que pudiera atestiguar al menos la 

partida de su hijo.   

 El narrador realiza un sumario de hechos trascendentes en esos segundos, 

una manera de acudir al proceso mental de la madre que se debate en el ahogo y 

que justo en esos instantes de pérdida es cuando trae a la mente los momentos 

desquiciantes que le han llevado a esa situación. Comprende en la inconsciencia 

los hechos, y uno a uno los recuerdos se agolpan para hacerla estallar una 

revelación trascendente: 

 

¡Qué suicidios asistidos ni qué diablos! Podría denominárseles 

resurrecciones asistidas, inmortalidades secundadas, vidas supuestamente 

suspendidas en estados de latencia... ¡Nada! Los imbéciles no han 

entendido nada y se están matando entre ellos... De eso se trata, de 

vulgares homicidios... (Chávez 86) 
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Lo sucedido al hijo no es personal, es una realidad social de un grupo que se 

ha conformado como un ente, mismo que denominan Marabunta y cuya dinámica 

es la siguiente: 

 

[...] la secuencia mínima que resume a las Marabuntas: concentraciones 

súbitas que surgen de la nada y, apenas formadas las masas 

descomunales, su inmediata disgregación; sin exhibicionismo, sin 

alardes, sin haber hecho demanda alguna o proclama alguna, sin 

amenazar ni prometer ni arrebatarse. (Chávez 97) 

 

Así pues, es mucha información para cien segundos de un acto sexual 

violentado, burdo, cruento: “Él no la mira. La babea, la muerde, la estruja, la 

oprime, la penetra, pero no usa sus ojos para nada de esto... Todo él está 

arrebatado en un curso que parece doloroso; surcando con sus propios resoplidos 

y con violentos empellones este cuerpo que parece dormido o muerto” (Chávez 

13). Se es testigo en un primer momento de ese acto violatorio y en cada 

embestida un dato nuevo que nos ofrece información, permitiéndonos ir armando 

la historia y los porqués.  

 En síntesis, hay tiempos conjugados, dos años en cien segundos o cien 

segundos que son como dos años. Pese a lo inadmisible del suceso, que termina 

por ser violento, el autor se obsesiona por anclarnos a la realidad, por tener un 

elemento tangible, un asidero para no caer en la irracionalidad. De ahí la 

secuencia cronológica y el énfasis temporal. 

 La voz narrativa toma un papel relevante en la creación de una realidad 

violentada que trasciende el ámbito personal y que de manera omnisciente abre el 

relato:  
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Veinte, treinta, casi cuarenta segundos sin llevarse aire al interior de los 

pulmones y ni uno ni otro lo advierten. Ella no respira. El olor a 

cadáveres que del hombre se desprende no la alcanza entonces, mientras 

el gruñe por los dos, como siempre, y, como siempre, se ocupa 

enteramente de la cópula [...]. (Chávez 5)  

 

Cuál testigo, realiza el conteo de los segundos una vez que ella sufre el 

ataque de apnea, y sabe inclusive que ninguno se percata de lo que sucede; no es 

la primera vez, bajo la construcción “como siempre” da cuenta que sabe muy bien 

lo que sucedido a lo largo de múltiples encuentros, donde ella se abandona a él, 

dejándolo penetrar libre en su cuerpo. 

Si en el primer capítulo se encargaba, inclusive con reiteraciones, de 

posicionarnos de manera temporal, ahora su participación se hace más evidente en 

un segundo capítulo donde dirige a voluntad el ser de los personajes pero con un 

rasgo particular: 

 

[...] lo verás coger el llavero, extraer una llave más pequeña y él saldrá 

del cubículo, saliste, y la puerta se cerrará frente a ti, se cerró tras de ti, 

y así se irá él y así se quedó ella otra noche más. (Chávez 83) (El 

subrayado es propio) 

 

En esta breve cita, comienza el narrador dirigiéndose a “ella” de manera 

familiar mediante el enclítico “lo” y asignando la función a cumplir: vuelve a su 

papel regulador del relato mediante “él saldrá” virando de manera inmediata hacia 

el personaje “saliste”; formula que repite en la cláusula siguiente. Remata 

refiriendo la conclusión para ambos personajes en distintos tiempos verbales: “así 

se irá”, “así se quedó” 
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Podemos ver otro rasgo propio de la narrativa de Chávez al generar un 

narrador que se desliza de la voz propia a la del personaje mediante ciertas 

cláusulas, por ejemplo:  

 

Ese es uno de los pasillos clausurados que son su pensamiento y que ella 

ya no suele recorrer: “respirar esperanzas”. ¿Qué otra cosa puede 

respirar, sin embargo, quien se queda sin su hijo, sin el hijo, sin mi hijo? 

(Chávez 13) 

¿Qué otra cosa puede respirar quien se queda sin un hijo, sin el hijo, sin 

mi hijo? No aire. (Chávez 46) (El subrayado es propio) 

 

Son dos citas de distintas partes del relato, cabría preguntarse por la 

reiteración de la misma pero con todo hay elementos diferentes en una y otra. 

Veáse el colofón de las mismas: “sin su hijo, sin el hijo, sin mi hijo”, el narrador 

primero alude al personaje femenino, para pasar a una generalización y rematar 

con el posesivo que personaliza; en la segunda, “sin un hijo, sin el hijo, sin mi 

hijo”, la variante que introduce es mediante el artículo indeterminado, siendo la 

misma conclusión. Otra oración similar la encontramos en “Y ella se fue así... Te 

irás... Se irá... Te fuiste” (Chávez 93). Se nota, pues, cómo juega con los 

pronombres y los tiempos verbales, marcando una ruptura con la esfera de lo 

personal para ceder a una mayor cercanía con el personaje. 

 La construcción del narrador es muy importante para poder generar 

atmósferas distintas a lo largo del rato; para hacer comprender la angustia que 

invade al personaje femenino al saberse indefenso por su situación de salud; al 

verse vulnerado al perder un hijo, sin saber cómo ni por qué. Es más evidente el 

manejo de éste en un segundo capítulo donde bien podríamos calificarlo de 

“panóptico”, al entrometerse en la voluntad de los personajes. Esto nos deja a los 

lectores como testigos indefensos ante los actos de abuso y violencia, dando aún 

mayor fuerza al discurso al generar una atmósfera de ese tipo:  
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Y te sentarás dejando que él sea quien selecciones como el viernes de la 

semana anterior, inmóvil tú, incapaz de explicarle que no es necesario 

mirar por completo los videos que él irá sacando de los entrepaños de las 

categorías; le reclamaste a ella molesto: “las has desorganizado”, y 

luego agregaste sin que fuera necesario, sin que ella pareciera oírte [...] 

(Chávez 75) (el subrayado es propio). 

 

En la anterior cita, el narrador primero se dirige al personaje femenino, 

disponiendo en absoluto de ella dejándole en un estado de indefensión, para 

después hacer lo mismo con el otro actante para poner en su voz palabras que 

recriminan las acciones de su contraparte. Así pues, el narrador, dispone de sus 

personajes de manera total y proporciona las directrices de sus actos quedando 

sujetos ellos a las palabras que de él emanen. 

 La intención de la obra se cumple sumando también la búsqueda de un 

nuevo lenguaje que permite dar cuenta de estos hechos: “[...] fue cuando 

expiraron juntos todos los vocabularios finiseculares, teorías de lo moribundo, 

comportamientos alarmados que produjo la coyuntura milenarista con la 

esperanza soterrada [...] de un recomienzo” (Chávez 57). Aplica bien, en este 

caso, ante tales hechos que rebasan la cordura como “expiraron juntos todos los 

vocabularios finiseculares” y por tanto hay que buscar nuevas significaciones. En 

un primer intento, el autor despoja de eufemismos a las palabras tabú como verga, 

suicidio, coger, penetrar, violar... Si queremos hablar de una realidad violentada 

no podemos escudarla baja palabras cifradas, tenemos primero que aprender a 

nombrarla para posteriormente dosificarla. 

 Los juegos de palabras son recurrentes a lo largo de la obra, si no “¿Cómo 

explicar lo que está apabullándola a ella?”: “Nos hundimos dentro de nosotras, 

nos penetramos a nosotras mismas mientras nos penetran, buscamos un refugio 

interno donde no nos alcance la invasión, un resquicio para mantenernos intactas” 

(Chávez 61). Dicho resquicio se logra buscando nuevas palabras, nuevos sentidos. 
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La palabra apnea, es muy técnica y sin sentido, de ahí que su hijo “Le rebautizó la 

enfermedad: “Un mar adentro [...] un mar que sólo tú ves, que sólo tú encuentras” 

(Chávez 21). Renombrar la enfermedad de su madre, entenderla desde otra 

perspectiva, le dará un nuevo lenguaje: “El hijo se despertó con todo un astillero 

lingüístico listo para poner en marcha el navío de la esperanza” (Chávez 21). 

 Hace falta una redefinición de la absurda realidad y sus mecanismos de 

violencia, hacen falta palabras para la esperanza. Cuestiona el autor desde el 

lenguaje las formas ambiguas para solapar la realidad, esas formas que nos 

instalan en un confort. Requerimos, como en el caso del personaje, dejar que nos 

vivifiquen las palabras: “El pensamiento se le grita desde las vísceras y desde 

cada porción de su piel: un cielo hecho de guerreros que la avivan y un suelo 

sembrado de muertos [...]” (Chávez 133). 

 La novela es un crescendo hasta llegar al “silencio” de una absurda 

realidad que no sólo se cifra en el corolario de las atrocidades humanas, «“La 

humanidad en violencia, porque somos violentos”, se naturaliza así la tautología» 

(Chávez 107). Si el inicio nos desgarra siendo testigos de un hombre que posee a 

una mujer, mientras ella está ausente en cuerpo y pensamiento, el final nos 

destroza dejando entrever que la violencia es cotidiana y se encuentra inoculada 

en cada uno de nuestros poros. La madre intuye, por ejemplo, una realidad 

aterradora al comprender cuantas veces quedo expuesta en su inconsciencia ante 

el hijo; “la demasiada tentación” de un adolescente que tiene un cuerpo inerte a su 

disposición. Ellos, los adolescentes que integran un cuerpo único, la marabunta, 

caracterizada por “[…] la crueldad adolescente que en ocasiones brota de la 

punta de los dedos, de la punta de la lengua, de la punta de cada palabra que se 

dicen [...]” (Chávez 11). Una sociedad que, ante esos signos de defensa, por 

miedo, responde con violencia:  

 

La batalla desesperada de quien no teniendo escapatoria ni pudiendo 

esperar la gracia se vuelve contra su victimario... una masa de cebras 

girándose contra los leopardos; rebaños de bovinos y piaras de puercos 
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arremetiendo contra los lobos cuando se acorta irremediablemente la 

distancia natural del instinto de huida. (Chávez 135) 

  

 

5. Conclusión. 

 

Chávez Castañeda muestra madurez en esta novela adulta, descerrajada. Sin 

aliento ofrece desde la pérdida del hijo una historia que busca respuestas al dolor 

y a la violencia; las de una madre, que después de dos años no sabe nada del hijo 

a quien solamente se le etiqueta como desaparecido; las de Pablo, en el 

Observatorio, para quien la sexualidad humana conlleva comportamientos ya que 

es “[…] el territorio de la violencia, de la agresión […]” (Chávez 81); las de la 

Marabunta, adolescentes que se aglutinan ante la amenaza social que los acorrala. 

Un eje, sí, la violencia en los tres casos, el ser humano confrontado con su 

entorno, con sus congéneres en una batalla por sobrevivir. Personajes cuya vida 

baladí cobra importancia en el momento que plantan cara a su destino buscando 

un sí en medio de los constantes acechos del no que los orilla a la violencia. 

Se preguntaba al inicio: ¿cómo abordar la narrativa de la violencia? No es fácil 

como se ha podido constatar a través de la historia de los personajes. ¿Qué 

lenguaje usar?, como refería Cabral (1993). Una respuesta primera, es por medio 

de nuevos mecanismos del lenguaje y del narrador cómo fue posible percatarse, 

para no ser impasibles testigos, para hacer que la realidad nos sacuda y duela:  

 

La violencia nunca puede ser un espectáculo porque resulta imposible 

mantenerse al margen, no hay espacio mental para la existencia de un 

testigo, de un público mudo, un pueblo que se diga neutral. Nadie puede 

contemplar la violencia desde una distancia segura. (Chávez 133) 
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La literatura tampoco puede mantenerse a distancia y de ahí que deba 

generar esas formas nuevas que respondan a las necesidades de quienes son 

víctimas o victimarios. Los tiempos cambian así como sus lenguajes; los hechos 

violentos hoy día derivan de otras circunstancias que exigen su comprensión, ante 

todo porqué brota desde un interior que ha perdido sus seguridades en un contexto 

incierto. Recordemos lo dicho por Barrón para quien la violencia hay que 

entenderla en lo individual y en lo colectivo. Para una comprensión  de los que 

vivimos se ha volcado al exterior, lo social, descuidando, lo individual sin saber 

que soterrado hay mucho dolor generado por ese entorno.   

¿Qué hay de diferente en la construcción de la historia? ¿Cuáles son los 

recursos que sobresalen?  Primero, la voz narrativa porque resulta interesante la 

ruptura con la forma tradicional de presentarla. Pudimos apreciar con algunos 

ejemplos un recurso que en esta novela se torna una constante en algunos 

momentos:  

  

Tú y él miran entonces en silencio. 

 Tú y ella miraron en silencio.   

 Ambos, en silencio, fueron mirando las cintas con una frialdad que 

desarmonizaba frente a los crecientes jadeos y los compulsivos 

encuentros de un hombre y una mujer. (Chávez 58) 

 

Hay un cambio gramatical así como un cambio en la temporalidad verbal, 

no es gratuito dado que nos manifiesta lo mismo desde ópticas diferentes: desde la 

femenina (tú y él), desde la masculina (tú y ella), desde la del narrador (ambos 

fueron mirando). El narrador cruza diferentes planos, se desliza entre voces y 

tiempos como queriendo ofrecer las diferentes aristas de un prisma. No tenemos 

un narrador tradicional, por tanto, ¿cómo clasificarlo?, ¿cómo nombrar a esta voz 

cuya peculiaridad es dicho desdoblamiento? El autor nos enfrenta, es de 

considerar al menos en esta novela, a una forma diferente de narrar desde la voz, 
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que si bien se trata de una voz heterodiegética, ofrece rasgos peculiares como ya 

se anotó.   

Así, mediante los deslizamientos de la voz enunciadora, imperceptibles en 

una primera lectura, nos manifiesta la necesidad de delegar al personaje la voz 

narratorial, que él sea quien dé cuenta de su situación. Ante el horror que vive, el 

narrador no puede menos que cederle la palabra y dejar que su silencio y ahogo se 

manifieste. Es un mecanismo que utiliza el autor para permitir afloren los 

sentimientos más íntimos cuando se viven situaciones límites cómo la pérdida del 

hijo en el caso de la madre, o, refiriéndose a los adolescentes, su situación 

desesperada en una sociedad que los orilla al suicidio dadas las condiciones 

inhumanas que se viven. Se trataría en este caso de ese lenguaje filosófico de la 

violencia donde el personaje busca externar sus sentimientos y, figuradamente el 

narrador, sabedor de ello, delega la palabra para que hable.  

Si bien, es un narrador en tercera persona, se involucra en el relato, 

denotando en primera instancia una contrariedad a lo expresado por Pimentel 

(2002) « […] el narrador heterodiegético se define por su no participación, por su 

“ausencia” […] sólo tendría una función: la vocal» (p. 141). No es así, este 

narrador, toma parte, conduce los actos, delega la historia, obliga al personaje a 

asumir la voz y sus actos:  

 

No lo resistió. “¿Quién podría resistirlo, hijo?”. 

Lo siente ella. 

Lo siento. 

Y no cesa de pedirle perdón. (Chávez 117) 

 

No hay “ausencia” del narrador: en la primera línea citada es esa voz 

distante, pero de nuevo, de manera inmediata, cede voz a la madre y en las dos 

cláusulas posteriores, piensa el narrador y piensa la madre. Así pues, considero, 

Chávez Castañeda, desquebraja las concepciones habituales que sobre el narrador 
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tenemos y busca uno que “puede hacer sentir su presencia en el acto mismo de la 

narración” (Pimentel 142). Una historia cruenta y violentada, lo es desde su 

enunciador que no puede quedar impasible ante los hechos que narra, de ahí el 

buscar nuevos mecanismos enunciadores por parte del autor.  

Ahora bien, segundo, si narrar los efectos de la violencia y sus 

implicaciones en los personajes obliga a la voz a tomar nuevas formas, en 

consecuencia, lo obliga también a un nuevo lenguaje. Respecto de la enunciación, 

me atrevo decir, Ricardo Chávez Castañeda busca nuevas palabras que doten de 

sentido lo absurdo de la vida. Es una contante de sus obras, pienso por ejemplo en 

El libro del silencio. Novela sacrificio (2006). Ahí, nos demanda respecto de un 

lenguaje –el del silencio–  que hemos olvidado practicar dada la cantidad de 

palabras; un silencio que se impone para dos historias de dolor –la de una mujer 

lingüista y la de un pueblo que se está extinguiendo–, como dirá el autor “un 

mismo miedo pare distintas historias”, por lo tanto impera construir nuevos 

significados para enfrentarlo. 

Volviendo a nuestra historia, son varias las referencias a lo largo de la obra 

que ponen de manifiesto la cortedad de nuestros enunciados para poder expresar 

lo que verdad sentimos: “Habló sin ponerse de pie con el glosario limitado y la 

limitada visión del final humano” (Chávez 14). Las palabras resultan insuficientes 

ante los actos crueles del ser humano, se requiere una resignificación. Por un lado, 

volviendo a las cosas de manera llana, en un lenguaje burdo, coloquial, donde 

palabras como coger, puta, violar, masturbar, etc., son devueltas a su esencia sin 

eufemismos.  

Por otro, buscando un lenguaje que ayude a entender situaciones límites 

como el sufrir de apnea, una limitante física que produce otro tipo de dolor: para 

que el hijo comprenda la muerte fugaz de la madre que se queda sin aire, tiene 

que establecer el símil con submarinistas que son capaces de retener el aire y 

entonces más que algo negativo es un logro. Por ejemplo, esos nombres que el 

niño enuncia le hacen más corta la angustia de ver a su madre sufriendo los 

espasmos, nombres que troca el autor en verbos –Haggi /enhaggiándola, Bucher 
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/enbucherándola, Pipín / enpipinándola, Falco /enfalconándola–.  Cabe aquí lo 

dicho por Foucault: 

 

[…] si el lenguaje no se asemeja de inmediato a las cosas que nombra, no 

está por ello separado del mundo; continúa siendo, en una u otra forma”, 

el lugar de las revelaciones y sigue siendo parte del espacio en el que la 

verdad se manifiesta y se enuncia a la vez. (55) 

 

Finalmente, es así como Ricardo Chávez hace para narrar la violencia, para 

expresar el dolor. Recurre a recursos como los revisados para comunicar esas 

experiencias y enfrentamos a lo que en primera instancia es indescriptible e 

inenarrable. Puedo asegurar que, como lo dice el título, será una novela que nos 

dejará sin aliento ante el tapiz de las tropelías humanas, ante la insensibilidad de 

la pérdida del sentido del otro y sus circunstancias, ante actos violatorios de 

nuestras seguridades que ponen de manifiesto esa violencia soterrada de todos los 

días. Con todo, una vez despojados de nuestras seguridades y restregados los ojos 

de las lágrimas vertidas, nos percataremos que se trata de un grito de la literatura 

en la desesperanza imperante: “No el desenfreno, no la embriaguez, no la 

invitación a la danza de la violencia y de la seducción por la experiencia 

orgiástica de fundirse con el suelo y el cielo humanos [...] Cualquier salida antes 

que infringirse un daño real” (Chávez 136). 
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