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Resumen 

En	Sumar,	de	Diamela	Eltit,	la	narradora,	Aurora	Rojas,	demarca	un	tiempo	y	un	espacio	que	
constantemente	se	sobresalen,	se	expanden,	se	disuelven	y	se	retuercen,	mientras	vendedores	
ambulantes	marchan	en	una	gran	protesta	hacia	la	moneda.	Esa	marcha	además	de	controlada	
por	 la	 policía	 en	 calles	 angostas	 también	 es	 vigilada	 a	 través	 de	 drones	 y	 sus	 imágenes	
transmitidas	 en	 la	 nube.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 ambulantes	 articulan	 sus	 propios	 discursos,	
sueños,	 saberes	 y	 gestos	 con	 discursos,	 sueños,	 saberes,	 gestos	 de	 otros	 que	 ya	 no	 están	
físicamente	(o	que	nunca	estuvieron).	Así	hay	sobrevida.	Los	cuerpos	resisten,	negándose	a	
extinguirse,	 aunque	sometidos	a	 formas	de	 control	y	exclusión,	 a	 los	ojos	del	mundo.	Este	
trabajo	buscará	analizar	el	tiempo,	el	espacio	y	las	formas	de	sobrevida;	buscará	investigar	
sobre	 los	 cuerpos	 que	 no	 importan,	 pero	 que	 im-ponen	 su	 presencia	 y	 ex-ponen	 su	
autenticidad	y	su	copia,	proponiéndose	en	comunidad.	
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Abstract 

In	 Sumar	 by	 Diamela	 Eltit,	 the	 narrator	 Aurora	 Rojas	 delineates	 a	 time	 and	 space	 that	
constantly	 overflow,	 expand,	 dissolve,	 and	 twist,	while	 street	 vendors	march	 in	 a	massive	
protest	toward	La	Moneda.	This	march,	in	addition	to	being	controlled	by	the	police	in	narrow	
streets,	 is	also	monitored	by	drones,	whose	images	are	transmitted	through	the	cloud.	The	
bodies	of	the	street	vendors	articulate	their	own	discourses,	dreams,	knowledge,	and	gestures	
alongside	 the	 discourses,	 dreams,	 knowledge,	 and	 gestures	 of	 others	 who	 are	 no	 longer	
physically	present—or	who	never	were.	Thus,	there	is	survival.	Bodies	resist,	refusing	to	be	
extinguished	even	as	they	are	marked	by	biopolitics	and	necropolitics	in	front	of	the	eyes	of	
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the	world.	This	article	seeks	to	analyze	time,	space,	and	forms	of	survival,	while	investigating	
bodies	that	are	deemed	unimportant,	yet	impose	their	presence	and	expose	their	authenticity	
and	their	copy,	constituting	themselves	as	a	community.	
	

Keywords 
Community,	catastrophe,	Survival,	listening.	

	

 
 

Introducción 

 

Sumar, de Diamela Eltit, relata la historia de una marcha de trabajadores en 

Santiago de Chile que protestan por sus precarias condiciones laborales y de vida. 

La novela está narrada por una vendedora ambulante llamada Aurora Rojas. No es 

la líder de los vendedores ambulantes, sino una más. La calle es el hogar y el lugar 

de trabajo de la mayoría de estos vendedores, un espacio donde lo privado y lo 

público se mezclan y donde, en muchas situaciones, son blancos de la violencia 

policial e invisibles para el Estado en otras. Marchar significa renunciar al trabajo 

con la esperanza de seguir haciéndolo por más tiempo. 

Inspirándose en las marchas del hambre de 1918 en Chile y, sobre todo, en 

la Gran Marcha de China del Ejército Rojo en 1934, en Sumar, los vendedores 

ambulantes decidieron en asamblea que se sumarían a una protesta que reuniría a 

diversos sectores precarizados para marchar hacia la “moneda” durante 12.500 

kilómetros en 370 días, aunque fueran los últimos de la fila. Como señala Roig, la 

moneda no funciona únicamente como medio económico, sino también como 

institución política, simbólica y afectiva, capaz de organizar el lazo social, 

administrar conflictos y regular las formas de violencia social. En ese sentido, las 

disputas en torno a las reglas monetarias afectan directamente las condiciones de 

vida de los trabajadores y de los sectores precarizados, históricamente excluidos de 

las instituciones que rigen la economía y el espacio social. 

Si pensamos en el significado del término “moneda”, los vendedores ya 

tienen motivos suficientes para marchar: privados de derechos, no solo se ven 
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marginados de toda asistencia, sino que además sus vidas se ven amenazadas a 

diario. La marcha, aunque ya está destinada al fracaso y al olvido por la historia de 

las marchas obreras, es la última esperanza de los vendedores ambulantes ya 

agotados. 

Sin embargo, y además, la “moneda” es también la sede representativa del 

poder federal en Chile, el mismo palacio que fue incendiado y bombardeado 

durante el golpe militar de 1973, como recuerda la narradora en algunos de sus 

sueños. Pero, hasta llegar al final de la marcha, Aurora Rojas relata el cotidiano y 

todo tipo de obstáculos y condiciones adversas que pasan: barreras obstructivas, 

calles completamente bloqueadas, perros agresivos, ofensas e insultos, desprecio, 

falta de iluminación, falta de agua, mal tiempo, alcantarillas abiertas, aceras en mal 

estado, etc. 

 

La decisión de iniciar la marcha parecía (en la actualidad, destructiva de 

los tiempos de la moneda) una acción recurrente, pero que iba a precipitar 

una realidad ambigua e incluso paradójica sobre nosotros, pues, pese a 

disponer de los (custodiados) espacios en las calles, ahora solo contábamos 

con un sitio semejante a un túnel carcelario. (16) 

 

Sin especificar exactamente dónde se ubican, Aurora Rojas cuenta sus 

penas y angustias individuales, los avances del colectivo e intentos de la población 

por deslegitimar la protesta, los consensos y disensos entre los manifestantes, la 

caída del quórum y la afluencia de simpatizantes, así como las discusiones en grupo. 

Todo eso tiene lugar bajo la vigilancia constante de drones y todo tipo de control 

tecnológico por parte del Estado y del mercado. 

En una ciudad rediseñada por la economía neoliberal, en busca de una 

arquitectura gentrificada, pasteurizada e higiénica, los vendedores ambulantes 

parecen incluso luchar por una causa del pasado, ya que el mercado se está 

digitalizando y sus puestos de trabajo probablemente no existan en un futuro 

cercano. Es más, marchan por un espacio en las calles que ya está a un paso de la 
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extinción en una ciudad pre-fantasma, para dejar paso a otro tipo de ciudad, la de 

la arquitectura virtual. En un mundo ya controlado por la nube, la protagonista y 

narradora, Aurora Rojas, siente que necesita “meditar de una forma inédita para mí, 

novísima y hasta futurista, porque necesito entender [...] el presente más auténtico” 

(18). Además de ella, aparecen otros actores de la marcha: su tocaya, el líder 

Casimiro Barrios, la artista callejera Ángela Muñoz Arancibia,1 el compañero Diki, 

Lalo, el colombiano, etc. Al final de la novela, los manifestantes llegan a la moneda 

en llamas y por fin se duermen. Al fin y al cabo, necesitan descansar para la marcha 

hacia la moneda. Al menos la próxima vez, parece que serán más. 

El objetivo de este artículo es responder a la pregunta: ¿Cuál es la clave para 

salir del aceleracionismo temporal de la catástrofe y de la sumisión duradera que el 

Estado impone a los personajes de Sumar? Si los sistemas de dominación utilizan 

herramientas y formas de control de la subjetividad, la identidad y los cuerpos que 

ni siquiera sirven como máquinas de trabajo,2 ¿pueden estos mismos vivientes 

precarizados, que están a la cola de la marcha, encontrar formas de sobrevivir, 

resistir, relacionarse y situarse discursiva y corporalmente en el mundo? 

Lo que se observa en Sumar es una apertura afectiva hacia la alteridad. Por 

la propia condición de precariedad y desposesión (Butler y Athanasiou), todo 

cuerpo es abierto, vulnerable al contagio (Esposito; trad. propia). Sin embargo, esta 

misma condición que le deja expuesto a los discursos y políticas oficiales también 

le permite encontrarse con los discursos no oficiales y toparse con otras 

posibilidades de uso de la tecnología, como sugiere Yuk Hui: no para aumentar la 

	
1 Muchos de los personajes de Sumar que tienen nombre y apellidos (salvo la protagonista Aurora Rojas) hacen referencia a 

personajes públicos de la historia de Chile de principios del siglo XX: sindicalistas, anarquistas, políticos, etc. Ángela 
Muñoz Arancibia, en la novela Sumar, es una artista callejera y miembro de la marcha de los vendedores ambulantes, que 
protagoniza junto a Casimiro Barrios. En la vida real, fue una activista anarquista y dirigente sindical que fundó y participó 
en varias organizaciones de mujeres trabajadoras, como la Federación Cosmopolita de Mujeres Trabajadoras en 
Resistencia. Casimiro Barrios fue un anarquista español que se trasladó a Chile a los 14 años y fue deportado en 1920 por 
“subversión”. Rogelio Ugarte, mencionado en la novela como si fuera el actual alcalde de Santiago, no solo existió en la 
vida pública de Santiago de Chile, sino que también tiene una calle a su nombre. Fue, de hecho, “primer alcalde” de 
Santiago durante cinco mandatos y tres veces diputado por el Partido Radical de Chile. También se menciona a Zenón 
Torrealba Ilabaca: fue senador, dirigente sindical y periodista. En 1923, fue asesinado en el Senado por Luis Correa 
Ramírez, miembro del Partido Democrático. 

2 Expresión de Preciado (trad. propia) a partir de su estudio de Foucault y Mbembe: si el sujeto no es una “máquina de 
trabajo”, él es una “máquina viva” precarizada, relegado a una condición de ser menos, sub o no humano (trad. propia). 
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plusvalía, sino para desarrollar su potencial descolonizador y preservar un diálogo 

transversal entre culturas, abriendo posibilidades de resistencia. Es un 

procedimiento que veremos varias veces utilizar Aurora Rojas, conectando la 

marcha a una serie de archivos y referencias de otros tiempos, espacios y actores 

para —y utilizando un vocabulario habitual en el mundo tecnológico— viralizar, 

es decir, expandir la lucha, haciendo que las líneas de contagio se conecten en red. 

En el fragmento que sigue, por ejemplo, vemos cómo la narradora describe 

el proceso llevado a cabo por los líderes de la marcha de vincular (o etiquetar) una 

historia con tantos nombres y otras palabras clave como sea posible, para que se 

asocie a la marcha de los vendedores ambulantes y aparezca cada vez más “al 

centro” en las páginas de búsqueda. Son estrategias indispensables para hacer 

circular la información: 

 

Se aferran a sus certezas para contar con una pauta confiable de nombres 

que, a su vez, son portadores de otros nombres y, de esa manera, se teje 

una cadena interminable a la que no pueden renunciar. Lo hacen porque, 

según ellos, solo así se puede asegurar que existe una realidad, un tiempo, 

un suceso como el que porta el nombre de Abd el-Krim al-Khattabi, uno 

de los favoritos de Casimiro Barrios. (102) 

 

Con relación a lo anterior, en Sumar son innumerables los muertos que 

habitan la novela y a los que se hace referencia durante las conversaciones, ya sea 

en momentos de pausa y descanso —como “las horas del termo” (136)— o durante 

las asambleas, para que sus recuerdos vuelvan al presente en esa estrategia de 

reapropiación —por la que abogan Rivera Garza y Hui— y no se repitan sus 

fracasos anteriores. Al fin y al cabo, si algo podemos aprender al tener tanto acceso 

a catástrofes anteriores, es no repetir los mismos errores.  

Aunque las conexiones a veces parecen aleatorias, se trata de un intento 

válido y efectivo de infiltrarse en la nube desde sus rincones, de aprovechar la 

tecnología no solo para adaptarse al presente, sino también para adoptar el recurso 
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disponible y “construir contextos a partir de los medios de supervivencia que tienen 

a su disposición” (Hui 115). Adaptarse y adoptar sus “armas” permiten no solo 

sobrevivir a la catástrofe, sino también encontrar reciprocidad entre los seres y su 

entorno, para que intercambien información, se constituyan en comunidad y se 

fortalezcan. 

 

 

Tiempo y espacio 

 

En Sumar, la narradora es Aurora Rojas, una vendedora ambulante informal 

que vende muñecas falsificadas y tiene cuatro hijos virtuales en un rincón hueco de 

su cabeza. Ella los llama los cuatro nonatos (no nacidos) que, por lo tanto, están 

alojados en ella. Ellos —“adictos a la memoria, enredados en un descontento 

crónico” (118)— son el resultado de fecundaciones de las que ella fue “objeto”, 

dice Aurora Rojas, en momentos en que no recuerda haber sido “víctima”, porque 

su memoria ha borrado la hora del “horror más castigador que obliga a la obediencia 

y a la cautela” (23). Pero el lector, solo con eso, ya puede deducir: resultado de 

diversos abusos, los cuatro nonatos decidieron no marcharse nunca “ante la 

inminencia de una peligrosa exposición a la destrucción del medio ambiente” (32) 

y, como refugiados en sí mismos, recuerdan estos momentos y otros 

acontecimientos de su historia individual y colectiva como cuentas pendientes. El 

mundo les debe. Además de los cuatro nonatos, la narradora va siempre 

acompañada de su tocaya, que, por eso mismo, es también Aurora Rojas, una copia 

trucha, como los productos repetidos que vende. 

El tiempo y el espacio de la narración son inciertos. Sabemos que la protesta 

durará 370 días, periodo en el que recorrerán 12.500 kilómetros, pero mientras 

caminan, el tiempo y el espacio giran sobre sí mismos, como las calles que recorren 

durante este “tiempo callejero” (27). Como resultado, la narradora también se 

pierde; no sabe cuántos meses llevan protestando. En muchos momentos de la 
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narración parece que acaban de empezar y, en muchos otros, la moneda ya está casi 

ahí, al final de la última recta. Las calles, convertidas en túneles para que la policía 

pudiera seguir el rastro de los manifestantes, tampoco permiten una ubicación 

precisa. Así que siguen adelante, repitiendo sus días en la lucha por la “urgencia de 

nuestro presente antes de que deviniera la extinción” (40). Aquí, vemos la 

conciencia de la imposibilidad de eludir el destino de la catástrofe que les 

sobreviene, aunque intenten escapar de ella. 

Además, gracias a los drones, los satélites y otras innovaciones tecnológicas 

al servicio de los ya poderosos, los manifestantes están siendo vigilados no sólo por 

el aparato físico del Estado y mercado, sino que también, por su aparato virtual. Al 

mismo tiempo, están siendo seguidos por una masa de extraños (sus followers), ya 

que sus imágenes grabadas acaban todas en la nube: “arriba o abajo o entre los 

intersticios de un subterráneo o en la síntesis proteica de una comida espacial” y 

“que se expande agobiada por la omnipotencia de su captura” (9). 

Sin embargo, lo que está claro es que los manifestantes también tienen 

acceso a parte de esta tecnología: están armados con sus teléfonos móviles y 

tabletas, conectados vía Wi-Fi, haciendo innumerables búsquedas y consultando 

diversas referencias de otras personas, historias y protestas en todo el mundo, 

información que podría ser importante para las asambleas. También siguen 

publicando sus contenidos en redes sociales para atraer a más seguidores, hacerse 

virales y enganchar a la audiencia (la performatividad también es importante para 

ello: la marcha se convierte en un espacio escénico). Aunque casi todo está 

monitorizado, la nube también tiene sus trucos. 

Es una ciudad que está siendo rediseñada por y para la economía neoliberal, 

que busca una arquitectura gentrificada, pasteurizada e higienizada: el aire se paga 

y, por viajar en avión se paga un peaje extra, ya que, los aviones tienen que viajar 

aún más alto, porque los rascacielos son cada vez más altos. La ciudad, con sus 

nuevas economías, está a punto de migrar al “presente más auténtico” (18): la 

cronopolítica de la nube lo envuelve todo y abarca a todos, sin alternativa: 
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Migrar de la moneda. Quisiera irme, abandonarla, aunque hacerlo me 

empuje a mi propia disolución. Me gustaría olvidarla. Pero migrar de la 

moneda es imposible, porque allí está ella, la moneda, monolítica, esquiva, 

abstracta, malévola, sobreviviendo a las últimas llamadas, a las 

perforaciones de las bombas, con su inigualable habilidad camaleónica, 

gracias a la usura descarada de sus conversiones rentables que atraviesan 

siglos y los milenios. (33) 

 

Si arriba ya se ha vendido todo, la situación no es distinta en la planta baja: 

la narradora cuenta que el alcalde ha convocado incluso un concurso para vender 

las aceras. Ha ganado una empresa finlandesa que las convertirá en plataformas de 

cristal, cambiando para siempre la arquitectura urbana de una forma que, por el 

material y la estructura, pondrá a los comerciantes ambulantes en una especie de 

escenario para el espectáculo de la pobreza (28). El vidrio, ese material que pone 

una cubierta sobre la realidad, que muestra el pasado a través de una pantalla que 

protege lo que está al otro lado del efecto del tiempo, lo congela, al mismo tiempo 

que lo encuadra, enmarcándolo de manera fechada. Al igual que la nube, que 

“parece invisible, aunque conlleva una materialidad asfixiante” (9), el vidrio 

disuelve la propia materialidad de la ciudad, del mismo modo que todo lo demás es 

desmaterializado por la nube: incluso, el propio dinero: es la era del capital 

especulativo, virtual y “pragmático, tanto que ya había emprendido el proceso de 

destrucción de todas las vidas que no resultaran proclives a resignarse o a inclinarse 

ante la moneda o a llorar” (111). 

Los personajes están literalmente vallados y no tienen adónde huir. No 

parece haber posibilidad de tiempo futuro ni de vías de escape ni de refugio. Esta 

imposibilidad de movilidad hace que el espacio de la catástrofe se convierta en un 

espacio confinado en el que las personas están aisladas o insiliadas, es decir, 

desterradas (a la fuerza) dentro de su propio territorio, concepto que Nómez define 

como una forma de exilio interior vinculada a los procesos dictatoriales y 
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postdictatoriales chilenos. Existe una separación que no puede reconciliarse: no hay 

posibilidad de volver “a casa”. No hay sentimiento de hogar, familiaridad o 

bienvenida en los personajes con su entorno, ya que la pertenencia también se basa 

en los lazos emocionales creados a partir de las experiencias vividas en él, y una 

vez que estos son arrebatados, se pierden los lugares que ayudaron a conformar su 

identidad. En consecuencia, tampoco existe un entorno privado, íntimo o afectivo; 

todo espacio es adverso, ajeno, impropio. 

La calle es el espacio donde los personajes sufren la violencia y pueden 

protestar contra ella, autorizada y vigilada por la nube. Al fin y al cabo, este espacio 

—que se pretende público y democrático— es ya realmente un espacio privado 

“autorizado” para actividades públicas (al igual que el espacio virtual, pues la nube 

es un gran espacio “público —entre muchas comillas— alimentado por todos los 

usuarios que liberan “gratuitamente” sus datos, recuerdos, históricos, archivos 

personales, etc. en un espacio privado propiedad de empresas como Google, 

Microsoft y Facebook, entre otras, que a su vez venden estos contenidos, su tiempo 

y su espacio, a otras empresas). En este espacio físico restringido y burocrático, 

vigilado por policías y drones, los personajes están expuestos a la intemperie y a la 

recopilación incesante de información. Por ello, en Sumar no hay posibilidad de 

intimidad. Aurora Rojas sólo puede refugiarse en su interior, en sus sueños y en 

“huecos mentales”, ya que la nube “se apodera de nuestros movimientos” (11). Sin 

embargo, no por ello los manifestantes dejarán de actuar. 

Sobre la necesidad de conquistar un espacio social, tanto físico como 

virtual, para reorganizar a los trabajadores informales, aquellos que se encuentran 

descentralizados, dispersos globalmente, ante la implacabilidad del capital y la 

disolución efectiva de cualquier noción de comunidad, afirma el economista 

francés Jean-Paul Gaudemar: 

 

De hecho, ahora estamos viviendo en una época en la que ha quedado claro 

que, en adelante, el capital debe reconquistar la totalidad del espacio 

social, del cual el sistema anterior había tendido a distanciarlo. Ahora debe 
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reincorporar esta entidad social para, más que nunca, dominarla. (cit. en 

Crary) 

 

Muchos de los que participan en la protesta sólo están “presentes” a través de 

medios digitales. Es el caso de tantos muertos, desaparecidos, extranjeros y nonatos 

que, según la narradora, se multiplican “en una pequeña grieta que experimenta la 

nube” (190). Es decir, el espacio común sigue entendiéndose como un espacio de 

disputa, de lucha por la geografía pública y por la no alienación dentro de la propia 

patria (Canclini), tanto en el sentido socioeconómico como en el ontológico. 

Rendirse, a pesar del miedo, no está en el orden del día. Lo señala Judith Butler: 

 

A veces, cuando hablamos, no lo hacemos sencillamente con nuestra voz, 

sino con otras. Y cuando nos pronunciamos contra una forma de poder [...] 

podemos conocer de sobra las consecuencias legales que tal vez le sigan y 

hablar aun así con miedo [...]. No nos sobreponemos al miedo, puesto que 

las consecuencias son extremadamente reales y conocidas, pero hablamos 

aun así. (Sin miedo 7) 

 

 

Formas de supervivencia 

 

Como no hay espacio privado, los personajes actúan performando todo el 

tiempo, porque saben que están siendo observados, que cada una de sus palabras es 

escuchada por los demás y que sus gestos son grabados. De ahí la importancia de 

utilizar eficazmente el lenguaje verbal y no verbal. Aurora Rojas pone de manifiesto 

esta condición: “Somos cuerpos públicos. Expuestos. Cualquier información que 

se tenga necesita circular de manera abierta entre nosotros. Eso lo acordamos en 

unanimidad después de la segunda asamblea” (Eltit 99). 
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Las escenas descritas en Sumar son, por lo tanto, de carácter social. Lo que 

requiere necesariamente que los personajes utilicen estrategias de persuasión y 

retórica en todo momento. El discurso, como práctica potencialmente 

transformadora del presente, acaba relacionando una serie de saberes, gestos y 

culturas que, al ser recibidos por los demás, los afectan e interpelan a actuar 

también. He aquí el ejemplo de Casimiro Barrios, el líder de los vendedores 

ambulantes, que usa y abusa de estrategias de oratoria no sólo para convencer a los 

manifestantes de que sigan la marcha, sino también para legitimarla ante los demás 

“públicos” en la nube. Casimiro asocia la posición de los manifestantes en esta 

marcha con la de manifestantes y líderes políticos de otras épocas: 

 

Yo sabía que Casimiro Barrios hablaba de una manera intensa, acudiendo 

a una fórmula conocida para exagerar las virtudes, borrar cada uno de los 

defectos de Zenón Torrealba Ilabaca que le parecía necesario ocultar, 

cargando sus palabras con una efervescencia impostada, hasta producir 

una conmoción. Lo consiguió. (158) 

 

Teniendo en cuenta la simultaneidad de las economías que gobiernan el 

mundo, el espacio de la acción política también necesita necesariamente dos 

frentes: el concreto (físico) en las calles y el abstracto, en el espacio virtual, en las 

redes, en la nube. Si la ciudad se vuelve poco a poco fantasmal, necesitamos 

encontrar un eco allí donde está la gente y es esta conciencia la que los líderes del 

movimiento aportan a las asambleas y debates para dar a la marcha una mejor 

dirección: mientras Casimiro Barrios tiene la experiencia de las protestas callejeras 

y cita de memoria el nombre y la historia de viejos sindicalistas y anarquistas; 

Ángela Muñoz Arancibia representa a alguien que entiende los nuevos tiempos, la 

cibernética, las nuevas monedas (criptodivisas y tokens); ella que está “enamorada 

del presente” e “intoxicada de actualidad”. Todo es cuestión de estrategia, de saber 

actuar, simular, afectar, de jugar al juego del mundo para ver cuánto tiempo más 
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puedes seguir vivo y marcar la diferencia. Sobre esta estrategia de conectar con 

otras manifestaciones del pasado y del presente en los montajes, Julio Ramos dice: 

 

En efecto, la ficción de Diamela Eltit elabora espacios altamente 

conceptuales, esferas imaginarias, donde la novela trabaja puntualmente 

un interfaz de la teoría política contemporánea, especialmente a partir de 

toda una gama de discusiones inspiradas por la irrupción de nuevas formas 

de activismo y emplazamiento urbano frecuentemente identificadas con 

los movimientos Ocupa a partir del 2011. Me refiero, por ejemplo, a las 

amplias discusiones sobre la cuestión de la asamblea y las nuevas formas 

de intervención desatadas en las políticas de la multitud (Ramos) 

 

Todos los personajes, en diferentes momentos, emplean las técnicas 

retóricas necesarias para luchar por seducir y reclutar más adeptos a su causa. 

Mónica Barrientos dice que esta representación de la “performance comunitaria” 

en la novela de Eltit es un gesto que expresa que, en el siglo XXI, cualquier acción 

es una articulación política y Sumar representaría —afirma Barrientos— una 

“utopía en la ontología consensual” que representa cómo todos son responsables, 

rinden cuentas por lo que dicen, por lo que hacen, de cómo dicen y cómo hacen, ya 

que, los vendedores saben que cada gesto o palabra implica y afecta al otro y, 

además, actualiza una memoria somática de innumerables archivos y de referencias 

locales y globales para el momento presente. “Por primera vez, seríamos globales 

[...] la nube nos situaría un milímetro más al centro” (165). En otras palabras, si los 

vendedores ambulantes del pasado conocían muchas técnicas oratorias para vender 

rápidamente su mercancía en la calle, con un ojo puesto en el cliente y el otro en la 

policía, listos para empaquetar sus telas de plástico y sus productos y escapar, los 

vendedores ambulantes del presente añaden a estas técnicas movimientos, actos y 

técnicas para impulsar el compromiso en los medios virtuales y lo que necesitan 

hacer y cómo hacerlo para que su acción se convierta en viral: 
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Es indispensable, lo sabemos, poner en circulación las informaciones que 

se distribuyen, para conocernos y advertirnos, aunque se desencadene la 

molestia y aun la contradicción. Pero son antagonismos necesarios para 

generar así la confianza que necesitamos, porque nuestro deber es aplacar 

los murmullos que horadan las marchas y provocan las fuertes divisiones 

que permiten que la moneda se ría a carcajadas. (102) 

 

Aquí vemos la estrategia: no importa si lo dicen bien o mal; cada mención, 

positiva o negativa, importa para lograr que la marcha llegue a los trending topics, 

es decir, a la lista de temas más comentados que aparecen con mayor frecuencia en 

las publicaciones de las redes sociales. Puede tratarse de un tema, una cuestión 

política, una canción, un reto, un hashtag, un vídeo, etc. Lanzada en 2006 por 

Google, es una herramienta gratuita que muestra las palabras, términos y 

expresiones más buscados en los motores de búsqueda. Muestra también cuánto 

tiempo dura el interés por ese tag (etiqueta, palabra clave que categoriza el 

contenido). 

Eltit se inspira, sin duda, en las manifestaciones políticas plurales como la 

“Primavera Árabe”, Occupy Wall Street, así como también, en las manifestaciones 

feministas que utilizaron Internet para organizar sus protestas, tal como sucedió en 

las manifestaciones chinas y chilenas del pasado (como la de los trabajadores de la 

sal, por ejemplo), porque, además de las referencias obvias, como el número de 

kilómetros y días, que remite a la Gran Marcha China, por la facilidad de la nube, 

la autora recupera el murmullo de la pluralidad de voces en todas las referencias 

que aportan los personajes. No hay univocidad, sino singularidades unidas en una 

participación pública cruzada que comparte lo sensible. Es más: 

 

se entrecruzan las voces populares con la narración culta, casi 

caricaturesca, y es fácil percibir los injertos textuales con informaciones 

anacrónicas (las divagaciones sobre el cuerpo y la mente en los médicos 
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Abu Zayd Ahmed al-Bakhi o Alí ibn al-Abbas al-Majusi; el hombre de 

cartón del artista argentino Pablo Curutchet, instalado en la ciudad de 

Córdoba; las visiones de Bernardette Soubirous en Lourdes), con que Eltit 

se ríe de la enciclopédica cultura de Internet. (Amaro) 

 

Es importante recordar que los vendedores ambulantes, más que otros 

manifestantes en la marcha de Sumar, buscan el compromiso porque son los últimos 

de la cola y saturan el espacio de la marcha en una zona de invisibilidad. Sin 

embargo, estar al final de la cola también es significativo, pues es el espacio de 

atrás. Ezequiel Gatto, en su texto Concepto de Retaguardia, recuerda el potencial 

estratégico de este lugar en la composición interna de los movimientos 

comunitarios de protesta, confrontación y lucha que se oponen al Estado y 

reflexiona, principalmente, sobre aquellos movimientos de resistencia que se 

articulan en múltiples frentes (como las marchas que reúnen a movimientos 

sociales, educativos, de vivienda, etc.). Gatto sostiene que es necesario crear una 

organización para tratar con el interior del movimiento y otra organización, con una 

lógica diferente, para tratar con el exterior: 

 

La línea del frente descansaba en esas existencias, esos stocks. Que es 

como decir que las retaguardias daban el respaldo y los márgenes de 

maniobra necesarios para que el frente pudiera sostenerse. Más allá de la 

discusión sobre la vanguardia como problema de la representación 

política, lo importante es la relación vanguardia-retaguardia como 

problema estratégico en la disposición y utilización de los recursos para el 

conflicto político y la construcción de nuevas formas de organización 

social. (Gatto)  

 

Para ello, el autor apela a la necesidad de construir lo que denomina 

“retaguardias fuertes”: una retaguardia que contenga la dispersión, que sostenga los 
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conflictos internos, que cuide la posibilidad de ganar, dice Gatto, y que sea también 

la que gestione las reservas de recursos, que permita reforzar las líneas del frente: 

 

Teníamos la obligación de materializar las iniciativas más imperiosas 

después de alcanzar una relativa unidad en las comisiones. Necesitábamos 

garantías en torno a alimentos y agua. El control de los celulares. Ropa 

suplementaria y vitaminas. Precauciones ante las enfermedades 

infecciosas. Lo más básico. (Eltit 76) 

 

La retaguardia no depende de los suministros que controla el enemigo, es 

más autosuficiente y, por ello, mejora las condiciones de vida y de lucha de los que 

están en el frente al distribuir sus suministros. En suma, es la que produce y 

comparte sentido, la que mueve el grito, el mensaje, mientras que la primera línea 

está literalmente frente al enemigo, al ritmo de la urgencia que —dice Gatto— 

reproduce el modo de dominación del capital. En otras palabras, permaneciendo en 

segundo plano (o tercero o último, en fin), el ritmo puede ser revolucionario 

también por ser contraproducente. Si todo es aceleración, ser lento es transgredir al 

tiempo del capital: 

 

Sabíamos que ya se había desencadenado una línea de desconfianza que 

se volvía peligrosa y amenazaba de muerte a la marcha. El Casimiro 

Barrios lo presagió en la primera asamblea que tuvimos. En esa ocasión 

dijo que debíamos evitar los conflictos, despejar las dudas, controlar el 

desánimo y advertir cualquier incidente que se extendiera hasta proliferar 

igual que un virus para enfermar nuestra marcha. (56) 

 

En Sumar se ve que la retaguardia hace que la catástrofe pierda tiempo para 

que gane la primera línea. El tiempo es poder y supervivencia, para que el mensaje 

circule, sea leído, escuchado, captado y comprendido. Cuando te enfrentas a una 

potencia que no negocia y quiere exterminar al otro, tienes que actuar con las armas 
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que tengas, estés donde estés. Así, además de convertirse en un acto público 

performativo, todo diálogo es también político, con repercusiones para el conjunto. 

Además, el propio cuerpo es un espacio de acción política.  

Es esta multitud de cuerpos cosificados, desinteresados, enfermos, 

excluidos de la construcción de la identidad nacional chilena —los mismos que 

hace unas décadas aún eran etiquetados como “terroristas” y “subversivos”, 

“insubordinados”— los que en Sumar salen a la batalla para movilizar la rígida 

arquitectura de la moneda. No hay un eslogan ni un cartel reivindicativo que 

enarbolar: son cuerpos que caminan y, a la vez, portabandera y la propia bandera. 

Aunque cargan con el legado y el trauma de la dictadura y del crimen masivo, y se 

definen como “hijos del genocidio industrial” (29), llevan sus cuerpos andantes a 

la marcha, conservando “ciertas esperanzas en la poca carne que nos queda” (84). 

Su objetivo es recordar el proyecto comunitario de otros tiempos, rehabilitar la 

memoria, convocando tantas y tantas luchas como sea posible, abogando “por la 

restitución (sin condiciones) de la escena del crimen” (188). 

 

 

Escucha activa y afectiva 

 

La reflexión de Elizabeth Freeman en Time Binds: Queer Temporalities, 

Queer Histories permite iluminar parcialmente algunas dimensiones temporales 

presentes en Sumar, especialmente, en aquellas vinculadas a experiencias de 

discontinuidad, memoria y afecto. Freeman observa cómo ciertas narrativas 

disidentes construyen desvíos temporales y asincronías que desafían la 

“cronormatividad”, es decir, la lógica temporal promovida por el capitalismo para 

organizar y disciplinar los cuerpos en función de la productividad. Más que 

desarrollar plenamente esa perspectiva teórica, interesa aquí retomar uno de sus 

aspectos: la dimensión afectiva como forma de articulación temporal y comunitaria. 

En diálogo con Patricia Clough, Freeman propone que los afectos activan y 
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reactivan memorias, experiencias y vínculos colectivos, lo que da lugar a formas 

transitorias de identificación. Esta clave resulta especialmente significativa para 

pensar las prácticas de escucha, atención y circulación de voces en Sumar, donde 

los personajes establecen vínculos afectivos capaces de reactivar memorias 

compartidas y de sostener formas precarias de comunidad. 

A diferencia de oír, Jean-Luc Nancy (trad. propia) dice que estar a la 

escucha implica un movimiento sensato, activo (a diferencia del sentido pasivo) y 

no solo (posterior) de procesar la información y hacer que esta resuene en una 

respuesta, sino también un movimiento previo, el de permitir “ser tocado”, vibrado. 

Esto se debe a que un cuerpo recibe información audible todo el tiempo: los oídos, 

a diferencia de los ojos, que pueden cerrarse con los párpados, están siempre 

abiertos. Por lo tanto, para que un sonido sea audible, es necesario prestar atención, 

abrirse y hacerse espacio. Aun así, sabemos que la escucha también puede provocar 

incomprensiones, malentendidos, sobreinterpretaciones, incluso, cuando esta es 

atenta. Está en la raíz de la palabra “diálogo”, como dice Sterzi (trad. propia), una 

duplicidad, una división, que puede ser irreconciliable. Un ejemplo de este ruido es 

un largo capítulo de Sumar, cuyos personajes Casimiro, Ángela, Diki y Aurora 

Rojas escuchan a la tocaya: 

 

Mi tocaya aprovechó la hora que acordamos para el uso del termo con el 

fin de hablarnos del Lalo y así apoderarse de toda la atención de nosotros. 

Quiso repasarlo como una monótona tarea escolar. […] Ella nos acaparó 

con su monólogo (igual que a animales capturados en un corral) y nos 

obligó a postergar temas fundamentales que debíamos enfrentar, 

relacionados con algunos síntomas y enfermedades que nos diezmaban y 

esparcían, de manera soterrada, el miedo ante el contagio. […] Pero mi 

tocaya fue insensible a los problemas que afectaban nuestra marca.  […] 

Nos contó, con un tono muy enfático, abiertamente parecido a la manera 

que se expresa Lalo (esa es una cualidad mimética que ella tiene al igual 

que la mayoría de nosotros) que él le dijo cómo presintió que iba a manejar 
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desde que era un niño, justo cuando entendió que un auto era un auto o 

quizás antes, precisó, en un tiempo sin tiempo que no conseguía delinear. 

(130) 

 

Aunque todos quisieran hablar de asuntos más urgentes e incluso en un 

momento de descanso, cedieron el espacio para escuchar a la tocaya, pues parecía 

muy importante para ella, además de por su insistencia. También, por ser militantes 

practicantes de asambleas, conocen el valor de ceder la palabra a una compañera y 

de escuchar lo que esta tenga que decir. Se nota en varias partes del relato de Aurora 

Rojas su impaciencia e incluso su incomodidad con algunos de sus compañeros. 

Sin embargo, esto no puede ser motivo para olvidar la causa mayor que los une, así 

como los deberes y los afectos que deben mantenerse y movilizarse. Al poner en 

funcionamiento la red de afectos, los sujetos de escucha combaten las máquinas de 

sujeción a partir de las máquinas de subjetivación. Hablar y escuchar activamente, 

entonces, es, una vez más, un actuar político. 

En la cita anterior también notamos la dificultad para entrenar la atención 

para escuchar sin dispersarse. En los paréntesis “se escuchan” los comentarios 

personales de Aurora Rojas mientras escucha a su tocaya. Como ya mencionamos, 

para captar la atención de los oyentes, los interlocutores utilizan una serie de 

estrategias del juego escénico y de la retórica. No es fácil mantener a un oyente 

interesado, comprometido, pero, como miembros de un sindicato, como asociados 

activos de una asamblea, como manifestantes en la retaguardia de una marcha, si 

quieren captar la atención y afectar a los demás, invocándolos a su lucha, es 

necesario usar las palabras, los gestos y las emociones a su favor: 

 

Seguimos fielmente al Casimiro Barrios y su ímpetu. Seguimos a la 

Ángela Muñoz Arancibia, que cada día incrementa la confianza que 

infunde su opinión, y se ha vuelto indispensable ante la milenaria 

costumbre de decidir. Ahora ellos, el Casimiro Barrios y la Ángela Muñoz 
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Arancibia, encabezan nuestras marchas. Ambos ejercen la dirigencia de la 

marcha ambulante, cada uno a su manera, para realzar la diferencia de 

estilos que los separan, y así demuestran la solidez que pueden alcanzar 

los vínculos más inesperados, los hilos que sostienen las uniones que 

parecen imposibles de sobrellevar. (97) 

 

Como todo acto de habla es un gesto instaurador de la realidad, en Sumar 

marca una gran diferencia que los actos de habla, al ser siempre públicos, 

planifiquen el efecto que desean causar. En la cita anterior, es evidente que ambos 

personajes, Casimiro y Ángela, líderes del movimiento, actúan con el mismo 

propósito. Al ser toda la escena social y pública, visibilizada por la nube, grabada 

por los drones, todo discurso es también una práctica potencialmente 

transformadora del presente, que relaciona una serie de logos para afectar el pathos 

de quien escucha, mostrándole un ethos. 

Toda la obra, en este sentido, al hacer que todos los personajes hablen, es 

también un gran gesto de escucha. Esto lo vemos sin necesidad de profundizar: la 

mayoría de los párrafos nos presentan esta información en sus primeras palabras: 

“La Ángela nos insistió, con un cierto tono nostálgico o abrumado” (74); “El 

Casimiro apostó, me dice mi tocaya” (104); “El Lalo le contó al Casimiro Barrios, 

con un tono casual” (107); “Se lo contó al Casimiro, midiendo cada una de sus 

palabras” (109); “Nos advirtió, de manera muy personalizada” (110); “El Casimiro 

nos contó de manera más privada” (111). Casi siempre, como hemos visto, se 

establece un discurso indirecto, aunque, con información sobre el tono o el modo 

en que dicha frase fue enunciada. No llega a ser un “teléfono descompuesto”, pero, 

este juego de apud, de usar el discurso indirecto, aunque se aleja de las “verdaderas” 

palabras de la fuente original (con el riesgo de los equívocos, la mala interpretación, 

el olvido o la invención del interlocutor intermediario), permite una aproximación 

hacia un algo, como una información a la que no se tendría acceso y a alguien que 
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no estaba presente, es decir, al sujeto original de la voz. De este modo, los presentes 

se vinculan con los ausentes, multiplicando una red de afectos.3 

Christine Greiner, en su reflexión sobre la función de fabular, de contar 

historias para otro, afirma que “empieza con un gatillo de la percepción y lo que la 

va a diferenciar de las otras habilidades y funciones corporales es su aptitud para 

instaurar desestabilizaciones en los patrones habituales. Es así como se abren 

nuevas posibilidades de acción” (74; trad. propia). Es decir, lo que se oye tiene lo 

que ella llama “existencia corpórea”, pues, al ser oído, se activan “movimientos 

desestabilizadores” que afectan, conmueven y pueden reconfigurar la percepción 

del lector.4 Por lo tanto, así como una información visual puede provocar 

experiencias cinestésicas distintas (sensaciones que el propio cuerpo produce, como 

un escalofrío, un cambio de temperatura, una conmoción que provoca lágrimas, 

etc.), una música, un discurso u otro sonido que escuchamos encontrará resonancias 

distintas, producirá interferencias y generará interpretaciones que pueden o no 

reverberar en una acción. 

En la misma temática, Carol Gilligan afirma que quien cuenta es tan 

importante como el cómo se cuenta una historia. El oyente escucha de forma 

distinta considerando la forma, el tono (rápido o lento, pausado, con jerga, áspero, 

bajo o alto, etc.) y, es más: la escucha también se altera si la voz es de un hombre 

o una mujer, en el sentido de representar una voz patriarcal, de autoridad o una voz 

de la “civilización”, como la autora misma dice, es decir: si es una voz inclusiva o 

exclusiva (si existe un “nosotres” o un “ustedes”, etc.) aun —si se toma en cuenta, 

	
3 Además, si la marcha es una declaración colectiva, una representación corpórea concertada y concentrada, ya que se 

constituye de muchos que se reúnen para una performance que “no solo es un acto mío o de otros, sino algo que sucede en 
virtud de la relación entre nosotros” (Butler Corpos 15; trad. propia), el simple hecho de salir a las calles, de marchar, ya 
es un acto político, incluso en silencio, dado que “el pueblo no es producido únicamente por sus reivindicaciones 
vocalizadas, sino también por las condiciones de posibilidad de su aparición, por lo tanto dentro del campo visual, y por 
sus acciones, como parte de la performatividad corpórea” (Corpos 25; trad. propia). Lo que queremos decir con esto es 
que los vendedores ambulantes, solo por el hecho de caminar juntos, en multitud, ya “dicen” mucho, realizando un acto de 
soberanía y resistencia política. Imagina entonces si hablan. 

4 Para la autora, este concepto explica cómo un sujeto no puede ser un sujeto pasivo ni siquiera frente a una obra de arte, a 
un objeto estático, pues la noción de agencia relacional “prueba” que siempre está en un contexto relacional: todo es posible 
y susceptible de afectar. Evidentemente, no todo afecta a todos de la misma manera: depende de los contextos sociales, del 
bagaje cultural y afectivo, de las “inversiones deseantes”, etc. (trad. propia). 
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incluso, de forma involuntaria— su bagaje cultural, su posición social y su historia 

afectiva. 

Pensando en ello, recordamos al personaje de Casimiro Barrios, que modula 

su voz y su discurso, no solo según su público, sino que también, dependiendo de 

cómo desea afectarlo. Así, hay momentos, en los que, dirigiéndose al mismo grupo 

de manifestantes, su lenguaje es culto y, en otros, usa y abusa de marcas de la 

representación de la oralidad —y aquí destaco “representación”—, pensando en 

que Casimiro actúa “exagerando sus tonos o enfatizando los silencios” (Eltit 43). 

Lo mismo hacen Aurora Rojas, su tocaya y otros personajes, modulando el lenguaje 

popular en su discurso para imprimir una “impostura chilena”, como en el ejemplo: 

“por qué no te callai, le dije, ahora sí que estái meando fuera del tiesto” (41): 

 

[Casimiro Barrios] se adelantó con Ángela Muñoz Arancibia, pero antes 

de irse agregó: Cámbiate los zapatos, porque así no vai a llegar a ninguna 

parte, tenís que ponerte otros, te voy a conseguir unas chalas. Lo dijo con 

su exacto tono autoritario de dirigente, aunque sin perder esa identidad 

carismática que necesita para destacarse. Acudió al acento ambulante y 

chileno que nos caracteriza, me habló con la confianza de un cercano, con 

ese exacto matiz, con un tono demasiado recargado. Chao, Casimiro, le 

repetí sin enojo alguno, sin considerar su intromisión en mi calzado. (59) 

 

Existe, todavía, otro elemento muy común de la oralidad presente en la obra: 

la repetición, entendida como una herramienta beneficiosa tanto para la cognición 

y la memorización del narrador como para la retención de la información por parte 

del oyente (que internaliza y conecta lo escuchado con eventos previos, 

experiencias, etc.). La repetición de expresiones, patrones, proverbios, frases 

hechas y clichés corresponde a métodos orales de composición que permiten al 

oyente reconocer el estilo de un orador al narrar historias. Del mismo modo, le abre 

la posibilidad de identificarse y reconocerse en el habla del otro, pues provoca una 

sensación de pertenencia, de comunidad e incluso de continuidad histórica, ya que 
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fortalece las tradiciones culturales. Además, como afirma Paul Ricoeur, la 

repetición es un recurso para la perpetuación de historias dentro de la propia 

historia, ya que da continuidad, generación tras generación, a la memoria 

individual, familiar y comunitaria, desafiando el borrado de las culturas. En Sumar, 

la repetición es especialmente fundamental, pues, marca todo el testimonio de la 

marcha y lo que dicen los personajes a través de la voz de Aurora Rojas: un discurso 

indirecto que, de por sí, ya es una repetición de lo que ella escuchó, contado con 

sus palabras. Al repetir discursos, su narrador resucita el original, lo hace presente. 

 

 

Conclusiones 

 

Con Sumar estamos ante una obra que otorga peso e importancia a las 

prácticas de habitar el mundo y de relacionarse con él de forma desacelerada, 

presente y en comunidad. En una obra que representa la catástrofe del mercado 

neoliberal y sus efectos en los cuerpos y en las vidas de los trabajadores 

precarizados de Chile, tales prácticas son un aliento de supervivencia, por rescatar 

formas comunes y cotidianas que vuelvan a acercar a personas que se abren 

nuevamente al mundo y al otro. 

Actualmente, el simple hábito de escuchar, hablar y contar historias se 

pierde progresivamente, ya que, el Estado y el mercado neoliberal promueven una 

vida solitaria y temerosa (sin diálogos, reuniones, debates, asambleas, 

conversaciones en las que todos hablan y escuchan, al mismo tiempo), vida que, en 

medio de una algarabía de informaciones, ruidos y voces contradictorias sin 

articulación, actúa deliberadamente para que nada permanezca, todo se olvide. 

Escuchar lo que el otro tiene y quiere decir exige que, al tornarse 

enunciador, su enunciado considere tanto al otro como a su mensaje y cuánto le 

afectará el mensaje proferido. Además, al rescatar en un diálogo discursos de otras 

voces que no están presentes, otra vez las presentificamos y traemos a esas personas 
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a la vida. Como observamos, los personajes de Sumar traen la historia, los discursos 

y los saberes de estos otros, vivos o muertos, resucitándoles y haciendo que su 

discurso cambie el presente, a quienes lo escuchan, y que, al conmover, les impulsa 

a seguir. 

Los muertos, a pesar de ya no estar con su cuerpo presente, siguen presentes 

en la relación afectiva con los vivos. Como afirma Cristina Rivera Garza: “Los 

muertos convierten a quienes quedan en fabricantes de relatos […] Hay que 

encontrarles un lugar, lo que quiere decir, igualmente, que hay que hacerles un 

lugar. Los muertos nos obligan a desplazarnos” (23). De este modo, Aurora Rojas, 

Casimiro Barrios y su colectivo conversan también para conservar a esos muertos, 

conversan para que los muertos sigan afectando la vida de los vivos, transformando 

la existencia de quienes los convocan y de los demás que los escuchan. Tanto es así 

que la carta que sirve como epígrafe del libro,5 es la carta que es tantas veces 

retomada por los nonatos de Aurora Rojas y es reivindicada hasta el final. Los 

nonatos solicitan la republicación de la carta y su declamación (otra vez, el 

movimiento de la voz) en la nube. Solo así podrá la historia de Ofelia Rebeca 

Villaroel seguir viva, con la reinstauración y la restitución de su investigación.  

Lo que se percibe a partir de ese análisis, por lo tanto, es una postura política 

de la literatura que conjuga arte y vida. Una obra abierta, creativa y ética, como sus 

personajes, que propone construir un camino hacia lo común y la comunidad a 

partir de las armas que tienen: el lenguaje y el cuerpo. Finalmente, si el lenguaje es 

imaginativo, radical y creador, es también performativo y abriga, en sí mismo, una 

potencia de convertir lo que dice en acción, en realidad, creando así, mejores 

mundos a todos los presentes, vivos y muertos. 

 

 

 

 

	
5 Un fragmento de una carta verídica, fechada de 15 de octubre de 1973, en que un padre ruega a un miembro del ejército la 

recuperación del cuerpo de su hija que fue secuestrada en la fábrica donde trabajaba, asesinada y enterrada en una cueva 
conjunta. 
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