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Resumen

En Sumar, de Diamela Eltit, la narradora, Aurora Rojas, demarca un tiempo y un espacio que
constantemente se sobresalen, se expanden, se disuelven y se retuercen, mientras vendedores
ambulantes marchan en una gran protesta hacia la moneda. Esa marcha ademas de controlada
por la policia en calles angostas también es vigilada a través de drones y sus imagenes
transmitidas en la nube. Los cuerpos de los ambulantes articulan sus propios discursos,
suefios, saberes y gestos con discursos, suefios, saberes, gestos de otros que ya no estan
fisicamente (o que nunca estuvieron). Asi hay sobrevida. Los cuerpos resisten, negandose a
extinguirse, aunque sometidos a formas de control y exclusién, a los ojos del mundo. Este
trabajo buscara analizar el tiempo, el espacio y las formas de sobrevida; buscara investigar
sobre los cuerpos que no importan, pero que im-ponen su presencia y ex-ponen su
autenticidad y su copia, proponiéndose en comunidad.
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Abstract

In Sumar by Diamela Eltit, the narrator Aurora Rojas delineates a time and space that
constantly overflow, expand, dissolve, and twist, while street vendors march in a massive
protest toward La Moneda. This march, in addition to being controlled by the police in narrow
streets, is also monitored by drones, whose images are transmitted through the cloud. The
bodies of the street vendors articulate their own discourses, dreams, knowledge, and gestures
alongside the discourses, dreams, knowledge, and gestures of others who are no longer
physically present—or who never were. Thus, there is survival. Bodies resist, refusing to be
extinguished even as they are marked by biopolitics and necropolitics in front of the eyes of
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the world. This article seeks to analyze time, space, and forms of survival, while investigating
bodies that are deemed unimportant, yet impose their presence and expose their authenticity
and their copy, constituting themselves as a community.

Keywords
Community, catastrophe, Survival, listening.

Introduccion

Sumar, de Diamela Eltit, relata la historia de una marcha de trabajadores en
Santiago de Chile que protestan por sus precarias condiciones laborales y de vida.
La novela estd narrada por una vendedora ambulante 1lamada Aurora Rojas. No es
la lider de los vendedores ambulantes, sino una mas. La calle es el hogar y el lugar
de trabajo de la mayoria de estos vendedores, un espacio donde lo privado y lo
publico se mezclan y donde, en muchas situaciones, son blancos de la violencia
policial e invisibles para el Estado en otras. Marchar significa renunciar al trabajo
con la esperanza de seguir haciéndolo por mas tiempo.

Inspirandose en las marchas del hambre de 1918 en Chile y, sobre todo, en
la Gran Marcha de China del Ejército Rojo en 1934, en Sumar, los vendedores
ambulantes decidieron en asamblea que se sumarian a una protesta que reuniria a
diversos sectores precarizados para marchar hacia la “moneda” durante 12.500
kilémetros en 370 dias, aunque fueran los ultimos de la fila. Como sefiala Roig, la
moneda no funciona Unicamente como medio econdmico, sino también como
institucion politica, simbolica y afectiva, capaz de organizar el lazo social,
administrar conflictos y regular las formas de violencia social. En ese sentido, las
disputas en torno a las reglas monetarias afectan directamente las condiciones de
vida de los trabajadores y de los sectores precarizados, historicamente excluidos de
las instituciones que rigen la economia y el espacio social.

Si pensamos en el significado del término “moneda”, los vendedores ya

tienen motivos suficientes para marchar: privados de derechos, no solo se ven
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marginados de toda asistencia, sino que ademds sus vidas se ven amenazadas a
diario. La marcha, aunque ya est4 destinada al fracaso y al olvido por la historia de
las marchas obreras, es la ultima esperanza de los vendedores ambulantes ya
agotados.

Sin embargo, y ademas, la “moneda” es también la sede representativa del
poder federal en Chile, el mismo palacio que fue incendiado y bombardeado
durante el golpe militar de 1973, como recuerda la narradora en algunos de sus
suefios. Pero, hasta llegar al final de la marcha, Aurora Rojas relata el cotidiano y
todo tipo de obstaculos y condiciones adversas que pasan: barreras obstructivas,
calles completamente bloqueadas, perros agresivos, ofensas e insultos, desprecio,
falta de iluminacion, falta de agua, mal tiempo, alcantarillas abiertas, aceras en mal

estado, etc.

La decision de iniciar la marcha parecia (en la actualidad, destructiva de
los tiempos de la moneda) una accidn recurrente, pero que iba a precipitar
una realidad ambigua e incluso paraddjica sobre nosotros, pues, pese a
disponer de los (custodiados) espacios en las calles, ahora solo contdbamos

con un sitio semejante a un tunel carcelario. (16)

Sin especificar exactamente donde se ubican, Aurora Rojas cuenta sus
penas y angustias individuales, los avances del colectivo e intentos de la poblacion
por deslegitimar la protesta, los consensos y disensos entre los manifestantes, la
caida del quorum y la afluencia de simpatizantes, asi como las discusiones en grupo.
Todo eso tiene lugar bajo la vigilancia constante de drones y todo tipo de control
tecnologico por parte del Estado y del mercado.

En una ciudad redisefiada por la economia neoliberal, en busca de una
arquitectura gentrificada, pasteurizada e higiénica, los vendedores ambulantes
parecen incluso luchar por una causa del pasado, ya que el mercado se esta
digitalizando y sus puestos de trabajo probablemente no existan en un futuro

cercano. Es mas, marchan por un espacio en las calles que ya esta a un paso de la
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extincion en una ciudad pre-fantasma, para dejar paso a otro tipo de ciudad, la de
la arquitectura virtual. En un mundo ya controlado por la nube, la protagonista y
narradora, Aurora Rojas, siente que necesita “meditar de una forma inédita para mi,
novisima y hasta futurista, porque necesito entender [...] el presente mas auténtico”
(18). Ademas de ella, aparecen otros actores de la marcha: su tocaya, el lider
Casimiro Barrios, la artista callejera Angela Mufioz Arancibia,' el compafiero Diki,
Lalo, el colombiano, etc. Al final de la novela, los manifestantes llegan a la moneda
en llamas y por fin se duermen. Al fin y al cabo, necesitan descansar para la marcha
hacia la moneda. Al menos la préxima vez, parece que seran mas.

El objetivo de este articulo es responder a la pregunta: ;Cual es la clave para
salir del aceleracionismo temporal de la catastrofe y de la sumision duradera que el
Estado impone a los personajes de Sumar? Si los sistemas de dominacion utilizan
herramientas y formas de control de la subjetividad, la identidad y los cuerpos que
ni siquiera sirven como maquinas de trabajo,? ;pueden estos mismos vivientes
precarizados, que estan a la cola de la marcha, encontrar formas de sobrevivir,
resistir, relacionarse y situarse discursiva y corporalmente en el mundo?

Lo que se observa en Sumar es una apertura afectiva hacia la alteridad. Por
la propia condicién de precariedad y desposesion (Butler y Athanasiou), todo
cuerpo es abierto, vulnerable al contagio (Esposito; trad. propia). Sin embargo, esta
misma condicion que le deja expuesto a los discursos y politicas oficiales también
le permite encontrarse con los discursos no oficiales y toparse con otras

posibilidades de uso de la tecnologia, como sugiere Yuk Hui: no para aumentar la

1 Muchos de los personajes de Sumar que tienen nombre y apellidos (salvo la protagonista Aurora Rojas) hacen referencia a
personajes piiblicos de la historia de Chile de principios del siglo XX: sindicalistas, anarquistas, politicos, etc. Angela
Mufioz Arancibia, en la novela Sumar, es una artista callejera y miembro de la marcha de los vendedores ambulantes, que
protagoniza junto a Casimiro Barrios. En la vida real, fue una activista anarquista y dirigente sindical que fund¢ y participd
en varias organizaciones de mujeres trabajadoras, como la Federacion Cosmopolita de Mujeres Trabajadoras en
Resistencia. Casimiro Barrios fue un anarquista espaiiol que se trasladé a Chile a los 14 afios y fue deportado en 1920 por
“subversion”. Rogelio Ugarte, mencionado en la novela como si fuera el actual alcalde de Santiago, no solo existio en la
vida publica de Santiago de Chile, sino que también tiene una calle a su nombre. Fue, de hecho, “primer alcalde” de
Santiago durante cinco mandatos y tres veces diputado por el Partido Radical de Chile. También se menciona a Zenén
Torrealba Ilabaca: fue senador, dirigente sindical y periodista. En 1923, fue asesinado en el Senado por Luis Correa
Ramirez, miembro del Partido Democratico.

2 Expresion de Preciado (trad. propia) a partir de su estudio de Foucault y Mbembe: si el sujeto no es una “maquina de
trabajo”, ¢l es una “maquina viva” precarizada, relegado a una condicioén de ser menos, sub o no humano (trad. propia).
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plusvalia, sino para desarrollar su potencial descolonizador y preservar un didlogo
transversal entre culturas, abriendo posibilidades de resistencia. Es un
procedimiento que veremos varias veces utilizar Aurora Rojas, conectando la
marcha a una serie de archivos y referencias de otros tiempos, espacios y actores
para —y utilizando un vocabulario habitual en el mundo tecnolégico— viralizar,
es decir, expandir la lucha, haciendo que las lineas de contagio se conecten en red.

En el fragmento que sigue, por ejemplo, vemos cémo la narradora describe
el proceso llevado a cabo por los lideres de la marcha de vincular (o etiquetar) una
historia con tantos nombres y otras palabras clave como sea posible, para que se
asocie a la marcha de los vendedores ambulantes y aparezca cada vez mas “al
centro” en las paginas de busqueda. Son estrategias indispensables para hacer

circular la informacion:

Se aferran a sus certezas para contar con una pauta confiable de nombres
que, a su vez, son portadores de otros nombres y, de esa manera, se teje
una cadena interminable a la que no pueden renunciar. Lo hacen porque,
segun ellos, solo asi se puede asegurar que existe una realidad, un tiempo,
un suceso como el que porta el nombre de Abd el-Krim al-Khattabi, uno

de los favoritos de Casimiro Barrios. (102)

Con relacion a lo anterior, en Sumar son innumerables los muertos que
habitan la novela y a los que se hace referencia durante las conversaciones, ya sea
en momentos de pausa y descanso —como “las horas del termo” (136)— o durante
las asambleas, para que sus recuerdos vuelvan al presente en esa estrategia de
reapropiacion —por la que abogan Rivera Garza y Hui— y no se repitan sus
fracasos anteriores. Al fin y al cabo, si algo podemos aprender al tener tanto acceso
a catastrofes anteriores, es no repetir los mismos errores.

Aunque las conexiones a veces parecen aleatorias, se trata de un intento
vélido y efectivo de infiltrarse en la nube desde sus rincones, de aprovechar la

tecnologia no solo para adaptarse al presente, sino también para adoptar el recurso
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disponible y “construir contextos a partir de los medios de supervivencia que tienen
a su disposicion” (Hui 115). Adaptarse y adoptar sus “armas” permiten no solo
sobrevivir a la catastrofe, sino también encontrar reciprocidad entre los seres y su
entorno, para que intercambien informacion, se constituyan en comunidad y se

fortalezcan.

Tiempo y espacio

En Sumar, la narradora es Aurora Rojas, una vendedora ambulante informal
que vende mufiecas falsificadas y tiene cuatro hijos virtuales en un rincéon hueco de
su cabeza. Ella los llama los cuatro nonatos (no nacidos) que, por lo tanto, estan
alojados en ella. Ellos —*“adictos a la memoria, enredados en un descontento
cronico” (118)— son el resultado de fecundaciones de las que ella fue “objeto”,
dice Aurora Rojas, en momentos en que no recuerda haber sido “victima”, porque
sumemoria ha borrado la hora del “horror méas castigador que obliga a la obediencia
y a la cautela” (23). Pero el lector, solo con eso, ya puede deducir: resultado de
diversos abusos, los cuatro nonatos decidieron no marcharse nunca “ante la
inminencia de una peligrosa exposicion a la destruccion del medio ambiente” (32)
y, como refugiados en si mismos, recuerdan estos momentos y otros
acontecimientos de su historia individual y colectiva como cuentas pendientes. El
mundo les debe. Ademés de los cuatro nonatos, la narradora va siempre
acompafiada de su tocaya, que, por eso mismo, es también Aurora Rojas, una copia
trucha, como los productos repetidos que vende.

El tiempo y el espacio de la narracion son inciertos. Sabemos que la protesta
durard 370 dias, periodo en el que recorreran 12.500 kilometros, pero mientras
caminan, el tiempo y el espacio giran sobre si mismos, como las calles que recorren
durante este “tiempo callejero” (27). Como resultado, la narradora también se

pierde; no sabe cuantos meses llevan protestando. En muchos momentos de la
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narracion parece que acaban de empezar y, en muchos otros, la moneda ya esta casi
ahi, al final de la Gltima recta. Las calles, convertidas en tuneles para que la policia
pudiera seguir el rastro de los manifestantes, tampoco permiten una ubicacion
precisa. Asi que siguen adelante, repitiendo sus dias en la lucha por la “urgencia de
nuestro presente antes de que deviniera la extincion” (40). Aqui, vemos la
conciencia de la imposibilidad de eludir el destino de la catastrofe que les
sobreviene, aunque intenten escapar de ella.

Ademas, gracias a los drones, los satélites y otras innovaciones tecnologicas
al servicio de los ya poderosos, los manifestantes estan siendo vigilados no s6lo por
el aparato fisico del Estado y mercado, sino que también, por su aparato virtual. Al
mismo tiempo, estan siendo seguidos por una masa de extrafios (sus followers), ya
que sus imagenes grabadas acaban todas en la nube: “arriba o abajo o entre los
intersticios de un subterraneo o en la sintesis proteica de una comida espacial” y
“que se expande agobiada por la omnipotencia de su captura” (9).

Sin embargo, lo que esta claro es que los manifestantes también tienen
acceso a parte de esta tecnologia: estdn armados con sus teléfonos moviles y
tabletas, conectados via Wi-Fi, haciendo innumerables busquedas y consultando
diversas referencias de otras personas, historias y protestas en todo el mundo,
informacion que podria ser importante para las asambleas. También siguen
publicando sus contenidos en redes sociales para atraer a mas seguidores, hacerse
virales y enganchar a la audiencia (la performatividad también es importante para
ello: la marcha se convierte en un espacio escénico). Aunque casi todo estd
monitorizado, la nube también tiene sus trucos.

Es una ciudad que esta siendo redisefiada por y para la economia neoliberal,
que busca una arquitectura gentrificada, pasteurizada e higienizada: el aire se paga
y, por viajar en avion se paga un peaje extra, ya que, los aviones tienen que viajar
aln mas alto, porque los rascacielos son cada vez mas altos. La ciudad, con sus
nuevas economias, estd a punto de migrar al “presente mas auténtico” (18): la

cronopolitica de la nube lo envuelve todo y abarca a todos, sin alternativa:
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Migrar de la moneda. Quisiera irme, abandonarla, aunque hacerlo me
empuje a mi propia disolucion. Me gustaria olvidarla. Pero migrar de la
moneda es imposible, porque alli esta ella, la moneda, monolitica, esquiva,
abstracta, malévola, sobreviviendo a las ultimas llamadas, a las
perforaciones de las bombas, con su inigualable habilidad camaleonica,
gracias a la usura descarada de sus conversiones rentables que atraviesan

siglos y los milenios. (33)

Si arriba ya se ha vendido todo, la situacion no es distinta en la planta baja:
la narradora cuenta que el alcalde ha convocado incluso un concurso para vender
las aceras. Ha ganado una empresa finlandesa que las convertira en plataformas de
cristal, cambiando para siempre la arquitectura urbana de una forma que, por el
material y la estructura, pondré a los comerciantes ambulantes en una especie de
escenario para el espectaculo de la pobreza (28). El vidrio, ese material que pone
una cubierta sobre la realidad, que muestra el pasado a través de una pantalla que
protege lo que esta al otro lado del efecto del tiempo, lo congela, al mismo tiempo
que lo encuadra, enmarcandolo de manera fechada. Al igual que la nube, que
“parece invisible, aunque conlleva una materialidad asfixiante” (9), el vidrio
disuelve la propia materialidad de la ciudad, del mismo modo que todo lo demas es
desmaterializado por la nube: incluso, el propio dinero: es la era del capital
especulativo, virtual y “pragmadtico, tanto que ya habia emprendido el proceso de
destruccion de todas las vidas que no resultaran proclives a resignarse o a inclinarse
ante la moneda o a llorar” (111).

Los personajes estan literalmente vallados y no tienen adonde huir. No
parece haber posibilidad de tiempo futuro ni de vias de escape ni de refugio. Esta
imposibilidad de movilidad hace que el espacio de la catastrofe se convierta en un
espacio confinado en el que las personas estdn aisladas o insiliadas, es decir,
desterradas (a la fuerza) dentro de su propio territorio, concepto que Nomez define

como una forma de exilio interior vinculada a los procesos dictatoriales y
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postdictatoriales chilenos. Existe una separacion que no puede reconciliarse: no hay
posibilidad de volver “a casa”. No hay sentimiento de hogar, familiaridad o
bienvenida en los personajes con su entorno, ya que la pertenencia también se basa
en los lazos emocionales creados a partir de las experiencias vividas en ¢él, y una
vez que estos son arrebatados, se pierden los lugares que ayudaron a conformar su
identidad. En consecuencia, tampoco existe un entorno privado, intimo o afectivo;
todo espacio es adverso, ajeno, impropio.

La calle es el espacio donde los personajes sufren la violencia y pueden
protestar contra ella, autorizada y vigilada por la nube. Al fin y al cabo, este espacio
—que se pretende publico y democratico— es ya realmente un espacio privado
“autorizado” para actividades publicas (al igual que el espacio virtual, pues la nube
es un gran espacio “publico —entre muchas comillas— alimentado por todos los
usuarios que liberan “gratuitamente” sus datos, recuerdos, historicos, archivos
personales, etc. en un espacio privado propiedad de empresas como Google,
Microsoft y Facebook, entre otras, que a su vez venden estos contenidos, su tiempo
y su espacio, a otras empresas). En este espacio fisico restringido y burocratico,
vigilado por policias y drones, los personajes estan expuestos a la intemperie y a la
recopilacion incesante de informacion. Por ello, en Sumar no hay posibilidad de
intimidad. Aurora Rojas solo puede refugiarse en su interior, en sus suefios y en
“huecos mentales”, ya que la nube “se apodera de nuestros movimientos” (11). Sin
embargo, no por ello los manifestantes dejaran de actuar.

Sobre la necesidad de conquistar un espacio social, tanto fisico como
virtual, para reorganizar a los trabajadores informales, aquellos que se encuentran
descentralizados, dispersos globalmente, ante la implacabilidad del capital y la
disolucion efectiva de cualquier nociéon de comunidad, afirma el economista

francés Jean-Paul Gaudemar:
De hecho, ahora estamos viviendo en una época en la que ha quedado claro

que, en adelante, el capital debe reconquistar la totalidad del espacio

social, del cual el sistema anterior habia tendido a distanciarlo. Ahora debe
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reincorporar esta entidad social para, mas que nunca, dominarla. (cit. en

Crary)

Muchos de los que participan en la protesta solo estan “presentes” a través de
medios digitales. Es el caso de tantos muertos, desaparecidos, extranjeros y nonatos
que, segun la narradora, se multiplican “en una pequefia grieta que experimenta la
nube” (190). Es decir, el espacio comun sigue entendiéndose como un espacio de
disputa, de lucha por la geografia publica y por la no alienacién dentro de la propia
patria (Canclini), tanto en el sentido socioeconémico como en el ontoldgico.

Rendirse, a pesar del miedo, no esta en el orden del dia. Lo sefiala Judith Butler:

A veces, cuando hablamos, no lo hacemos sencillamente con nuestra voz,
sino con otras. Y cuando nos pronunciamos contra una forma de poder [...]
podemos conocer de sobra las consecuencias legales que tal vez le sigan 'y
hablar aun asi con miedo [...]. No nos sobreponemos al miedo, puesto que
las consecuencias son extremadamente reales y conocidas, pero hablamos

aun asi. (Sin miedo 7)

Formas de supervivencia

Como no hay espacio privado, los personajes actuan performando todo el
tiempo, porque saben que estan siendo observados, que cada una de sus palabras es
escuchada por los demds y que sus gestos son grabados. De ahi la importancia de
utilizar eficazmente el lenguaje verbal y no verbal. Aurora Rojas pone de manifiesto
esta condicion: “Somos cuerpos publicos. Expuestos. Cualquier informaciéon que
se tenga necesita circular de manera abierta entre nosotros. Eso lo acordamos en

unanimidad después de la segunda asamblea” (Eltit 99).
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Las escenas descritas en Sumar son, por lo tanto, de caracter social. Lo que
requiere necesariamente que los personajes utilicen estrategias de persuasion y
retorica en todo momento. El discurso, como practica potencialmente
transformadora del presente, acaba relacionando una serie de saberes, gestos y
culturas que, al ser recibidos por los demas, los afectan e interpelan a actuar
también. He aqui el ejemplo de Casimiro Barrios, el lider de los vendedores
ambulantes, que usa y abusa de estrategias de oratoria no sélo para convencer a los
manifestantes de que sigan la marcha, sino también para legitimarla ante los demas
“publicos” en la nube. Casimiro asocia la posicion de los manifestantes en esta

marcha con la de manifestantes y lideres politicos de otras épocas:

Yo sabia que Casimiro Barrios hablaba de una manera intensa, acudiendo
a una férmula conocida para exagerar las virtudes, borrar cada uno de los
defectos de Zenon Torrealba Ilabaca que le parecia necesario ocultar,
cargando sus palabras con una efervescencia impostada, hasta producir

una conmocion. Lo consigui6. (158)

Teniendo en cuenta la simultaneidad de las economias que gobiernan el
mundo, el espacio de la accidon politica también necesita necesariamente dos
frentes: el concreto (fisico) en las calles y el abstracto, en el espacio virtual, en las
redes, en la nube. Si la ciudad se vuelve poco a poco fantasmal, necesitamos
encontrar un eco alli donde esta la gente y es esta conciencia la que los lideres del
movimiento aportan a las asambleas y debates para dar a la marcha una mejor
direccion: mientras Casimiro Barrios tiene la experiencia de las protestas callejeras
y cita de memoria el nombre y la historia de viejos sindicalistas y anarquistas;
Angela Mufioz Arancibia representa a alguien que entiende los nuevos tiempos, la
cibernética, las nuevas monedas (criptodivisas y tokens); ella que esta “enamorada
del presente” e “intoxicada de actualidad”. Todo es cuestion de estrategia, de saber

actuar, simular, afectar, de jugar al juego del mundo para ver cuanto tiempo mas
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puedes seguir vivo y marcar la diferencia. Sobre esta estrategia de conectar con

otras manifestaciones del pasado y del presente en los montajes, Julio Ramos dice:

En efecto, la ficcion de Diamela Eltit elabora espacios altamente
conceptuales, esferas imaginarias, donde la novela trabaja puntualmente
un interfaz de la teoria politica contemporanea, especialmente a partir de
toda una gama de discusiones inspiradas por la irrupcion de nuevas formas
de activismo y emplazamiento urbano frecuentemente identificadas con
los movimientos Ocupa a partir del 2011. Me refiero, por ejemplo, a las
amplias discusiones sobre la cuestion de la asamblea y las nuevas formas

de intervencion desatadas en las politicas de la multitud (Ramos)

Todos los personajes, en diferentes momentos, emplean las técnicas
retdricas necesarias para luchar por seducir y reclutar mas adeptos a su causa.
Monica Barrientos dice que esta representacion de la “performance comunitaria”
en la novela de Eltit es un gesto que expresa que, en el siglo XXI, cualquier accion
es una articulacion politica y Sumar representaria —afirma Barrientos— una
“utopia en la ontologia consensual” que representa como todos son responsables,
rinden cuentas por lo que dicen, por lo que hacen, de cdmo dicen y coémo hacen, ya
que, los vendedores saben que cada gesto o palabra implica y afecta al otro v,
ademas, actualiza una memoria somatica de innumerables archivos y de referencias
locales y globales para el momento presente. “Por primera vez, seriamos globales
[...] la nube nos situaria un milimetro mas al centro” (165). En otras palabras, si los
vendedores ambulantes del pasado conocian muchas técnicas oratorias para vender
rapidamente su mercancia en la calle, con un ojo puesto en el cliente y el otro en la
policia, listos para empaquetar sus telas de plastico y sus productos y escapar, los
vendedores ambulantes del presente afiaden a estas técnicas movimientos, actos y
técnicas para impulsar el compromiso en los medios virtuales y lo que necesitan

hacer y como hacerlo para que su accidn se convierta en viral:
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Es indispensable, lo sabemos, poner en circulacion las informaciones que
se distribuyen, para conocernos y advertirnos, aunque se desencadene la
molestia y aun la contradiccion. Pero son antagonismos necesarios para
generar asi la confianza que necesitamos, porque nuestro deber es aplacar
los murmullos que horadan las marchas y provocan las fuertes divisiones

que permiten que la moneda se ria a carcajadas. (102)

Aqui vemos la estrategia: no importa si lo dicen bien o mal; cada mencion,
positiva o negativa, importa para lograr que la marcha llegue a los trending topics,
es decir, a la lista de temas mas comentados que aparecen con mayor frecuencia en
las publicaciones de las redes sociales. Puede tratarse de un tema, una cuestion
politica, una cancién, un reto, un hashtag, un video, etc. Lanzada en 2006 por
Google, es una herramienta gratuita que muestra las palabras, términos y
expresiones mas buscados en los motores de busqueda. Muestra también cuanto
tiempo dura el interés por ese tag (etiqueta, palabra clave que categoriza el
contenido).

Eltit se inspira, sin duda, en las manifestaciones politicas plurales como la
“Primavera Arabe”, Occupy Wall Street, asi como también, en las manifestaciones
feministas que utilizaron Internet para organizar sus protestas, tal como sucedid en
las manifestaciones chinas y chilenas del pasado (como la de los trabajadores de la
sal, por ejemplo), porque, ademas de las referencias obvias, como el nimero de
kilémetros y dias, que remite a la Gran Marcha China, por la facilidad de la nube,
la autora recupera el murmullo de la pluralidad de voces en todas las referencias
que aportan los personajes. No hay univocidad, sino singularidades unidas en una

participacion publica cruzada que comparte lo sensible. Es mas:
se entrecruzan las voces populares con la narracion culta, casi

caricaturesca, y es facil percibir los injertos textuales con informaciones

anacronicas (las divagaciones sobre el cuerpo y la mente en los médicos
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Abu Zayd Ahmed al-Bakhi o Ali ibn al-Abbas al-Majusi; el hombre de
carton del artista argentino Pablo Curutchet, instalado en la ciudad de
Cordoba; las visiones de Bernardette Soubirous en Lourdes), con que Eltit

se rie de la enciclopédica cultura de Internet. (Amaro)

Es importante recordar que los vendedores ambulantes, més que otros
manifestantes en la marcha de Sumar, buscan el compromiso porque son los ultimos
de la cola y saturan el espacio de la marcha en una zona de invisibilidad. Sin
embargo, estar al final de la cola también es significativo, pues es el espacio de
atras. Ezequiel Gatto, en su texto Concepto de Retaguardia, recuerda el potencial
estratégico de este lugar en la composicion interna de los movimientos
comunitarios de protesta, confrontacion y lucha que se oponen al Estado y
reflexiona, principalmente, sobre aquellos movimientos de resistencia que se
articulan en maultiples frentes (como las marchas que reunen a movimientos
sociales, educativos, de vivienda, etc.). Gatto sostiene que es necesario crear una
organizacion para tratar con el interior del movimiento y otra organizacion, con una

logica diferente, para tratar con el exterior:

La linea del frente descansaba en esas existencias, esos stocks. Que es
como decir que las retaguardias daban el respaldo y los margenes de
maniobra necesarios para que el frente pudiera sostenerse. Mas alla de la
discusion sobre la vanguardia como problema de la representacion
politica, lo importante es la relacion vanguardia-retaguardia como
problema estratégico en la disposicion y utilizacion de los recursos para el
conflicto politico y la construccion de nuevas formas de organizacion

social. (Gatto)

Para ello, el autor apela a la necesidad de construir lo que denomina

“retaguardias fuertes”: una retaguardia que contenga la dispersion, que sostenga los
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conflictos internos, que cuide la posibilidad de ganar, dice Gatto, y que sea también

la que gestione las reservas de recursos, que permita reforzar las lineas del frente:

Teniamos la obligacion de materializar las iniciativas mas imperiosas
después de alcanzar una relativa unidad en las comisiones. Necesitdbamos
garantias en torno a alimentos y agua. El control de los celulares. Ropa
suplementaria y vitaminas. Precauciones ante las enfermedades

infecciosas. Lo mas basico. (Eltit 76)

La retaguardia no depende de los suministros que controla el enemigo, es
mas autosuficiente y, por ello, mejora las condiciones de vida y de lucha de los que
estan en el frente al distribuir sus suministros. En suma, es la que produce y
comparte sentido, la que mueve el grito, el mensaje, mientras que la primera linea
estd literalmente frente al enemigo, al ritmo de la urgencia que —dice Gatto—
reproduce el modo de dominacion del capital. En otras palabras, permaneciendo en
segundo plano (o tercero o ultimo, en fin), el ritmo puede ser revolucionario
también por ser contraproducente. Si todo es aceleracion, ser lento es transgredir al

tiempo del capital:

Sabiamos que ya se habia desencadenado una linea de desconfianza que
se volvia peligrosa y amenazaba de muerte a la marcha. El Casimiro
Barrios lo presagio en la primera asamblea que tuvimos. En esa ocasion
dijo que debiamos evitar los conflictos, despejar las dudas, controlar el
desanimo y advertir cualquier incidente que se extendiera hasta proliferar

igual que un virus para enfermar nuestra marcha. (56)

En Sumar se ve que la retaguardia hace que la catastrofe pierda tiempo para
que gane la primera linea. El tiempo es poder y supervivencia, para que el mensaje
circule, sea leido, escuchado, captado y comprendido. Cuando te enfrentas a una

potencia que no negocia y quiere exterminar al otro, tienes que actuar con las armas
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que tengas, estés donde estés. Asi, ademas de convertirse en un acto publico
performativo, todo didlogo es también politico, con repercusiones para el conjunto.
Ademas, el propio cuerpo es un espacio de accion politica.

Es esta multitud de cuerpos cosificados, desinteresados, enfermos,
excluidos de la construccion de la identidad nacional chilena —los mismos que
hace unas décadas ain eran etiquetados como “terroristas” y “subversivos”,
“insubordinados”— los que en Sumar salen a la batalla para movilizar la rigida
arquitectura de la moneda. No hay un eslogan ni un cartel reivindicativo que
enarbolar: son cuerpos que caminan y, a la vez, portabandera y la propia bandera.
Aunque cargan con el legado y el trauma de la dictadura y del crimen masivo, y se
definen como “hijos del genocidio industrial” (29), llevan sus cuerpos andantes a
la marcha, conservando “ciertas esperanzas en la poca carne que nos queda” (84).
Su objetivo es recordar el proyecto comunitario de otros tiempos, rehabilitar la
memoria, convocando tantas y tantas luchas como sea posible, abogando “por la

restitucion (sin condiciones) de la escena del crimen” (188).

Escucha activa y afectiva

La reflexion de Elizabeth Freeman en Time Binds: Queer Temporalities,
Queer Histories permite iluminar parcialmente algunas dimensiones temporales
presentes en Sumar, especialmente, en aquellas vinculadas a experiencias de
discontinuidad, memoria y afecto. Freeman observa como ciertas narrativas
disidentes construyen desvios temporales y asincronias que desafian la
“cronormatividad”, es decir, la l6gica temporal promovida por el capitalismo para
organizar y disciplinar los cuerpos en funcion de la productividad. Més que
desarrollar plenamente esa perspectiva tedrica, interesa aqui retomar uno de sus
aspectos: la dimension afectiva como forma de articulacion temporal y comunitaria.

En didlogo con Patricia Clough, Freeman propone que los afectos activan y
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reactivan memorias, experiencias y vinculos colectivos, lo que da lugar a formas
transitorias de identificacion. Esta clave resulta especialmente significativa para
pensar las practicas de escucha, atencion y circulacion de voces en Sumar, donde
los personajes establecen vinculos afectivos capaces de reactivar memorias
compartidas y de sostener formas precarias de comunidad.

A diferencia de oir, Jean-Luc Nancy (trad. propia) dice que estar a la
escucha implica un movimiento sensato, activo (a diferencia del sentido pasivo) y
no solo (posterior) de procesar la informacion y hacer que esta resuene en una
respuesta, sino también un movimiento previo, el de permitir “ser tocado”, vibrado.
Esto se debe a que un cuerpo recibe informacion audible todo el tiempo: los oidos,
a diferencia de los ojos, que pueden cerrarse con los parpados, estan siempre
abiertos. Por lo tanto, para que un sonido sea audible, es necesario prestar atencion,
abrirse y hacerse espacio. Aun asi, sabemos que la escucha también puede provocar
incomprensiones, malentendidos, sobreinterpretaciones, incluso, cuando esta es
atenta. Est4 en la raiz de la palabra “didlogo”, como dice Sterzi (trad. propia), una
duplicidad, una division, que puede ser irreconciliable. Un ejemplo de este ruido es
un largo capitulo de Sumar, cuyos personajes Casimiro, Angela, Diki y Aurora

Rojas escuchan a la tocaya:

Mi tocaya aprovechd la hora que acordamos para el uso del termo con el
fin de hablarnos del Lalo y asi apoderarse de toda la atencién de nosotros.
Quiso repasarlo como una mondétona tarea escolar. [...] Ella nos acapar6
con su monodlogo (igual que a animales capturados en un corral) y nos
obligd a postergar temas fundamentales que debiamos enfrentar,
relacionados con algunos sintomas y enfermedades que nos diezmaban y
esparcian, de manera soterrada, el miedo ante el contagio. [...] Pero mi
tocaya fue insensible a los problemas que afectaban nuestra marca. [...]
Nos conto, con un tono muy enfatico, abiertamente parecido a la manera
que se expresa Lalo (esa es una cualidad mimética que ella tiene al igual

que la mayoria de nosotros) que ¢l le dijo como presintié que iba a manejar
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desde que era un nifo, justo cuando entendid que un auto era un auto o
quizas antes, precisd, en un tiempo sin tiempo que no conseguia delinear.

(130)

Aunque todos quisieran hablar de asuntos mas urgentes e incluso en un
momento de descanso, cedieron el espacio para escuchar a la tocaya, pues parecia
muy importante para ella, ademas de por su insistencia. También, por ser militantes
practicantes de asambleas, conocen el valor de ceder la palabra a una compatfiera y
de escuchar lo que esta tenga que decir. Se nota en varias partes del relato de Aurora
Rojas su impaciencia e incluso su incomodidad con algunos de sus compafieros.
Sin embargo, esto no puede ser motivo para olvidar la causa mayor que los une, asi
como los deberes y los afectos que deben mantenerse y movilizarse. Al poner en
funcionamiento la red de afectos, los sujetos de escucha combaten las méquinas de
sujecion a partir de las maquinas de subjetivacion. Hablar y escuchar activamente,
entonces, es, una vez mas, un actuar politico.

En la cita anterior también notamos la dificultad para entrenar la atencion
para escuchar sin dispersarse. En los paréntesis “se escuchan” los comentarios
personales de Aurora Rojas mientras escucha a su tocaya. Como ya mencionamos,
para captar la atencion de los oyentes, los interlocutores utilizan una serie de
estrategias del juego escénico y de la retorica. No es facil mantener a un oyente
interesado, comprometido, pero, como miembros de un sindicato, como asociados
activos de una asamblea, como manifestantes en la retaguardia de una marcha, si
quieren captar la atencion y afectar a los demads, invocandolos a su lucha, es

necesario usar las palabras, los gestos y las emociones a su favor:

Seguimos fielmente al Casimiro Barrios y su impetu. Seguimos a la
Angela Muifioz Arancibia, que cada dia incrementa la confianza que
infunde su opinion, y se ha vuelto indispensable ante la milenaria

costumbre de decidir. Ahora ellos, el Casimiro Barrios y la Angela Mufioz
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Arancibia, encabezan nuestras marchas. Ambos ejercen la dirigencia de la
marcha ambulante, cada uno a su manera, para realzar la diferencia de
estilos que los separan, y asi demuestran la solidez que pueden alcanzar
los vinculos mas inesperados, los hilos que sostienen las uniones que

parecen imposibles de sobrellevar. (97)

Como todo acto de habla es un gesto instaurador de la realidad, en Sumar
marca una gran diferencia que los actos de habla, al ser siempre publicos,
planifiquen el efecto que desean causar. En la cita anterior, es evidente que ambos
personajes, Casimiro y Angela, lideres del movimiento, actian con el mismo
proposito. Al ser toda la escena social y publica, visibilizada por la nube, grabada
por los drones, todo discurso es también una practica potencialmente
transformadora del presente, que relaciona una serie de logos para afectar el pathos
de quien escucha, mostrandole un ethos.

Toda la obra, en este sentido, al hacer que todos los personajes hablen, es
también un gran gesto de escucha. Esto lo vemos sin necesidad de profundizar: la
mayoria de los parrafos nos presentan esta informacion en sus primeras palabras:
“La Angela nos insistid, con un cierto tono nostalgico o abrumado” (74); “El
Casimiro apostd, me dice mi tocaya” (104); “El Lalo le cont6 al Casimiro Barrios,
con un tono casual” (107); “Se lo contd al Casimiro, midiendo cada una de sus
palabras” (109); “Nos advirtio, de manera muy personalizada” (110); “El Casimiro
nos contd de manera mas privada” (111). Casi siempre, como hemos visto, se
establece un discurso indirecto, aunque, con informacion sobre el tono o el modo
en que dicha frase fue enunciada. No llega a ser un “teléfono descompuesto”, pero,
este juego de apud, de usar el discurso indirecto, aunque se aleja de las “verdaderas”
palabras de la fuente original (con el riesgo de los equivocos, la mala interpretacion,
el olvido o la invencién del interlocutor intermediario), permite una aproximacion

hacia un algo, como una informacién a la que no se tendria acceso y a alguien que
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no estaba presente, es decir, al sujeto original de la voz. De este modo, los presentes
se vinculan con los ausentes, multiplicando una red de afectos.?

Christine Greiner, en su reflexion sobre la funcion de fabular, de contar
historias para otro, afirma que “empieza con un gatillo de la percepcion y lo que la
va a diferenciar de las otras habilidades y funciones corporales es su aptitud para
instaurar desestabilizaciones en los patrones habituales. Es asi como se abren
nuevas posibilidades de accion” (74; trad. propia). Es decir, lo que se oye tiene lo
que ella llama “existencia corpérea”, pues, al ser oido, se activan “movimientos
desestabilizadores” que afectan, conmueven y pueden reconfigurar la percepcion
del lector.* Por lo tanto, asi como una informacion visual puede provocar
experiencias cinestésicas distintas (sensaciones que el propio cuerpo produce, como
un escalofrio, un cambio de temperatura, una conmocién que provoca lagrimas,
etc.), una musica, un discurso u otro sonido que escuchamos encontrara resonancias
distintas, producira interferencias y generara interpretaciones que pueden o no
reverberar en una accion.

En la misma tematica, Carol Gilligan afirma que quien cuenta es tan
importante como el como se cuenta una historia. El oyente escucha de forma
distinta considerando la forma, el tono (rapido o lento, pausado, con jerga, aspero,
bajo o alto, etc.) y, es mas: la escucha también se altera si la voz es de un hombre
o una mujer, en el sentido de representar una voz patriarcal, de autoridad o una voz
de la “civilizacidén”, como la autora misma dice, es decir: si es una voz inclusiva o

exclusiva (si existe un “nosotres” o un “ustedes”, etc.) aun —si se toma en cuenta,

3 Ademas, si la marcha es una declaracién colectiva, una representacion corpérea concertada y concentrada, ya que se
constituye de muchos que se reunen para una performance que “no solo es un acto mio o de otros, sino algo que sucede en
virtud de la relacién entre nosotros” (Butler Corpos 15; trad. propia), el simple hecho de salir a las calles, de marchar, ya
es un acto politico, incluso en silencio, dado que “el pueblo no es producido unicamente por sus reivindicaciones
vocalizadas, sino también por las condiciones de posibilidad de su aparicion, por lo tanto dentro del campo visual, y por
sus acciones, como parte de la performatividad corporea” (Corpos 25; trad. propia). Lo que queremos decir con esto es
que los vendedores ambulantes, solo por el hecho de caminar juntos, en multitud, ya “dicen” mucho, realizando un acto de
soberania y resistencia politica. Imagina entonces si hablan.

4 Para la autora, este concepto explica como un sujeto no puede ser un sujeto pasivo ni siquiera frente a una obra de arte, a
un objeto estatico, pues la nocion de agencia relacional “prueba” que siempre esta en un contexto relacional: todo es posible
y susceptible de afectar. Evidentemente, no todo afecta a todos de la misma manera: depende de los contextos sociales, del
bagaje cultural y afectivo, de las “inversiones deseantes”, etc. (trad. propia).
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incluso, de forma involuntaria— su bagaje cultural, su posicion social y su historia
afectiva.

Pensando en ello, recordamos al personaje de Casimiro Barrios, que modula
su voz y su discurso, no solo segun su publico, sino que también, dependiendo de
coémo desea afectarlo. Asi, hay momentos, en los que, dirigiéndose al mismo grupo
de manifestantes, su lenguaje es culto y, en otros, usa y abusa de marcas de la
representacion de la oralidad —y aqui destaco “representacion”—, pensando en
que Casimiro actia “exagerando sus tonos o enfatizando los silencios” (Eltit 43).
Lo mismo hacen Aurora Rojas, su tocaya y otros personajes, modulando el lenguaje
popular en su discurso para imprimir una “impostura chilena”, como en el ejemplo:

“por qué no te callai, le dije, ahora si que estadi meando fuera del tiesto” (41):

[Casimiro Barrios] se adelanté con Angela Mufioz Arancibia, pero antes
de irse agregd: Cambiate los zapatos, porque asi no vai a llegar a ninguna
parte, tenis que ponerte otros, te voy a conseguir unas chalas. Lo dijo con
su exacto tono autoritario de dirigente, aunque sin perder esa identidad
carismatica que necesita para destacarse. Acudié al acento ambulante y
chileno que nos caracteriza, me habl6 con la confianza de un cercano, con
ese exacto matiz, con un tono demasiado recargado. Chao, Casimiro, le

repeti sin enojo alguno, sin considerar su intromision en mi calzado. (59)

Existe, todavia, otro elemento muy comun de la oralidad presente en la obra:
la repeticion, entendida como una herramienta beneficiosa tanto para la cognicion
y la memorizacidn del narrador como para la retencion de la informacion por parte
del oyente (que internaliza y conecta lo escuchado con eventos previos,
experiencias, etc.). La repeticion de expresiones, patrones, proverbios, frases
hechas y clichés corresponde a métodos orales de composicion que permiten al
oyente reconocer el estilo de un orador al narrar historias. Del mismo modo, le abre
la posibilidad de identificarse y reconocerse en el habla del otro, pues provoca una

sensacion de pertenencia, de comunidad e incluso de continuidad historica, ya que
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fortalece las tradiciones culturales. Ademas, como afirma Paul Ricoeur, la
repeticion es un recurso para la perpetuacion de historias dentro de la propia
historia, ya que da continuidad, generacion tras generacion, a la memoria
individual, familiar y comunitaria, desafiando el borrado de las culturas. En Sumar,
la repeticion es especialmente fundamental, pues, marca todo el testimonio de la
marchay lo que dicen los personajes a través de la voz de Aurora Rojas: un discurso
indirecto que, de por si, ya es una repeticion de lo que ella escuchd, contado con

sus palabras. Al repetir discursos, su narrador resucita el original, lo hace presente.

Conclusiones

Con Sumar estamos ante una obra que otorga peso e importancia a las
practicas de habitar el mundo y de relacionarse con ¢l de forma desacelerada,
presente y en comunidad. En una obra que representa la catastrofe del mercado
neoliberal y sus efectos en los cuerpos y en las vidas de los trabajadores
precarizados de Chile, tales practicas son un aliento de supervivencia, por rescatar
formas comunes y cotidianas que vuelvan a acercar a personas que se abren
nuevamente al mundo y al otro.

Actualmente, el simple habito de escuchar, hablar y contar historias se
pierde progresivamente, ya que, el Estado y el mercado neoliberal promueven una
vida solitaria y temerosa (sin didlogos, reuniones, debates, asambleas,
conversaciones en las que todos hablan y escuchan, al mismo tiempo), vida que, en
medio de una algarabia de informaciones, ruidos y voces contradictorias sin
articulacion, actia deliberadamente para que nada permanezca, todo se olvide.

Escuchar lo que el otro tiene y quiere decir exige que, al tornarse
enunciador, su enunciado considere tanto al otro como a su mensaje y cuanto le
afectard el mensaje proferido. Ademas, al rescatar en un didlogo discursos de otras

voces que no estan presentes, otra vez las presentificamos y traemos a esas personas
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a la vida. Como observamos, los personajes de Sumar traen la historia, los discursos
y los saberes de estos otros, vivos o muertos, resucitandoles y haciendo que su
discurso cambie el presente, a quienes lo escuchan, y que, al conmover, les impulsa
a seguir.

Los muertos, a pesar de ya no estar con su cuerpo presente, siguen presentes
en la relacion afectiva con los vivos. Como afirma Cristina Rivera Garza: “Los
muertos convierten a quienes quedan en fabricantes de relatos [...] Hay que
encontrarles un lugar, lo que quiere decir, igualmente, que hay que hacerles un
lugar. Los muertos nos obligan a desplazarnos” (23). De este modo, Aurora Rojas,
Casimiro Barrios y su colectivo conversan también para conservar a esos muertos,
conversan para que los muertos sigan afectando la vida de los vivos, transformando
la existencia de quienes los convocan y de los demas que los escuchan. Tanto es asi
que la carta que sirve como epigrafe del libro,> es la carta que es tantas veces
retomada por los nonatos de Aurora Rojas y es reivindicada hasta el final. Los
nonatos solicitan la republicaciéon de la carta y su declamacion (otra vez, el
movimiento de la voz) en la nube. Solo asi podra la historia de Ofelia Rebeca
Villaroel seguir viva, con la reinstauracion y la restitucion de su investigacion.

Lo que se percibe a partir de ese analisis, por lo tanto, es una postura politica
de la literatura que conjuga arte y vida. Una obra abierta, creativa y ética, como sus
personajes, que propone construir un camino hacia lo comtn y la comunidad a
partir de las armas que tienen: el lenguaje y el cuerpo. Finalmente, si el lenguaje es
imaginativo, radical y creador, es también performativo y abriga, en si mismo, una
potencia de convertir lo que dice en accion, en realidad, creando asi, mejores

mundos a todos los presentes, vivos y muertos.

5 Un fragmento de una carta veridica, fechada de 15 de octubre de 1973, en que un padre ruega a un miembro del ejéreito la
recuperacion del cuerpo de su hija que fue secuestrada en la fabrica donde trabajaba, asesinada y enterrada en una cueva
conjunta.
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