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En octubre del afio 2007, bajo el sello de la editorial Cuarto Propio,
Eugenia Prado publicé lo que es ahora la primera version de esta obra que hoy
nos convoca. En efecto, ocho afios més tarde, también en octubre, pero esta vez de
2015, la autora nos ofrece, en este caso en la Coleccion Narrativa de Ceibo
Ediciones, una segunda edicion, corregida y aumentada, segun alli se informa.
Uno podria preguntarse, o preguntarle a la autora, el porqué de esta renovacion,
claro. Lo que de inmediato se me ocurre es bastante peregrino: la primera edicion
se agotd, de ahi la necesidad de otra, aunque no la misma, quizas por una cuestion
de un cierto grado de insatisfaccién con el resultado ya obtenido y también por
efectos de mayor distanciamiento y reflexién a proposito de la tematica tratada y
de la adecuacion de ésta a la escritura. EI hecho es que Objetos del silencio 2015,
y anecddticamente a pesar de una portada similar, presenta notorios cambios en
relacion con su antecedente: hay una nueva disposicién, otra distribucion del
elemento narrativo y documental, un mayor desarrollo de ciertos personajes, hay
reemplazos, supresiones y adjunciones y, ademas, un importante incremento de
contenido discursivo. En suma, se trata de un texto diferente, de otro texto. Y

sobre él diré algunas palabras.
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Lo primero es lo primero. Objetos del silencio es un texto a
contracorriente, agresivo, transgresor. La historia y las historias que Eugenia
Prado escenifica ahi, solicitan, exigen, amplitud de criterio y un grado de
tolerancia mayor al que podemos estar acostumbrados. Al poco tiempo de haber
comenzado su lectura, o incluso desde su inicio, nos damos cuenta de que vamos
ingresando a un terreno lleno de aristas, que se requiere valor para continuar y
mucho coraje para terminar. La razon de esta desazén ya esta presente en la
primera frase, mas bien en el primer verso, puesto que se trata aqui de un texto
poético, con la que se inaugura el volumen: “Los nifios no son angeles”,
afirmacion que, por lo demas, sera repetida en otras ocasiones y que por ello

aparece como sustento configurador del contenido textual.

Porque la idea central que aqui se desarrolla y concreta se aparta, mas
bien, se sitla en las antipodas, de la imagen tradicional, y hasta romantica podria
decirse, de los nifios vistos como seres delicados, tiernos, graciles, etéreos y
cautelosamente ingenuos. Objetos del silencio sondea, rastrea y expone el otro
lado de esa creencia, se sitda en un ambito, para muchos sombrio y, por lo mismo,
bochornoso, infamante, inmoral e indecible, pues indaga en ese mundo en el que
aparecen determinados rasgos y comportamientos vinculados con una sensualidad
naciente, con pulsiones y deseos que afectan afectos y cuerpos; en otras palabras,
la obra revela situaciones emocionales y practicas sexuales que constituyen
aspectos intrincados y sombrios del universo infantil y en el que, claro, participan
los mayores, sean 0 no pertenecientes al seno familiar, con lo cual se exponen los
vericuetos de determinados tables. Son los secretos de infancia, aquellas primeras
experiencias inconfesadas, donde se cruzan erotismo, sexualidad y violencia,
impulsos, deseos y pasiones, y humillaciones e incomprensiones, figuraciones de
amos y esclavos, de victimas y victimarios, culpa y censura, en una suerte de
torbellino en el que caben las relaciones incestuosas y multiples manifestaciones
de la parafilia, sin distincion de género.

Esta suma se exterioriza por medio de una construccion narrativa

compleja, polifonica. En torno al ndcleo central gravitan multiples historias e
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interludios que incorporan y alternan distintos y disimiles elementos textuales:
cartas, narraciones de testimonios y confesiones, relatos, transcripciones de otros
textos y documentos, auténticos o no, apuntes sobre la sexualidad y su historia,
entre otros. Aqui son méas que llamativos aquellos secretos de infancia que se han
recogido y que se ofrecen como evidencia y confirmacion de su importancia, de
su heterogeneidad, de su presencia soterrada, de elemento a veces determinante en
la configuracion de identidades. Se relatan asi, y por ejemplo, el despertar de
Benjamin con una muchacha mayor, las experiencias de Adriana con la nana o las
de Ana con una amiga de la infancia, la de Carmen con su mascota, “un quiltro
juguetdn y travieso que no paraba de lamerlo todo”, o la de Paula con el hijo del

general, entre tantas otras.

El eje de todo el conjunto lo establece la voz, mejor dicho la escritura, de
una madre, Josefina Salvatierra Riquelme, quien dirige una serie de cartas a su
hijo Mariano, a través de las cuales se va reconstituyendo la historia y ciertos
pormenores de las relaciones entre éste y su hermano mayor Jesus Andrés, asi
como la propia historia del libro que leemos. Como senala el personaje. “Escribi.
Establecidos los escenarios y propicias las confidencias, idearia una estructura
gue me permitiera hilar finamente y sin prejuicio mis recreativas versiones de
estas historias confiando en la veracidad de los confesos”. Ella es representativa
de una clase todopoderosa, privilegiada, oligarquica, consciente y orgullosa de su
linaje, de su poder y de sus consecuencias, pero que sin embargo no responde al
prototipo del conservadurismo y la miopia. Hay en ella rasgos singulares y
especialmente, ese interés e intento por comprender el comportamiento de sus
hijos. De modo que, aunque teniendo conciencia, en la medida en que no los
prohibe ni menos los castiga, autoriza aquellos juegos prohibidos, al tiempo que
inicia una suerte de doble pesquisa para tratar de responder a una serie de

interrogaciones derivadas del comportamiento de los nifios:

Lo primero era entender que en la infancia las primerisimas pulsiones

pueden manifestarse de las formas mas curiosas, singulares, incluso
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extravagantes. ¢Como?... ¢Cuando surgen aquellos deseos?... (A qué

edad?... ¢Como hacian otros para controlar su intensidad?

Preguntas, solo habia preguntas al pensar en ambos y en su particular

forma de carifio. (100)

Tal actitud la lleva a leer, a consultar y a estudiar, y también a salir de su

territorio, a realizar un trabajo de campo, diriamos, para ella dificil e insostenible,

a recoger informaciones y testimonios, y a dar cuenta, en esas cartas, que

configuran un discurso explicativo y reiterativo, de sus inquietudes, de su

hallazgos, de su metodologia escritural y del destino que quisiera dar al resultado

de sus afanes.

Asi, puede escribir que:

O que

Impulsados por un afan exploratorio, los infantes aprenden a observar,
hacen preguntas; buscan conocer, representar y experimentar la
realidad del mundo que habitan para dar respuesta a sus inquietudes y a
las muchas interrogantes que los embargan, es facil percibir como
moldean los temas de acuerdo a lo que ellos mismos imaginan e ignoran,
convirtiendo sus constantes preguntas en respuestas ancladas a fabulas
0 mitos, los nifios son capaces de una fina elaboracion de fantasias o
creencias de acuerdo a sus capacidades de comprension o conveniencias

gue pueden derivar en errores y creencias absurdas. (100)

Los nifios estan poseidos por una sexualidad peligrosa, impulsiva,
desean a su padre 0 a su madre, y juegan, sobre todo juegan, a tocarse,
indagando en los cuerpos con desenfado, inventando las mas

insospechadas ideaciones a fin de obtener placer, entre juguetes o
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fetiches, descubren, investigan buscando el goce especifico que suscitan

los recorridos por estos impredecibles territorios. (101)

De modo que ya habiendo cumplido su objetivo, no tiene reparos en

dirigirse al destinatario de su cartas y decirle:

Espero, que estas escrituras te sean provechosas. Sabras que hacer con
ellas. Escribir fue la forma de consolidar mi método. Escribir, escribir y
no parar de escribir me permitié ir profundizando estos ejercicios
rebeldes. Secretamente reconozco que me haria sentir en extremo

satisfecha que algun dia lograras hacer algo de este manuscrito. (188)

Un manuscrito, es decir, la propia novela, esta novela, que entre otros
aspectos destaca ademas por la presencia de esa profusion de formatos narrativos,
la abundancia de voces que acomparian los textos de esa madre, por la presencia
de distintos niveles y registros discursivos, expresada en un constante
movimiento, un ininterrumpido vaivén en medio del cual la escritura ora se
vuelve poética, ora se manifiesta translicidamente, alcanzando por momentos
grados de extrema corporalidad; de ahi que pueda decirse que es a veces y ademas
—como la sensorialidad y sensualidad que arrastra consigo—, obsesionante,
impulsiva, gozosa, acariciante, vehemente, directa, brutal, célida, impetuosa,

arrebatada, sudorosa, febril, succionadora, pujante...

De este modo se va cimentando la recuperacién de lo no dicho, de lo
nunca antes confesado, un proceso que es también, y en el nivel en el que se
despliega la novela, un combate contra el olvido. E incluso podria decirse que éste
complementa esa otra lucha que, contra la desmemoria, realizan también otros
escritores nacionales, porque sabemos que la transicion se construyd sobre la base

de la memoria pactada; lo que implicd el sacrificio de la memoria colectiva.
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Recobrar la memoria de los cuerpos, restablecer la memoria del cuerpo social, son

tareas que abordan, desde angulos que le son propios, muchas obras

Ya hace algun tiempo, Roland Barthes distinguia la existencia de dos tipos
de texto: el de placer y el de goce. Decia el ilustre semidlogo que, el texto de
placer es el que contenta, colma, da euforia; que es aquel que viene de la cultura,
que no establece una ruptura con ella y que esta ligado a una préactica grata y
confortable de la lectura. Y, por otro lado, sefialaba que texto de goce es el que
pone en estado de privacion, que incomoda, que hace temblar las bases historicas,
culturales, psicoldgicas del lector, que erosiona la solidez de sus valores, de sus
preferencias y de sus recuerdos; en suma, decia Barthes, un texto de goce es el
que pone en crisis su relacién con el lenguaje. Creo que no cabe duda: Objetos del

silencio es uno de éstos.

Sabemos que las certidumbres siempre estan al alcance de la mano. Se
pueden atrapar sin mayores esfuerzos. Esas certezas no solicitan ni exigen
inquietud o curiosidad, menos reflexion. Por su parte, lo que caracteriza el sentido
critico —esto es, el espiritu de la contradiccion y la disposicion inapelable de
examen Yy replanteamiento de los casos y las cosas de la vida—, es que solo puede
ser concretado por aquellas personas honestas consigo mismas. Por ello éstas
pueden ser mal vistas por los demas, pero, claro, estan dispuestas a pagar por
dicha propension; ese escudrifiar y escarbar en lo que se piensa sabido y
consabido hace de ellas permanentes aguafiestas. Eugenia Prado pertenece a esta
categoria. En su esfuerzo por enfrentarse a lo liso y lo univoco, la autora
emprende esta labor de rescate y de reivindicacion, con un resultado enjundioso y
encomiastico, tanto en su inquietante ejercicio de plasmacion estética, como en el
desarrollo de una arrolladora préactica escritural contra las creencias y las

convenciones.

Para terminar, cuento un secreto, pero no de infancia, sino vinculado con
mi experiencia con este libro: se llega al final y se empieza de nuevo y, cuanto
mas atentamente se lee, sucede, como en la poesia, que mas perceptible se vuelve

el espacio en blanco entre las palabras, los signos y los ecos y resonancias del
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sentido y, en este caso, también de todos los sentidos. Asi, por medio del lGcido y

valioso trabajo de Eugenia Prado, esos velados objetos del silencio se convierten

en dichos, y dichosos, sujetos del discurso.
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