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Resumen 

El presente artículo propone una lectura de la animalidad, principalmente de la 
metamorfosis, por medio de dos relatos de dos grandes escritores de la literatura: Axolotl, de 
Julio Cortázar, y La Metamorfosis, de Franz Kafka. A través de estos textos, se plantea un 
análisis con respecto a lo que representa una transformación y el mito tras la metamorfosis 
como tal. 
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Abstract 

The present article proposes an analysis of animality, especially the metamorphosis through 
two classical stories: Axolotl, by Julio Cortázar and Metamorphosis, by Franz Kafka. Using 
both stories, this piece of work pretends to show what a transformation and a myth can 
represent through the metamorphosis itself. 
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Sin duda, es muy amplio y extenso el campo cuando se trata de mitos. El 

mito, a diferencia de la creencia popular, no corresponde al opuesto de realidad, 

sino al conocimiento del origen de algo. En palabras de Mircea Eliade, “conocer 
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los mitos es aprender el secreto del origen de las cosas. En otros términos: se 

aprende no sólo cómo las cosas han llegado a la existencia, sino también dónde 

encontrarlas y cómo hacerlas reaparecer cuando desaparecen” (21). 

Esto puede verse reflejado en el complejo campo de la literatura: 

  

Donde existe una serie de mitos que van unidos al nombre de un 

personaje prototípico sino que son más bien temas míticos que responden 

a una serie de características constitutivas que los escritores actualizan en 

relatos pertinentes a ciertos géneros, como por ejemplo la literatura 

fantástica, ciencia ficción, la novela lírica, etc. (Juan Herrero Cecilia 67)  

 

Prácticamente desde el Romanticismo, hemos podido apreciar cómo los 

estudios acerca de los mitos se basan principalmente en la comparación y es en 

este punto donde se logra una unión de mutuo acuerdo entre el estructuralismo y 

psicoanálisis, este último bajo una perspectiva en su mayoría Freudiana acerca de 

los mitos. 

No obstante, también encontramos el enfoque de Jung, quien asevera que 

todo símbolo se convierte en figura mítica luego de formar parte de una 

elaboración colectiva, histórica y concreta, específicamente acuñada en las 

leyendas y relatos míticos. 

Sucede en estos relatos míticos algo similar al mundo fantástico, que 

comienza con la presentación de una realidad cotidiana que en el intervalo se ve 

forzada a un cambio, debido a veces a una fuerza sobrenatural inexplicable, en un 

comienzo, que por lo general en el transcurso del relato se logra comprender, de 

forma natural y/o sobrenatural. 

Los esquemas míticos, como menciona Herrero Cecilia, pueden aparecer 

de forma explícita, “ya sea por el nombre de los personajes como por el tipo de 

historia narrada” (67). 
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Esto se debió, quizás en parte, a que la mayoría de los mitos consiste en 

argumentos simples que explican desde tiempos remotos los patrones del 

comportamiento dirigidos a conductas tan primitivas como la búsqueda de 

alimento y la sexualidad; sin embargo, y para formar parte de la literatura, 

debieron añadirle peculiaridad o algún elemento singular que acompañara estos 

hechos. El campo de estos resulta muy extenso, por lo que nos enfocaremos 

exclusivamente en la metamorfosis. 

La metamorfosis es entendida como un equivalente a transformación, un 

proceso por el cual un objeto o entidad sufre un cambio. Este transcurso suele 

asociarse también a ciertos animales que experimentan estos cambios biológicos, 

generalmente durante su desarrollo para así adoptar una forma o estilo definitivo 

que complementa sus funciones de vida. 

La metamorfosis entonces  propone un cambio, una transformación y no 

necesariamente está  ligada a un proceso que sufre un animal, sin embargo en este 

caso, nos encauzaremos en la metamorfosis desde la animalidad, es decir, aquellas 

características propias de los animales y su opuesto al humano en diversos 

aspectos. 

La animalidad ha sido objeto de estudio tanto en la filosofía como en la 

literatura, donde en ambos campos ha sido abordada en profundidad. El tema de 

la animalidad del hombre  o de las relaciones del hombre con el animal siempre 

han estado presentes de una forma u otra en todas las culturas: “El hombre ha 

alcanzado ya su telos histórico y, para una humanidad que ha vuelto a ser animal, 

no queda otra cosa que la despolitización de las sociedades humanas” (Agamben 

418). 

Bajo la disciplina filosófica, el animalismo ha sido tratado como un tema 

antropológico. El humano resulta ser el producto final de una diferenciación entre 

él y el lado bestial (que generaría, claro, el animal de por sí), oponiéndose, de esta 

manera, la idea de humanidad. 
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Para la literatura, sin embargo, la animalidad no tiene sólo esta función y 

distinción, sino que también, este tema resulta de real importancia al momento de 

cuestionar la dualidad animalidad- humanidad. 

A través del análisis de dos obras literarias veremos cómo se reflexiona, 

con base en esta relación establecida, la oposición que producen en un comienzo 

ambos conceptos y el replanteamiento que surge al notar en el uno un 

complemento del otro. 

Una de las obras es Axolotl, de Julio Cortázar, donde el narrador desde el 

comienzo retrata su fascinación por los axolotls. En este relato, se entrelaza la 

animalidad, o sea, la condición animal y la metamorfosis que unen al axolotl con 

el humano. 

Al inicio, ya podemos apreciar la intención del narrador, un sujeto que 

inmediatamente presenta dos identidades: el hombre y el axolotl. Es precisamente 

en esta primera parte cuando el narrador declara que antes no era un axolotl y 

ahora sí, despejando, de esta forma, toda posibilidad de duda al respecto. 

El personaje decide establecer un primer contacto con estos animales en el 

momento que resuelve ir a visitar el acuario de Jardín des Plantes, donde, 

observando los peces, se encuentra inesperadamente con los axolotl.  

Todo esto acontece en París, y los animales de los que habla y visita 

habitan el zoológico, por lo que, por su forma de expresar las ideas y su entorno 

europeo, se logra apreciar a un hombre moderno, solitario, tal vez incomprendido 

y atrapado por esta realidad, a la cual no quiere pertenecer, lo que nos sugiere que 

pueda estar en búsqueda, quizás, de una salida de este fracaso social. 

En palabras de Herrero-Cecilia (63), en cuanto a los esquemas míticos, 

muchos de ellos pueden aparecer en los textos literarios de una manera explícita, 

ya sea por el nombre del personaje como por el tipo de historia narrada y, sin 

duda, este relato tiene algo de ambos. 

El axolotl, o ajolote, es un anfibio proveniente de México. Su único 

hábitat natural son los lagos, canales o cuevas próximos a la Ciudad de México. 
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Considerando esto, es imposible no detenerse en el sugerente título que lleva esta 

historia, que es  precisamente el nombre de este anfibio que lleva la letra “x”, la 

cual nos remite aún de forma más profunda a México y su pasado ancestral. Las 

descripciones que hace el protagonista reafirman una fuerte conexión hacia el 

mundo aborigen mexicano. La piedra rosa de la cabeza (Cortázar 8) y la total 

certeza que el protagonista tiene respecto al sufrimiento de estas criaturas: "No 

era posible que una expresión tan terrible que alcanzaba a vencer la 

inexpresividad  forzada de sus rostros de piedra, no portara un mensaje de dolor, 

la prueba de esa condena externa, de ese infierno líquido que padecían " (Cortázar 

6).  

Así también pareciera entenderlo el narrador, quien en reiteradas 

ocasiones hace alusión a los axolotl y su origen: “Que eran mexicanos lo sabía ya 

por ellos mismos” (Cortázar 2), “detrás de esas caras aztecas” (6), remontándonos 

así a mundos antiguos que irrumpen la realidad, la modernidad, el contraste entre 

el mundo azteca y la actualidad parisina. 

El mundo azteca, antiguo, al igual que los axolotl, son entes olvidados, 

residuos de esa época olvidada y el opuesto radical del protagonista, que habita en 

un contexto totalmente distinto. 

Pertinente resulta entonces recalcar en este punto el nexo entre la 

identidad latinoamericana y el mundo europeo. Podemos apreciar cómo lo 

originario, vale decir, la cultura azteca, acaba como algo olvidado, un adorno en 

forma de acuario en la sociedad moderna de París. Por otro lado, está también la 

contraparte donde podemos apreciar cómo, por medio de la literatura, es decir, los 

relatos del protagonista, hay un empoderamiento de Europa, pese a estar éste 

inmerso en un acuario, aún persiste una identidad propia. 

Frases como “La inexpresividad forzada de sus rostros de piedra”, 

producen una conexión entre el lector y este mundo olvidado y añoso.  De esta 

forma, el lector se transporta a las ruinas y todos aquellos vestigios de roca, las 

constantes asociaciones al oro que se encuentran en el relato, lo que nos indica  

también una cercanía al antepasado místico. Cabe mencionar que en la medicina 
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tradicional mexicana  se pueden encontrar jarabes de axolotl para tratar 

enfermedades respiratorias, lo que hace a este animal un ser ancestral, cura, se 

relaciona con la medicina, con la recomposición. El hecho de ser anfibio enlaza la 

evolución de pez y hombre. 

Lo curioso es que finalmente lo que hace el protagonista de Cortázar es 

justo al revés, él vuelve a sus orígenes, termina finalmente convertido en un 

axolotl y lo hace en Europa. Que la historia se desarrolle en París y el axolotl sea 

una criatura mexicana no es casual. Nos encontramos frente a un hombre 

moderno, solo, ensimismado en su soledad, que parece querer escapar de la 

ciudad y encuentra paz en la contemplación de los axolotl en el acuario, algo que 

sugiere a veces la idea del mito del eterno retorno, el regreso al origen.  

Por otro lado, en el cuento La Metamorfosis, de Franz Kafka, vemos una 

metamorfosis bastante más gráfica, comenzando por el nombre, el cual ya nos 

indica lo que terminará sucediendo. A diferencia de Axolotl, el relato de Kafka 

comienza con la metamorfosis consumada, en que el protagonista, Gregorio 

Samsa, despierta en su cama convertido en un horrible insecto. Su conciencia 

humana va, poco a poco, perdiendo fuerza y acaba en una conciencia animal. 

De similar forma al protagonista de Axolotl, Gregorio es un hombre 

solitario, a pesar de vivir con su familia y mantenerla económicamente, es un 

vendedor viajero, lo cual nos indica inmediatamente que nos encontramos ante un 

hombre maltratado, un proveedor cansado cuyo cuerpo debe soportar 

probablemente  pensiones nefastas y malas comidas.  

La principal metamorfosis es la interior, resultando hasta cierto punto 

irrelevante su aspecto físico. Al inicio del relato Gregorio piensa, es en su interior 

aún un humano, sin embargo, al transcurrir la historia, termina siendo un ser 

elemental. 

En un comienzo Gregorio puede hablar, hay una comunicación entre él y 

su familia; sin embargo, cada vez este es más animal y al otro lado de la puerta es 

reconocida su transformación cuando el  apoderado, personaje que irrumpe en su 

hogar,  reconoce en él una “voz de animal”. No lo han visto y sin embargo ya 
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reconocen que no es un humano. La misma propiedad que lo delata le es 

arrebatada en el transcurso del relato, al terminar formando parte de los animales 

no parlantes. Así como en Cortázar, aquí hay una definición ajena, en este caso 

humana de lo que es o no animal. Son los otros que dicen que ambos son 

animales, cuando tienen conciencia de que no lo son, en realidad 

En Axolotl, también vemos una metamorfosis interior. El hombre, 

narrador, después de ir al acuario, se transforma en axolotl.  En sus palabras se 

logra apreciar la metamorfosis que traspasa el espacio público, cuando este 

comenta que descubre el sentido de horror de una persona que está sepultada y de 

pronto despierta (Cortázar 7). Se podría decir entonces, que ambos protagonistas 

estaban "sepultados" en sus cuerpos humanos, solitarios y cansados, y de pronto 

despiertan de esta pesadilla con la metamorfosis ya consumada.  

Al mismo tiempo, el axolotl  transforma al protagonista. Están conectados, 

hombre y axolotl tienen la facultad de observar dentro y fuera del acuario. Todo el 

relato trata las percepciones de un individuo inmerso en una cultura a la cual no 

quiere pertenecer y se descubre a sí mismo a través del axolotl, dejando parte de 

él en el animal. 

Y sin duda, la conexión surge desde el primer momento, desde la primera 

visita del acuario del Jardín des Plantes, el narrador se entrelaza con este animal, 

acentuando la intercomunicación y a su vez enfatiza también la intensa afinidad y 

atracción que siente por los axolotl. 

“Ya era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna 

comprensión era posible” (Cortázar 7). Con esta declaración, no queda claro en 

qué tiempo ocurre este hecho,  ni desde cuándo, él sabe que ninguna comprensión 

era posible. No solo la temporalidad es ambigua, sino también el momento de la 

transformación del protagonista. 

En un comienzo y cuando estos animales captan su atención, comienza a 

interesarse por obtener más información sobre ellos, pero conocimiento desde su 

percepción, a través de sus sentidos, rechazando todo material académico y textos 
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especializados al respecto, estableciendo de esta manera, semejanzas entre el 

animal y el hombre. Demostrando de esta manera un retorno a lo primitivo. 

Por su parte, en la Metamorfosis de Kafka, vemos a Gregorio 

transformado en este horrible insecto desde el primer momento, pero, aunque 

sea/esté insecto, él conserva su tamaño natural de humano. 

Gregorio en un comienzo intenta erguirse, sin embargo le resulta 

imposible y cada día se va convenciendo más de que es un bicho. Toda su 

percepción y temporalidad se va alterando y termina siendo la criatura elemental 

que desde un comienzo nos es presentada en apariencia física. 

Gregorio, encerrado en su habitación, no logra distinguir al médico y al 

cerrajero, y no se siente incluido en el círculo humano, ni siquiera comparte las 

cenas con su familia, sus padres y hermana, esta última responsable de sus 

comidas. Ella, le ofrece en un momento los restos de alimento, Gregorio los 

acepta y termina comiendo queso añejo y todos aquellos productos que en su 

condición de humano había rechazado días previos, catalogándolos de 

“incomibles” (Kafka 20). 

Tarda el protagonista en concluir que finalmente es un insecto: 

 

Allí permaneció durante toda la noche, que pasó, en parte, inmerso en un 

semisueño,  del que una y otra vez lo despertaba el hambre con un 

sobresalto, y, en parte, entre preocupaciones y confusas esperanzas, que 

lo llevaban a la consecuencia de que, de momento, debía comportarse 

con calma y, con la ayuda de una gran paciencia y de una gran 

consideración por parte de su familia, tendría que hacer soportables las 

molestias que Gregorio, en su estado actual, no podía evitar producirles. 

(Kafka 19) 
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Gregorio pasa de ser el integrante más importante de su núcleo, el 

proveedor, a un ser totalmente dependiente, incapaz de erguirse y obtener su 

propio alimento. 

La mutua unión y discrepancia se aprecia de igual forma en Axolotl, en el 

momento que el narrador se conecta con el animal, descubre que el axolotl tiene 

alma y al igual que él, reclama comunicación, ambos finalmente quedan 

atrapados, ya que son seres incompatibles física y mentalmente. 

A pesar de esto, el protagonista asevera: “Desde un primer momento 

comprendí que estábamos vinculados, que algo infinitamente perdido y distante 

seguía sin embargo uniéndonos” (Cortázar 2). Esto hace que finalmente, entonces, 

el cristal del acuario sea  la barrera principal que impide que el hombre se 

encuentre con su verdadero yo y no así la apariencia o aspecto físico. Debido a 

esto, la fusión del sujeto con su sujeto estudiado llega por medio de la 

contemplación. Así como ocurre también con Gregorio Samsa, el narrador en este 

caso, es definitivamente el animal, y, si hasta el final del relato, el hombre piensa 

como hombre, es entonces porque los axolotl son capaces de hacerlo. 

 “Sólo una cosa era extraña: seguir pensando como antes, saber” (Cortázar 

7), dice. Esto resulta tan ambiguo, que finalmente cabe preguntarse quién escribe 

en realidad esta historia en primera persona: 

 

Me parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros 

días, cuando yo era todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no 

vuelve, me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, 

creyendo imaginar un cuento va  a escribir todo esto sobre los axolotl. 

(Cortázar 8) 

 

Es en este punto, donde el protagonista se desvincula y termina siendo un 

axolotl; traspasa la barrera de no comprensión al dejar de ser humano. Su visión 
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es cada vez más cercana a la de anfibio, observando así con mayor distancia al 

hombre que fue. En palabras de Jens  Andermann:  

 

La metamorfosis en el relato moderno se compone de restos y desechos 

de narraciones sobrepasadas por la modernidad y que irrumpen en el 

texto impidiendo su continuidad y agrediendo a su lector cuya 

exterioridad a los sucesos  es también puesta en cuestión al infringirse el 

orden de la letra, del logos. (9) 

 

Ya no hay una lectura de otro, sino que hay un complemento, por medio 

de la metamorfosis, el texto también se transforma: “el relato de metamorfosis 

carga entonces con una presencia adicional, parasitaria si no fuera porque sin ella 

no habría relato alguno” (Andermann 12).  

Un punto de encuentro importante entre Gregorio Samsa y el narrador de 

Axolotl resulta ser que ambos son seres solitarios que culminan mutando en una 

criatura igualmente ermitaña e incapaz de comunicarse por naturaleza. El insecto 

de por sí produce el rechazo inmediato del hombre y el axolotl, con sus rostros 

“como roca”, en peligro de extinción, sin aparente expresión, el desconocimiento 

y lejanía.  Por tanto, en los dos casos de metamorfosis, hay tras estos animales una 

rebelión ontológica del ser humano, rebelión hacia su especie y la especie animal: 

 

El animal representa la psique no humana, lo infrahumano instintivo, así 

como el lado psíquico inconsciente. La primitividad del animal indica 

profundidad del estrato, la multiplicidad, como en todos los casos, 

empeora y primitiviza aún más el símbolo. La identificación con 

animales significa una integración del inconsciente y, a veces, como la 

inmersión en las aguas primordiales, un baño de renovación en las 

fuentes de la vida. (Cirlot  85) 
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Entendiendo por psique todos los pensamientos, sentimientos y otros 

procesos conscientes e inconscientes, cabe destacar la unión de ambos  relatos en 

este punto. En uno y otro se observa la alteración de este y observamos cómo, 

poco a poco, en el transcurso de sus respectivas historias, ambos seres están 

atrapados: Gregorio en forma de insecto, que finalmente fallece abandonado y 

olvidado, sin pena ni gloria, y el narrador de la obra de Cortázar, un hombre 

dentro de su imagen de piedra rosa, en esta soledad final “a la que él ya no vuelve, 

me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros…” (Cortázar 8). 
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