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Resumen

El presente articulo examina tres obras de Roberto Bolafio que sitia
mediante la narratologia y la antropologia cultural a las efigies bolafianas,
quienes exponen nuevos usos para el espacio urbano esquivando un
imaginario simboélico controlado por las funciones espaciales de una
sobremodernidad encubierta. De esa manera, el andlisis abarca su
negatividad axiol6gica, su anomalia ética y la inconstancia de sus definiciones
constitutivas como personajes, que son representaciones del mal en el
pensamiento moderno en América. Se trata de una trayectoria del vacio
existencial, impresiones que se irdn repitiendo intermitentemente como
estructuras antropoldgicas a partir del régimen de la imagen.

Palabras claves

Antropologia, cine, imagen, no lugar, vacio.

Abstract

The present article examines three works by Roberto Bolafio, who put the
ballistic Effigies through narratology and cultural anthropology, who expose
new uses for urban space by avoiding a symbolic imaginary controlled by the
spatial functions of a disguised overmodernity. In this way, the analysis
covers its axiological negativity, its ethical anomaly and the inconstancy of its
constitutive definitions as characters, which are representations of evil in
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modern thought in America. It is a trajectory of the existential vacuum,
impressions that will be repeated intermittently as anthropological
structures from the regime of the image.

Keywords

Anthropology, cinema, image, not place, empty.

El cine como texto palimpséstico

América Latina ha podido soportar a los embistes de los siglos, desde su
descubrimiento, hasta la industrializacion, pero no ha podido soportar de la misma
forma las heridas psicogeograficas, causadas por el saqueo, la corrupcion, la
violencia y el caos. Todas estas fracturas han configurado el imaginario
simbolico, que establece la realidad de los pensamientos y las préacticas de la
sociedad, que nada tienen que ver con lo juridico, sino con lo informal; es decir,
cuando una sociedad considera que algo es normal, el mensaje se convierte en un
reflejo que se reproduce de forma intermitente los colectivos sociales. Bajo este
mismo eje, en la narrativa del escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003), auto
declarado cinéfilo empedernido, nos ofrece diversos puntos de vista; lo cual
implica, recoger esas voces ficticias que exponen, y se vinculan con la realidad,
tanto literaria como extratextual, a través de un dialogo abierto y conectado con el
devenir cultural de Latinoamérica y su relacién con el mundo.

En el presente articulo, el propdsito es que a través de la diégesis, con el
objeto de abordar la construccion imaginaria y simbdlica de la cuestion de “lo
latinoamericano”, tal y como sefiala Neige Sinno en Lectores entre lineas: “En la
geografia imaginaria de Bolafio, los paises latinoamericanos son escenarios
oniricos, donde cohabitan constantemente ficcion y realidad” (61). En este
sentido, en el umbral del siglo XXI, Bolafio utiliza el cine como una herramienta

que le ayudara a exponer la cultura de la imagen para las representaciones
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urbanas. Ademas, su narrativa hipertextual® discurre a través de los variados
territorios fraccionados, mediante los cuales presenta una urbe contrapuesta al
quebranto de sus valores més auténticos. En el otro extremo se puede apreciar la
hipertrofia del mundo, teniendo como eje temético de referencia tanto el cine,
como la literatura, a partir del presente analisis con base en tres de sus obras: Los
detectives salvajes (1998), Putas asesinas (2001) y 2666 (2004). Nada mejor que
estas tres obras que sirvan de estrategia creativa del hilo conductor para cimentar
el analisis de nuestro discurso literario, aunque pareciera que seria mejor sélo
enfocarnos a una lectura, pero al hacerlo no podriamos trabajar con los
hipertextos cinéfilos que a continuacién iremos analizando.

Se trata de una lectura hipertextual, ya que el hipertexto nos proporciona
una herramienta extraordinaria (atajo), donde el autor chileno muestra esa cultura
basica y sus convenciones linguisticas, especialmente, con fundamento a la
informacion de las tres novelas aqui analizadas se develan los procesos de la
historia social y literaria.

Realizando un enfoque en, la critica literaria, que ha perfilado en
considerables contornos al escritor chileno Roberto Bolafio Avalos (Santiago de
Chile, 28 de abril de 1953-Barcelona, 15 de julio de 2003): aventurero,
perseverante, desafiante, estoico, autor de culto, amante del cine de ciencia
ficcion, polémico, autodidacta, vigilante en un camping catalan, vendedor de
bisuteria en Europa, hurtador de buenos libros, mirada de periodista, poeta y
narrador. Entre todos estos perfiles sobresale su radicalidad estética, politica y
ética tan insobornable como irrevocable. Su infancia transcurre en Valparaiso y
Vifa del Mar, siendo un escolar con dislexia e hijo de un camionero y boxeador,

Leon Bolafio, y de una profesora, Victoria Avalos, asi como nieto de un militar. A

1 Sobre este género tan joven y para poder apreciar la “escrilectura” del hipertexto, Anja Rau
(2003) sefiala: “La critica celebra la narracion hipertextual como el resultado de la evolucion del
texto impreso y como la materializacion ideal de la teoria literaria contemporanea, o, por el
contrario, la condena por su (supuesta) carencia de calidad literaria [...]. También son
representaciones de la vida contemporanea que, aunque al principio puedan resultar dificiles de
leer, son, curiosamente, unos textos que resultan aceptables y amenos para los lectores de hoy”
(129).
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los 15 afios emigra hacia la ciudad de México, marcado por el movimiento
estudiantil de 1968 que afios mas tarde se mostraria en su novela Amuleto? (1999).
Inclusive, el supuesto tedrico principal, nos indica que el territorio mexicano es la
expansiva disparidad de la oscuridad que embarga a todo el continente
hispanoamericano.

La ciudad se dibuja en la obra literaria de Bolafio a partir de recorridos y
de rutas fracturadas, lo que obliga al lector a desplazarse en distintas direcciones
de lectura, en las cuales se funden diversos elementos socioculturales: la critica a
la sociedad moderna pero también a la crisis de las ideologias; las ironias sobre
las tradiciones morales y la caricaturizacion sobre los estereotipos sociales. En
términos de estética narrativa la construccion de estos desplazamientos (efecto
que se repite de manera intermitente en varios libros de nuestro autor) ha sido
definida por la teoria literaria como hipertextos.

Tal es la obsesion de los territorios proyectados a través del film en
Bolafio, para satisfacer un cierto deseo de denuncia de la urbe, la cual sus
narraciones han rememorado en condiciones infimas que dan un salto temporal,
del pasado al futuro. En una atmosfera urbana. Por lo tanto, se incorporan
preguntas de abstraccion tipificadora a partir de la obra bolafiiana: ;Como traza
las fronteras entre el cine y la narrativa? ;Se confina a reconstruir como auténtica
la historia contemporanea por medio del cine nostalgico y en retrospectiva?

¢Cbémo el pensamiento occidental puede devaluar ontolégicamente la imagen de

2 Bajo este trasfondo, se narra desde la postura de un espectador de cine, un hecho cultural
mexicano de gran repercusion politica y social. La expresion, “Soldado no dispares, ti también
eres pueblo”, enmarcara aquella noche del 18 de septiembre de 1968, en la cual quedé atrapada
Auxilio, protagonista de Amuleto y quien relata el suceso de la Universidad Nacional Auténoma
de México cuando fue ocupada por el ejército. Histoéricamente este hecho constituyé la
culminacion de una serie de agresiones a las preparatorias y facultades de la UNAM, por parte
de los miembros del Movimiento Universitario de Renovadora Orientacion (MURO) vy los
porros financiados por funcionarios estatales y universitarios. La ocupacion de Ciudad
Universitaria provocé que el movimiento estudiantil se dividiera, por una parte el Consejo
Nacional de Huelga comenz6 a ceder ante el temor a nuevas represalias, mientras que los
radicales decidieron pasar a la accion directa y enfrentar a las fuerzas gubernamentales y dias
después fue ocupado el casco de Santo Tomas y otros planteles educativos, mientras que
brigadas universitarias eran perseguidas por toda la ciudad.

doi 10.5195/ct/2017.246 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 5, N° 9 (2017)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

El cine y los imaginarios culturales de la ciudad violentada en Roberto Bolafio.

la mujer a partir de los imaginarios simbolicos? En conclusion, (Como construye
la imagen en los imaginarios simbdlicos nuestro autor?

También, a partir de las interrogantes, se procede a unificar términos
técnicos. Esto ha implicado la sustitucion del espacio escénico por el espacio
visual; es decir, existe un terreno abonado que nos genera la imagen asociada,
entendiendo el concepto a partir de la disertacion de Luz Aurora Pimentel (2001).
Permite entender, “Lo que Leguern llama imagen asociada es para Ricoeur el
momento icénico de la metafora, en ambos se hace hincapié en el efecto de
sentido sensorial, y con mucha frecuencia visual, que produce la metafora™ (95).
Esto es, emplear métodos que cifien el aspecto verbal y la interaccion
cognoscitiva de la ciudad violentada. Asi lo evidencia Bolafio para la definicion
de sus protagonistas en las tres obras que seleccionamos, la metafora entra de
golpe y encripta mediante iconografias que son repasadas lentamente, el doble
discurso de lo que existe. Aclarando que, sélo se han recogido imagenes no
secuenciales, pero si las mas representativas para el presente analisis porque es la
estructura del celuloide bolafiilano: no secuencial, no lineal y discontinua. En
suma, abordaremos cuadros polisecuenciales. Comenzamos con Los detectives
salvajes asi lo vemos en el diario de Juan Garcia Madero, fechado para el dia 21
de enero, donde se suma perenemente el espacio del desierto como el rollo filmico
donde se reescribira palimpsésticamente poco a poco el mal. A su vez, parece ser

una cinta surrealista:

Yo soy el jinete de Sonora, le dije de golpe y sin venir a cuento. En
realidad nunca he estado en Sonora. Ella se ri¢ y asi hubiéramos podido
seguir de platica durante un buen rato, pero se tuvo que ir a atender una
mesa. Brigida, en cambio, si que estaba y cuando ya iba por mi segundo
tequila se acercO y me preguntd qué pasaba. Brigida es una mujer de
rostro cefiudo, melancolico, ofendido. La imagen que tenia de ella era

distinta, pero aquella vez estaba borracho y ahora no. (17)
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Bolafio es un narrador/espectador que con base a su experiencia personal:
la didspora de vida, realiza propuestas tedricas para la recepcion narrativa que
permita empatizar con el lector, adoptando una postura cinematogréafica basica,
como sefiala Lauro Zavala en su Manual de anélisis narrativo: “el resto es un
mapa de los codigos, es decir, del cine moderno y también del cine
contemporaneo” (18). La idea fundamental aqui, es la exposicion de una época;
propone evidenciar la crisis de la ciudad a partir del proceso industrial que es el
puzzle de la intertextualidad posmoderna, puesto que la obra de 2666 es el ascenso
de situaciones puramente Opticas y sonoras, aungque el sonido sea sinestésico;
provocando que en todos los intérpretes bolafiianos se relaten estas imagenes
sensoriomotrices. Para todos los personajes, todas las ciudades son lo mismo:
“Barrios que vagamente recordaba de los cuentos de Chesterton pero que ya nada
tenian que ver con Chesterton aungue la sombra del padre Brown ain perdurara
en ellos, de una forma no confesional, dijo Morini, como si pretendiera
desdramatizar hasta el hueso su errancia solitaria por la ciudad” (62).

Por otra parte, el hipertexto® aporta los recursos verbales para el estudio
del funcionamiento del texto literario, como signo cultural en la lectura del
presente trabajo. El hipertexto permite leer los sistemas de signos, sistemas
naturales, codificados y culturales, sobre todo para la invencion urbanistica de
Bolafo. Esa estructura del texto que nos transporta a las historias relatadas por el
escritor chileno, pero que es el itinerario cotidiano del fin de siglo, en donde todo
se aglomera. De ahi que la pregunta por los imaginarios culturales que
circunscriben la vida en la posmodernidad y es en este contexto, una respuesta
con base al socidlogo francés, Jean Baudrillard, quien ha trabajado esta nocion
desde las nuevas retdricas de la postmodernidad adecuandolo a la textualidad y al

discurso excéntrico en donde el simulacro, lo inaprehensible y lo sintético de

3 Sigo el concepto abordado por Gerard Genette quien postula en Palimpsestos (1972), a toda
aquella relacion que tiene un texto, B (hipertexto) con uno anterior A (hipotexto). Genette
sefialaba que el orden podria ser distinto, puesto que B no se refiera en lo absoluto de A, pero
que no podria existir sin A. El tedrico francés también lo llamé como transformacion, puesto
que evoca explicitamente, sin necesariamente hablar de él y aludirlo.
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nuestra condicién humana se desplaza de forma paralela a la mutacion que ha
sufrido la escritura, herramienta que ha permitido al hombre tener una relacién
con la memoria. Todo escrito siempre ha residido sobre una superficie fisica, por
eso se requiere valorizar el ordenamiento ficcional respetando el funcionamiento
actancial. Baudrillard bajo esa mirada intuitiva la ha denominado como una era de
lo tactil a lo digital, la que nos ocupa como la subjetividad de Bolafio que obra
como fuerza entrépica y revuelve el continuo narrativo. En este caso, a partir de la
modernidad, como una cultura letrada, dando ejemplos de la sociocritica
cinematografica como sustento semantico en la trama de los tres textos; reducidos
a un proceso mental y visual, la triada bolafiana ilustra la interaccion entre
instancias diferentes —cultura letrada, cultura del vacio, cultura industrializada—
para asociarse en una realidad semidtica. Todo lo anterior desemboca en los
relatos de Putas asesinas, pues si la modernidad comenz6 con la nueva galaxia-
video, la posmodernidad abrié con la cosificacion de la mujer, de la nueva ola de
la seduccion videomatica que impulsé a estrellas, que maéas tarde serian
pulverizadas ante el estallido de la industria pornografica. En el cuento
“Prefiguracion de Lalo Cura”, el protagonista entreteje su historia de vida a la par
que relata la pérdida del aura de las estrellas y toda la deshumanizacion del cine

que se reescribid en los margenes de la posmodernidad:

A mi padre lo llamaban el Cura y asi fue como mi madre me inscribié en
el registro civil. Todo legal. Olegario Cura. Hasta fui bautizado en la fe
catolica. Mi madre, sin duda, era una sofiadora. Se llamaba Connie
Sanchez y si ustedes fueran menos jovenes y mas viciosos su nombre no
les resultaria extrafio. Fue una de las estrellas de la Productora
Cinematografica Olimpo [...]. La Productora Cinematografica Olimpo se
dedicaba a las peliculas pornograficas y aunque el negocio era semiilegal
y el ambiente francamente hostil la empresa no se hundié hasta mediados
los ochenta. El responsable fue un aleman polifacético, Helmut Bittrich,

capaz de ejercer de gerente, director, escendgrafo, masico, relaciones
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publicas y ocasional maton de la productora. [...]. Si se toman la molestia
lo pueden ver haciendo de miron, de maestro de escuela o de espia en el
seminario, siempre en un discreto segundo plano. [...]. El chalet de las
peliculas. La casa de la soledad que luego se convirtié en la casa del

crimen, en una zona perdida, llena de arboledas y zarzas. (43)

El soporte basico para las argumentaciones bolafiianas, consiste en el cine
como otro texto candnico de la teoria hipertextual; ver es buscar el significado
que el autor quiere dar a la obra, a la sociedad posmoderna. En el cine existe la
crisis, que siempre depende de la causalidad, del desequilibrio entre las causas y
los efectos que azotan a sus personajes, y encuentran, o no, su solucién en un
reajuste de las causas, pero los origenes son los que se borran y se vuelven
ilegibles, dejando su sitio a una intensificacion de ciudad habitada por una
yuxtaposicion llamada posmoderna. En Putas asesinas, el personaje hipotextual
de B —juego semantico de Bolafio-Belano— relata la nostalgia como una de las
caracteristicas con las que expone la transicion entre la modernidad y la
posmodernidad; implicitamente, el cine es una especie de espacio amplificado que
otorga un referente extratextual para convertirse en el no-lugar* de las imagenes
Opticas, entendiéndose este concepto como las instalaciones necesarias para el

trafico precipitado de personas y bienes:

Durante los dos dias siguientes B se dedica a vagar por las calles de
Paris. A veces llega hasta las puertas de un museo, pero nunca entra. A
veces llega hasta las puertas de un cine y durante largo rato se queda
contemplando las fotografias y luego se va. Compra libros que hojea y
no termina nunca de leer. Come en restaurantes desconocidos y las

sobremesas son largas, como si en vez de estar en Paris estuviera en el

4 Con esta afirmacion me refiero a la hip6tesis defendida por el antropélogo Marc Augé puesto
que la sobremodernidad es productora de no lugares, los cuales operan como espacios que no
son en si lugares antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran
los Iugares antiguos y que entran exclusivamente a los llamados “lugares memoria”.
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campo Yy no tuviera nada mejor que hacer que fumar y beber infusiones

de manzanilla. (Bolafio, Putas 85)

Sin embargo, en Putas asesinas, Bolafio retoma la nocion de la pérdida del
aura en las fotografias por la reproduccion técnica de la que habla Walter
Benjamin (2003), puesto que la multiplicidad de la imagen elimina su
autenticidad; es decir, existe una develacidn histérica-nostalgica por el pasado,
puesto que las fotos son el halito que representan el viaje al pasado. Asimismo,
nuestro autor es un antropdlogo cultural del imaginario simbdlico, puesto que
ontolégicamente la fotografia ha desempefiado un papel muy importante como
herramienta de investigacion en la antropologia desde su aparicion en el siglo
XIX. Ademas, la fotografia y la antropologia mantienen una relacién estrecha; ya
que la accion de captar una imagen verifica y cosifica la observacion
antropoldgica. Posteriormente, en el siglo XX, su empleo se proyectd como
herramienta y método de investigacion; tal es el caso que sirvié para simbolizar
una representacion.

En el escritor chileno, el valor del culto de la imagen tiene su valia a partir
de la rememoracion de una ciudad, (porque ésta se configura por imagenes) y su
belle époque se va desvalorizando, como consecuencia del proceso industrial.
Desde luego, en el cuento que abre a Putas asesinas, titulado “El ojo Silva” se
acumula una obsesion, la fotografia. EI narrador (Arturo Belano) es un viajero que
deambula por las ciudades de Buenos Aires y el D.F. después de su salida de
Chile, cuatro meses después tras el golpe en enero de 1974. A su vez sobresale
otro personaje denominado como el Ojo Silva, homosexual y fotégrafo de
profesion, quien describe la problematica de un ser que, a partir de entonces, se
convertird en un exiliado. Emerge una nueva forma de realidad, supuestamente
disgregadora, errante u oscilante, que maniobra por bloques, pero en donde se
capta por el ojo-lente de Silva el horror del mundo. “El ojo Silva” es el espectador

en el film, que representa plenamente al Infrarrealismo, (movimiento poético que
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Bolafio fund6 en 1975, como parte de todos los ismos en América), y ese sera el
celuloide precursor: films de vagabundeos.

Mauricio Silva, llamado el Ojo, cuenta una mezquina historia a traves de
la utilizacion del plano-secuencia, en la que se vio implicado cuando fue a realizar
un reportaje a la India, lugar en el que descubri6 un prostibulo donde la pedofilia
se argumentaba mediante evidencias religiosas. Los “letra-heridos™ son
hipertextos en los textos de Bolafio, “El Ojo Silva” es la imagen-hecho®, también
concatena una diégesis de violencia y ternura, coaccion y reduccién de lo real
admisible. Ademaés, rememora desde el inicio un contexto latinoamericano; es
decir, desde el parrafo inicial el protagonista refiere su constante lucha por huir de
la violencia, del verdadero horror, pero del nadie puede escapar, y advierte, “al
menos no nosotros, los nacidos en Latinoamérica en la década de los cincuenta,
los que ronddbamos los veinte afios cuando muridé Salvador Allende” (Bolaio,
Putas 11). En este sentido, al iluminar estos asuntos, se debe hacer hincapié en
que los afios cincuenta y sesenta fueron aquellos que mas se impusieron en la
construccién de lo imaginario, en nuestro autor, y se abre esta fase de
recuperacion del estudio de la imagen por la imagen. En Putas asesinas son
héroes obsesionados por la posesion de lo visual. La memoria es filmica, es decir,

reproducir una sacralidad individual que permita volver a escribir un nuevo texto:

Asi que el primer reportaje habia consistido en fotos donde se
vislumbraban casas coloniales, jardines derruidos, restaurantes de todo
tipo, con predominio mas bien del restaurante canalla o del restaurante de
familias que parecian canallas y sélo eran indias, y también fotos del
extrarradio, las zonas verdaderamente pobres, y luego el campo y las vias

de comunicacion, carreteras, empalmes ferroviarios, autobuses y trenes

5> Con este término me refiero al acufiado por Mihaly Des, quien lo define como la obsesién por la
lectura, la literatura presentada como forma de vida y detonante de historias. (Des 2002).

6 En el capitulo uno de La imagen-tiempo Estudios sobre cine 2, Gilles Deleuze recupera el
concepto propuesto a partir de André Bazin ya que el neorrealismo producia un “plus de
realidad”.
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que entraban y salian de la ciudad, sin olvidar la naturaleza como en
estado latente, una hibernacion ajena al concepto de hibernacién
occidental, arboles distintos de los arboles europeos, rios y riachuelos,
campos sembrados o secos, el territorio de los santos, dijo el Ojo.
(Bolafio 17)

La creacion del primer arquetipo de personaje bolafiiano, el viajero como
simbolo que recoge la totalidad de los actos de violencia dentro de una
colectividad social, se encuentra estrechamente relacionado con el universo
poético. A partir de rememorar el pasado, vinculado con la cotidianeidad, este
paradigma aparece de forma constante en la narrativa del chileno, lo cual alude a
los principios de la geopoética de Gaston Bachelard en La poética del espacio,
puesto que el territorio en que se ve a los personajes es siempre un espacio
representado, no un espacio real, pero en Bolafio los lugares encubren a la
posmodernidad. Es por ello, en el espacio cambiante de la ciudad se recoge el
término propuesto por Bachelard de “imagen” que se construye en los personajes
bolafianos a partir de la errancia. Nos situamos en el presente del retrato bajo una
filosofia de vida que es la poesia, como ontologia que a su vez es un apego de la
imagen aislada; provocando los perfiles de la gran ciudad que involucra un relato
muy detallado de la violencia en América Latina.

De tal forma, hay que recordar que la palabra simbolo deriva del griego
ocvopporierv, que significa “juntar”. Por lo tanto, en este articulo se ha decidido
realizar un abordaje metodoldgico desde la hermenéutica, especificamente, para
comprender la desaparicion del simbolo, o en este caso, a su deconstruccion.
Aunque Abbagnano propuso “La existencia del vacio es uno de los teoremas
fundamentales de la concepcion del espacio como continente de los objetos.
Leibniz hablé del vacio de formas (vacuum formarum) que existiria si no
hubieran sustancias capaces de todos los grados de percepcidn, sean éstas
inferiores, sean superiores a los hombres” (Garbuno, La estética 41). Entiéndase

que emprendo el simbolo como “vacio metafisico”; es decir, bajo este panorama
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se acarrea, por consiguiente, una vida urbana que esta circunscrita por las altas
esferas sociales y el pensamiento de la época, puesto que los puntos estratégicos
de una ciudad se proyectan a partir de su significado socioldgico, que en cualquier
caso viene determinado por la familiaridad de los personajes con el lugar. Sin
embargo hay sefiales en la narrativa bolafilana en las cuales tanto la sociedad,
como los errabundos —e incluso el vacio vital— generan una sensacion
contemporanea y, también, la necesidad de denuncia. Sera ahi donde Bolafio
establezca un vinculo regenerador con el mundo primigenio.

Precisamente, estos grandes conceptos, espacio/tiempo son los dominantes
de lo imaginario urbano, parten del mal aunque sean nombrados de otra forma,
siempre presentes en las tres obras: “dictadura”, “violencia”, “submundo de la
prostitucion”, “pedofilia”, donde observamos que las portentosas imagenes del
siglo XX exigen atencion como concepciones del mundo y de la vida. La
hipotesis que aqui se sostiene es que, Bolafio desarrolla toda su narrativa desde el
aura totalizadora de la imagen del vacio, Aqui, la “metarrepresentacion’” del autor
es auxiliada por el cine y la fotografia, ésta ultima con base a Baudrillard en La
transparencia del mal, la fotografia muestra el mundo de acuerdo con la vision
del sujeto (27).

En las imagenes de nuestro escritor chileno esta todo lo informatizable,
eso significa que es el atajo de la cognicion valorativa de la sociedad y su
problematica. Este reflejo dominante, junto a lo sefialado por el socidlogo francés,
es modificado por la imagen técnica, en este caso el cine; es decir, que toda
accion que quiera ser filmada, quiza su deseo intrinseco no persiga confluir en la
memoria, pero se tornara eternamente reproductible. Por lo tanto, respondiendo a
una de nuestras preguntas basicas de investigacion ¢Cémo se traza las fronteras
entre el cine y la narrativa? Dando una hipétesis conceptual en Bolafio, ofrecido
desde la fotografia como la imagen méas pura cuando sus personajes persiguen a
sus idolos/escritores y todas las formas restantes de la imagen son para denunciar
una condicion en America Latina; provocando la denuncia en varios cuentos de

Putas asesinas, “Todas las ciudades son la misma ciudad”, todas las urbes sufren
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de los mismo vacios. La posmodernidad no es un progreso, la génesis de la
historia radica justamente con la fragmentacién o la instantaneidad artificial
baudrilleana (74).

En Bolafio, el texto se aborda siempre como un filme de seduccion sutil, lo
transparente del mal radica en hacer eco de los obstaculos epistemoldgicos, y la
pureza se dirige hacia los mismos horizontes que mantienen una trayectoria
cultural en expansion, la hipermodernidad. Es notorio el palimpsesto como
técnica discursiva con base en Genette, para reescribir un escenario también
apoyado mas alla del principio de la realidad. Es una obviedad remarcar la
preferencia del autor por el cine detectivesco y el cine de ficcion, donde se
escriben los planos, se fragmenta las secuencias y los personajes. Ocurre que lo
que Bolafio comenz6 usando como recurso didactico, acabd transforméandose en
un intento de conexidn entre narrador y palimpsesto, porque se necesita hablar y
mostrarse hablando, mostrar y mostrarme mostrando. Ademas, las tres obras se
organizan con una minuciosidad raramente conseguida por otro tipo de cine,
alrededor de un narrador abierto. Los protagonistas son hipertextos desde la
secuencia de créditos que mas adelante reconoceremos en otra narracion que
sefiala su presencia. Todos ellos tienen vacios que se vierten en los espacios
urbanos y seran el tratamiento de las situaciones-limite en todas sus obras, que las
traza en paisajes deshumanizados. En efecto, si para Gilbert Durand la historia de
la censura de lo imaginario se esboza a partir de los canones establecidos por la
cultura occidental (mito, arte y pensamiento religioso), en Bolafo, el imaginario

es la significacion de la conciencia simbolica.

El hipertexto y la ciudad como trayecto antropolédgico de no lugar

Una de las particularidades mas relevantes en cualquiera de las obras de
Bolafio es la invitacion a la observacion de algunos filmes clasicos por una parte;

y por la otra, desvelan un texto cultural simbdlicamente legible. En El balido de la

oA
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oveja negra: la obra de Roberto Bolafio en el marco de la nueva narrativa
chilena, Patricia Poblete (2006), sefiala caracteristicas del séptimo arte dentro de
la narrativa bolafiiana, lo que se convierte mas que un crisol imaginario del relato,
puesto que “la recurrencia a la estética fragmentaria de la fotografia y al
movimiento vertiginoso del cine ayuda a crear esta sensacion de irrealidad en esta
obra. En ambos casos, la mirada estd mediatizada por el lente, y éste bien puede
estar materializando la segunda conciencia con la que se vive el Apocalipsis”
(177). Con referencia a esta condicion, y més alla de dicho caracter rupturista, son
los espacios y los protagonistas los que se entrelazan en su escritura conformando
una “mise en scene”. Asimismo, realizando una mirada a los escritos de Bolafio,
desde su juventud, cuando era residente en México, se podrd comprobar su
afectividad por el cine, sus historias se entretejen y son una puesta en escena que
mas que teatral, apuntalan hacia una reconfiguracion del celuloide, con sus limites
que tienen como teldon de fondo no so6lo las masacres dictatoriales y el duelo
irresuelto ante sus muertes en las tres obras sefialadas, sino también una
modalidad de existencia caracterizada por la disolucién posmoderna, una ausencia
de felicidad, el mal cotidiano que define a los tiempos desastrosos y que
experimenta la vida como trauma en donde también cine y literatura van de la
mano. En el imaginario cultural de nuestro autor se lee: “Los latinoamericanos no
son nadie en Europa, se desconoce su realidad, sus paisajes son confundidos con
tipicos paisajes del cine hollywoodiense” (Bolafio, Los detectives 12). Pero este
discurso es de progreso, la literatura esta incrustada en su obsesion por el cine y
para perfilar al lector hacia una psicologia literaria, de nuevo, el escritor chileno
nos reitera: “Oliverio Girondo encontraréd su lugar como escritor juvenil en el afo
2099. Roberto Arlt vera toda su obra llevada al cine en el afio 2102. Adolfo Bioy
Casares verd toda su obra llevada al cine en el ano 2105” (Bolano, Putas 64).
Desde esta lectura, hemos mencionado anteriormente que el hipertexto es
empleado por Bolafio en sus narraciones —una historia nos remite a otra—, pero
también entrafia una manera de entender la vida, la realidad y la representacién de

lo que aqui se presenta como hipétesis de estudio: una vision posmoderna del
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mundo. En realidad, nos sentimos participes de la heterogénea multiplicidad, por
lo tanto se nos propone leer este discurso desde la “fragmentacion” que opera
como un mural de citas o bajo el término de “cdmara de ecos”, donde la
hipertextualidad se hace explicita (Barthes 85). Sobre esta fragmentacion (que es
la fase de montaje en el cine), y cdmara de ecos, en Los detectives salvajes se
plantea un juego de voces que crean estructuras narrativas y multiples. La textura
del filme aqui se convierte en palimpsesto, un documento escrito por varias voces,
en este caso, los poetas Infrarrealistas construyen dialogos sobre el real
visceralismo’, un fundamento de historias diseminadas, de introspecciones
ensofiadoras y entrelazadas. En un primer plano, las historias estan fusionadas con
motivo de la busqueda de la poeta estridentista Cesarea Tinajero y, en una
percepcion mas general, de la generacion de poetas real visceralistas de México
D.F. —en particular de Ulises Lima y Arturo Belano—. Para la red de historias
tiende a proponer un modelo de lectura enfocado en la fragmentacion de las
historias como efecto directo del uso de la digresion.

El texto rector de Los detectives salvajes emplea diferentes técnicas
narrativas por lo que su presentacion es de una no linealidad externa que se
asemeja al acto de ir al cine. El discurso comienza con una distribucién a modo de
diario por parte de su protagonista, Juan Garcia Madero, pero también presenta
los personajes que formaran parte del grupo del realismo visceral. Garcia Madero,
un joven de 17 afios estudiante de derecho funciona a su vez, como forma matriz
de la imaginacion simbolica para el esclarecimiento del infrarrealismo?®; él es

quien enriquece, afina y aporta a sus epigonos. Las relaciones de los personajes se

7 Pablo Oyarzin (2009), sefiala que el Infrarrealismo fue mas que una institucion poética pero,
ademas resulta claro ser una camara de ecos en donde se incorpora: “el conjunto de dispositivos
protectores bajo los cuales se ampara y explaya la poesia en nuestra cultura”. (Oyarzan 322).

8 Recordemos este concepto ampliamente compartido por los criticos y estudiosos de Bolafio. Por
su parte, el movimiento Infrarrealista ha sido estudiado por la periodista y licenciada en
Humanidades, Montserrat Madariaga Caro bajo el titulo, Bolafio Infra, 1975-1977. Los afios que
inspiraron Los detectives salvajes. La historia de la evolucion narrativa de nuestro autor estara
claramente marcada a partir de Los detectives salvajes, puesto que, “mas que un mapa de
lecturas: es también el largo epitafio prematuro de una generacién que vio derrumbarse sus
ideales a una edad en que debieron haberlos estado viviendo, y es también una pieza de puzzle de
la obra completa de que Bolafio quiso resaltar el canon literario que ¢l sigui¢”. (Madariaga 13).
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mantienen habituales y la diégesis contiene a los mismos interlocutores. En esta
primera parte, en el proceso del enunciado, sus puntos se entrelazaran a traves del
concepto detallado de lo que se denomina como realismo visceral y los real
visceralistas, por lo que el relato narrado gira exclusivamente alrededor de ellos.
Dicho apartado de la obra culmina con una escena clave en la que se encuentra
Lupe, Arturo Belano, Ulises Lima y Garcia Madero huyendo de Alberto (el
proxeneta de Lupe, quien queria llevarsela con él).

Los intentos actuales de ruptura con el texto unilineal en nombre de la
multifinalidad (hipertextualidad) muestran en forma implicita o explicita la lucha
entre la defensa politica y académica del discurso universal, fijo e inamovible,
aquello que es el pensamiento Unico frente al relativismo individual y capaz de
establecer sus propios centros o descentrar el discurso establecido. El hipertexto
reconfigura la manera en gque concebimos los textos y los autores de los propios
manuscritos; si bien, el hipertexto coloca en recelo la narracion y todas las formas
literarias basadas en la linealidad®. Sobre esta fase creciente el hipertexto, debe
permanecer constantemente en el prolongamiento de su hipotexto; es decir,
involucra a desconfiar de las ideas de trama e hilo narrativo que se propone.
Recordemos que Aristoteles en su libro de Poética aborda la linealidad
proponiendola como secuencia fija que desempefia un papel fundamental en la
trama. Aunque para el hipertexto dicha “secuencia fija” (empleada también en el
cine) serad uno de los tantos caminos que habran de seguirse.

Por otra parte, la teoria literaria ha ofrecido diversos usos retéricos al
hipertexto, que se ha podido llamar y clasificar por Maria José Vega en su edicion
de Literatura hipertextual y teoria literaria como hiperliteratura, la narrativa
hipertextual, el hiperdrama o la hiperpoesia (2003). Efectivamente, el hipertexto
permite arribar a nuestra propia nocién para construir un discurso definitivo,

aungue de la mano del lector, por un autor que brinda diversas ramas del mismo

° Dentro del concepto de linealidad existe una confusién frecuente, dado que se le considera como
una propiedad de todo proceso semidtico o de toda sintagmatica. Greimas se apoya en Louis
Trolle Hjelmslev para ampliar esta idea en donde pone en manifiesto la oposicién de los ejes
paradigmatico y sintagmatico, bajo esta perspectiva, se observa que la semiética plenaria
contiene una manifestacién espacial que no necesariamente es lineal.
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arbol; es decir, recolectar voces ficticias que Bolafio expone y vincula con la
realidad tanto literaria como extratextual a través de un dialogo abierto vinculado
con el devenir cultural de Latinoamérica y su relacion con el mundo. Al mismo
tiempo, se cotejan figuras y momentos clave de las letras e historia de nuestra
lengua castellana. Por otro lado, el hipertexto bolafilano aprecia la verdad y
persigue caminos hipertextuales que también son mapas con secuencias finales
como el cine.

Ahora bien, todo lo que Bolafio describe, imaginario sin duda, acerca de la
sociedad buena y de la sociedad mala, su introspeccién que pasa a formar los
efectos culturales del tiempo referenciado, exponiendo el mundo petrificado, es
uno de los elementos estructurales de sus historias. Recordemos que antes,
Jacques Lacan propuso la realidad humana regida bajo tres estratos: lo simbolico,
lo real y lo imaginario. La inflexion que hace Bolafio es a partir de ciertos
didlogos que siguen un itinerario de cine, de tal forma que, la patologia de sus
protagonistas es en relacion con cierto orden donde desdobla el inconsciente
colectivo y el sistema narrativo, el cual opera bajo otro orden triadico: real,
simbolico e imaginario; siguiendo la ensefianza lacaniana donde lo simbdlico es el
nexo que articula cuerpo y alma. Por esta razén, Jacques Lacan en Escritos 2
(1995), advertia que el alma era una ciega llicida, puesto que lee su propia
naturaleza en los arquetipos que el mundo le refleja (680). Del mismo modo,
Bolafio no sélo encontré6 en la palabra escrita la herramienta perfecta para
expresarse con los lectores, sino también pudo recrear escenas en las cuales
recurrio al cine como el reflejo de la vida misma. En Los detectives salvajes y en
2666 se proyecta a personajes que observan en sus televisores peliculas que en
realidad eran las predilectas de Bolafio: Vengar la sangre (The Limey), del
director Steven Soderbergh (Estados Unidos, 1999), Andrei Rublev, de Andrei
Tarkovski (Rusia, 1966) y Ringu, (Japon, 1998). No es casualidad que los
personajes de Bolafio dediquen paginas enteras a relatar peliculas, dado que si
conectamos bajo el esquema lacaniano, entendamos el imaginario simbélico

latinoamericano que importa a partir de lo real. Detengdmonos aqui, el sujeto se
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condiciona a partir de filmes negros donde se proyecta de nuevo la violencia, la
gnoseologia de Bolafio es impulsada por el deseo de justificar las representaciones
del mal como simbolo de la ruina de la visién del mundo de su época.

Un detallado analisis del proceso del vacio lo ocupa el espacio
erdtico/pecado. Por lo tanto, es conveniente abordar la zona mas angustiosa en la
narrativa del chileno, “Prefiguracion de Lalo Cura” de Putas asesinas donde
aparece la concatenacion de la crisis de la idea de la vacuidad que entrafia la idea
de progreso. Olegario Cura Exposito también sera un personaje hipertextual en
2666. Por esta razon, se debe recalcar que a través de este nombre se hace un
juego fonético-semidtico donde la imagen persigue una directriz de atrofia hacia
una simulacion indefinida: mal/posmodernidad. El es hijo de una actriz porno, y
se convierte paraddjicamente en un asesino a sueldo y policia—; es decir, esa
misma “falta de nutricion” en el personaje se gesta desde el cuento de Putas
asesinas. Lalo Cura es el més representativo de esta genealogia bolafiiana, de esa
falta de cimentacion de identidad latente en Latinoamérica, la construccion del
imaginario simbolico de la ausencia paterna —Lalo Cura en ambas narraciones
es huérfano®— puesto que ¢l es el emblema de una cultura en la que “no se ha
abolido en una idealidad trascendente sino en una estetizacion general de la vida
cotidiana, ha desaparecido en favor de una circulacion pura de las imagenes, en
una transestética de la banalidad” (Baudrillard, La transparencia 6) Olegario es la
simulacion de un buen ciudadano (cuya curvatura es fingir lo que no se tiene) y el
desarraigo sistematico de no pertenecer a ningln lugar; en pocas palabras es la

indiferencia pura del habitante del vacio. En realidad, Olegario Cura es el

10 Alberto Bejarano (2010), en “Reptiblica de Expositos. Genealogias de la orfandad en 2666 de
Roberto Bolafio”, ha examinado a la orfandad como comun denominador que simboliza
Olegario en América Latina, a través de ambas narraciones pero en particular en 2666, en “La
parte de los crimenes”, en donde construye al personaje degradado, entre la simulacion y la
indiferencia pura del mundo posmoderno, cuando arriba a la ciudad industrial: Lalo Cura se
convierte en el Unico policia mexicano que investiga los crimenes con alguna pericia, aprendida
de manera més autodidacta. Su genealogia marca la manera cdmo se enfrenta a los cadaveres de
las muertas de Santa Teresa. [...]. Hijo de Maria Expdsito y descendiente de toda una saga de
mujeres violadas desde 1865 [...].Lalo Cura no es un hombre duro. De hecho, él es el Gnico
miembro de su familia que no nacié como producto de una violacién en ninguna de las dos
versiones que fabrica Bolafio (31-41).
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significante opaco de personalidad muda; es decir, encara con el silencio la
autodestruccion, como negacion del habla y del lenguaje colectivo. Lalo funciona
como un vacio de sentido, o en todo caso se entenderia del sentido del sin-sentido
que sefiala Gilles Deleuze en su Logica del sentido (102).

Aqui, los trece cuentos pertenecientes a Putas asesinas son la imagen-
cristal'* en relacion a otras imagenes, dejando patente una extensa preocupacion
por el futuro. El tiempo en el cristal contiene una discrepancia a partir de dos
movimientos, pero uno de los dos sera el representante del futuro y de la libertad,
a término de salir del cristal. Justamente lo real serd creado, al mismo tiempo, la
eterna remision de lo actual y lo virtual se desaparece entre el presente y lo
pasado (Deleuze 1985). Aqui, la imagen-cristal constituye: “el sexo-maquina, el
sexo abandonado al juego de lo que sea, el sexo alta fidelidad, ese es el vector
humoristico. Prevalece entonces la pornografia como sexo tecnoldgico y el objeto
como tecnologia porno. Como siempre, el estadio humoristico designa el estadio
altimo del proceso de substancializacion: lo porno liquida la profundidad del
espacio erdtico” (Lipovetsky, La era del vacio 131). Es esta la geografia social

expuesta en el cuento “Prefiguracion de Lalo Cura™:

Pelicula profunda como pocas, solia recordar Doris, de esa vil manera
acabamos las artistas de cine porno, devoradas por fulanos insensibles
después de ser usadas sin descanso ni piedad. Parece que Bittrich hizo
esa pelicula para competir con las cintas de porno canibal que empezaron
a causar sensacion en aquella época. Pero a poco que uno la vea con algo
de atencién se dara cuenta de que lo importante es el Pajarito Gomez
sentado en la timba. El Pajarito Gdmez, que sabia vibrar desde dentro
hasta empotrarse en los ojos del espectador. Un gran actor desperdiciado

por la vida, por nuestra vida, amiguitos. Pero ahi estan las peliculas del

11 Deleuze en La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, destaca el concepto de “imagen-cristal”, la
cual contiene una ordenacién bipolar o bifaz; es decir, deviene a partir de una aceleracion, una
fragmentacion que constituiran la cara opaca del cristal y le confiere una “transparencia” que es
la prueba de lo eterno.
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aleman, todavia impolutas. Y ahi est4 el Pajarito Gomez sosteniendo esas
cartas llenas de polvo, con las manos y el cuello sucios, los parpados
eternamente caidos y vibrando sin tomarse un respiro. El Pajarito
Gobmez, un caso paradigmatico en el porno de los ochenta. (Bolafio 105-
106)

Ciertamente existen diferentes patrones en lo cinematogréafico por parte de
Bolafio en sus textos. EI mas notable seria el cine policiaco, el fantastico y el de
terror, géneros por los que se inclind durante su produccion narrativa. Sin olvidar
que las efigies bolafiianas suefian o llevan a cabo acciones a manera de diversos
planos como menciona Lauro Zavala (2010), lo cual a partir de ese momento
establece lo que llama como “contrato simbolico”; es decir, mucho tiene que ver
el animo coyuntural de los protagonistas. Por esta razon, la eleccion genérica en
Los detectives salvajes desde su discurso regente a las cronicas literarias y
periodisticas, es la elipsis, los saltos entre el tiempo y el espacio son notorios. El
imaginario simbolico de Bolafio apuesta por la percepcion-conciencia del vacio-
violencia en la ciudad latinoamericana. Para el escritor, el vacio es la ausencia de
sentido, mientras que la nada aparece como la negacion de la realidad bajo el
aspecto de lo real, donde el espacio urbano soporta la tension entre espacio
positivo y espacio negativo. La narrativa de Bolafio representa, mas que los
espacios urbanos en si mismos, una insercion del universo del vacio.

A través del rescate de las peliculas que privilegian un eje entre narracion
y film, se advierte una palpable clasificacion. Lo imaginario es esa encrucijada de
los problemas planteados por el comportamiento del ser humano que Bolafio
posee como suma cultural;, es decir, establece un imaginario normal y otro
patolégico desde la antropologia augeniana, el cine como no lugar. Las
estructuras urbanisticas industriales fueron disefiadas y revelan los lugares, muy
diferentes de los que puede apreciar el protagonista viajero en Bolafio. Con ellas
se ha pasado al filme individualista de la posmodernidad. Pero son los tres textos

proyectados por los recorridos de la ciudad tecnificada, “El pasajero de los no
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lugares so6lo encuentra su identidad en el control aduanero, en el peaje o en la caja
registradora. Mientras espera, obedece al mismo codigo que los demas, registra
los mismos mensajes, responde a las mismas apelaciones. El espacio del no lugar
no crea ni identidad singular ni relacion, sino soledad y similitud” (Augé, Los no
lugares 106).

Precisamente, es el pensamiento occidental, el que devalla y cosifica la
imagen de la mujer en funcién del horror y la falsedad posmoderna. En Bolafio, la
narracion como cine de ficcidn permite atravesar las ciudades con sus puntos mas
notables para sefialar el simbolo de la muerte; es decir, la imagen del cementerio
como signo eficaz de lo ficticio. El autor consagra todo el inconsciente del
pensamiento colectivo, pero para esto, realiza una angulacion desde los territorios
culturales, siendo la obra de 2666 la estructura antropoldgica final de su
imaginario. Definitivamente incorpora una camara lenta en los espacios de la
ciudad, en este caso la ficcionalizada “Santa Teresa”. Aqui se ha llegado a la
creacion de una atmdsfera que focaliza la relacion entre personaje y lugar. Si Yuri
Lotman reconoce que un signo no sélo es portador de un significado, en Bolafio,
ademas tiene que formar parte de un sistema; el actante es parte también de dicho
método. La preeminencia del procedimiento semidtico de este tedrico reside en
examinar la estructura literaria interna, y las relaciones externas entre el texto y el
contexto sociocultural que nos ocupa.

Al no ser la literatura exclusivamente un codigo linglistico, en el proceso
social de produccién y percepcion, la funcion del personaje bolafiiano es la de ser
un representante de manera que en él se conjugan muchos planos y es factible que
todas estas tesituras se entrelacen. Los personajes bolafiianos encubriran a su vez,
el signo de la posmodernidad, del trotamundos enclavado en la literatura. Aparece
la “indolencia” del ciudadano que retrata Bolafio, en 2666, donde los iconos
femeninos se adecuan para explorar el pensamiento de los urbanitas y su tiempo
puesto que es lo que sefiala Daniuska Gonzalez (2008): “la vacia organicidad de
los unos en el otro. Se les ha condenado a un espacio socialmente separado, y sus

respuestas no se han hecho esperar: mancillan, hieren y asesinan al préjimo,
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porque solo asi encuentran el reconocimiento y solo asi se levantan la mascara
colectiva y aplastante del anonimato” (167). La mujer es el simbolo vacio que
encabeza el titulo de la narrativa, pero también reivindica el valor inaugural de la
indolencia, que subraya el caracter hermenéutico de las féminas como engranaje
principal de la novela negra. Surge otra cara fractal en el sentido rigurosamente
existenciario-temporal del concepto de la ciudad.

En este desplazamiento de figuras por el espacio, la narracion de 2666 se
conjuga con la urbe como un mundo movilizado hacia un todo que se acoyunta.
Como el mismo Néstor Garcia Canclini sostiene en La sociedad sin relato (2010),
en donde la indiferencia de los protagonistas bolafiianos son los tiempos externos
y los tiempos intimos de los escenarios. Vale decir, es evidente el territorio
subjetivo de la megal6polis (ciudades de Latinoamérica, el D.F. y finalizando con
Ciudad Juarez, Chihuahua) la cual corresponde a la pérdida del sentido de los
limites en los pobladores de la urbe. De modo claro en el discurso opera una
permuta que resulta tan problematica como el cambio propuesto para el concepto
de ciudad posmoderna que transita hacia otro sentido. Ademas las categorias
indiferencia/vacio ya avasallan disueltas en palabras en un flujo expansivo.
Ademas, en 2666 se hace la referencia también, del cine como no lugar, con 103
referencias en concreto en sus mas de 500 cuartillas. Ahi los personajes se
entrecruzan para relatar la decadencia de la ciudad. Desde las primeras paginas,
en la “Parte de los criticos” todo pulula con base a las necesidades ontologicas de
encontrar a su idolo-escritor (Archimboldi). Por lo tanto, se requiere de un
trayecto antropoldgico de incesante intercambio entre las pulsiones subjetivas del

autor y los protagonistas:

Recomendaciones de peliculas, comentarios desapasionados sobre libros
recientes, en fin, una conversacion telefonica mas bien soporifera o
cuando menos desganada pero que Espinoza escuchaba con un raro
entusiasmo o con fingido entusiasmo o con carifio, en cualquier caso con

civilizado interés, y que Morini desgranaba como si en ello le fuera la
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vida, y a la que seguia, al cabo de dos dias o de unas horas, una llamada
mas 0 menos en los mismos términos que Espinoza le hacia a Norton, y
que ésta le hacia a Pelletier, y que éste devolvia a Morini, para volver a
recomenzar, dias después, transmutada en un codigo hiperespecializado,
significado y significante en Archimboldi, texto, subtexto y paratexto,
reconquista de la territorialidad verbal y corporal en las paginas finales
de Bitzius, que para el caso era lo mismo que hablar de cine o de los
problemas del departamento de aleman o de las nubes que pasaban
incesantes, de la mafiana a la noche, por sus respectivas ciudades.
(Bolafio 12)

El cine auxilia a narrar la imagen de la ciudad, el no lugar donde se
suprimen espacialmente las sefiales del territorio, las de la identidad para
convertirse en un cruce de elementos en movimiento, en este caso, son los
personajes los que transforman en espacio violentado al espacio existencial. Lo
fundido encadenado es un plano sin corte, se presenta para sustituir suavemente a
la figura geométrica de la violencia. La urbe es el no lugar de los vertederos. En
resumen, la triada textual (Los detectives salvajes, Putas asesinas y 2666),
proyectan la imagen de una realidad urbana periférica demasiado “real” donde lo
Unico que parece dar sentido a la vida es el sinsentido del vacio. Probablemente se
hace presente de modo continuo con el signo de la muerte, a través de aspectos
muy claros como: asesinatos, robos y exilios, para al final desembocar en una
relacion de valor espacial con el mundo como cementerio: la urbe vertedero y el
discurso literario que se encarga de construir el significado de periferia urbana
postmoderna y de este contorno en concreto, el cual deriva a la oposicion espacial
arraigo/ausencia.

La Unica dimension de las ideas vertidas por el escritor sobre este tema,
como la vacuidad de la ciudad, o las nuevas morfologias urbanas, estan cargadas
de una fuerte germinacién desde la errancia, por arborescencia narrativa del flujo

textual y el cuerpo de sus relatos. Por ello toca organizar la distribucion funcional
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de los territorios, realizar el estudio semiolégico del lugar, a partir de las dos
primeras categorias que hemos sefialado: el trayecto y la violencia, las cuales
expanden la funcion generacional de la urbe. Es la vision préxima y plana que
induce una participacion de los lugares comunes sobre la soledad y la

incomunicacion.

Las estructuras antropoldgicas de la ciudad violentada

La comprensién de las cuestiones epistemoldgicas en los territorios
subjetivos para la composicion de la ciudad en Bolafio, arroja la luz sobre los
espacios activos del pensamiento; es decir, en este caso, aparecen los
protagonistas como excipientes fundamentales que acrecientan una fractalidad
para convertirlo todo en uno o volverlo un eslabon de la cadena magnética de la
urbe. Y bajo estos signos de realidad, Clifford Geertz sefiala una refiguracion del
pensamiento social, donde para entender la textura de la vida interior del
individuo, en suma, hay que moverse en torno de su circulo hermenéutico. Se
trata pues de lo sefialado anteriormente por el antropdlogo en La interpretacion de
las culturas: “las estructuras que lo simbolico trasunta, si bien elusivas, no
constituyen milagros ni espejismos, sino hechos tangibles” (10). Es obvia esta
deuda de Bolafio con la interpretacion de la cultura de simbolos, puesto que
nuestro autor desentrafia la indiferencia como otra cara fractal del vacio, en donde
se narran los procesos de los territorios que ocupa “Santa Teresa” en las
coordenadas del espacio social, y es un estado de tremenda e inmensa soledad.
Ciudad proto-antropolégica como un sistema de bloques donde los personajes se
han vaciado objetivamente: sufren mas de la ausencia de otro que de una ausencia

de si mismos:

Santa Teresa, esa horrible ciudad, decia Norton, la habia hecho pensar.

Pensar en un sentido estricto, por primera vez desde hacia afios. Es decir:
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se habia puesto a pensar en cosas practicas, reales, tangibles, y también
se habia puesto a recordar. Pensaba en su familia, en los amigos y en el
trabajo, y casi al mismo tiempo recordaba escenas familiares o laborales,
escenas en donde los amigos levantaban las copas y brindaban por algo,
tal vez por ella, tal vez por alguien que ella habia olvidado. Este pais es
increible (aqui hacia una digresion, pero solo en la carta a Espinoza,
como si Pelletier no pudiera entenderlo o como si supiera de antemano
que ambos iban a cotejar sus respectivas cartas), uno de los mandamases
de la cultura, alguien a quien se supone refinado, un escritor que ha
llegado a las mas altas esferas del gobierno, es apodado, con toda
naturalidad, ademas, el Cerdo, decia, y relacionaba esto, el apodo o la
crueldad del apodo o la resignacién del apodo, con los hechos delictivos

que estaban ocurriendo desde hacia tiempo en Santa Teresa. (Bolafio 90)

La ciudad, en la cual encontramos la modernidad agonizada. La urbe,
descrita como un territorio miserable en medio del desierto?. El orden del
discurso ha sido perturbado por la insercion de los territorios mexicanos: Durango
y Gomez Palacio, en donde el simbolo del desierto sera el puente hipertextual de
la narracion cinematogréafica de 2666. Aqui, el protagonista propone la pretendida
cognoscibilidad de todo lo real, el territorio misterioso, pecaminoso, el que esta
fuera de la ley; asi como la urbe diabdlica en donde se aumentan los indices
augurales de la crisis de valores del siglo XX.

Por otra parte, el formato panordmico (Cinemascope), que se logra con la
visién espectacular de situaciones y paisajes de diversas urbes de Latinoamérica,

la cuales se mencionan en 2666, hasta desembocar con la urbe violentada que

12 A partir de 2666, han sido varios los autores mexicanos que han intentado ir mas alla de una
literatura sobre “desierto” y violencia contemporanea, provocando “La literatura del norte de
México”. Con Tierras de Nadie, escritores nortefios como Daniel Sada, Eduardo Antonio Parra,
David Toscana y Luis Humberto Crosthwaite trataron de “reflexionar sobre esa etiqueta llamada
literatura del norte y que con un afén totalmente mercantilista consolidé a una serie de autores
que al parecer compartian un proyecto estético. Lo que quisimos es desarticular esa categoria,
porque que un autor haya nacido en el norte de ningn modo lo autoriza mas que a otro autor a
hablar sobre determinados temas como el narcotrafico o el desierto” (Nava, Tierras de nadie 7).
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denuncia los asesinatos de Ciudad Juérez, donde se remarca para instaurar una
vez mas la posmodernidad aletargada, el autor, tensa mediante imagenes el
mundo banal y la problemética ya antes advertida por Nietzsche, en la lucha méas
despiadada del individuo. También, en las representaciones de la vida
contemporanea, se abren nuevos contextos para que el lenguaje efectivamente
configure el imago mundi.

La ciudad delimitada por los recorridos antropoldgicos se encuentra
constituida por el simbolo del vacio, expresado a partir de dos signos
convergentes: mal y violencia. Por lo tanto, con el arribo de la ciudad industrial,
las mujeres jovenes de Santa Teresa (Ciudad Juarez) se convirtieron en las
poseedoras del empleo y del dinero, al contrario de la estructura patriarcal que
hasta antes dominaba. El imaginario simbolico deriva en la investigacion cultural:
2666 el espacio-imagen del vacio. Simboliza la muerte-orfandad que lleva
consigo: las areas deshabitadas, el desierto y los vertederos. Pero no podemos
olvidar que el espacio en la narracion siempre propone espacios irreales con el
nombre de “basureros” en donde son arrojados los cuerpos, columna vertebral
donde desemboca el colapso de la sociedad. Bolafio alude a ella, en los que sus
referentes en 2666, son explicitos y reconocidos: “En octubre no apareci6é ninguna
mujer muerta en Santa Teresa, ni en la ciudad ni en el desierto, y las obras para
eliminar el basurero clandestino de El Chile se interrumpieron definitivamente.
Un periodista de La Tribuna de Santa Teresa que hizo la nota del traslado o
demolicion del basurero dijo que nunca en toda su vida habia visto tanto caos”
(116).

Esta cartografia literaria se conforma a través de la irrupcion cotidiana de
la muerte, que se yuxtapone al espacio urbano. El titulo de esta Gltima obra, 2666,
repica como un codigo, es lo que la investigadora Kathy Fourez (2015) ha
sefalado como “El eco sucesivo y sempiterno que se destaca de la sibilante del
seis recuerda por onomatopeya no solo el silbido del peligro viperino, del viento
angustioso que barre el desierto del norte de México, sino también un espacio

circular vicioso y sin salida, un espacio en el que se vuelve siempre al crimen”

doi 10.5195/ct/2017.246 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 5, N° 9 (2017)



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

El cine y los imaginarios culturales de la ciudad violentada en Roberto Bolafio.

(5). En repetidas ocasiones por comodidad metodolégica Bolafio testimonia el
espiritu de la ciudad cuando comienza a ser invisible y cuando, a la par, todas las
urbes empiezan a ser iguales; es decir, cuando es cada vez mas dificil habitarlas
como ciudades y se convierten en megaldpolis. Relatos hilados con susurros que
atrapan en un mundo inasible como el mal, cuyo presente es una pura ausencia, el
pasado presencia de indiferencia, un mundo en el que al parecer, surge con la
urbe, en la que se despedazan todas nuestras nociones de tiempo y de espacio
desde el hipotexto con el flaneur, simbolo del observador callejero, Arturo
Belano, protagonista de Los detectives salvajes y Putas asesinas, por los infinitos
“caminos de la fractalidad” de un texto que se despedaza para multiplicarse.

Es en esta armdnica integracion de universos, y en esta continuidad hacia
un proceso de consolidacion del vacio, en los que el hipertexto de 2666 se resigna
a consignar la muerte donde la imagen de la urbe y el espacio evocan un relato
bajo el mismo horizonte. Ahi la operacidn narrativa de Bolafio es un combate cara
a cara con la muerte, pues las diversas historias que se narran en la novela
concurren, en un momento u otro como todos esos rios que van al mismo mar, en
la ciudad mexicana de Santa Teresa, la cual funciona como una reproduccion de
Ciudad Juérez. 2666 es el proceso de despersonalizacion en donde se aseptiza el
vocabulario como lo hace con el corazdn de las ciudades, los centros comerciales
y la muerte. Todo lo que presenta una connotacion de inferioridad, de deformidad,
de pasividad, de agresividad debe desaparecer en favor de un lenguaje diafano,
neutro y objetivo, tal es el Gltimo estadio de las sociedades individualistas
(Lipovetsky 17). La realidad de una urbe posmoderna y plena de la emanacion del
vacio que produce la muerte de las mujeres en Santa Teresa, asi como toda otra
serie de atrocidades que se dan en ella, genera un espacio de opresiéon y un
espacio vacio en contraste con el universo del todo. El personaje de Guadalupe
Roncal en “La parte de Fate” (el tercer segmento de 2666), advierte: “Nadie
presta atencion a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del mundo”

(Bolafio 217).
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La desesperacion infinita y el vacio abren el espacio de la muerte que poco
a poco carcome a la ciudad, y es que “Nos hemos acostumbrado a la muerte”
(Bolafio 162), frase que actia como la elegia en la narrativa. Asimismo esta
dependencia que establece nuestro autor entre una urbe del norte de México y la
muerte que encarna como figura en el espacio proyectado en esta novela es,
entonces, una red simbdlica: amor, madre, sociedad, mujer, asesinatos. 2666
planea la imagen de los espacios, la presencia de un entorno y de un paisaje
mexicano que significa dolor/muerte. Bolafio nos indica que la ciudad de Santa
Teresa posee una cartografia de desesperanza; es decir, los asesinatos tipo rituales
de nifias y mujeres cifran una destruccion del mundo actual. Dicha obra tiene los
digitos de la muerte en los cuales el autor chileno nos expresa: se esta fundando el
futuro del mundo; desde México, espacio de la muerte, en donde se proyecta el
porvenir de los urbanitas.

En efecto, el simbolo de “666” es el nimero de 1a bestia en el Libro de la
Revelacion, que aln hoy se emplea para evocar las imagenes del mal. Aqui
Bolafio combina la crénica periodistica y el cuento en cinco historias
aparentemente sin conexion subrayando el absurdo de las interacciones urbanas y
sociales; estas Ultimas aparecen enmarcadas dentro de la critica sobre la condicion
industrial méas una reflexion urbana sobre la metropoli. Ademas la interseccion de
modos culturales pone la crénica breve al servicio de la hipertextualidad gracias a
la cultura que lleva consigo la ciudad tecnificada y sus espacios. El autor utiliza
estos lugares para orientar la historia de esta relacion y para subrayar las
divisiones de clase social que trazan los personajes, en particular las entidades
femeninas; provocando que la imagen de la mujer simbolice a todo aquello que
muere, pero a su vez, es una forma de estructuralismo figurativo bajo los tratados
de la estética moderna.

Surgen con esto varias perspectivas de otredad, encarnadas por los
personajes femeninos, quienes en esta situacidn mostrarian una mayor conciencia
de las divisiones internas del yo: un yo descentrado o0 ausente, imagen que expresa

simbolicamente aquello que en realidad se ignora 0 no se quiere revelar, una
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cultura que encarna los miedos y temores bajo el mito que el gobierno mexicano
se niega en revelar: los feminicidios. No hay antidoto para la ciudad violentada, la
voz narrativa del escritor chileno comunica desde el principio el colapso de la
modernidad en la gran urbe y sus espacios. El resultado es que ambos fragmentos
interactian como patrones basados en el vacio crepuscular donde los no-lugares
urbanos tienen mas realidad y conexiones que las que nos ofrece lo “visible” del
tiempo.

El flujo mismo del imaginario vivo de las sociedades que sefiala Durand,
no es otra cosa mas significativa que los laberintos y sus trampas que se ofrecen
en las obras que abordamos, por otra parte, establecen una busqueda detectivesca
sin vigencia. Estas indagaciones en vez de encaminarse hacia posibles salidas sélo
fecundan mas historias, deslazamientos, destierros, exilios, movimientos,
perdiciones, maldad, muerte y la imagen del vacio que es silencio cuando se
enfrenta ante la opacidad del significante: urbe. El espacio narrativo se desgaja: la
violencia y el mal esta en potencia en el vacio. En las tres obras, esta dimension
comienza a rebasarse. Esta traida es una sola propuesta de denuncia, pues se
introduce un espectaculo contemporaneo que ya tiene espectador: el lector.
Bolafio desvia este espacio de insercion original, lo trasforma y lo constituye a su
vez en los otros tres textos que simultaneamente analizamos; una dimensién como
un movimiento de autofagia, un procedimiento que a su vez anuncia una nueva
lectura. Asi lo notifican Los detectives salvajes al final de la obra: “En fin, éramos
los tipicos muchachos latinoamericanos de cuarenta y pocos afios que se
encuentran en un pais africano que estd al borde del abismo o del colapso, que
para el caso es lo mismo” (553).

Los signos de dichas resquebrajaduras sociales sugieren que se esta
sufriendo un colapso en los espacios urbanos pues los valores antiguos y eternos
colisionan con los actuales. Los personajes intentan restaurar o renacer de
aquellos principios, pero sin éxito alguno. El autor construye el imaginario
simbdlico a través de dos pasos; el primero, es un relato textual del espacio como

una metéafora que responde a que dicho lugar no existe como tal; el segundo,
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donde imagen y sentido de los personajes aluden como conciencia del ser en un
lugar sin identidad. EI Dasein (ser ahi) para Heidegger ocupa a la existencia, en
Bolafio es una realidad tematica que alcanza también desde la subjetivacion, ya
que se habilita el abandono del paradigma moderno; quizas esta sea la salida
propositiva, 0 un camino que nos lleve al conocimiento del mundo mediante la
realidad y el sujeto. Se hilvana la experiencia urbana de esas ciudades que se
desarrollan arquitectonicamente mientras los sujetos culturales son el espectaculo
de la nada. La configuracién de la imagen de la ciudad conlleva explicitamente el
feminicidio en donde se intenta desafiar y denunciar la violencia de la vida
cotidiana; las partes desmembradas de cuerpos son sélo la metafora del colapso

moderno:

La ultima muerta de mayo fue encontrada en las faldas del cerro Estrella,
que da nombre a la colonia que lo rodea de forma irregular, como si alli
nada pudiera crecer o expandirse sin aristas. Solo la cara este del cerro da
a un paisaje mas o menos no edificado. Alli la encontraron. Segun el
forense, habia muerto acuchillada. Presentaba signos inequivocos de
violacion. Debia de tener unos veinticinco o veintiséis afios. (Bolafio
222)

Consideraciones finales

En conclusion, las tres obras son el cordén umbilical de la obsesion
infinita de nuestro autor por presentar los distintos modos de caminar sobre esta
urbe a la vez desolada y superpoblada como sefiala Calvino (1972), “el paisaje
invisible que condiciona lo visible” (20). Ademas, en Bolafio estipular dicha
imagen urbanistica alcanza su maxima mutabilidad, la cual se torna representable
y legible. El discurso de la imagen contribuye a legitimar el fin de la modernidad

en la ciudad que a su vez anuncia varios tipos de practicas sociales con
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recapitulaciones de la representacién, reproduccién y fijacion de la dimension
intertextual que nos ocupa, en términos de lo imaginario, de las nuevas
posibilidades simbolicas que denuncian el “debilitamiento” de la sociedad
moderna. A su vez, la técnica escritural del cine, en la que se apoya Bolafio para
Los detectives salvajes, Putas asesinas y 2666, direccion y hasta de posicion del
espacio son una constante. La presentacion de los personajes es sistematico:
interiores vaciados de su sentir, exteriores desérticos, paisajes de lo real y lo
imaginario o del sujeto y el objeto.

La intencion simbolica/alegorica de Bolafio proyecta el exilio en sus
personajes después de la modernidad como promesa utopica de liberacion, de su
literalidad en continuo desplazamiento hacia la posmodernidad donde la
experiencia de la angustia es el desarraigo que proyecta el vacio. La fotografia y
el cine son las estructuras antropolégicas del imaginario simbdlico de la violencia
de un nuevo siglo. La ciudad violentada es un simbolo direccionado en mdaltiples
sentidos, en una forma poliédrica y de significacion directa a la derrota. Bolafio es
el fotdgrafo del miedo, de la fascinacion por el mal en los espacios
latinoamericanos. El desarraigo del hombre —como una de las principales
caracteristicas de la ciudad posmoderna— se basa en el desconocimiento de la
herencia de una tradicion; es decir, es una voluntad de extirpar sus ideas y sus
posibilidades estéticas, las cuales se habian perdido en el camino. Es una
“desterritorializacion” donde se ejerce una doble dindmica proyectiva, por una
parte, los personajes son infelices en cualquier territorio que ocupen y, por otro,
los territorios son lugares de deseos que pueden transgredir cualquier connotacion
realista; en este caso puntual el desarraigo es una representacion figurada de lo
“identitario”. Al desarraigarse, las efigies bolafiianas se convierten en figuras
huidizas pero que construyen su alteridad con respecto al orden del discurso, ahi
mismo se obtiene la maxima significacion ideoldgica: yo soy el otro.

El vacio adquiere un valor palimpséstico, es la compleja red simbdlica que
engendra las raices que se retnen y dispersan desde Los detectives salvajes hasta

2666 para servir como ensambladura entre el nivel simbdlico, la lenta evolucion y
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el nivel metaforico de la ciudad literaria. El resultado mas extraordinario de este
nuevo tejido es la interseccion ideoldgica a la que se asiste a partir de la toma de
conciencia de las funciones de dicho simbolo en el espacio urbano. Ademas, la
funcion representativa de los personajes, los coloca como testigos que desarrollan
la ciudad representada sobre la base de las evidencias narratoldgicas del escritor
chileno, de tal forma, que se opera el entrecruzamiento: historia, ficcion y
refiguraciéon del tiempo. Los periodos sefialados tienen para Bolafio una
continuidad secuencial y progresiva, en la que la transformacion de la ciudad
moderna a ciudad industrial es la causa de la diaspora de los seres culturales, en
si, hacia una nueva construccion simbdlica del vacio.

El discurso subraya lo urbano imaginario para evocar el relato
“postindustrial”, cuando la urbe se ve alterada y se sefiala como un espacio vacio
a partir de las siluetas “destrozadas” de sus personajes a través de fotografias que
hacen voltear a ver. De paso, el cine sirve, aplicado a la teoria narratoldgica, para
programar dichos fotogramas de forma rapida y sucesiva que recrean al
movimiento. Asimismo, la ubicacidn fisica del palimpsesto urbano se superpone a
un espacio representado donde el destinatario/lector obtiene la doble recepcion
desde donde se dibuja a la lectura nueva de transparencia + concavidad= vacio. El
Big bang del imaginario simbolico para América Latina es claro, ya que no existe
antidoto para los territorios de la no-identidad que se encuentran alineados en el
colapso. En la posmodernidad, la imagen-accion e inclusive la imagen-
movimiento tienden a sumarse en beneficio de las situaciones bolafianas. La
narrativa es una totalidad optica, sonora e insoportable de las imagenes cuando se

han vuelto demasiado fuertes.
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