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Resumen 

En este artículo se analiza el documental de Francesco Taboada, 13 pueblos en defensa del 
agua, el aire y la tierra (2008), desde la perspectiva de la “colonialidad del poder”, 
entendiendo este concepto, de acuerdo con Walter Mignolo, como la subordinación del 
conocimiento y la cultura de grupos subalternos y excluidos que viene aparejada con la 
modernidad occidental.  Taboada pone de relieve el papel jugado por el movimiento de los 
13 pueblos del Estado de Morelos en una lucha que podríamos señalar como épica por la 
defensa no sólo de los recursos naturales (agua, tierras y bosques) sino de los derechos 
plenos de las comunidades indígenas.  Esta obra es un referente obligado para documentar 
los movimientos de los pueblos y las luchas sociales que se están librando en el México 
neoliberal de nuestros días. 

 
Palabras claves 
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Abstract 

This article analyzes Francesco Taboada’s 13 pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra 
documentary (2008) from the perspective of the “coloniality of power.” This concept, in 
accordance with Walter Mignolo, refers to the subordination of the knowledge and culture of 
subaltern and excluded groups that is a feature of Western modernity. Taboada highlights 
the epic struggle of the 13 Villages in the State of Morelos Movement to defend not only 
natural resources (water, land, forests) but also the full rights of indigeous communities.  
This film is an obligatory reference for documenting indigeneous people’s movements and 
the social struggles that are being waged in today’s neoliberal Mexico. 
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Introducción  

 

El documental de Francesco Taboada, 13 pueblos en defensa del agua, el 

aire y la tierra (2008), nos hace recordar la famosa frase de Glauber Rocha, uno 

de los cineastas más influyentes de Brasil, abanderado del Cinema Novo, que 

rezaba así: “una cámara en la mano y una idea en la cabeza”. Francesco Taboada 

podría decir: “una cámara en la mano y un movimiento social en gestación”. La 

coyuntura histórica del nacimiento del Consejo de Pueblos de Morelos en el año 

de 2007 para enfrentarse al proyecto neoliberal devastador y excluyente del 

gobierno mexicano hizo posible la producción del tercer trabajo documental de 

este cineasta nacido en 1973. El realizador, oriundo de Morelos, tuvo la 

oportunidad de conocer a los últimos sobrevivientes del ejército libertador del sur 

que encabezara el general Emiliano Zapata en la segunda década del siglo XX. 

Así surge Los últimos zapatistas, héroes olvidados (2001), el primer documental 

del morelense que vendría a difundir el testimonio de aquellos que habían vivido 

la jornada histórica de la Revolución mexicana al lado del legendario Zapata, y 

vivían para contarla. Tiempo después, en Pancho Villa: la revolución ha 

terminado (2006), Taboada registrará el testimonio de los veteranos que pelearon 

con Francisco Villa, el mítico Centauro del Norte.1 Gracias a Los últimos 

zapatistas es que el realizador se gana la confianza de la gente de los pueblos de 

su entidad natal. Por ello, cuando estalla el conflicto con el gobierno estatal por 

                                                                 

1 El cuarto documental de Francesco Taboada es Tin Tan (2010), el cual rescata la memoria 

popular de Germán Valdés (1915-1973), el comediante más completo que tuvo el cine mexicano 

en el siglo XX. Para un comentario de este trabajo, véase Velazco, “Bajo el signo de la 

admiración”. Completaría la lista el documental Maguey (2014) que este realizador hizo para 

hablar de la importancia que tiene esta planta para la cultura nacional y los usos que le dan las 

comunidades otomíes del Valle de Mezquital y nahuas de Morelos.  
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defender sus recursos naturales (mantos freáticos, tierras y bosques), Taboada es 

invitado por el Consejo de Pueblos para que documente con su cámara todo el 

proceso. De esta manera, este movimiento social indígena ha venido ganando 

terreno y visibilidad gracias, en gran medida, al documental de Taboada, el cual 

se convierte en una herramienta clave en la lucha social que se sigue dando en 

Morelos. 

Señala Jorge Ayala Blanco que en 13 pueblos en defensa del agua, el aire 

y la tierra “todos los elementos expresivos en juego parecen haberse adherido o, 

casi diríamos, mimetizado con las actividades del Consejo de Pueblos de Morelos, 

su lucha, su propuesta de alternativas por encima (pero bien acompañada) de 

acusaciones concretas a las autoridades federales y gubernamentales de la región, 

su admirable capacidad de resistencia y organización más allá de un 

espontaneísmo antipartidista-apartidista” (305). Efectivamente, con una mezcla de 

cine directo (para capturar en vivo las acciones) y de cine participativo 

(entrevistas con los actores sociales), Taboada pone de relieve el papel jugado por 

el movimiento de los 13 pueblos en una lucha que podríamos señalar como épica 

por la defensa no sólo de un sistema ecológico sino de los derechos plenos de las 

comunidades indígenas. La apuesta documental consistirá, sobre todo, en darles 

voz a los representantes del Consejo de Pueblos de Morelos y partidarios para que 

ellos presenten los antecedentes, las motivaciones y consecuencias del 

enfrentamiento contra el gobierno. A través de ellos, además, se proporciona un 

sentido de una comunidad unida en la defensa de sus recursos naturales. Valdría 

la pena subrayar que Francesco Taboada y los integrantes de su equipo de trabajo 

(el biólogo Atahualpa Caldera y la fotógrafa Fernanda Robinson) son realizadores 

comprometidos con el movimiento social de los 13 pueblos. No son observadores 

“objetivos” e imparciales ni pretenden serlo. Sujetos y realizadores pertenecen al 

mismo lado de la historia. No necesitan negociar su derecho a filmar la lucha.  

Inclusive, Taboada es miembro del Consejo de Pueblos (en la comisión de 

Información y propaganda), lo que lo hace un testigo de primera mano de los 

acontecimientos. La relación entre el cineasta y los actores sociales del 
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documental es personal, directa, solidaria. Es decir, se coloca el cuerpo del 

realizador “en el mismo plano de contingencia histórica que sus sujetos en vez de 

mantener la distancia” (Nichols 125). Así, le corresponderá a Taboada y a su 

equipo encontrar la perspectiva más favorable a la causa de los 13 pueblos usando 

las herramientas del documental (imagen, sonido, planos, edición, música) para 

que éste surta un mayor impacto en la esfera pública. 

Para entender mejor las causas por las que se constituyó el movimiento del 

Consejo de Pueblos de Morelos en 2007, convendría traer a presencia algunos 

antecedentes.  Lo que sería conocido como el movimiento de los “13 pueblos” 

surge a principios de la primera década del siglo XXI con el objetivo de proteger 

los manantiales, tierras y bosques de las comunidades. Los 13 pueblos originales 

eran: Tepetzingo, Tetecalita, Temimilcingo, Acamilpa, Pueblo Nuevo, 

Tlaltizapan, Huatecalco, El Mirador, Benito Juárez, Tetelpa, Santa Rosa Treinta, 

San Miguel Treinta y Xoxocotla. La llegada de Marco Antonio Adame Castillo a 

la gubernatura del estado de Morelos (2006-2012) por el Partido Acción Nacional 

(PAN), da paso a una política más agresiva de urbanización en áreas agrícolas que 

viene a afectar considerablemente la repartición del agua a las comunidades, 

puesto que la expansión de la mancha urbana en forma irracional y desenfrenada 

trae consigo una gigantesca demanda del vital líquido para el servicio de las 

unidades habitacionales. Xoxocotla, pueblo indígena con una gran tradición de 

lucha desde tiempos inmemoriales,2 se inconforma por el proyecto de La Ciénaga 

a cargo de la empresa Urbasol que consistiría en construir miles de casas y un 

campo de golf en los alrededores de la Reserva Estatal Sierra de Montenegro. El 

proyecto –además de las interrupciones en la dotación de agua a los pueblos del 

área-- podría poner en gran riesgo de contaminación de los mantos freáticos de la 

zona por la gran cantidad de aguas residuales que tendrían forzosamente que 

derramarse. Subraya Beatriz Eugenia Romero Cuevas que la construcción de este 

desarrollo inmobiliario “afectaría directamente a los manantiales Chihuahuita, El 

Salto y el Zapote y por ende, a un conjunto de más de 70 mil pobladores […] que 

                                                                 
2 Para algunos antecedentes históricos de Xoxocotla, véase Arnaut 163-165. 
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enfrentarían la pérdida del agua potable…” (8). Se decide, entonces, convocar a 

una asamblea y se resuelve luchar en contra del proyecto de La Ciénaga. Así nace 

formalmente el Consejo de Pueblos de Morelos en 2007, organización a la que se 

le han venido adhiriendo comunidades indígenas, campesinas y urbanas, más allá 

de los 13 pueblos originales, aunque sigue usándose la denominación de “13 

pueblos” para referirse al movimiento. El Consejo de Pueblos se ve obligado a 

enfrentarse a los aparatos represivos del Estado para defender su autonomía 

cultural, económica y territorial, así como sus formas ancestrales de vida. La 

protección, sobre todo, de los manantiales de Morelos se convertirá en su arma de 

combate fundamental. No en balde el documental de Taboada inicia con un 

epígrafe que dice: “En el futuro las guerras ya no se pelearán por el petróleo, sino 

por el agua. En México esa guerra ya comenzó”. El discurso del agua con sus 

dimensiones políticas, culturales y simbólicas será de vital importancia para este 

movimiento social.  

 

 

Colonialidad del poder  

 

Me gustaría explorar 13 pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra 

desde la perspectiva de la “colonialidad del poder”, entendiendo este concepto, de 

acuerdo con Walter Mignolo, como la subordinación del conocimiento y la 

cultura de grupos subalternos y excluidos que viene aparejada con la modernidad. 

Escribe Mignolo: “Por ‘colonialidad’ entiendo aquí, simplemente, la cara inversa 

e inevitable de la ‘modernidad’, su cara oculta, similar a la parte de la Luna que 

no vemos cuando la observamos desde la Tierra” (Historias locales 82). A 

comienzos del siglo XXI, lo que hoy denominamos neoliberalismo es una nueva 

encarnación del proyecto de la modernidad que se origina en el siglo XVI con el 

descubrimiento/invención de América. La lógica de la colonialidad, según 

Mignolo, opera en cuatro dominios de la experiencia humana: “(1) económico: 

apropiación de la tierra, explotación de la mano de obra y control de las finanzas; 
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(2) político: control de la autoridad; (3) social: control del género y la sexualidad, 

y (4): epistémico y subjetivo/personal: control del conocimiento y la subjetividad” 

(La idea de América Latina 36). Los dominios (aunque no necesariamente) 

pueden entrecruzarse. En el caso que nos ocupa, los dominios económico, 

político, epistémico y subjetivo/personal se vinculan para producir una estructura 

de subordinación y sometimiento de los pueblos indígenas de Morelos. Por un 

lado, el gobierno de ese Estado, aliado con empresarios, lanza un proyecto de 

desarrollo para edificar conjuntos habitacionales en una zona de alto valor 

ecológico que se inscribe --más que en las necesidades del crecimiento natural de 

las comunidades aledañas-- en “una lógica de la oferta inmobiliaria para alentar la 

ilusión de los capitalinos, quienes están ávidos de tener casas de esparcimiento 

fuera del Distrito Federal […] con las ventajas de la cercanía y el clima de 

Morelos” (Romero Cuevas 9). A la par, el proyecto de construcción del relleno 

sanitario (basurero) de Loma de Mejía, en una zona de protección forestal, 

autorizado por la presidencia municipal de Cuernavaca para favorecer a la 

empresa PASA, amenaza con contaminar los mantos freáticos que abastecen de 

agua potable los pozos del municipio de Temixco. En otras palabras, estamos en 

presencia de proyectos enmarcados en la retórica de la modernidad y el progreso 

que intentan ocultar las ganancias y beneficios económicos que éstos representan 

para la clase política y empresarial. Por otra parte, el gobierno echa mano de los 

aparatos represivos a su disposición para hacer frente a la oposición y resistencia 

de los pueblos, para contener sus marchas, mítines, manifestaciones y toma de 

carreteras, en suma, para ejercer el control de la autoridad. Pero, quizá, lo más 

decisivo sea la hegemonía del occidentalismo como perspectiva de conocimiento 

para subordinar los saberes indígenas. En el territorio del conocimiento y la 

subjetividad, a los pueblos con un proyecto civilizatorio que tiene sus raíces en 

Mesoamérica se les ha querido ver como inferiores a la luz de los patrones 

europeos y norteamericanos. Es decir, Occidente se convierte en el modelo de 

civilización al concebirse superior en el plano racial, religioso, científico, 

filosófico y cultural. Por ello, la clase política que abraza el neoliberalismo como 
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la avanzada más actual del proyecto civilizatorio occidental no puede menos que 

sentir desprecio por los saberes y cosmología indígenas que plantean un 

paradigma “otro” de pensamiento  (Mignolo, Historias locales 19-59), uno que 

busca liberarse precisamente de la colonialidad del poder. La movilización  de los 

13 pueblos representa el surgimiento de un sujeto político que viene a desafiar la 

colonialidad del poder establecida desde la conquista y colonización de México.  

Antes de seguir adelante, es conveniente dar una idea del contenido 

general de 13 pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra. El documental está 

organizado en tres partes claramente delimitadas por intertítulos en náhuatl con su 

respectiva traducción al español. Inicia in medias res, con una secuencia en donde 

se muestra una represión por parte de granaderos a un grupo de manifestantes en 

la carretera México-Acapulco en un tramo del estado de Morelos, el 4 de junio de 

2007. Una cámara en mano, nerviosa, inestable, registra la detención de los 

protestantes, los gases lacrimógenos, los carros incendiados, las escaramuzas 

entre los policías y los manifestantes. Este enfrentamiento, lo sabremos después, 

forma parte de la lucha del movimiento para frenar la devastación ecológica en 

Morelos propiciada por los proyectos gubernamentales. En la primera parte, 

Touaxka neh nemilistli (“Nuestra historia”), el realizador Taboada presenta a los 

líderes integrantes del Consejo de Pueblos, quienes a su vez darán a conocer los 

antecedentes y motivos de la lucha actual.3 Conoceremos a Julia Salazar, 

Armando Soriano, Saúl Roque Morales, Miguel Ángel Pérez Cazales, entre otros 

                                                                 
3 La lucha de Tepoztlán para impedir la construcción de un complejo turístico con campo de golf 

incluido que la empresa KS pretendía realizar en zonas comunales, lo que acarrearía una grave 

contaminación de agua y tierras, es un antecedente importante de la lucha de los 13 pueblos. Por 

ello, Francesco Taboada vendrá a insertar material de archivo de la rebelión de Tepoztlán que 

comenzó en agosto de 1995. El pueblo levantó barricadas, se declaró municipio libre y eligió a 

sus propios representantes en un acto que los transformaba en sujetos de su propia historia. Más 

adelante, la policía de Morelos, con la anuencia del gobernador Jorge Carrillo Olea, atacó una 

caravana de tepoztecos que se dirigía a presentar una petición al presidente Zedillo justamente en 

la fecha del aniversario 77 de la muerte de Zapata, el 10 de abril de 1996.  La marcha incluía 

mujeres, niños y ancianos. Debido a que una cámara grabó los sucesos se pudo determinar la 

responsabilidad de la policía en el ataque a la caravana. Frente a estos hechos, el grupo KS 

canceló el megaproyecto. Así, Tepoztlán se convirtió en un espacio de resistencia a los intereses 

de la clase política y empresarial que abanderan el proyecto modernizador del neoliberalismo.  

Para una crónica de esta lucha, véase Rosas.   
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dirigentes del movimiento. Asimismo, veremos una crónica de la lucha que 

enarbola el movimiento en una línea cronológica por lo que seremos testigos de 

las manifestaciones en contra del gobierno tanto municipal como estatal, de las 

ceremonias en zonas arqueológicas, de los vanos intentos de ser recibidos los 

representantes del Consejo de Pueblos por las autoridades correspondientes. En la 

segunda parte, Tik in palehuikan toc nihuan (“Los pueblos se unen”), se sigue 

abordando la problemática que enfrentan los pueblos a propósito del proyecto del 

gobierno municipal de Cuernavaca de construir un relleno sanitario (basurero) en 

Loma de Mejía, sobre una zona de protección forestal. Nuevamente, veremos a la 

gente de las comunidades enfrentándose a las fuerzas del orden para impedir la 

instalación del relleno sanitario. El presidente municipal de Cuernavaca, Jesús 

Giles (2006-2009), por el Partido Acción Nacional, aparece conduciendo una 

poderosa maquinaria para dar por iniciados los trabajos de construcción del 

basurero. Más marchas, más protestas, más represión. Ofrece su testimonio el 

activista Cristóbal Martínez que fue golpeado de manera salvaje en una clara 

muestra de la criminalización e intimidación de la protesta social. En la parte final 

del documental, Tlazokamati (“El agradecimiento”), vienen las ceremonias del 

agua en los diversos manantiales de la región. En estos ceremoniales se ofrece 

comida y flores a los participantes; algunos tocan música mesoamericana y otros 

formulan oraciones en náhuatl. Estas ceremonias tienen como objetivo dar gracias 

ya que el movimiento de los 13 pueblos logró detener el proyecto de urbanización 

de La Ciénaga cuando el Tribunal correspondiente ordena la cancelación del 

desarrollo habitacional en noviembre de 2007. Ciertamente, un triunfo para el 

movimiento. En el cierre del filme veremos a los integrantes del Consejo de 

Pueblos formando un círculo alrededor de un ahuehuete (árbol milenario) en un 

gesto simbólico de protección. 
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Los espectros de Zapata y Cárdenas 

 

Apuntábamos que el movimiento de los 13 pueblos se constituye para 

desafiar y resistir a la colonialidad del poder. De este movimiento social (como lo 

fue el levantamiento zapatista de Chiapas en 1994) surge “un paradigma otro” del 

que habla Walter Mignolo, uno que busca la forma de confrontar los proyectos del 

Estado y mercado neoliberales. Para ello, el liderazgo del movimiento 

representado en el Consejo de Pueblos de Morelos establece una genealogía de 

luchas y alianzas que se remonta a Emiliano Zapata (1879-1919) y Lázaro 

Cárdenas (1895-1970) que, como espectros, habitan el presente de lucha.4 La 

articulación de la memoria de estas figuras históricas le va a permitir al 

movimiento formar un continuum de lucha y resistencia. Señala Julia Salazar, 

integrante del Consejo de Pueblos, mezclando el náhuatl con el español, “Desde 

que llegaron los españoles estamos en lucha; en la independencia estuvimos con 

Morelos, en la revolución, con Zapata… ¡Amo ti mo kaua! (¡No nos 

dejamos!)…”. Y veremos a doña Julia a un lado de la estatua de Emiliano Zapata 

en la plaza de Xoxocotla. No es casual que veamos a doña Julia al lado de la 

efigie de Zapata (como también veremos a Armando Soriano más tarde) puesto 

que, en realidad, el caudillo revolucionario es la fuente de inspiración esencial de 

movimiento del Consejo de Pueblos de Morelos. A Zapata, en la tradición oral de 

Morelos, se le vincula con el Tepozteco o con Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, 

héroes culturales u hombres-dioses para establecer una continuidad histórica en la 

sempiterna contienda por la autonomía regional (Taboada, “Emiliano Zapata”). Es 

decir, a Zapata se le confieren dotes o atributos propios de hombres-dioses del 

mundo antiguo mesoamericano para investirlo de una fuerza mítica. Además, 

Zapata representa, en el contexto de la revolución mexicana, la personificación de 

                                                                 
4 Pancho Villa, en el orden neoliberal mexicano de principios del siglo XXI, es también un 

espectro que ronda el imaginario nacional. El documental de Taboada dedicado al Centauro del 

Norte nos emplaza a invocar el espíritu de lucha de este caudillo de la Revolución (Velazco, 

“Pancho Villa”). Para un análisis de la política de la memoria en este documental, véase 

Mosquera.  
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una lucha sin cuartel por recuperar el territorio --tierras, montes y aguas-- que les 

fue despojado a las comunidades morelenses por encomenderos, hacendados y 

caciques desde los tiempos de la colonia. Señala el historiador Francisco Pineda 

Gómez: “El territorio es el marco inicial y más concreto, en que se observa la 

vinculación de la cultura y la guerra; y sobre todo, el punto de partida para 

entender el significado de la demanda zapatista, que no fue de parcelas de labor, 

sino siempre y enfáticamente: tierras, montes y aguas, en una palabra, territorio. 

Le llamaron también: To tlalticpac nantzin mihtoa patria, nuestra madrecita tierra, 

la que se dice patria” (67). El crecimiento de las haciendas para sembrar caña y 

producir azúcar significó el acotamiento o la pérdida de los territorios de las 

comunidades y pueblos de Morelos. Aún más, el territorio o patria posee una 

fuerte carga simbólica y cultural que a su vez forma parte intrínseca de la 

identidad y cosmovisión de los pueblos de Morelos. Por ello, la lucha que 

encabezaba Emiliano Zapata tenía quizá como objetivo mayor la supervivencia 

del mundo indígena-campesino del sur de México.  

Por lo demás, Emiliano Zapata puede verse como el iniciador de una larga 

línea de revolucionarios que incluyen las figuras de Rubén Jaramillo en los 50, 

Lucio Cabañas en los 70, el sub-comandante Marcos en los 90, por mencionar 

unos ejemplos del siglo XX. En el último caso, el legado de Zapata fue un factor 

decisivo en la insurrección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 

el primero de enero de 1994 en Chiapas. Las reformas de Carlos Salinas de 

Gortari de corte neoliberal atentan contra las formas ancestrales de vida de las 

comunidades indígenas. En especial, la reforma del artículo 27 constitucional 

vendría a poner las tierras ejidales en las manos del mercado y capital privado al 

permitir a los ejidatarios vender sus parcelas, lo que conllevaría tanto la erosión 

de las comunidades campesinas como la creación de nuevos latifundios. Zapata se 

levantó en armas para exigir la restitución de las tierras así como el 

reconocimiento a los sistemas normativos indígenas (usos y costumbres), 

demandas que vendrá a reivindicar el EZLN. Igualmente, los zapatistas de la 

actualidad no aspiran a la toma del poder (como lo hizo el jefe del Ejército 
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Libertador del Sur en su momento) sino a la constitución de un espacio de 

resistencia a las fuerzas neoliberales y globalizadoras. Por otra parte, surge la 

figura de Votán-Zapata en el discurso del EZLN que viene a insertar al caudillo 

revolucionario en la línea mítica de la que hablamos arriba, pero ahora vinculado 

a un mito de origen Tzeltal, el que postula a Votán como el guardián del pueblo 

que les dio la tierra y se sacrificó por ellos. En otras palabras, es una nueva 

manifestación de la idea de los hombres-dioses que custodian y protegen a los 

pueblos.  Zapata, en suma, ha trascendido las barreras geográficas del estado de 

Morelos para proyectarse a nivel nacional como un héroe mítico revolucionario 

que aglutina en torno suyo no sólo a los zapatistas de Chiapas sino a diversos 

sectores de la sociedad civil en su conjunto (Brunk 249-265).    

 

 

Figura 1. El cuerpo de Zapata 

 

En el documental de Francesco Taboada la figura de Emiliano Zapata se 

presenta en términos generales como un ícono de lucha, resistencia y esperanza 

que está vivo en la memoria popular de la gente de Morelos. Durante la jornada 

épica del movimiento de los 13 pueblos, Zapata acompaña e inspira la lucha 

popular, por lo que sus líderes aparecen al lado de las estatuas del héroe 

revolucionario. Su herencia está viva en las consignas que se escuchan en las 

manifestaciones, en sus principios ideológicos consagrados en el legendario Plan 
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de Ayala de 1911, el cual a su vez será un referente para el “Manifiesto” 

redactado por el Consejo de Pueblos en 2007, así como en el proyecto 

civilizatorio al que se suscriben los 13 pueblos que tiene un profundo amor a la 

tierra y a la naturaleza, en el contexto de un régimen autosustentable, con 

democracia participativa y respeto a las formas ancestrales de vida de los pueblos.  

Con todo, el cineasta encontró la manera de insertar la imagen de Zapata en el 

documental más allá de registrar las representadas en las consabidas pancartas que 

pululan en las marchas y mítines o en los bustos de bronce de las plazas 

morelenses. Me refiero al dispositivo del material de archivo que muestra a 

Emiliano Zapata. Es un fugaz inserto de la famosa fotografía tomada por J. Mora 

en donde se muestra el cuerpo de Zapata en Cuautla el 10 de abril de 1919 (véase 

la figura 1). Recordemos que el coronel Jesús Guajardo asesinó a traición al 

caudillo en la hacienda de Chinameca y acto seguido su cuerpo fue trasladado a 

Cuautla para ser exhibido como un trofeo de guerra por los constitucionalistas 

(Noble 130).5 La fotografía de Zapata usada originalmente como prueba y trofeo 

de la muerte del jefe del Ejército Libertador del Sur aparece como parte del 

metraje de archivo en 13 pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra en el 

contexto siguiente: el inserto aparece cuando vemos a Miguel Ángel Pérez 

Cazales, miembro del Consejo de Pueblos, hablando de la lucha por defender un 

área natural protegida de la zona de Texcal (véase la figura 2). Miguel Ángel 

Pérez Cazales habla de Inocencio Pérez Alvarado, su padre, quien fuera ejecutado 

el 27 de junio de 1992 por la misma causa ecologista. Y aparece la fotografía de 

Inocencio Pérez a la vez que escucharemos el estallido de una bala. Nuevamente 

viene el testimonio de Miguel y luego viene el inserto de la fotografía de Zapata 

con una nueva detonación de un disparo. Aparece Zapata sin que haya un motivo 

narrativo que justifique la inserción de dicha fotografía. Es decir, el inserto de 

Zapata es un plano aislado, sin relación aparente con el comentario verbal de 

Pérez Cazales, que más bien viene a apuntalar la presencia del caudillo como un 

                                                                 
5 El pionero del cine nacional, Salvador Toscano, habría de filmar el sepelio de Zapata. Estas 

secuencias forman parte del documental de compilación (Memorias de un mexicano) que su hija 

Carmen realiza en 1950.   
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espectro. El efecto de la imagen congelada subraya la espectralidad ya que en su 

superficie se halla inscrita una huella traumática de lo real, la muerte de Zapata, la 

cual representa un pasado que, como un fantasma, recorre el presente. Además de 

la fotografía de Zapata, se agrega otro inserto en la secuencia con la imagen de 

Rubén Jaramillo (1900-1962), otro líder asesinado por su lucha agrarista.6 Es 

como una sucesión o encadenamiento de retratos de luchadores sociales de 

Morelos asesinados por el poder. La ironía de esta secuencia consiste en que, 

después de la realización del documental, el propio Pérez Cazales sería asesinado 

por su activismo social y político el 31 de octubre de 2009.7 En suma, la imagen 

de Zapata es la de un espectro que sigue habitando el presente de lucha de los 

pueblos de Morelos. Por ende, resulta natural que la dedicatoria final del 

documental sea para el héroe revolucionario como se lee en la secuencia de los 

créditos finales en náhuatl: “Timixmamaka nin onchichike nin ontekitke (“te 

regalamos lo que hicimos”), Emiliano Zapata Salazar”.   

 

 

 

Figura 2. Miguel Ángel Pérez Cazales 

                                                                 
6 Para una historia de Jaramillo, líder agrario que participó en la Revolución con Zapata y que más 

tarde, ya consolidado el régimen priísta, siguió la lucha defendiendo el legado zapatista, 

finalmente ejecutado durante el periodo del presidente López Mateos, véase el trabajo de Tanalís 

Padilla.   
7 En los extras del DVD, Francesco Taboada incorpora fragmentos de un texto suyo aparecido en 

la prensa titulado: “Quién era Miguel Ángel Pérez Cazales y por qué lo asesinaron”. Apareció en 

La Jornada el sábado 28 de noviembre de 2009. 
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Además de Zapata, otra figura de la historia de México que aparece en el 

documental es la de Lázaro Cárdenas (1895-1970), gobernante nacionalista que 

impulsó la reforma agraria y llevó a cabo la nacionalización petrolera durante su 

sexenio (1934-1940).8 Aparece nuevamente el dispositivo del material de archivo 

para presentar diversas imágenes del ex presidente junto al comentario verbal del 

líder del Consejo de Pueblos Armando Soriano, quien señala: “Nosotros luchamos 

por el manantial Chihuahuita porque para nosotros es importantísimo. Es un 

recuerdo del general Lázaro Cárdenas, el único presidente que de verdad se 

preocupó por los indígenas”. Mientras se escucha en la banda sonora a Soriano, se 

despliega en el plano visual el metraje de época en donde aparece Cárdenas.  

Cuenta, entonces, este integrante del Consejo cómo Cárdenas siendo candidato a 

la presidencia hizo la promesa de resolver el problema del agua de Xoxocotla. El 

candidato se comprometió a traerles el agua desde el manantial Chihuahuita. Así, 

con el apoyo del gobierno que pone el material y la gente de Xoxocotla la mano 

de obra se procede a dar paso a la realización de la obra. De esta manera, el 

legado de Cárdenas es ya parte de la historia misma del pueblo y al cual se debe 

defender. En ese sentido, escribe Alberto Arnau:  

 

El agua tiene para nuestros informantes un gran valor porque es 

percibida como un factor fundamental para la fundación de Xoxocotla en 

el lugar en que se ubica actualmente y porque su suministro es resultado 

del trabajo comunitario (“tequio”) que realizaron sus padres y abuelos 

para hacer la cepa que traería el líquido desde el manantial Chihuahuita. 

Así pues, dotan al agua de una historia y una simbología exclusiva de los 

xocoltecos, la hacen parte de la identidad colectiva del pueblo y de esa 

forma legitiman la lucha por su defensa. (172) 

 

                                                                 
8 Momentos culminantes (la reforma agraria y la expropiación petrolera) de lo que Adolfo Gilly 

denominó como “el cardenismo, una utopía mexicana”.     
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“Por lo mismo, no nos la van a quitar [el agua]” espeta Armando Soriano 

al finalizar la secuencia.    

Veremos nuevamente imágenes de archivo de Lázaro Cárdenas más 

adelante en el documental cuando aparece el cronista de Cuernavaca Juan José 

Landa al lado de Saúl Roque (portavoz del Consejo de Pueblos) diciendo que 

deberían desarrollarse en el estado de Morelos programas de ecoturismo antes que 

basureros o fraccionamientos urbanos. Indican que van a unir sus esfuerzos para 

salvar el manantial Chihuahuita e impedir la construcción del basurero en Loma 

de Mejía. Ambos personajes se encuentran en una plaza frente a la estatua de 

Lázaro Cárdenas. Y aparece a cuadro un intertítulo que dice: “En 1937 el 

presidente Lázaro Cárdenas decreta área de protección forestal los alrededores de 

Cuernavaca y sus barrancas. Este decreto está siendo violado por la autoridad”.  

Los materiales fílmicos del expresidente Cárdenas –que Taboada encontró en la 

filmoteca de la UNAM—desfilan frente a nosotros. El sonido del proyector que 

simula los noticieros de la época le dan un efecto de realismo. Y viene un plano 

donde aparece Cárdenas frente a un micrófono y luego un contraplano de las 

multitudes que escuchan a su dirigente. Esto es simbólico ya que este presidente 

fue el que impulsó en México una política de masas –alianza con los obreros y 

campesinos-- para avanzar en las promesas de la revolución (Córdova). Tanto 

Saúl Roque como Juan José Landa miran directamente a la cámara mientras hacen 

guardia al bronce de Cárdenas. Por su parte, la banda sonora deja escuchar las 

notas del violín de Yoshiko Ukiike que interpreta “Huecanías”, música tradicional 

del pueblo de Xoxocotla. Como sabemos, la música –en términos generales—en 

un filme es un recurso que se usa ora para crear una atmósfera, ora para provocar 

una emoción o sentimiento específicos. Es innegable el sentido de la nostalgia que 

Huecanías evoca en el espectador. Es una canción que forma parte del dominio 

público interpretada bellamente a través del instrumento del violín, lo cual le 

confiere un aura de añoranza y melancolía. Asimismo, esta música le da una 

dimensión espectral a los materiales de archivo del ex presidente Cárdenas.  

Aunque esta melodía se escuchará a lo largo del documental en diferentes 
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ocasiones, como si fuera un personaje más, aquí es --en definitiva-- la 

composición que rememora la herencia cardenista. En otras palabras, es la música 

que sella la alianza del ex presidente con Xoxocotla para la protección del 

manantial Chihuahuita y de los recursos naturales de Morelos.    

 

 

Las ceremonias del agua 

 

En la parte final del documental, Tlazokamati (“El agradecimiento”) 

vienen las ceremonias del agua en los diversos manantiales de la región, las cuales 

comenzaron a celebrarse a partir de 2007, año en que se constituyó el Consejo de 

Pueblos de Morelos. Antes de estas ceremonias, se ha dado la tradicional entrega 

de ofrendas en la cueva de Coatépetl el día de la Ascensión para pedir a los aires 

de la lluvia un excelente temporal. Los participantes en este ritual se intercambian 

comida y flores, y bailan danzas tradicionales de la comunidad, entre otros 

elementos rituales, con la finalidad de propiciar un buen ciclo agrícola (Romero 

Cuevas 2). Los 13 pueblos deciden instaurar un nuevo recorrido para hacer 

ofrendas a raíz de que se lograra detener el proyecto de La Ciénaga cuando el 

Tribunal correspondiente ordena la cancelación del desarrollo habitacional en 

noviembre de 2007, lo que representó una conquista del movimiento. La 

naturaleza forma parte de un espacio ligado a una simbología y ritualidad cuyas 

raíces se remontan a tiempos remotos. A este respecto, se dice en el Manifiesto 

que redactó el Consejo de Pueblos para tener una plataforma de principios que 

orientara la lucha: 

 

Siempre hemos considerado a la naturaleza algo tan importante como 

nosotros mismo. Nuestros padres y abuelos siempre tuvieron respeto y 

veneración por la tierra, el agua, el aire y el fuego. Por eso somos 

pueblos que sentimos y respetamos nuestro maíz, nuestros montes, 

nuestros días y noches con todas sus estrellas. Desde tiempos 
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inmemoriales las comunidades de Morelos acostumbramos hablar con 

nuestras aguas y venerarlas. Buscamos entendernos con nuestro sol y 

nuestra luna. Son sagrados para nosotros los vientos, los puntos 

cardinales y todos los animales de nuestras tierras […] La tierra nos da 

de comer, el agua nos da vida y alegría… (7) 

 

Por ello, Francesco Taboada registra las ceremonias de agradecimiento en 

los manantiales del área en donde se destaca el carácter sagrado de los recursos 

naturales. Seremos testigos de la peregrinación que arranca en el manantial 

Chihuahuita (legado de Lázaro Cárdenas para el pueblo de Xoxocotla). La 

secuencia registra a los danzantes mientras se escuchan instrumentos indígenas 

(atecocolis y huehues); algunas mujeres sahúman a los participantes; vienen unos 

planos de detalle para encuadrar las ofrendas (frutas, flores, tamales, atole); 

enseguida, veremos a los líderes dentro del manantial proclamando oraciones en 

náhuatl. Aquí Saúl Roque, portavoz del Consejo de Pueblos, pide que “los cuatro 

grandes acuíferos de Morelos sean declarados de inmediato zonas de veda para la 

extracción especulativa, comercial e industrial”. Luego viene una secuencia de 

montaje americano en donde se van sucediendo ceremonias en otros manantiales 

como Las Estacas, El Almeal, la laguna del Texcal (en donde Miguel Ángel Pérez 

cazales, quien sería asesinado poco tiempo después como señalamos arriba, 

pronuncia en náhuatl un emotivo discurso) y, finalmente, al Parque Melchor 

Ocampo de la ciudad de Cuernavaca. Aquí, veremos en el centro del encuadre a 

Rodrigo Morales Vázquez haciendo un recuento de la degradación del medio 

ambiente:  

 

Se están perdiendo nuestros campos de cultivo. Nuestros manantiales los 

hemos privatizado, contaminado y entubado y muchos se han secado.  

Nuestras barrancas las hemos convertido en tiraderos de basura, rellenos 

sanitarios, cementerios de autos. Nuestros ríos son nuestros drenajes, 

nuestro servicio de recolección y conducción de basura.  Nuestras áreas 
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verdes se han convertido en megatiendas, gasolineras, cementerio de 

autos, estacionamientos. Los bosques y selvas se están viendo arrasados 

para dar paso a los fraccionamientos.  

          

La lógica de la colonialidad del poder, dijimos arriba citando a Walter 

Mignolo, opera en el control de cuatro dominios profundamente 

interrelacionados: la economía, la autoridad, el género y la sexualidad y el 

conocimiento y la subjetividad. La cuestión de la explotación  de la naturaleza, de 

los recursos naturales, en fin, del medio ambiente se inserta en el dominio 

económico, pero está claro que tiene un vínculo con el conocimiento y la 

subjetividad. El estado neoliberal que protege los intereses de la propiedad 

privada, las empresas, compañías multinacionales y el capital financiero, concibe 

la naturaleza como una mercancía que debe estar sujeta a las leyes del mercado. 

Así, no resulta nada extraño que las instituciones de la globalización como son el 

Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional fomenten la comercialización 

del agua.9 En esta subjetividad se inscriben los proyectos de la construcción de 

conjuntos habitacionales como “La ciénaga” y rellenos sanitarios como el de 

Loma de Mejía bajo el auspicio del gobierno sin importar las graves 

consecuencias ecológicas. Para el movimiento de los 13 pueblos la naturaleza 

(tierras, bosques, aguas y montes) tiene un valor simbólico y sagrado que entra en 

conflicto con la racionalidad de la modernidad occidental. En este sentido, la 

lucha por el agua se inserta en el campo del saber y la subjetividad. Hay una clara 

conexión entre la naturaleza y ecología con espiritualidad para el Consejo de 

Pueblos de Morelos que bien podría remontarse a tiempos prehispánicos. Dicho 

de otro modo, las aguas son sagradas para las comunidades del presente como lo 

                                                                 
9 Estas instituciones internacionales fueron creadas después de la segunda guerra mundial con el 

propósito de asegurar la estabilidad económica mundial, evitar depresiones económicas y 

erradicar la pobreza. A partir de la década de los 80, empiezan a practicar una suerte de 

“fundamentalismo” del mercado y a imponer a nivel global el credo neoliberal. Con todo, estas 

instituciones no han funcionado del todo bien ya que las crisis económicas han sido recurrentes. 

Favorecen, sobre todo, los intereses de las compañías transnacionales y una política de 

privatización y mercantilización de los servicios públicos (transporte, telecomunicaciones, agua, 

educación, salud, etc.).  Para un análisis del neoliberalismo, véase Harvey.   
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fueron para sus ancestros. No es casual el hecho de que don Saúl Roque porte el 

estandarte con la efigie de Quetzalcóatl (tal y como está representado en los 

murales de Cacaxtla) durante las ceremonias de agradecimiento. Esta restauración 

de lo sagrado no es una novedad en la historia de las civilizaciones sino, más bien, 

lo contrario, como nos recuerda Vandana Shiva: “La adoración espiritual del agua 

se eliminó en Europa con el nacimiento del cristianismo. La nueva religión 

consideraba paganismo la adoración del agua y calificó este acto como de 

abominación” (141). Por otra, tampoco es nueva esta filosofía de la 

mercantilización de los recursos naturales ya que “con la llegada de la revolución 

industrial, todo valor se convirtió en sinónimo de valor comercial y se deterioró el 

significado espiritual, ecológico, cultural y social de los recursos” (Shiva 142).  

Lo decisivo en la lucha dada por los 13 pueblos es contrarrestar la hegemonía del 

occidentalismo que estipula que todo puede ser tratado como mercancía y los 

recursos naturales como desechables.10 Para hacer más fuerte el sentido de la 

pérdida del medio ambiente, la lente de Taboada se extenderá por los verdes 

campos amenazados por la expansión de la mancha urbana. La cámara hará un 

despliegue por los ríos y los campos morelenses, los riachuelos y cascadas, con 

una música de fondo, ejecutada en piano, “Romanza de amor” de Manuel M. 

Ponce (interpretada por Jorge Federico Osorio). Y en un marcado contrapunto a 

esta idílica naturaleza, escucharemos los urgentes rasgueos de una guitarra cuando 

vemos basureros con aves de rapiña alrededor. Asimismo, en planos de detalle se 

insertan las especies endémicas en peligro de extinción, como la carpita 

morelense o el cangrejito barranqueño, entre otros elementos que el cineasta usa 

para interpelar las emociones de los espectadores más que nada como personas 

que tenemos una relación con el mundo natural que nos rodea, aunque ésta no 

alcance la dimensión espiritual que sí adquiere para los 13 pueblos. Morelos y sus 

                                                                 
10 Desde luego, Morelos no es el único estado de la república mexicana en el que el agua forma 

parte esencial de la historia local y con una gestión comunal (como es el caso de Xoxocotla) que 

busca alejarse de la concepción mercantilista del vital líquido, como se desprende del estudio de 

Ennis-McMillan con respecto a algunas comunidades del Estado de México.   
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manantiales, sus bosques, están en peligro de extinción si se sigue con esa política 

irracional de expandir la mancha urbana, de construir desarrollos turísticos que no 

cuenten con un avaluó científico que certifique la sustentabilidad del área, nos 

dice el documental. Dicho de otro modo, se vincula la lucha de los 13 pueblos con 

los espectadores que somos interpelados como sujetos ecológicos. En este sentido, 

escribe Elmar Schmidt: “Taboada Tabone’s film can also be seen in the context of 

the rise of socially and ecologically committed cinematography, especially 

documentary, productions of regional environmental debates” (417). De esta 

manera, el cineasta mexicano busca trascender el ámbito regional y nacional, para 

ir en búsqueda de audiencias transnacionales que tengan interés en las causas 

ambientalistas.  

  

 

Conclusión  

 

En conclusión, pocos documentales son tan ilustrativos en México de la 

colonialidad del poder como 13 pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra, 

de Francesco Taboada. Este trabajo documental muestra a los pueblos indígenas 

de Morelos enfrentándose a la modernización del proyecto neoliberal del México 

del siglo XXI que busca insertarse en la globalización entendida ésta como “la 

integración más estrecha de los países y pueblos del mundo, producida por la 

enorme reducción de los costes de transporte y comunicación, y el 

desmantelamiento de las barreras artificiales a los flujos de bienes, servicios, 

capitales, conocimientos (y en menor grado personas) a través de las fronteras” 

(Stiglitz 45). El estado neoliberal crea y preserva el marco institucional para el 

desarrollo de estas políticas y prácticas globalizantes bajo una retórica de 

modernización y progreso que pretende justificar en realidad la colonialidad del 

poder (su rostro oculto). El movimiento de los 13 pueblos se constituye para 

desafiar y resistir la colonialidad del poder. De este movimiento social surge un 

“paradigma otro” de pensamiento. Así, la defensa del medio ambiente, la 
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protección del agua, la lucha por la autonomía indígena, constituyen expresiones 

de una cosmología que tiene sus raíces en la civilización mesoamericana, en el 

México profundo (Bonfil Batalla), el cual es negado por el México actual que 

enarbola un proyecto civilizatorio occidentalista y neoliberal. El documental está 

concebido para apoyar la causa del Consejo de Pueblos de Morelos en su lucha de 

resistencia contra los proyectos gubernamentales que amenazan con afectar los 

mantos freáticos de la región. Es un documental militante, de urgencia, que se 

inserta en el contexto de la lucha contra el modelo neoliberal que antepone, sobre 

todo, los intereses del mercado. La racionalidad occidental concibe la naturaleza 

(los recursos naturales en general) como una mercancía. Frente a esto reaccionan 

las comunidades indígenas de Morelos que presentan un discurso alternativo, uno 

que aboga por el respeto a la biodiversidad y a los ecosistemas, uno que afirma 

que el agua es esencialmente un bien comunal antes que un recurso privado.  Las 

figuras de Emiliano Zapata (referente de una larga historia de rebeliones 

indígenas) y Lázaro Cárdenas (referente de la lucha nacionalista frente a los 

poderes extranjeros) son dos espectros que siguen inspirando la lucha de los 

pueblos del México contemporáneo en este documental. 13 pueblos en defensa 

del agua, el aire y la tierra es, en suma, un referente obligado para documentar 

los movimientos de los pueblos y las luchas sociales que se están librando en el 

México neoliberal de nuestros días.   
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