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Resumen 

La relación entre el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti y el cine es extensa. Al analizar una 
de las tantas adaptaciones que se han hecho de su obra, tenemos que considerar que se trata 
de una relación de doble influjo, ya que nuestro autor también ha abrevado del cine para 
desenvolver una de las obras más extensas e imprescindibles de la literatura 
latinoamericana. Por ello, cada vez es más común encontrar interpretaciones que proponen 
una lectura cinematográfica de la obra de Onetti. Como parte de un ejercicio semejante, 
proponemos la lectura del cuento “Jacob y el otro” (1961) a la luz de su adaptación al cine 
realizada por Álvaro Brechner en Un mal día para pescar (2009). Al realizarlo de esta forma, 
el cuento de Onetti alcanza nuevas interpretaciones a las que podemos llegar analizándolo 
con los ojos del cine. 
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Abstract 

The relationship between Uruguayan writer Juan Carlos Onetti and the cinema is extensive 
and. When we analyze one of the many adaptations of his work, we have to consider that it is 
a relationship of double influence, since our author has also take from the cinema to develop 
one of the most extensive and essential works of Latin American literature. For this reason, it 
is increasingly common to find interpretations that propose a cinematic reading of Onetti's 
work. As part of a similar exercise, we propose to read the story "Jacob and the Other" 
(1961) in the light of his adaptation to the cinema made by Álvaro Brechner in Un mal día 
para pescar (2009). In doing so, Onetti's tale obtains new interpretations that can be reached 
by analyzing it with the eyes of the cinema. 
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Entonces el oído fue despierto 

para captar la voz alborozada 

que vino con el nombre descubierto. 

Fruto esbelto del cielo amanecido 

ardió Jacob de amor, en su mirada 

tras el ángel en fuga ya vencido.  

Rubén Bonifaz Nuño (1946) 

 

Introducción 

 

“Larga es la historia de la relación entre la literatura y el cine. Menos larga 

pero tal vez más importante es la relación entre el cine y la literatura” (125), 

comenta Guillermo Cabrera Infante en Cine o sardina, poniendo de manifiesto 

que, si bien la relación entre estas dos artes es bastante cercana, en muy pocas 

ocasiones se reflexiona sobre sus verdaderos puntos de encuentro sin que esto 

signifique superponer en grado de importancia una disciplina sobre la otra. Por 

este motivo, comúnmente se localiza a la literatura al norte de la brújula de una 

historia compartida con el cine, sobre todo si ésta parte de un texto literario para 

ser posteriormente adaptada al lenguaje cinematográfico. Este error es muchas 

veces visible al momento de comentar la adaptación al cine de alguna obra 

literaria: si ésta no se apega al texto original muchos espectadores no pueden dejar 

de negar un leve sabor a fraude debajo de la lengua. Y así se comienza a hablar de 

traiciones, interferencias, violaciones, deformaciones, perversiones… infidelidad. 

 Por supuesto, no dudamos que en muchas ocasiones esta percepción se 

justifica al momento de salir de alguna sala de cine, pero también habremos de 

reconocer que en otras tantas ocasiones se recurre a cierta injusticia con el cine 

que, por su parte, también ha sido el creador “de una obra maestra absoluta que es 

la extraña simbiosis del teatro, la radio y el expresionismo servido por una 

literatura venida de ninguna parte pero hecha para el cine” (26). 

Con estas palabras, Cabrera Infante hace referencia a Citizen Kane de 

Orson Welles, a partir de la cual concluye tajantemente que “el cine no estaba 

hecho de literatura, sino que hacía literatura por otros medios, excepcionalmente 
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visuales” (26). A pesar de que el escritor cubano en defensa del cine cae en la 

paradoja de posicionar a la literatura por encima del cine al nombrarlo creador de 

literatura y no de cine en sí mismo, también propone una obra ideal, producto del 

influjo de estas dos artes: un cine que sepa ejercer su influjo sobre la literatura y, a 

su vez, que use a la literatura con fines completamente propios, cinematográficos 

en su totalidad. Una película, en esos términos, como los plantea Cabrera Infante, 

sería propia de un cine que se alimenta de sí mismo. 

La intertextualidad en el cine guarda algunas diferencias con la que 

encontramos en la literatura, ya que amplifica al texto original añadiendo 

elementos intertextuales de vía múltiple: en imagen y en sonido, principalmente 

(Stam 7). Sin embargo, la historia también es susceptible de esta amplificación 

por lo que el cine legítimamente puede recurrir a buscar nuevos senderos sobre 

ésta. Por lo tanto, el cine no se encuentra comprometido con el hipotexto (el texto 

literario) mientras que el hipertexto (la película) funcione dentro y para sí misma. 

Esto sucede en la película Mal día para pescar (2009) de Álvaro Brechner que, 

como ya veremos más adelante, en su ejercicio de adaptación, extiende y 

reinterpreta la historia del cuento “Jacob y el otro” (1961) de Juan Carlos Onetti, 

al tiempo en que podría insertarse sin dificultad en el universo literario del 

escritor uruguayo en el cual muchas de sus obras se interconectan una con la otra.   

En este orden de ideas es indudable que al pensar en Juan Carlos Onetti, 

en función de las innumerables adaptaciones que se han llevado al cine de su 

obra, podemos reconocer que en esos momentos de traslación se ha llevado a cabo 

la premisa propuesta por Guillermo Cabrera Infante: el cine se ha alimentado de sí 

mismo. Es decir, al momento en que se plantea alguna adaptación del escritor 

uruguayo, se adapta también la obra de un autor que ha puesto en papel un 

universo tan vasto y dinámico como el de Santa María, guiado en parte por el 

influjo del discurso del cine y sus técnicas propias. Por este motivo, si Federico 

Campbell alguna vez dijo sobre Juan Rulfo que “cada quien se inventa a su 

Rulfo”, lo mismo sucede con Onetti: cada quien se inventa a su Onetti y, por su 

puesto, este derecho queda también dispuesto para el cine.  
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 La relación entre Onetti y el cine la podemos pensar con la ayuda del 

siguiente catálogo: en primer lugar están aquellas adaptaciones que se han hecho 

de su obra, tales como El infierno tan temido (1975) de Raúl de la Torre; Para 

una tumba sin nombre (1980) de Juan Tébar; La suerte está echada (1989) de 

Pedro Stocki, basada en “La cara de la desgracia”; El astillero (2000) de David 

Lipszyc basada en la novela homónima con guión de Ricardo Piglia; Nuit de 

chien/This night/ Diese nacht (2008) de Werner Schroeter, basada en Para esta 

noche y, finalmente, Un mal día para pescar (2009) de Álvaro Brechner, basada 

en el cuento largo “Jacob y el otro”. En segundo lugar, está El dirigible (1994) 

que, si bien no se puede considerar una adaptación abierta de alguna obra del 

escritor uruguayo, sí entra en un abierto diálogo con éste desde una trama policial, 

incluso contando con una breve aparición del autor echado en la cama, mirando 

fijo a la cámara, fumando y tirando el humo al techo, como rememorando a aquel 

Eladio Linacero de su primera novela, El pozo (1939). En tercer término está la 

revisión del guión de Cacique bandeira (1975) de Héctor Oliveira, basada en “El 

muerto” de Jorge Luis Borges. Finalmente, en cuarto y último lugar, está aquella 

filmografía realizada como un documental sobre el autor como Juan Carlos 

Onetti: un escritor (1973) de Julio Jaimes; Onetti, retrato de un escritor (1990) de 

Juan José Mugni y Jamás leí a Onetti (2009) de Pablo Dotta, así como aquella 

que contiene entrevistas como A fondo: Onetti (1977), la famosa e inocente 

entrevista de Joaquín Soler Serrano, y Onetti (1990) entrevistado por Ramón 

Chao.  

 Como vemos en este extenso listado, la relación entre Onetti y el cine va 

más allá de las adaptaciones de su obra, se trata de una relación de doble influjo, 

ya que nuestro autor también ha abrevado del cine para desenvolver una de las 

obras más extensas e imprescindibles de la literatura latinoamericana. Por ello, 

cada vez es más común encontrar interpretaciones que proponen una lectura 

cinematográfica de la obra de Onetti, debido principalmente a: A) Los diferentes 

mecanismos que trastocan la línea temporal y espacial del relato, en donde la 

continuidad queda interrumpida por innumerables analepsis que enmarcan sueños, 
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fantasías, relatos paralelos, fugas; en fin, deseos reales o imaginarios, posibles o 

irrealizables. B) Las imágenes literarias construidas a partir de descripciones 

sustentadas en los juegos con los claro oscuros de la escena, así como la posición 

del narrador con respecto a la posición de donde emana la luz, como si una 

cámara ausente delineara su propio punto de vista. C) La multiplicidad de 

narradores que cuentan una versión de la historia, corrompiendo otras versiones 

de la misma, cómo no pensar en Rashomon de Akira Kurosawa si: 

  

Estas sucesivas alteraciones de la historia niegan una jerarquía de niveles 

de realidad y testimonian la falsedad esencial de toda ficción novelesca. 

El relato postula, además, el carácter subjetivo de “la verdad”, la 

imposibilidad de llegar a un conocimiento absoluto de los actos 

humanos. La verdad que siempre importa es otra. (Verani 47)  

 

 En el marco de estas suposiciones, que en sí mismas delimitan los motivos 

de este ensayo, pero nos marcan una línea a seguir, daremos paso a un comentario 

del cuento “Jacob y el otro” a la luz de su adaptación al cine realizada por Álvaro 

Brechner en Mal día para pescar en el año de 2009, considerando de antemano 

que pensamos en adaptación siguiendo la definición propuesta por Linda 

Hutcheon: “An acknowlegded transposition of a recognizible other work or 

works; a creative and an interpretative act of aproppiation/salvaging; and 

extended intertextual engagement with the adapted work” (9). Esta idea de 

Hutcheon nos lleva a una premisa que nos evitará sobreponer el cuento sobre la 

película en nuestro análisis: “an adaptation is a derivation that is not derivative – a 

work that is second without being secondary. It is its own palimpsestic thing” (9). 

 

 

 

 

 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 5, Nº 9 (2017)  

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

Armando Escobar 

 
doi 10.5195/ct/2017.256 | http://catedraltomada.pitt.edu 

258 

“Jacob y el otro” para Álvaro Brechner 

 

Cuando Mario Vargas Llosa comentó de “Jacob y el otro” que es “un caso 

aparte de la obra de Onetti, porque este cuento pícaro y risueño, genialmente 

concebido escrito y construido carece de todos los ingredientes morales, 

históricos y filosóficos característicos de su obra: rebosa salud, buen humor, 

picardía y proyecta una visión simpática y optimista de la vida” (145), parece 

referirse más bien a la adaptación que de este texto hizo Álvaro Brechner en Mal 

día para pescar que, por su parte:  

 

Es una película que Onetti habría aceptado más allá de las escasas 

diferencias con la trama. Si el cuento es magnífico como narrativa, la 

película consigue plasmar a su modo, lo que la generosidad, la lealtad, la 

amistad y la identidad de sus dudosos “héroes”, más allá de las trampas 

en que conviven. (Rufinelli 219) 

 

Por supuesto, no estamos negando que estos temas también sean propios 

del cuento, lo cierto es que el tono de ambas obras es claramente disímil y la 

cualidad casi picaresca que le atribuye el escritor peruano al texto onettiano choca 

de frente con las palabras como las que le dedica el Príncipe Orsini a la 

humanidad, en la encrucijada que le plantea la derrota inminente o la caída de 

toda la ilusión que gira en torno al considerablemente envejecido campeón 

mundial de lucha:  

 

Lástima por la existencia de los hombres, lástima por quien combina las 

cosas de esta manera torpe y absurda. Lástima por la gente que he tenido 

que engañar sólo para seguir viviendo. Lástima por el turco del almacén 

y por su novia, por todos los que no tienen de verdad el privilegio de 

elegir. (Onetti, “Jacob” 232) 
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Desconocemos cuál fue la clave de lectura de Vargas Llosa, entonces, 

cuando en realidad el cuento “finge terminar bien”, según la lectura más acertada 

de Juan José Saer. Por otra parte, lo que sí atina en comentar Vargas Llosa es que 

este cuento “está contado, de manera alternada, como Mientras Agonizo, de 

Faulkner, por dos narradores-personajes –el médico y Orsini– y por el narrador 

omnisciente, quienes, alterando los tiempos y llenando poco a poco los huecos del 

rompecabezas, van relatando los deliciosos pormenores […]” (146). 

De tal forma, entre el lector y la materia de lo narrado intervienen diversas 

voces que expanden la historia según su lugar en la misma, en caso de ser 

personajes intradiegéticos, o según la posición omnisciente de un narrador que 

expone lo que no está al alcance de los otros dos narradores. Podemos concluir 

que la construcción del cuento se asemeja en mucho a la disposición en versiones 

contrapuestas de Para una tumba sin nombre (1959) en donde:  

 

A través de versiones fragmentarias y de las variaciones intencionadas 

que sufre la narración, cuya suma nunca produce una sensación de 

totalidad a la manera faulkneriana, como se ha querido ver, sino, más 

bien, acentúa lo opuesto: resume las múltiples posibilidades de una 

realidad cada vez más evasiva y ambigua, susceptible de variaciones 

infinitas. (Verani 51) 

 

No obstante, aunque la construcción parece ser semejante, ambos relatos 

guardan una diferencia significativa: mientras en Para una tumba sin nombre la 

construcción poliédrica se desenvuelve para difuminar “la verdad” en la trama, en 

“Jacob y el otro” las versiones apuntan a complementarse, justamente como en 

Mientras agonizo (1930), para cerrar un círculo narrativo: el cuento empieza en 

donde termina y termina en donde empieza, guardando siempre la incógnita sobre 

cuál de los dos luchadores será el vencido, al que se refieren como “difunto” en 

más de una ocasión.  
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Por otro lado, así como en Para una tumba sin nombre, la intervención de 

la voz del médico en “Jacob y el otro” llevará a los lectores puntuales de la obra 

onettiana a asumir (mas no a asegurar) que este médico-narrador es el mismo 

Díaz Grey; personaje emblemático en la obra de Onetti desde “su nacimiento” en 

La vida breve (1950), quien funge como un narrador autorreflexivo y consciente 

de su condición:  

 

Entonces recurrí a mi gastada frase de mediocre heroicidad, a la leyenda 

que me rodea, como la de una moneda o medalla que circunscribe la 

efigie y que tal vez continúe próxima a mi nombre algunos años después 

de mi muerte. Pero aquella noche yo no tenía ya ni veinticinco ni treinta 

años; estaba viejo y cansado, y ante Rius, la frase tantas veces repetida 

no era más que una broma familiar. La dije con la nostalgia de la fe 

perdida, mientras me ponía los guantes. La repetí escuchándome, como 

un niño que cumple con la fórmula mágica o absurda que le permite 

entrar o permanecer en el juego. 

– A mí, los enfermos se me mueren en la mesa. (Onetti, “Jacob” 203) 

 

En ambos textos el “médico de provincias”, Díaz Grey, se atribuye la tarea 

de ordenar la historia, de comenzarla, de darle un sentido. 

 

Su participación no se limita a unificar pasivamente el relato; él también 

aparece resuelto a modificar el pasado. Al comienzo se distancia del 

mundo narrativo, aparece como un observador indiferente ante lo 

narrado, como si reconstruyera fielmente una escena en apariencia 

convencional y verosímil.” (Verani 50) 

 

Ante la imposibilidad de alcanzar una versión total de la historia, al final 

de Para una tumba sin nombre, nos dice Grey Díaz: “Lo único que cuenta es que 

al terminar de escribirla [la historia] me sentí en paz, seguro de haber logrado lo 
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más importante que puede esperarse de esta clase de tarea: había aceptado un 

desafío, había convertido en victoria por lo menos una de las derrotas cotidianas” 

(Onetti, “Para una tumba” 121).   

Mientras, en “Jacob y el otro” Díaz Grey presenta una actitud muy 

semejante:  

 

Antes de tomar las píldoras comprendí que nunca podría conocer la 

verdad de aquella historia; con buena suerte y paciencia tal vez llegara a 

enterarme de la mitad correspondiente a nosotros, los habitantes de la 

ciudad. Pero era necesario resignarse, aceptar como inalcanzable el 

conocimiento de la parte que trajeron consigo los dos forasteros y que se 

llevarían de manera de manera diversa, incógnita y para siempre. (Onetti, 

“Jacob” 207) 

 

En el ejercicio de Brechner, “el médico”, quien también asumimos que se 

trata del mismo Díaz Grey –interpretado honrosamente por un irónico Bruno 

Aldecosea– toma un papel secundario en la trama. Aquí, interviene únicamente al 

principio de la película, en todas aquellas secuencias destinadas a exponer las idas 

y venidas de las ambulancias que marcan el inicio de la historia (como en el 

cuento), así como en el hospital en donde se lleva a cabo el milagro de la 

resurrección del “sirio que le dicen Turco” para, finalmente, cerrar colocándose 

como un apostador de mucho más valor que el propio Orsini (Gary Píquer) quien 

sólo llegó a Santa María a engañar y a “vender espejitos” a los ojos de los 

sanmarianos: “Amigo, desde que llegó le quiero preguntar algo, la grapa, ¿es 

mejor la de acá o la europea?” (Mal día para pescar, min. 83:50). 

Así, este western adquiere una lectura política que, en cambio, el cuento 

retiene únicamente en los comentarios racistas de Jacob van Oppen, “Estoy 

esperando. Siempre estoy en un lugar que es una pieza de hotel de un país de 

negros hediondos” (Onetti, “Jacob” 211), así como en la marcada ironía con la 

que Orsini se refiere a Santa María: “Aquí, en un pueblito de Sudamérica que sólo 
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tiene un nombre porque alguien quiso cumplir con la costumbre de bautizar 

cualquier montón de casas” (231). 

De esta forma, aunque el cine también ha encontrado la forma de narrar 

versiones fragmentadas, la película de Álvaro Brechner no experimenta 

desplegando alguno de estos recursos. Tampoco sería justo recriminarle a 

Brechner esta falta, ya que, como hemos visto, en “Jacob y el otro”, a diferencia 

de lo que sucede en Para una tumba sin nombre, las versiones de los narradores 

no se contraponen, por lo que es posible ensamblar la historia de manera lineal y 

uniforme con un solo narrador –aunque no omnisciente, ya que no tiene la 

posibilidad de adentrarse en el pensamiento de los personajes– como acontece 

comúnmente en las adaptaciones cinematográficas y que suele pensarse como la 

mayor pérdida al momento de la traslación.  

Por supuesto, con esto, la adaptación cinematográfica que aquí tratamos 

no se establece de forma circular como el cuento, ya que las secuencias finales 

han sido agregadas para cerrar el destino de los personajes que, por su parte, 

Onetti deja enteramente al lector: me refiero al último encuentro entre Orsini y 

Adriana, cuando éste se marcha de Santa María conduciendo el auto rojo y, por 

supuesto, a la escena en donde vemos a Jacob viajando solo en un autobús, 

mientras que Orsini tira a la charca la cajita musical con la que arrullaba al 

luchador. 

De esta forma, los dos forasteros terminan llevándose la parte de la 

historia que se le escapa al médico-narrador del cuento. La película se aventura a 

entregar su propia interpretación o un probable final del relato y, como en la ya 

citada frase de Saer, también se fija una historia “que parece terminar bien”: la 

ruptura inevitable de la amistad entre los dos europeos y la derrota total de 

Adriana quien, en la versión fílmica, se muestra mucho más condescendiente con 

el Turco, ya que en el cuento se le imputa una rabia incontenible al patear su 

cuerpo y escupir su cara después de ser vencido y arrojado fuera del ring por van 

Oppen.  
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Por otro lado, el pacto que entabla la película con Juan Carlos Onetti, y de 

paso con William Faulkner, está en su mismo título: Mal día para pescar. Este 

título nos remite a un significativo pasaje de Mientras agonizo (1930) cuando 

Vardaman comienza a ensoñar, tras la muerte de su madre, Addie, que ésta se ha 

convertido en un pez. Así, al despertar, y en un intento por rescatarla de la muerte, 

huye de casa con la intención de pescarla para traerla de vuelta: a ella o a algo que 

se le parezca. Este pasaje se nos hace llegar a través de la voz de Tull:  

 

A eso de kilómetro y medio de la casa lo vimos sentado al borde de la 

charca. Jamás hubo pez alguno en esa agua cenagosa, que yo sepa. Nos 

miró con ojos redondos y calmos, con la cara sucia y la caña entre 

rodillas. Cora seguía cantando: 

– No es un buen día para pescar [en la traducción de mi edición, las 

cursivas son mías] –dije–. Ven con nosotros a casa, y tú y yo bajaremos 

al río a pescar mañana en cuanto nos levantemos. (10) 

 

Este tipo de evasión por parte de los personajes, relatada en la novela de 

Faulkner, también suele ser un pilar en la obra de Onetti. En este sentido, en Mal 

día para pescar los dos forasteros, evadidos también de su realidad de fama en 

pleno declive en Europa, llegan a Santa María justo en la temporada de pesca. Así 

es como adquiere sentido el título, por lo que Santa María, que ya es una ciudad 

con caminos pavimentados y no un simple caserío como lo quiere ver Orsini, se 

encuentra prácticamente vacía.  

Sobre la ciudad de Santa María, magníficamente construida en la película, 

quisiera detenerme un poco, ya que hay un detalle que nos podría arrojar una pista 

sobre el estado de la misma en el momento de la narración, esto nos lo deja 

entrever el cuento cuando “se supo que dejaron la coronita, entre bromas de niños 

y alguna pedrada, al pie del monumento de Brausen” (Onetti, “Jacob” 207). Este 

detalle, aunque bien pudieron optar los realizadores de la película por omitirlo –

pues nada aporta o quita a la trama si lo pensamos de manera detenida– fue 
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inteligentemente conservado, por una razón que parece simple y que vale la pena 

señalar: la intención de conectar la película con todo el universo onettiano y hacer 

de Mal día para pescar una adaptación que no resulte escindida, pero al mismo 

tiempo independiente, de “Jacob y el otro” y la carga creativa de su autor.  

De esta forma, si la Santa María propuesta por Brechner funciona para 

cualquier espectador que no ha tenido acercamiento alguno con la obra de Onetti, 

tampoco deja de funcionar para aquellos que ya se han adentrado en su obra. Es 

este lector, según Carmen Ruíz Barrionuevo, será quien tomará el papel de 

espectador frente a la película y “quien se convierta en ordenador y distribuidor 

de las secuencias. El lector quien realiza esta tarea trayendo al texto [en este caso, 

a la película] las convenciones sociales y literarias –ya sean estas: convenciones 

de otros textos, de distintos autores o de otros del mismo autor” (145).  

A continuación, sobre la recreación de Santa María propuesta por 

Brechner, Jorge Rufinelli comenta:  

 

Aunque los lectores de Onetti hemos imaginado diferentes Santa Marías 

(la ciudad imaginada de Onetti, donde se desarrollan historias y 

personajes), la de Brechner es no sólo aceptable, sino tal vez la mejor. 

Un tanto decadente, con un teatro, el Apolo, que tuvo sus mejores días, 

un diario, El Liberal, que ahora se dedica a cubrir socialmente bautizos, 

un médico (Díaz Grey) que pasa sus días jugando cartas con sus amigos, 

hay mucho en esta Santa María reconocible como una ciudad mediana, o 

pequeña, del litoral uruguayo-argentino (nunca se supo de qué lado del 

Río Uruguay se localizaba la imaginación de Onetti). (218) 

 

Por otro lado, la intención de los forasteros al llegar a ciudad, o al menos 

la de uno de ellos, el príncipe Orsini, tiene que ver también con la pesca; se 

establece en esta actividad una analogía con la apuesta que lanzan al pueblo y que 

a la larga parece insostenible: “ya se sabe, cuando se está sin suerte, mejor no ir a 

pescar” (Mal día, min. 81:08), dice Orsini sumamente confiado en el juego de 
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cartas, antes de ser vencido y burlado por Díaz Grey. Santa María no le resultará 

un buen lugar para pescar con anzuelos de miles de dólares falsos lanzados al 

pueblo a través de un reto.  

Este reto, lanzado al pueblo por los forasteros, consiste en un otorgar un 

premio de mil dólares a quien pueda aguantar en pie por más de tres minutos un 

encuentro con el campeón mundial de todos los pesos, Jacob van Oppen. Lo que 

sucede en esta “ciudad alzada desde el río, en septiembre, a cinco centímetros más 

o menos al sur del Ecuador” (Onetti, “Jacob” 239) escapa de los planes de Orsini: 

se presenta al desafío la mujer (Adriana, interpretada por Antonella Costa) de un 

hombre (Mario, el Turco, interpretado por Roberto Pankow) y de quien, dice, es 

capaz de vencer al campeón para quedarse así con la recompensa.  

Por supuesto, lo que el espectador desconoce es que las peleas anteriores 

han sido arregladas por el propio Orsini y el reto que establece la mujer tiene 

visos de derrota y humillación. Por ello, para exponer el modus operandi de 

Orsini sin hacer uso de un flashback que habría entorpecido la trama, en la 

película se opta por introducir a un personaje más –que no aparece en el cuento–, 

un luchador sanmariano, borracho y mucho más decadente que el campeón: 

Ronnie Lima (Cristián Castañón).  

Al momento en que Orsini lo entrevista para arreglar la pelea, éste se 

muestra reacio a aceptar el trato, por lo que Orsini tiene que emplear los recursos 

que obtiene por “haber nacido para convencer” e “imponer las cuotas de felicidad 

a todo el mundo posible” (207), así que comenta:  

 

Esto no se trata de mentir. Es como el cine, un tipo se muere, y al otro 

día aparece en otra película […] es como la magia, es como la lucha: un 

gran luchador tiene que guardar sus trucos, Ronnie, porque todo mundo 

quiere que lo haga, todos quieren creer que es verdad. (Mal día, min. 

13:25)  
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Por supuesto, estas líneas tampoco aparecen en el cuento y son producto 

de una magnífica lectura que de él hicieron ambos guionistas –Gary Píquer y el 

mismo Álvaro Brechner– ya que le adjudican al personaje cinematográfico de 

Orsini el mismo carácter falsario que posee en el cuento: “el hombre movedizo y 

simpático”, quien reparte tarjetitas de presentación con dibujitos y se nombra, o se 

hace nombrar, como “príncipe”, “embajador”, “comendador”, “empresario” y de 

quien es prácticamente imposible deducir su nacionalidad u origen porque su 

“tono de la voz era italiano, pero no exactamente; había siempre, en las vocales y 

en las eses, un sonido inubicable, un amistoso contacto con la complicada 

extensión de la tierra” (Onetti, “Jacob” 208).  

Por ello, la existencia de este luchador, le abre la posibilidad a Orsini de 

escapar del reto de la mujer hasta el momento en que la coartada se cae –la vieja 

farsa– y Ronnie es llevado preso por desmanes en el bar de la ciudad. Cuando esto 

sucede, no le queda otra alternativa más que seguir los designios de la mujer, 

quien dirige al Turco “como si fuera la madre o la maestra” (217); justo de la 

misma forma en que él mismo, Orsini, dirige o cree dirigir la voluntad de van 

Oppen “como una niñera con la criatura que le tocó en suerte para ganarse la 

vida” (231).  

Es en este momento cuando comienza una pugna entre los dos titiriteros: 

el mitómano y la mujer encinta. El primero ejerciendo su control con un álbum 

amarillento de fotos y recortes de periódicos que funge como mito y archivo de 

viejas victorias, utilizado para imponer una dosis de miedo a los posibles 

retadores y también para inyectar a van Oppen los ánimos necesarios cuando es 

abordado por el llanto de la vejez. Del lado contrario, la mujer con una criatura en 

el vientre, exigiéndole al aniñado Turco que por fin se comporte como un hombre 

y le provea un futuro a su hijo ganando la pelea. Así, cada uno impone o intenta 

imponer una cuota de terror en su respectiva e infantil bestia.  

Pero Orsini comienza a ser derrotado en esta batalla, preso de las fantasías 

comienza a dejarse caer por la fuerza, el tamaño, la aparente brutalidad con la que 
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todo el mundo en el pueblo se refiere al Turco, que es mucho más grande y fuerte 

que van Oppen, pero sobre todo mucho más joven:  

 

Pobre Jacob van Oppen –meditó Orsini–. Hacerse viejo es un buen oficio 

para mí. Pero él nació para tener siempre veinte años; y ahora, en 

cambio, los tiene este gigante hijo de perra que gira alrededor del 

meñique de ese feto encinta. Los tiene este animal, nadie puede 

quitárselos para restituirlos, y los seguirá teniendo el sábado de noche en 

el Apolo. (Onetti, “Jacob” 224) 

  

Por otro lado, en la película aparece un personaje muy bien representado 

que en el cuento sólo es mencionado como el encargado de las notas deportivas: 

Heber (interpretado de buena forma por César Troncoso), quien es el editor en 

jefe de El liberal.1 Este personaje secundario, pero importante, se percata de la 

farsa que ha armado Orsini detrás de la pelea y comienza a intervenir vendiéndole 

la idea de que el retador fue capaz de cargar a una vaca rodeando toda la plaza o 

de cortarle las orejas a un peluquero que fue capaz de burlarse de Adriana.  

Ante todas estas historias por delante –reales o fantásticas– puestas al mismo 

nivel de las que él mismo ha creado, la salida que encuentra Orsini es intentar 

establecer un pacto con el Turco, en su almacén, y no hace más con toparse con 

pared: con un autómata que si acepta cualquier trato será incapaz de sostenerlo en 

el lecho de su mujer. Tanto en el cuento como en la película, esta escena tiene 

especial relevancia. En ella, Orsini quiere ahuyentar al Turco de aceptar el reto, 

pero no le es posible venderle el miedo, por el simple hecho de que él mismo ha 

dejado de creer en sus propias palabras. Orsini anticipa el final de la historia, pero 

su temor lo hace incapaz de ver el presagio, de esperarlo, en su totalidad.  

                                                                 
1 En el cuento el narrador se refiere a este personaje como “Deportivas”, trayendo a nuestra 

memoria la misma forma de despersonificación que Onetti realiza en “El infierno tan temido” 

(1980) llamando a los personajes según la sección del periódico en la que escriben, dejando a 

nuestra imaginación si puede tratarse del mismo personaje que aparece en este otro relato o 

simplemente otro que ha tomado su lugar. 
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Si usted sube, el campeón le romperá algunas costillas, algún hueso; lo 

pondrá de espaldas en medio minuto. No hay quinientos pesos, entonces; 

aunque tal vez usted tenga que gastarse mucho más con los médicos. ¿Y 

quién le atiende el negocio mientras esté en el hospital? Todo esto sin 

hablar del desprestigio, del ridículo. (Onetti, “Jacob” 221) 

 

Es en este momento cuando Orsini deja de creer, cuando pierde la fe no 

sólo en su campeón, sino en toda la fábula que él mismo ha creado alrededor de 

él. Al respecto, Álvaro Brechner opina: 

 

Orsini es un gran vendedor de sueños […] Onetti lo describe así: “había 

nacido para crear el clima tibio y húmedo en donde florece la amistad y 

se aceptan las esperanzas”. Orsini necesita convencer al otro, pero al 

convencerlo de alguna manera lo está engañando, porque le está 

mintiendo, pero en el acto, por un momento, lo está haciendo hacer sentir 

único, lo está llenando de vida. Y eso es algo maravilloso, algo de 

“mentime porque lo necesito”. A mí me obsesionaba que ver que el gran 

origen de su tragedia era que había dejado de creer. Es un Quijote que ha 

caído en desgracia, carente de fe… un mago que ha perdido las 

esperanzas en su magia. (Citado por Rufinelli 220) 

 

De tal manera, cuando el desafío queda puesto sobre la mesa, y la 

esperanza de cualquier victoria se ha esfumado, lo único que falta es que los que 

lanzan el reto, los dos forasteros, realicen el depósito de los mil dólares en la 

administración del periódico El liberal. Por supuesto, esto está lejos de suceder, 

ya que los espectáculos de lucha se sostienen prácticamente por los ingresos que 

paga el público de las ciudades que ellos tanto desprecian y, además, como vemos 

en una de las primeras escenas de la película, los mil dólares no son más que un 

mazo de cartón envuelto por uno o dos billetes. El dinero es también una farsa.  
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Después de una llamada, supuestamente hecha a algún banco en la capital, 

representada cómicamente en la película con dos viejitos frente al teléfono 

totalmente desconcertados, Heber le dice a Orsini de una forma sarcástica:  

 

Perdón, a veces me río, no sé porque… a veces me olvido de las 

gestiones que [usted] tiene por delante. Como a mí me sobra el tiempo, si 

yo fuese un tipo inteligente de verdad y no un periodista de cuarta, 

pensaría que todo esto es una farsa… no, yo sé que no, que no es el caso, 

sólo estoy suponiendo; conozco muchos extranjeros que se quieren pasar 

de listos, que se meten donde no los llaman, que hablan sin parar. Mi 

amigo, se puso pálido, ¿está bien?, ¿quiere que abra la ventana?”. (Mal 

día, min 57:58) 

 

Una vez que la farsa queda al descubierto que no existe ningún trato con la 

novia del Turco y que no hay dinero que respalde el reto, Orsini decide abandonar 

la ciudad, quizá siguiendo el consejo de Heber quien le sugiere la huida para 

evitar la catástrofe. Sin embargo, antes de lograr su escape, se topa aquí de frente 

con la voluntad del campeón van Oppen quien se niega por todos los medios a 

abandonar Santa María sin antes cumplir con el compromiso en el cine Apolo.  

La escena de este desencuentro está construida con severo dramatismo y, 

por su parte, la película no traiciona aquí la atmósfera planteada por Onetti. 

Asistimos a un Jacob van Oppen liberándose de los designios de su manager 

decidiendo ir a la pelea. Más tarde, cuando Orsini le hace saber que no hay ningún 

depósito, éste le da el dinero necesario para levantar el reto de forma legal. Se 

muestra así una cara desconocida de van Oppen para Orsini, una que por supuesto 

está muy lejos de su alcance.  

Para Roberto Brodsky en este cuento:  

 

Onetti multiplica paradójicamente las chances de sus personajes al 

sacarlos del espejo donde se reproducen con el signo distintivo de la 
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fatalidad: primero como cachorros de veinte años, luego como hombres 

viejos que fueron jóvenes, y finalmente como los artistas del hambre que 

serán todos en un futuro cercano. (89) 

 

Esta percepción es claramente visible en el actor finlandés Jouko Ahola, 

que interpreta a van Oppen, y quien mueve su actuación entre los límites que van 

desde un niñote jugueteando en la fuente del pueblo hasta mostrarse sumamente 

amenazador frente a sus oponentes, tanto Orsini como Mario. 

Orsini es incapaz de convencer a quien siempre estuvo bajo su control, por 

la misma razón en que le fue imposible ahuyentar a Adriana y al Turco, mentirle 

con sagacidad a Heber y ganar el juego de cartas a Díaz Grey: ha sido expulsado 

de su propia ficción. “Trató de convencerse de que van Oppen era tan responsable 

del paso de los años, de la decadencia y la repugnante vejez, como de un vicio que 

hubiera adquirido y aceptado. Trató de odiar a van Oppen para protegerse” 

(Onetti, “Jacob” 226). Al no poder resguardarse más haciendo uso del poder del 

miedo –y atrincherarse en su propia ficción– tiene que protegerse guardando 

debajo de la bata un revólver que nunca había sentido la necesidad de mostrar 

frente Jacob van Oppen. 

Así, con Orsini reducido al escritor que se defiende de su personaje con la 

goma del lápiz, tiene como única salida posible es aceptar el paso de las horas, 

imaginar “el final de la historia. De ésta, la del Campeón Mundial de Lucha. Pero 

habría otras, habría también una explicación para El Liberal, Santa María y 

pueblos vecinos” (224).  

Una historia en donde no se escribe campeón con mayúscula y la 

esperanza de revalidar cualquier título queda disuelta… claro, a menos que la 

voluntad del Campeón lo haga volver a sonreír como un niño, en medio de un ring 

repleto de maderas y botellas vacías como final de una historia que Orsini ya no 

tiene la capacidad de presagiar. 
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Jacob y la suplantación de identidades 

 

Para perfilar una conclusión, quisiera mencionar que en un breve, pero 

interesante artículo, Alma Bolón contradice la idea de que el ganador fue Jacob 

van Oppen, el gigante viejo y cansado. Basándose en una lectura paralela a la 

lucha bíblica entre Jacob y el ángel, Bolón propone que en realidad Mario vence a 

van Oppen y, al momento de su victoria hay un movimiento de suplantación de 

identidades: Jacob es sólo el nombre de un personaje, de un luchador que puede 

morir y revivir al otro día. Al vencer en el reto, el Turco toma la identidad de 

Jacob. Con esta idea tendría otro sentido el título: “el otro” no es Mario ni Orsini, 

sino otro Jacob en sí, uno nuevo y rejuvenecido. En este sentido Bolón propone 

que:  

 

En efecto, de acuerdo con la lectura que estamos siguiendo [basándose 

en la Biblia] el “Jacob” felicitado “sin alardes” por el príncipe Orsini al 

finalizar la pelea no coincide con el “Jacob” que llegó una semana atrás 

junto a su representante. Visto de esta manera, “Jacob” sólo es el nombre 

del campeón, el nombre del que lucha y gana, independientemente de 

cuál individuo particular realice esa acción. “Jacob” es, entonces, título 

más que nombre propio, título que designa al que suplanta, al que, 

llegado el momento, viene a suplantar. (144)  

 

Por supuesto, la película se guía por la lectura “tradicional” del cuento, 

aunque queda en aire la idea de que, en realidad, en su intento por inscribirse en el 

universo onettiano en fondo y forma, supieron que la historia podría terminar así 

al hacer declarar a Orsini que no puede haber mentira en un espectáculo en donde 

lo que todos buscan y esperan es la verdad. Orsini tira la cajita de música a la 

charca para desprenderse de van Oppen, pero sabe muy bien que Jacob es de su 

autoría.  
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Del mismo modo, si aceptáramos la interpretación que nos ofrece Bolón, 

tendríamos que reconocer entonces que el Orsini del cuento no es del todo 

vencido: al ver derrotado a su Jacob (van Oppen) recibe con los brazos abiertos a 

otro Jacob (el Turco), uno nuevo y rejuvenecido. Siguiendo esta idea, tendría 

mucho más sentido el ya citado diálogo entre el Orsini de la película y el luchador 

Ronnie Lima, en donde realiza una analogía entre el cine y la lucha: si Jacob 

muere, puede reaparecer en otra función. No importa quién está detrás de su 

identidad. Tampoco importa la verdad. Lo que importa es la magia. 

Es justo advertir que esta lectura podría tener un punto frágil si 

recordáramos la actitud que tiene Adriana con el llamado “difunto” en los 

momentos posteriores de perder la pelea. En la primera parte, narrada por el 

médico, Rius (su ayudante) le dice: “Hermano, falta algo en el cuadro. No le 

hablé de la mujer, no sé quién es, que estuvo pateando, o trató de patear al 

próximo cadáver en la sala del cine y que se acercó a la ambulancia para escupirlo 

cuando el gallego y Fernández lo cargaban” (Onetti, “Jacob” 204). ¿Por qué 

tendría Adriana que reaccionar de esta manera si el llamado “difunto” fuera van 

Oppen? Faltaría algo en el cuadro para comprender las patadas y escupitajos. Sin 

embargo, igualmente tendríamos que mencionar que Onetti es sumamente 

cuidadoso por mantener la ambigüedad al respecto: no sabemos por el texto 

mismo la identidad del “difunto”, desconocemos a quién pertenece ese cuerpo. 

Sólo lo inferimos por lógica.  

Por este motivo, no cabe duda que la suplantación puede ser un tema 

central del cuento, como lo es también en algunos movimientos de traslación de 

una historia de la literatura al cine. De la misma manera en que el otro 

cinematográfico de Brechner suplanta al Jacob literario de Onetti en este juego de 

identidades, entregándonos uno nuevo y rejuvenecido… siendo su piel de 

celuloide, no de papel. 
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