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Resumen 

Dirigida por el paulista Nelson Pereira dos Santos y estrenada en 1971, Como era gostoso o 
meu francés es una película brasileña que adapta viejas crónicas de exploradores europeos en 
cautiverio durante la conquista del Brasil, en el siglo XVI, y aborda temas como el canibalismo, 
la atracción de la vida “salvaje” para el sujeto “civilizado”, y el carácter performativo de los 
rituales sacrificiales, entre otros temas. En este artículo, se parte de las diferencias existentes 
entre las fuentes históricas o proto-históricas que inspiran este filme. Como resultado, se 
postula que es precisamente en esas diferencias y en la elección consciente de aspectos en los 
que el texto fílmico difiera del texto “original” que Pereira dos Santos demuestra su voluntad 
de crear una obra que, lejos de limitarse a ilustrar un pasado ficticio (el del canibalismo en las 
Américas no conquistadas), más bien constituya una sátira política dirigida al Brasil de la 
última dictadura, así como un comentario sobre la diferencia colonial y sobre las estrategias 
del colonizado de burlarse del colonizador por medio de la performance de sus miedos más 
íntimos con respecto al Otro. 

 
Palabras claves 
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Abstract 

Como era gostoso o meu francés is a 1971 Brazilian film. Directed by Nelson Pereira dos Santos, 
it adapts chronicles by old explorers from the 16th century who were imprisoned by native 
peoples of what is now Brazil. Thus, it deals with topics such as cannibalism, the attraction 
that the “savage” life had on the “civilized” subject, and the performative character of 
sacrificial rituals. In this article, we start by looking at the differences between the historical 
(and proto-historical) sources inspiring this film. We maintain that these differences, and the 
conscious decision to change certain aspects of the narratives on which the movie is based, 
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show that he did not intend to portray an otherwise fictitious past (cannibalism in the 
Americas). Rather, these differences turn this film into a political satire directed at 1971 Brazil, 
as well as into a comment on colonial difference and on the strategies employed by the 
colonized in order to mock the colonizer by performing his worst fears about the Other. 
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Nelson Pereira dos Santos, Brazil, Brazilian cinema, cannibalism, colonial difference. 

 

 

Dirigida por el paulista Nelson Pereira dos Santos y estrenada en 1971, 

durante un período de expansión económica sin precedentes en Brasil, pero también 

de recrudecimiento de la represión política ejercida por la última dictadura de ese 

país, la de entre 1964 y 1985 (Beattie 201), Como era gostoso o meu francês es, a 

primera vista, una película del todo franca y directa en cuanto a su intencionalidad1. 

En efecto, se trata de una adaptación sorprendentemente fiel de la famosa crónica 

de cautiverio Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft der Wilden 

Nacketen, Grimmigen Menschfresser-Leuthen in der Newenwelt America gelegen 

(por su título en alemán del siglo XVI; en castellano, Verídica historia y 

descripción de un país de salvajes desnudos y feroces caníbales situado en el Nuevo 

Mundo América [traducción propia]), publicada por el aventurero alemán Hans 

Staden en 1557 y verdadero bestseller internacional de la época que, además, y 

precisamente por eso, significó “un nuevo impulso –moderno si se quiere– en la 

formación del estereotipo de la América caníbal” (Jáuregui 111). En esta crónica, 

Staden relata sus viajes a lo que en la actualidad es Brasil, realizados en 1547 y 

1550, y se enfoca en lo ocurrido posteriormente a que, como producto de un 

naufragio, y después de una estación intermedia como soldado en un fuerte 

                                                                 
1 El concepto de “intencionalidad” es uno riesgoso, por supuesto, pero lo uso aquí para referirme al 

deseo constatable de los textos, o al menos de ciertos textos, de despertar determinadas reacciones 

en quienes los consumen por medio del despliegue de diversos recursos estéticos y narrativos. Una 

comedia, por ejemplo, por definición pretende divertir a sus espectadores, mientras que una 

película pornográfica intenta excitarlos sexualmente. Además, y para citar a Paisley Livingston 

(1996), “we can never know for sure what an author actually believed or intended. I am happy to 

concede this point, as long as ‘knowing for sure’ is understood in some suitably severe sense. I 

respond to this objection by asking whether the doubts being marshaled are in any way specific to 

the case of authorial attitudes. Are the anti-intentionalists equally skeptical about psychological 

knowledge in general? Are they just as skeptical about the possibility of knowing readers’ 

attitudes?” (169). 
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portugués, es capturado por una población tupinambá que, dada su momentánea e 

involuntaria afiliación militar, lo considera nativo de dicho país ibérico y, como tal, 

un enemigo. De esta manera, Staden tiene la oportunidad única de convivir con sus 

captores durante los meses anteriores a su propia ejecución. Así, es capaz de 

presenciar como testigo ocular otras tantas ejecuciones en las que los tupinambá 

devoran a sus prisioneros de guerra (a quienes previamente han concedido esposas 

procedentes de la misma tribu) durante estilizados rituales canibalísticos en los que 

participa toda la comunidad. Staden se salva de ser devorado durante estos rituales, 

de hecho, sólo gracias a sus habilidades histriónicas, que le permiten hacer de 

manera convincente el papel de chamán ad hoc y ganar tiempo hasta ser, al final, y 

ya prácticamente in extremis, rescatado por nuevos colonizadores franceses.  

En el plano argumental, la película se diferencia de la narrativa del cronista 

europeo sólo en dos aspectos: por un lado, Staden era alemán y no, como el 

protagonista del filme, francés; por otro, al final de Como era gostoso… el cautivo 

muere, mientras que el autor del texto original, muy evidentemente, vivió para 

contarlo. En las siguientes páginas intentaré demostrar que estas dos diferencias, 

lejos de ser casuales, son justamente las que desestabilizan la primera lectura, o la 

lectura superficial, de la película como una “basada en hechos reales”, y apuntan a 

otros significados posibles y a otras historias posibles que están latentes en la 

historia propiamente contada pero que, por diferentes razones, no son nombradas 

de forma explícita.  

 

 

 Haute cuisine: sátira política en Como era gostoso… 

 

No hay que hurgar demasiado exhaustivamente para caer en cuenta de que 

Como era gostoso… supera el marco de la adaptación textual en escala uno a uno 

para ingresar en el terreno de la sátira política y del comentario social coyuntural. 

Si acaso, la dimensión alegórica de esta obra es demasiado obvia. Ya desde el 

principio, en efecto, se nos presenta una secuencia de tomas ambientadas en el siglo 
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XVI pero pertenecientes a una especie de noticiero informativo de las peripecias de 

los conquistadores en América, según una declaración hecha por una voz en off e 

inserta por Pereira dos Santos en una de las muchas instancias en que, con ímpetu 

verdaderamente brechtiano (también en lo que respecta a la carga y a la voluntad 

política de dicho ímpetu), intenta distanciar al espectador de la diégesis.  

Casi de inmediato, en uno de los muchos significativos –y 

arrebatadoramente graciosos– contrapuntos entre lo que el narrador en off cuenta y 

lo que simultáneamente tiene lugar en la pantalla a nivel visual, un colono 

sublevado “a causa de su deseo carnal” (el francés del título, Jean, basado en 

Staden) es juzgado por las autoridades del enclave con el que ha llegado al Nuevo 

Mundo y, mientras vemos que es arrojado con toda premeditación al mar, con las 

manos atadas y con la evidente finalidad de que se ahogue, escuchamos que “fue 

liberado” pero, como producto de su consecuente emoción, se cayó al mar y murió. 

Como cualquier espectador medianamente familiarizado con la historia 

latinoamericana, y en especial con los medios de combate anti-subversivo 

empleado por las dictaduras del Cono Sur, esta escena es una nada velada crítica, 

hecha en tono por lo demás jocoso, de la así llamada “ley de fuga” y, más 

generalmente, de la violencia estatal tan presente en el Brasil de 1971. 

Precisamente este tono jocoso es el índice más claro del carácter de sátira 

comprometida con el propio tiempo histórico de la película, que sólo utiliza como 

pretexto narrativo una crónica canónica y en teoría fundacional de la historia 

continental (la crónica de Staden, en la que, como ya se mencionó, se sistematiza 

de alguna manera el estereotipo del americano como al menos potencialmente 

caníbal, inventado por el mismo Cristóbal Colón [Obeyesekere 9]) para hacer 

comentarios puntuales sobre la realidad socio-política circundante en el momento 

de producción del filme. De hecho, Como era gostoso… es también, muy 

patentemente, una comedia de humor más o menos negro que juega con el texto en 

el que presume basarse y le concede nuevos significados. 

Es precisamente ese tono el que explica la primera diferencia mencionada 

entre la “fabula” de la crónica y la del filme, es decir la de la nacionalidad del 
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personaje protagonista. La haute cuisine de Francia, como casi todo lo 

perteneciente a la alta cultura de dicho país, tiene una reputación a nivel mundial 

no tan debida a sus propiedades inherentes sino más bien a su situación particular 

en el discurso del buen gusto y de lo que es culto. Así, darle al aventurero europeo 

destinado a ser comida de indios una procedencia francesa equivale a un guiño 

juguetón y nuevamente distanciador que, por supuesto, está desde ya presente en el 

título de la película.  

En su artículo sobre Como era gostoso…, Richard Peña menciona que, en 

el momento de su captura por parte de la tribu de los tupinambá, y para determinar 

“whether the Frenchman is actually French or Portuguese, the Tupinamba submit 

him to a kind of language test while the captured Portuguese recite different steps 

in a recipe (a joke in Brazil, where the Portuguese have a reputation for gluttony)” 

(194). Pese a que Jean contesta en un registro distinto, estableciendo básicamente 

su diferencia con respecto a los indígenas y declarándose humano, la mención de 

comida por parte de los portugueses es, ya de por sí, una insinuación de la 

importancia que lo digestivo, por así decirlo, va a tener en el resto de la historia 

narrada. De forma significativa, además, Jean no habla de comida, sino que lo es, 

y una especialmente “gostosa” o “tasty”, para no ir más allá. 

En otras palabras, el cambio de nacionalidad no obedece a ninguna 

consideración histórica o de importancia a nivel argumental. Si bien Francia ha 

desempeñado un papel histórico más relevante como poder colonial o neocolonial 

en el continente americano que Alemania, por ejemplo, sería difícil argumentar que 

la procedencia teutona del protagonista hubiera podido dificultar su comprensión 

como agente del imperialismo europeo o del imperialismo del Norte en general, 

especialmente en un contexto tan politizado como el de la América Latina de los 

sesenta y setenta del siglo XX. Por el contrario, la diferencia sugiere, de entrada, 

una voluntad revisionista y heterodoxa del director con respecto al material en el 

que se basa y, por extensión, con respecto a la historia oficial de los vencedores. 

Todo lo cual, además, tiene lugar en varios niveles: en el nivel de la pura asociación 

gastronómica, por ejemplo, que ya se ha mencionado, pero también en el más 
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especializado del conocedor de la obra de Staden, o de obras similares, que de 

inmediato se da cuenta de que no está ante una película histórica tradicional y entra 

en el juego de Pereira dos Santos. 

La crítica de Como era gostoso… a la estructura neocolonial de la 

dependencia (macronarrativas de origen brasileño y muy en boga tanto en 1971 

como incluso hasta nuestros días) es, más allá de esto, una que usa el tropos del 

canibalismo para revelar los aspectos destructivos y por necesidad violentos del 

capitalismo y de la modernidad. La comparación de Marx entre el capital y el 

vampiro es justamente célebre; de forma parecida, es posible pensar en el 

colonialismo y el orden que emerge de éste como un sistema que se basa en el 

consumo de energías y cuerpos humanos, es decir como un caníbal gigantesco y 

disfrazado con el barniz de todo lo supuestamente positivo de la civilización y la 

racionalidad. Para citar a Stephen Greenblatt, el proyecto colonial, al fin y al cabo, 

“was the greatest experiment in political, economic, and cultural cannibalism in the 

history of the Western world” (136). Analicemos, entonces, con un poco más de 

detenimiento el tratamiento del canibalismo en la película que nos ocupa. 

 

 

El mito del caníbal y su articulación en Como era gostoso… 

 

Sin duda alguna, la diferencia más notable entre la crónica y su adaptación 

fílmica es la referente al final de la aventura relatada, es decir al hecho de que en la 

primera el cronista logra escapar con vida y en la segunda acaba siendo sacrificado 

por los tupinambás. Esta diferencia resulta especialmente significativa si se 

considera que rompe con la línea narrativa por lo demás a todas luces estilizada de 

Staden, en la que, muy en consonancia con lo que Beatriz Pastor dio en llamar el 

discurso del fracaso de la conquista –cuyo exponente principal son los Naufragios 

de Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1542)–, el explorador se enfrenta a la naturaleza 

hostil y excesiva de las tierras vírgenes americanas para acabar convirtiéndose en 

un vagabundo, en el mejor de los casos, o en un prisionero, en el peor de ellos. 
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Asimismo, esta naturaleza, de la cual los indígenas implícitamente forman parte, 

lleva al explorador a usar métodos harto cuestionables desde el punto de vista de la 

cristiandad (por ejemplo, lo lleva a hacerse pasar por curandero) para adaptarse 

provisionalmente a las circunstancias adversas en aras de una lucha descarnada que, 

habiendo perdido el móvil de la gloria y de la riqueza, se reduce ya sólo a una lucha 

por la mera supervivencia.  

Para que esta narrativa funcione, sin embargo, es imperativo que el héroe 

sobreviva y haga pública su experiencia; de hecho, todas las penalidades que ha 

sufrido constituyen, en este modelo, verdaderas penitencias que el protagonista / 

cronista debe cumplir antes de la redención que supone el acto mismo de ser capaz 

de narrar, después del rescate, desde una recuperada posición de comodidad física 

y de superioridad epistémica. Al negarle esta posibilidad a Jean, el alter ego de 

Staden en Como era gostoso…, Nelson Pereira dos Santos pone en entredicho el 

carácter de verdad de esta narrativa, o al menos le da un giro post-colonial que 

complica el lugar de enunciación mismo de lo que está siendo relatado, o que más 

bien revela lo inherentemente asimétrico del discurso etnográfico que, como bien 

dice Carlos A. Jáuregui, “no es un producto de las ciencias sociales de la Ilustración, 

sino de los discursos coloniales sobre el Nuevo Mundo del siglo XVI” (110). En 

efecto, si el proto-etnógrafo representado por el observador europeo muere antes 

de documentar lo acontecido en un breviario disponible a la posteridad –para 

parafrasear la denominación que hace Claude Lévi-Strauss de la obra de Jean de 

Léry, otro célebre cronista [éste sí francés] del canibalismo de los tupinambá [89]–

, ¿cómo podemos saber que de verdad sucedió?  

 Por supuesto, no lo sabemos. De hecho, la antropología post-colonial niega 

la existencia misma del canibalismo, en tiempos pasados o actuales, como práctica 

social o cultural, es decir como fenómeno histórico más allá de casos puntuales y 

excepcionales producto de la desesperación y del aislamiento total2. Como mínimo, 

                                                                 
2 Dos ejemplos que vienen de inmediato a la memoria son el de los náufragos inmortalizados por 

Gericault en su pintura Le Radeau de la Méduse (1818-1819) y el de los miembros de un equipo 

de rugby uruguayo que sobrevivieron 72 días en las nieves eternas de los Andes después de un 

accidente aéreo que tuvo lugar en 1972. 
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es dudoso que las así llamadas “pruebas documentales” de actividades 

canibalísticas recurrentes y ritualizadas puedan realmente ser consideradas como 

tales. Entre muchos otros ejemplos de incertidumbre sobre la validez de las fuentes 

disponibles, y para empezar, William Arens le resta credibilidad al relato de Staden 

en su ya clásico estudio de antropología (inconscientemente) post-colonial, The 

Man-Eating Myth (1979), e incluso pone en tela de juicio la autoría misma del 

documento por el alemán, lo que equivale a decir, también, que pone en tela de 

juicio su carácter de testimonio basado en experiencia de primera mano (22-30).  

Pero el quid de la cuestión no radica en este aspecto formal, sino en el hecho 

de que, como escribe Gananath Obeyesekere, “cannibalism is […] a discourse of 

the Other. And although the imputation of cannibalism did not lead to the level of 

genocide of the Holocaust […], it belongs to the general class of terms that isolate 

the Other as an alien, an object for ‘Indian hating’ and even for extermination” (2). 

En otras palabras, el problema no es tanto si las “pruebas” existentes son prístinas 

desde un punto de vista riguroso, en el sentido académico, o no, sino en que 

constituyen, inevitablemente, momentos de articulación de un discurso occidental 

de construcción del Otro como el salvaje abyecto, discurso sistematizado 

precisamente en el siglo XVII con miras a la justificación de la colonización o del 

exterminio de dicho Otro. Es en ese sentido, pues, que se puede decir que el caníbal, 

al igual que el “primitivo” (del que el caníbal es, por descontado, la más extrema 

expresión), nunca existió: “As for primitives, they never existed. Only Western 

‘primitivism’ did, invented in heated arguments about human society […]. We now 

consider ‘primitive’ a fighting word. Like ‘savage,’ it is a racist designation. In 

contrast, primitivism denotes an Occidental construction, a set of representations 

whose ‘reality’ is purely Western” (Barkan y Bush 2). Para ponerlo en palabras de 

Rachel Moore –quien, no obstante, también explora los aspectos de productividad 

lúdica y placentera del primitivismo en las vanguardias modernas, por ejemplo–, 

“[p]rimitivism […] is a projection of one’s own fears onto unknown cultures” (16). 

Para volver, en el próximo apartado de este ensayo, a la crónica de Staden 

sobre los tupinambás y, de ese modo, a la película de Pereira dos Santos y sus 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 5, Nº 9 (2017) 

CATEDRAL TOMADA: Revista de crítica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism 

El mito del caníbal, mímesis y crítica social en Como era gostoso o meu francês (1971). 

 

 
doi 10.5195/ct/2017.264 | http://catedraltomada.pitt.edu 

177 

estrategias de desestabilización creativa del discurso otrificador radical del 

canibalismo, quiero citar otra vez, pero esta vez in extenso, a Arens, quien concluye 

su análisis del recuento elaborado por el alemán de la siguiente forma: 

 

[T]hese famous cannibals, who were supposed to make others disappear 

into their cooking pots, have instead themselves vanished. As a result of 

their contact with and treatment by Europeans who were so quick to label 

them man-eaters, the Tubinamba [sic] failed to survive the sixteenth 

century. As a result, there is no modern information on the traditional 

culture of this group. Although there may be some legitimate reservations 

about who ate whom, there can be none on the question of who 

exterminated whom. (31) 

 

 

La compulsión de convertirse en el otro: mímesis en Como era gostoso…  

 

Difícilmente se puede pensar en un pasaje académico que evoque de manera 

tan inmediata el desenlace del filme brasileño como éste. En efecto, si bien el 

europeo, Jean, es al final sacrificado y devorado por la comunidad indígena en 

Como era gostoso…, quitándosele así la posibilidad de redención narrativa y de 

producción / movilización de estereotipos que reinscriban la diferencia colonial, 

también es cierto que, justo antes de su muerte, Jean alcanza a gritar en su idioma 

materno que sus congéneres llegarán para vengarlo, borrando a los tupinambás de 

la faz de la Tierra.  Este es un presagio que, como lo deja muy claro el postscriptum 

que el director añade sólo momentos más tarde, y en el que se dice que los 

tupinambás fueron aniquilados por tropas europeas poco después de la diégesis, 

está perfectamente en concordancia con la realidad histórica. Ahora bien, es 

precisamente este gesto final, que el francés pretende desafiante, el que lo asimila 

de forma definitiva a la tribu que lo mantiene en cautiverio, convirtiéndolo en parte 

ya no reacia sino esencial del ritual canibalístico mismo. Al fin y al cabo, las 
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palabras de Jean son, para todos los efectos, una simple traducción al francés de las 

“scripted words” cuya enunciación, además, constituye un requisito indispensable 

para la realización exitosa del ritual según su representación clásica provista por 

Staden (Jáuregui 116). 

De hecho, esta coincidencia entre las palabras proféticas del francés y las 

necesidades ritualísticas de los tupinambás dista de ser, si se perdona la 

redundancia, una mera coincidencia. Muy por el contrario, justo antes de su 

ejecución, Jean ha practicado junto con Sebiopepe, la esposa que sus captores le 

han concedido para que le sirva de guía durante su permanencia en el seno de la 

comunidad, y en lo que es probablemente la escena más problemática pero también 

más productiva de la película –dada su equiparación fáctica de la ceremonia caníbal 

con el juego de seducción sexual–, el ritual en el que perderá la vida. Como bien 

apunta Peña, es como si el francés estuviera “fascinated and delighted at the 

prospect of his own demise”, y es en el ínterin entre este ensayo general de carga 

altamente erótica y el sacrificio consolidador de una comunidad en el que, en efecto, 

se pierde el europeo que hay en Jean sin que, no obstante, se llegue a una 

asimilación posible por otra vía que no sea la asimilación literal y física de su 

cuerpo carnal en el cuerpo del Otro:  

 

He has lost his Europeanness and cannot, finally, go home again. […] 

Ironically, his assimilation into the tribe occurs on the eve of his own 

destruction. There really is no ‘middle ground’. Assimilation of a 

European into the Tupinamba means, essentially, the destruction of the 

European. (Peña 199) 

 

Por supuesto, el proceso de asimilación de Jean en la comunidad de los 

tupinambá empieza ya mucho antes en el filme. Es posible argumentar que la 

representación del canibalismo en Como era gostoso…, más que una que pretenda 

ser referencial al supuesto conocimiento histórico sobre la antropofagia en sí, es 

una de carácter simbólico, diseñada para ilustrar los flujos miméticos que se dan 
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entre colonizadores y sujetos colonizados, enmarcados en el contexto de choque 

asimétrico y desigual pero, de manera crucial, ni unilateral ni vertical que es el 

orden aún vigente de la colonialidad (Mignolo 23).  

Así, en lugar de confrontar a la tribu desde una posición supuestamente 

aventajada de racionalidad europea, Jean tiene que primero insertarse en el discurso 

tupinambá para ganar tiempo y sobrevivir. Esto se manifiesta no sólo en sus 

actividades, por ejemplo cuando empieza a dedicarse a la agricultura (primer 

intento de asimilación fallido, por cierto, dado que la agricultura es un oficio 

marcado como femenino en el orden social de los tupinambás), sino que se hace 

visible también, y acaso de manera aun más espectacular, en su apariencia física, 

que es una progresivamente más “indígena” y –en lo que en este discurso colonial 

equivale a un sinónimo– progresivamente más “salvaje”. En efecto, si Jean, al 

principio de la historia narrada, nos es presentado con barba y con indumentaria 

europea, en toda la segunda mitad de la película es ya sólo una figura desnuda más, 

y una peinada, encima de todo, al estilo tupinambá. La conversión llega a tal punto, 

de hecho, que ya casi al final, en palabras de Peña, “the film cuts to a an extremely 

large close-up of the Frenchman’s face –an unusual shot in the context of this film– 

smeared with a reddish dye so that, for the first time, his skin color approaches that 

of the Tupinamba” (199). 

Quizá el ejemplo más significativo de este proceso de asimilación del 

colonizador europeo en la otredad salvaje representada en este caso por los 

tupinambás sea la línea argumental en la que, en un intento desesperado por ganar 

tiempo, el prisionero convence al cacique Cunhambebe de que es capaz de fabricar 

pólvora por medio de conjuros mágicos especiales –y a los que sólo él tiene acceso– 

relacionados con la lluvia y el trueno. Está de sobra decir, por supuesto, que la 

versión “real” de la historia, que Jean no le cuenta a nadie (después de todo, nadie 

podría entenderlo, y él lo que está haciendo es adaptarse para hacerse entender), es 

una considerablemente más prosaica. En realidad, Jean ha conseguido este producto 

de procedencia europea como resultado de sus negociaciones con un mercader 

francés que, habiendo ya establecido contactos comerciales con los indígenas, 
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representa, en la composición de la película, el aspecto más claramente económico 

y utilitario del sistema de explotación colonial. No en balde, para volver a citar a 

Peña, la misma figura del mercader, así como su habitus general, están pensados 

para poner a Jean, el europeo en proceso de irreversible pero también imposible 

asimilación, en un intersticio precario en el que, en definitiva, no se podrá quedar: 

“The physical differences between the old trader and the Tupinamba exaggerate 

those of the Frenchman; it places the Frenchman in a position, figuratively 

speaking, somewhere between the European and the Americans” (195).  

Parafraseando a Walter Benjamin, Taussig propone que la facultad 

mimética es “the compulsion to become the Other” (xviii),  y el proceso de 

asimilación emprendido por Jean es uno paradigmático de dicha facultad. Más aún, 

es en las tensiones provocadas por esta compulsión que tiene lugar, según Taussig, 

la refrendación como realidad de aquello que es, en última instancia, discursivo o 

“construido”, pero no por ello menos real:  

 

Now the strange thing about this silly if not desperate place between the 

real and the really made-up is that it appears to be where most of us spend 

most of out time as epistemically correct, socially created, and 

occasionally creative beings. We dissimulate. We act and have to act as if 

mischief were not afoot in the kingdom of the real and that all around the 

ground lay firm. This is what the public secret, the facticity of the social 

fact, being a social being, is all about. No matter how sophisticated we 

may be as to the constructed and arbitrary character of our practices, 

including our practices of representation, our practice of practices is one 

of actively forgetting such mischief. (Taussig xvii) 

 

En Como era gostoso…, todos “actúan”, al menos durante gran parte de la 

narrativa, y hacen como si Jean tuviera realmente la posibilidad de dejar de lado su 

“naturaleza” europea y asimilarse a la comunidad tupinambá. Como ya se ha dicho, 

incluso su participación activa y casi voluntaria en el ritual canibalístico en el que 
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ha de morir le es facilitado por medio de la concesión de una esposa y la 

consecuente conjunción de dicho ritual con placeres eróticos y afectivos que, para 

un protestante del siglo XVI, constituyen una obvia tentación pecaminosa digna de 

ser superada en aras de la salvación, no obstante lo cual él, Jean, se entrega a 

ellos3s1. En cierta medida, es ahí donde sella su destino: al fin y al cabo, cuando 

tiene la posibilidad de huir en un navío que avista en el horizonte, y que es en el 

que ha venido el comerciante francés, al cual Jean mata en un altercado que puede 

leerse como otro paso más de su abandono de la condición europea y de su 

conversión al salvajismo, Jean prefiere volver a tierra firme con la esperanza de 

convencer a Sebiopepe de que lo acompañe. Ella, por supuesto, tiene otros planes, 

y el hecho de que “actúe” o “disimule” como si fuera la esposa de Jean, en el sentido 

carente de juicios de valor de “disimular” que elabora Taussig en la cita previa, no 

le impide seguir inserta en su rol de tupinambá fervorosamente dedicada a preparar 

al cautivo para que la ceremonia final pueda desarrollarse de acuerdo al rito tal y 

como ha sido prescrito y para que las energías del extranjero, incluida la energía 

latente en la promesa de inminente venganza por parte de sus compatriotas y 

amigos, puedan ser liberadas y asimiladas en la tribu. 

En este sentido, la consumición final del europeo representa, al mismo 

tiempo, el momento en el que se obtura tajantemente la posibilidad de su 

asimilación, así como el momento en el que su cuerpo mismo es asimilado. 

También representa el acto en apariencia transgresor pero, en el orden tupinambá, 

perfectamente social y, por falta de un término mejor, “razonable”, que sella fatal 

y den forma definitiva el destino de la comunidad. Es un punto de inflexión, 

entonces, en el que se demuestra lo irreconciliable y paradójicamente similar de dos 

                                                                 
3 Acaso esta es otra diferencia esencial entre el discurso del fracaso de la conquista ejemplificado 

por Staden y la versión sui generis de Pereira dos Santos. Como recalca Jáuregui, Staden se 

esfuerza por auto-representarse como observador objetivo de acontecimientos que evidentemente 

tienen un carácter para él pero que, también, condena de forma explícita (112ff). Véase, además, 

su tratamiento del “relato etnográfico de Staden” como “relato religioso permeado por los 

conflictos de la Contrarreforma” (115), que tanto se diferencia de la narrativa aparentemente 

similar de la película brasileña, en la que el europeo no resiste a la tentación y, en una lectura 

quizás simplista en la que no profundizaré en este ensayo, precisamente por eso es al final 

sacrificado. 
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culturas mutuamente extrañas, y en el que se juega simbólicamente buena parte de 

la historia futura de Brasil. La mirada penetrante de Sebiopepe, al final del filme, 

cuando, sin expresión aparente, o al menos sin expresión inteligible por un público 

educado en coordenadas imaginarias occidentales, se la ve comer algo que puede 

ser o puede no ser Jean, es de por sí ya una insinuación de ello.  

 

 

¿Caníbal holocausto? 

 

Jean muere, a diferencia de Staden, y su historia, de la manera como es 

contada por Pereira dos Santos, subvierte considerablemente las narrativas de 

cautividad, el discurso del fracaso de la conquista y la ideología orientalista de 

superioridad occidental. Incluso el discurso otrificador del canibalismo, a la usanza 

de la antropología científica, es puesto en tela de juicio en tanto se le resta 

credibilidad a sus fuentes. Los tupinambás, sin embargo, siguen siendo presentados 

como caníbales, es decir que en el plano diegético ellos realmente pretenden 

comerse a Jean. Esto implica, en última instancia, una aceptación del “mito del 

caníbal” y, como tal, un momento de estabilización del orden en una película por 

otro lado tan gratamente perversa (en el sentido positivo y queer, si se quiere, de la 

palabra “perversa”).  

¿O no? 

En el plano final, mencionado  en el apartado anterior, se ve a Sebiopepe, 

efectivamente, comiendo algo, pero nunca se ve qué es. Equidistante de 

documentales antropológicos que pretenden “comprender” las supuestas prácticas 

rituales y de las orgías gore de clásicos como la italiana Cannibal Holocaust (1980), 

Como era gostoso… no se decanta por el sensacionalismo de la explicación 

“racional” sino que presenta el ritual hasta un segundo antes de su consumación y 

después de ésta. No sabemos, en otras palabras –y al igual que “no sabemos” si 

hubo alguna vez canibalismo o no–, si Jean es devorado por los tupinambás o no. 

¿Quizás estaban jugando con él todo el tiempo, en un proceso complejo de mímesis, 
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imitando aquello que ellos sabían que él esperaba de unos “salvajes” como ellos 

para que él, precisamente, no pudiera de ningún modo adentrarse más en su 

comunidad, violándola? ¿Tal vez hicieron todo el ritual no tanto para la 

construcción de comunidad en la tribu como para darle una lección al europeo 

presentándole el horror que él proyecta en el Otro como si fuera real?  

Sea como haya sido, y es que Pereira dos Santos, intencionalmente (para 

volver al término riesgoso de la introducción) no lo deja claro, lo cierto es que, al 

final del filme, tenemos un ciclo de violencia asimétrico y desigual en el que el 

caníbal salvaje es devorado, no tan metafóricamente, por el europeo civilizado. Para 

cerrar, entonces, con las palabras de Joaquim Pedro de Andrade (director de la 

influyente película Macunaíma, de 1969), recogidas en Brazilian Cinema, “victims 

and executioners are one and the same; devouring themselves. Everything, whether 

it be in the heart or in the jaw, is food to be consumed. Meanwhile, voraciously, 

nations devour their people”. Como era gostoso…, en definitiva, es un comentario 

de múltiples capas, y susceptible a múltiples líneas interpretativas, sobre el triste 

orden de las cosas que Andrade constata en esas pocas líneas. 
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