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and film of Cortazar

Resumen

La prolija obra de Julio Cortazar incluy6 también el poco conocido ejercicio dramatico que
conforma un repertorio de varias obras de su autoria, asi como algunos cuentos de mejor
difusidn, y cuyo eje tematico se alimenta de los mitos griegos o mesoamericanos, algunos de
los cuales se han convertido en guiones cinematograficos. El propésito de este trabajo es
marcar una linea de referencia en tono al cuento suyo “Circe” de su libro Bestiario, y en el
que el autor colabor6 como guionista.
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Abstract

The neat work of Julio Cortazar also included little known exercise dramatic theirs which
constitutes a repertoire of several plays of his own, as well as some stories of best
broadcasting, and whose thematic axis is fed myths Greek or Mesoamerican, some of which
turned into screenplays. The purpose of this work is to mark a reference line in tone to the
story his "Circe" from his book Bestiario, and in which the author worked as screenwriter.
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Generalidades.

La mitologia clasica ha sido desde siempre inspiradora de escritores que
retoman algunos pasajes o lineas anecdoticas completas para presentar novedosos
productos literarios intentando respetar el modelo tradicional o proponiendo sus
personales, diversas y atractivas reinterpretaciones. En fechas tan recientes en el
tiempo, por proponer una muestra, la literatura clasica del universo griego
(Sofocles, Euripides, etcétera) ha sido reformulada mediante la dptica de las
injusticias cercanas y resentidas de la corrupcion, la violencia, la inmigracion
forzada, etcétera, que ha producido para el teatro “nuevas” Antigonas, Fedras,
Edipos y Medeas, como lo muestran las carteleras escénicas latinoamericanas y
europeas.

En la literatura escrita en espafiol, un autor emblemético como Julio
Cortazar tampoco desdefio la posibilidad de re-crear aspectos de la mitologia
mesoamericana en conocidos cuentos de su autoria como “La noche boca arriba”
y “Axolotl” de su libro Final de juego, por ejemplo, y de la Grecia clasica que
considerd para la escritura de algunos de sus textos. De esta Ultima van a aparecer
en este mismo volumen “Las Ménades” y El idolo de las Cicladas”. Por otra parte,
haciendo uso de las herramientas que propone la forma dramatica, escribiria
algunas piezas para la escena, entre ellas Los reyes de 1947 que aborda el mito de
Ariadna y el Minotauro.

El propdsito de este ensayo es analizar algunas de las estrategias usadas en
el relato “Circe” y su traslacion al lenguaje cinematografico, enunciando los
efectos de sentido y las negociaciones que se llevan a cabo en este proceso. El
objetivo final es proponer un marco de referencia donde incluir la pelicula del
mismo nombre, dirigida por Manuel Antin y cuyo guion fue co-escrito por el
mismo Cortazar, para mencionar la recepcion de la pelicula en el tiempo de su
estreno.

Para el estudio textual, lirico y filmico, considero como marco teérico a

tres autores. En primer lugar al fil6logo mexicano Ernesto de la Pefia quien se ha
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acercado con erudicidn a los estudios acerca de la cultura proponiendo novedosos
como apasionantes enfoques. Para el contenido cinematografico es fundamental el
nombre de Robert Stam que en la Teoria y practica de la adaptacion propone un
modelo de abordaje acerca de los aspectos narrativos, tematicos y estilisticos de
las adaptaciones de la literatura al lenguaje cinematografico. Por Gltimo retomaré
las reflexiones de Antonin Artaud acerca de la participacion del espectador en su
denominado “teatro de la crueldad”, en clara conexion con el cine, con el que
siempre mantuvo un caracter ambiguo y complejo.

Como indica Patrice Pavis, bajo esta denominacion de “teatro de la

crueldad” el autor francés se refiere a una suerte de:

proyecto de representacion que somete al espectador a un
tratamiento emocional de choque a fin de liberarlo del imperio del
pensamiento discursivo y l6gico para encontrar una nueva vivencia
inmediata. (Pavis 446)

Como una ruta hipotética de trabajo he tenido en consideracion el hecho
de que no necesariamente las habilidades del autor-narrador corresponden a los
aciertos del autor-guionista cinematografico ya que si bien son actividades
intelectuales que se trazan de manera paralela, requieren de evidentes estrategias
distintas que no aseguran por si mismas el favor de la critica especializada. Asi
fue la manera en que sucedid con los realizadores de “Circe” cuyo trabajo recibid
aciagos comentarios como se da cuenta al final de este articulo.

En este sentido la diferencia entre las habilidades que los autores deben
utilizar para la escritura de sus propios textos de naturaleza diversa, puede ser la
causa de que los trabajos dramaticos y poéticos de Julio Cortazar no tuvieran la
misma aceptacion que sus narraciones. La poca o dificultada recepcion de sus
textos poéticos y dramaticos va a comentarse con el humor caracteristico de este

autor, explicitandolo en un tono de intimidad con los lectores:
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Todos los criticos del mundo, practicamente todos, me han
clasificado como prosista, como un cuentista o un novelista.
Entonces, cada vez que se ha publicado un poema mio, o bien no
ha habido ningun comentario, como si Se tratara de una travesura
de Julio Cortadzar que publicé un poema que no merece ser
criticado o comentado, o bien han sido recibidos yo diria casi con
una cierta desolacién, una cierta tristeza, como quien dice:
“Caramba, este hombre que tan bien estaba encausado en su linea

de trabajo y ahora se pone a hacer versos”. (Cortazar en Prego 212)

En esta nota se advierte el acento ludico que intenta explicar la falta de
atencion hacia su obra poética, supeditandola a la abundante critica enfocada al
estudio de su obra en prosa. Es precisamente esta falta de atencién hacia los
géneros no narrativos de este autor, la que justifica la realizacion de un trabajo

ensayistico como este.

De Los reyes a “Circe”.

En el corpus literario de Cortazar que se deriva de la mitologia griega no
es tan solo de interés el cuento arriba anunciado, sino también Los reyes la pieza
de teatro que inaugura la faceta dramatdrgica de este autor y que fue publicada en
1949. Esta creacion da cuenta de una obra de inspiracion helenista estructurada en
cuatro escenas dialogadas y un mondlogo, misma que el autor clasifica
adecuadamente como “poema dramatico”. Un lenguaje casi hierdtico constituye
esta pieza que revive el mito cretense con una optica distinta a la clasica, opuesta

a la tradicional, en donde:

el Minotauro no es alli un monstruo. Lo monstruoso esta en Teseo, el

héroe, el perseguidor de la gloria y sus prebendas, y en Minos, rey
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cauteloso y despiadado. Para ambos el Minotauro es lo incomprensible y,

por tanto, el peligro. (Filer 32)

En Los reyes de hecho el cautiverio de la bestia y la inmolacion de las
doncellas ofrecidas en sacrificio son acciones impuestas y motivadas por el propio
monarca que de esta manera pretende sembrar el miedo para mantener su dominio
sobre el pueblo que gobierna y también el de los pueblos vecinos. Y si bien los
atenienses se declinan sin cortapisa a proporcionar el tributo que cumplen con
puntualidad cada afio, también el temor que se extiende hasta otros pueblos de
Africa provoca el prestigio del temible guardian recluido en su laberinto.

Steven Boldy encuentra alusion a la figura del militar y ex presidente
argentino Juan Domingo Peron (1985-1974) atras del propio rey Minos que como
Teseo en la pieza de Cortazar, representan el poder despético. Por su parte, lo
«monstruoso» del animal mitico lo va a ser en tanto posee la fuerza
desestabilizadora del sistema, razon por la que se le pretende aniquilar: “para que
sus palabras [libertarias y subversivas al régimen totalitario] no lleguen a los
oidos del pueblo y hagan caer las murallas que los encierran en sus redes de leyes
y de tradiciones petrificantes” (Cortazar 53).

El sentimiento de la libertad creadora, sefiala el propio autor, es el nicleo,
la esencia del drama que con notoria evidencia da una vuelta al mundo autocratico
de Minos ante la latente amenaza que va a representar para su reinado ese hijo de
la bestia concebido con la bella Pasifae.

La repentina brillantez de Cortazar ante la urgente escritura de este drama,
va a sucederle como una iluminacién durante un trayecto comin de autobus de

regreso a casa, donde expresa el cuentista devenido aqui en dramaturgo:

Escena tras escena, escribi en unas horas esos didlogos que eran la Gnica
manera que me era dada de mostrar otra visién del mito a través de las

palabras de los protagonistas. (Cortazar en Bernardez 248)
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He querido mencionar esta pieza dramatica para marcar el interés
prematuro de este autor contagiado por el abordaje de tematicas del mundo
antiguo. Pocos afios después a la escritura de la obra teatral, Cortdzar va a
recuperar a aquella: “Circe, la de hermosos cabellos, potente deidad de habla
humana” (Homero 155) como se le describe en la Odisea y cuya imagen

representa una fantasia erotica irresistible. Ella, como alli se anuncia:

Es hermana de Eetes, el dios de la mente perversa;
unay otro nacieron del Sol que da luz a los hombres

y su madre fue Persa, engendrada a su vez del Oceano. (Homero 155)

Taumaturga y hechicera, la personaje va a tener un tratamiento muy
atractivo, moderno y novedoso mediante la breve narracion de nuestro autor
belga-argentino. De manera casi inmediata vendrd la adaptacion como guion
cinematografico de su propia coautoria que filmé su amigo Manuel Antin. Para
este joven cineasta la empresa significd el comienzo de su propia vida profesional
en el campo de la cinematografia argentina.

La Circe homérica se presenta como una quimera sensual para los
naufragos, los recluidos o los hambrientos de placer sexual; serd la prenda
deseada pero paraddjicamente inalcanzable. Segln este pasaje, la seductora
hechicera convierte en cerdos y otros animales a los hombres como un castigo por
la intromision en la isla Eea que habita. Segun sefiala Ernesto de la Pefia, con la
practica de este embrujo ella se libra de cualquier intento de violacion por parte de
los indeseables intrusos.

En la descripcion de Homero leemos que los sedientos y llorosos

naufragos de las tropas de Odiseo encontraron las moradas de Circe:

Fabricadas con piedras pulidas en sitio abrigado;
[en donde] alla afuera veianse leones y lobos monteses

hechizados por ella con mal bebedizo [quienes]: se alzaron
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al llegar mis amigos y en vez de atacarlos vinieron

a halagarlos en torno moviendo sus colas. (Homero 157)

Sefala Ernesto de la Pefia que estos marineros recién llegados de altamar:
“largamente hambrientos de alimento y de sexo, han de haber querido poseerla
una vez que [habrian] saciado su hambre”; luego entonces la maga, al
transformarlos en bestias indeseables “demostrd su potencia y rompi6 por lo sano
cualquier intento de violacion” (De la Pefia 477). La hechicera se libra del abuso
sexual a la vez que con su acto castiga a los indeseables visitantes.

Colocado como un epigrafe, el cuento “Circe” de Cortazar incluido en el
libro Bestiario de 1951, abre con una elocuente cita del pintor, poeta y traductor
inglés Dante Gabriel Rossetti (1828 — 1882) fundador de la llamada “Hermandad
Prerrafaelista” quien también fue atraido por los temas dramaticos vy
sobrenaturales. Esta nota demarca el embrujo o seduccion de la belleza femenina

destinada a la fatalidad:

And one kiss | had of her mouth, as I took the apple from her hand. But
while | bit it, my brain whirled and my foot stumbled; and | felt my
crashing fall through the tangled boughs beneath her feet, and saw the

dead white faces that welcomed me in the pit.! (Rosetti en Cortazar 144)

En el relato de Cortazar se van a describir las habladurias que suceden en
el barrio de Almagro, en torno a Delia Manara: “la muchacha [de apenas veintidos
afios] que habia matado a sus dos novios” (Cortazar 144). Desde pequeiia la joven
bonaerense demostré encanto y seduccién para los animales de casa: los gatos,

perros, mariposas Yy hasta las arafias se doblegan arrobados.

1<y un beso obtuve de su boca, cuando tomé la manzana de la mano. Pero mientras la mordia, mi
cabeza dio vueltas y mi pie tambaled; y senti caer estrepitosamente a través de las ramas
enmarafiadas debajo de sus pies, y vi los blancos rostros muertos que me dieron la bienvenida en
el pozo”, The Orchard-Pit.
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Tan bella como misteriosa, ella es descrita en el vecindario bajo la
sospecha de ser practicante de la magia negra porque ademas, como complemento
a este seductor alto calado suyo, la muerte le sigue los pasos ya que sus dos
anteriores novios fallecieron de manera sorpresiva e incierta. De sus prometidos,
primero fue Rolo Médicis que sufrié un sincope cardiaco provocandole una
aparatosa caida con fractura de craneo, en el mismo zaguan de los Mafara; luego
murié Héctor quien inexplicablemente se suicidé pocas horas después de haber
salido de la casa de Delia.

La joven tiene un poder que igual hipnotiza a los animales domésticos
como a otros muchachos de su edad que la rodean. Ella complementa su gracil
devaneo con la dadiva demostrada en la preparacion exquisita de licores, postres y
pequefias confituras como galletas o bombones; experimenta con las
combinaciones delicadas de sus ocultas recetas que hace degustar ahora a Mario
como hizo antes con los ya difuntos Rolo y Héctor. Mario, este nuevo
acompafante, le demuestra honesta devocién; pasado un corto tiempo, se le
propone en matrimonio aun a pesar de las habladurias vecinales y de los
fehacientes textos anonimos que recibe con mensajes que le advierten del peligro:
“Yo que usted tendria cuidado con el escalén de la cancel” (Cortazar 152) cuyo
escrito hace alusion al accidente del tristemente desaparecido Rolo.

La relacion entre estos dos jovenes, luego que se ha hecho la propuesta
matrimonial y con ésta el transito de supuesta amistad a un firme compromiso
nupcial, ahora va a cambiar de raiz como bien se lo hace saber la hermosa Delia a
su prometido: “- Entonces sos mi novio —dijo-. Qué distinto me parecés, qué
cambiado” (Cortazar 151). Se entiende de ello que el establecimiento de una
relacion formal pone en peligro el bienestar fisico del pretendiente cuando éste se
convierte también en su degustador habitual. EI suministra los ingredientes
primordiales a la chica para la elaboracion de sus platillos, ademas de que prueba
y aprueba las galletitas preparadas con hojas amargas, las masas crocantes, los
levisimos sabores a mandarina, los sutiles licores resultantes de una secreta como

minuciosa alquimia inventada.
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Vale distinguir por otra parte, el voseo de la chica que aparece como
contrapunto a la historia mitoldgica oficial. Al mismo tiempo esta modalidad va a
otorgar sencillez, cercania y cotidianidad al hecho que narra el cuento.

Si en el poema homérico Circe vierte su pocima encantada en los
alimentos de los intrusos que a su ingesta los convierte en leones, cerdos o lobos
monteses, en el texto de Cortdzar, Delia va a ofrecerle a su tercer novio otra
porcion de su deleitosa confiteria; pero Mario advertido por los gemidos y la
excitacion de su prometida ante la peligrosa ingesta que estad a punto de tragar,
aprieta los flancos del bombdn para descubrir en su interior el revestimiento
fibroso de una cucaracha y a su alrededor los trocitos de patas y alas que van a
hacerse visibles ya con el mindsculo caparazon triturado.

Mario, como le sucedi6 antes a Odiseo, se libra del embrujo: el segundo a
merced de la milagrosa moly o “molu’, la planta que recibi6 del divino Hermes
cuyas benéficas flores “vencen la influencia nociva y los malos efectos de
cualquier otra hierba” (De la Pefia 478). La proteccion que el personaje homérico

recibe se advierte en el siguiente pasaje:

el divino Argifonte entregdme una hierba

que del suelo arranco y, a la vez, me ensefio a distinguirla;

su raiz era negra, su flor del color de la leche;

“molu” suelen llamarla los dioses; su arranque es penoso

para un hombre mortal; para un dios todo, en cambio, es sencillo.
(Homero 160)

Por su parte el inteligente joven bonaerense del cuento se protegera del
hechizo deduciendo el elocuente nerviosismo y la ansiedad de la muchacha al
momento en que ella le ofrece el infausto bocadillo. Debido a la capacidad de
observacion y suspicacia, la intencién de producir el mal va a ofuscarse.

Como antes se hizo referencia, se tiene disponible la version

cinematografica del cuento “Circe” que fue dirigida por Manuel Antin y estrenada
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el 30 de abril de 1964. El texto de la adaptacién fue realizado a tres manos en
donde participaron el propio Cortazar, el guionista Hector Grossi y el director del
filme.

De entrada durante los primeros minutos del filme, en los tres jovenes
varones que son amigos entre si, se concentran las habladurias del barrio que
resaltan los atributos fisicos de la joven Delia, y de la fuerza de atraccion derivada
de su lozania; pero sobre todo sus comentarios van a girar en torno a las extrafias
muertes de los dos novios suyos anteriores. Durante estas conversaciones
expresadas con un tono de camaraderia sincera, los chicos le advierten a Mario de
esta peculiaridad nada comun.

La camara enfoca el rostro de Delia. EI semblante afligido que transmite
una pena infinita va a resaltarse con el buen contrapunto expresivo del blanco y
negro de la pelicula. Este claro oscuro subraya también la vestimenta de “la
viudita” como la llegan a mencionar los de su barrio, pues ella todavia viste una
suerte de luto perenne en memoria del difunto Héctor.

La proyeccidn intercala enseguida los episodios que muestran el asecho y
la constante persecucion de Mario cuando ella sale de la iglesia o en el malecdn
donde la intercepta para declararle su deseo que finalmente Delia va a consentir.
El se convierte desde entonces en su intimo confidente a quien le habla del
pasado, de su soledad y el martirio culposo por una accion que no revela.

Ella le habla con una naturalidad hiriente acerca de sus novios anteriores,
cuenta las atenciones de su Rolo, quien siempre —dice- la llend de regalos, y de
Héctor a quien todavia le guarda duelo; pero en contrapartida se muestra renuente
a los carifios fisicos que le ofrece Mario al que le rehlye los besos, construyendo
con su distancia emotiva una chocante barrera invisible mediante la préactica de
los constantes juegos de tension y distensién entre ambos.

A merced del trabajo de montaje del filme que tiene una duracion de
apenas una hora (59°53""), se aprecian escenas intercaladas que van a reiterar la
muerte de los prometidos anteriores mediante la incorporacion de breves

analepsis. En este montaje la camara va a recuperar la escena de Rolo cuando
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sufre un ataque al corazon y cae a los pies de Delia quien inmutable solo lo
observa sin proporcionarle auxilio, y la de Héctor que sin explicacion cierta se
arroja al rio desde un puente.

Se entrevera también en la narrativa visual la obsesion de ella ante los
espejos de su casa, proponiendo en principio lentos roles de contemplacion, luego
de autoseduccion y de practicas eroticas que realiza en solitario. El tratamiento
sicologista marcado por el acercamiento de la camara que no pierde el detalle de
las reacciones de la protagonista y de los demas personajes, va a permitir una
forma viva y atractiva que apoya la definicion del caracter otorgando suspenso al
avance de la historia.

En la pelicula los padres de Mario que no ocupan lugar relevante en el
texto de origen, preocupados por la tan distinta conducta taciturna de su hijo antes
festivo y rebosante de afecto, acuden a visitar a los respectivos progenitores de
Delia en la basqueda de respuestas ante el abrupto cambio de su caracter; pero ya
en la privacidad del encuentro, todos sostienen solo conversaciones baladies que
no van a resultar en nada provechoso. De esta manera el encuentro entre los
padres y madres de los novios fracasa.

De forma distinta a la historia que se describe en el cuento, Mario es
incitado por sus amigos y los acompafia a una fiesta casual donde conoce al fin a
otra chica muy fresca y alegre, con quien sostiene un romance fortuito. En la
siguiente secuencia a Delia se le advierte aparentemente celosa pero aun asi no
abandona su luto que ahora le resulta a su novio un flagrante insulto debido a la
relacion formal pero tan distante que han ido sosteniendo. Sin embargo ella evade
las observaciones criticas de su nuevo galan con expresiones que la colocan tan
necesitada de comprension: “No soy libre, Mario, estoy atada a algo. A mi
misma”, le declara. Dicha sensacion de encierro es producto de una negacion a si
misma que se deriva en una recurrente incapacidad de poder darse a los demas, y
como una accion de auto-confinamiento a la soledad.

La pelicula realiza saltos de un tiempo a otro que se presentan en el mismo

ejercicio de toma secuencia, provocando con este recurso el avance mediante una
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rapidez trepidante, la introspeccion de tipo sicolégico de la protagonista y la
incertidumbre por la confluencia en un tiempo tan comprimido del pasado y el
presente, del mundo real (de los vivos) y el mundo evocado (de los pretendientes
que han muerto).

Ella hace maldades inocentes — y algunas veces hasta crueles- a las
mascotas de su hogar: al pajaro de la jaula le quita la galleta que ella se come
mientras se retira muy gustosa, al gato le derrama su tazon de leche, al pez lo saca
de la pecera...

Sus propios padres comienzan también a preocuparse por la conducta
rebelde, pero cuando ella va a ser interpelada, reacciona violenta. “Asquerosos”
les dice, para luego revelarles —como un ejercicio mas de sus caprichos y
autodeterminaciones- que ha decidido en un mes casarse definitivamente con
Mario. Van entonces a regresar las imagenes multiples en los espejos donde se
proyectan los distintos momentos climéaticos de sus tres diferentes novios,
agilizando la secuencia escénica y a la vez reforzando el perfil de la protagonista
tan atractiva como cruel. Esta estrategia cinematogréafica de monstration como la
define André Gaudreault, va a permitir también abundar en los “vacios” del
cuento explicitando mediante la imagen, momentos intensos como las ya
mencionadas tomas repetitivas de las muertes de los galanes; dichas reiteraciones
no presentan perspectivas multiples sino que con su repeticion idéntica, refuerzan
un punto de vista unico que viene a demarcar el caracter frio de la protagonista
por su inmutabilidad ante la muerte de sus propios prometidos. Esta mostracion
escénica va a apoyar el desarrollo de una diegesis no mimética, bien aprovechada
en la mencionada reiteracion de algunos pasajes de la historia pasada y violenta
de la joven.

En ese sentido se conecta el reclamo de Antonin Artaud (1896-1948) para
quien “la rapidez, pero, sobre todo, la repeticion, la insistencia, la vuelta sobre si
mismo” es fundamento del cine que debe abordar los estadios culminantes del
alma y las atmoésferas que actian —dice- “sobre la materia gris del cerebro”

(Artaud 10). La intencion de lograr un efecto sacudidor en los espectadores, segun
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este autor, es la razén por la que se pretende colocar en un primer nivel la
naturaleza sicolégica que se desborde hacia un plano de interiorizacion de los
personajes.

En el caso de Delia, la rapidez con la que da evasivas y que va a derivarse
en el comprensible fastidio por parte de su prometido, se complementa con la ya
referida velocidad de las imagenes que se hacen presentes mediante los abruptos
saltos temporales que sirven a su vez de marco para anunciar el episodio final:
ella le ofrece —apegada a la narracién del cuento- sus infaustos tentempiés. Sin
embargo cuando Mario esta a punto de tragar el bocadillo, timbra el teléfono
como una salvacion més que venturosa. Del otro lado de la linea habla Raquel, la
chica con quien éste sostuvo su affaire, evitando con la oportuna llamada el
tragico como marcado desenlace fatal. Parece entonces que el mundo exterior,
oxigenado, rescata a Mario del ambiente encantado y corrompido que se ha
erigido alrededor de Delia. A ella al final, solamente le queda sollozar dandose
cuenta quiza de que sus tretas criminales han sido descubiertas.

Igual que le sucede a la Circe mitoldgica, Delia va a ver truncado su deseo
perverso aungue no por la astucia o mafosa habilidad del héroe en peligro como
se aprecia en el caso de Ulises, sino por la irrupcion de un elemento externo que
incidira en la preservacion de la propia vida. Circe ha sido vencida.

Por su parte como hace notar Robert Stam, el proceso de adaptacion
cinematografica: “involucra dos textos semioticamente diferentes basados en una
misma narracion” (Stam 84) que en este caso y debido quizé a la participacion del
propio cuentista en la elaboracion del guion, el resultado filmico aprovecha las
aperturas que propone el cuento para sostener adecuadamente su progreso
aristotélico mediante la ampliacion de algunos pasajes o con el desarrollo de
ciertos personajes. De esta manera la incorporacion de los dos amigos de Mario
que le van notificando y confrontando de forma tan directa sus puntos de vista, la
participacion puntual pero elocuente de los angustiados padres de los novios o la
Ilamada libertadora de Raquel hacia el final de la pelicula, inciden de una manera

atractiva en la evolucion de la trama.
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Este producto audiovisual de Manuel Antin se coloca en un tipo de
resolucion que mucho abona a la contada estética “de la crueldad” desarrollada
por Artaud, pues el género fantastico ampliamente experimentado por Cortazar
propicia una subversion de los valores trastocando en cierta manera la logica y
perspectiva que si bien no se aleja completamente de la narrativa convencional,
propone una mirada interesada en propiciar un espacio menos comodo al
espectador a quien se le pretende por esta via con/mover; es decir sacudirlo,
catapultarlo a un espacio inhospito. Escribe Artaud: “Reivindico, pues, los films
fantasmagéricos, poéticos, en el sentido denso, filosofico de la palabra, films
psiquicos” (Artaud 9) cuyos tratamientos incorporan aquellos temas sicologicos
abigarrados o los tratamientos introspectivos minuciosos que exploran en el
caracter de los personajes mas que en las circunstancias que los rodean.

“La crueldad” en Artaud va a ser concebida como una estrategia detonante
que le devuelva al arte su concepcion primitiva, apasionada, dislocada y convulsa.
Mediante un proceso de condensacion, crueldad va a significar decision
implacable llevada a sus méximas consecuencias, determinacion absoluta e
irreversible. De esta manera, la propuesta del cineasta argentino se vincula a los
preceptos anunciados por Antonin Artaud en donde la vida ocurre como un

espasmo, vibrante y sensible como son los tortuosos sentimientos de Delia.

Recepcion de la pelicula.

En este apartado se desea sefialar que el producto filmico aqui mencionado
no se desentiende de la esencialidad tematica del texto y que, mas alld de
contraponerlo o desviarse de la narracion contenida en el cuento, apoya la
intencion autoral por reflejar un ambiente urbano e ineludiblemente bonaerense en
donde la personalidad de la protagonista perfila una maldad irrefrenable. Delia

Mafiara aparece tanto en el cuento como en la pelicula como el eje de la trama y
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sus malévolas intenciones son producto de cierta inestabilidad emocional
inexplicable.

Solo una sutil diferencia va a estar sefialada al final de la pelicula, ya que
en el cuento Mario se lanza contra la joven cuando descubre los pedazos del bicho
asqueroso adentro de su mazapan y pretende asfixiarla con sus propias manos. A
esta violencia explicita se suman en el relato la anunciacion de un gato que se
arrastra con las astillas clavadas en los 0jos y la idea de que los padres de ella, los
Mafiara, agazapados en el comedor, abogan para que Mario quiza pueda
estrangular con sus propias manos a la chica a fin de romper la cadena de
intenciones malsanas. Si es asi, entonces el texto literario va a resultar mas
elocuente en el sentido que da sitio razonable al asunto fantastico, pero en cuyo
caso el filme resuelve el final mediante la inesperada llamada de Rebeca que va a
propiciar el regreso de los personajes a la rutina diaria, rompiendo de esta manera
el encantamiento.

El final de la pelicula incita a preguntarse ;cémo supo Rebeca que Mario
estaba en la casa de su prometida? ¢En verdad ella se atreveria a llamarle
directamente a la casa de la novia? Y sobre todo teniendo en cuenta que no hay
una razon aparente ;por qué habria de telefonearle? Sin embargo estas salvedades
bien se libran en el esquema de los aspectos que no acaban por aclararse del todo
y que persisten no s6lo en la ficcién sino también en la vida misma.

Los resultados de esta filmacion obedecen a una estéetica generacional de
los afios sesenta en Argentina cuyos realizadores son jovenes con poca
experiencia en el ambito profesional que tratan de suplir con el riesgo volcado
hacia ideas renovadoras, resultando propuestas mas bien intimistas, con pocos
didlogos y de actuaciones concentradas (Ros Cases 1) que encontrarian en Antin,
un natural enganche a la literatura abierta y sugerente de Cortazar.

Aun cuando esta cinta se proyecto en el Festival Internacional de Cine de
Berlin (1964) y fue vista dentro de la programacion del Festival de Cannes de
1965, la recepcion en Argentina no resulté del todo grata como lo hace notar la

critica de Antonio A. Salgado en Tiempo de Cine:
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En cuanto al personaje de la muchacha, estaba mas logrado en el cuento,
donde efectivamente un aura misteriosa lo envolvia. Habia en ella algo
fascinante —tal vez malsano-, encantador y cruel. En el film, en cambio,

el enfoque es mas realista. (Salgado 1)

Al parecer el pablico més que angustiarle la actitud de la protagonista,
parecia divertirle, contrariando la intencionalidad de sus creadores. No se
entendieron las razones no visibles de Circe para rechazar la relacion sexual con
sus pretendientes a quienes induce incluso a la muerte. La critica quiso
comprender a la protagonista como una metdfora de Argentina como “un pais
solitario habituado a autosatisfacerse” (Sandez 76). En lo que respecta al
desemperfio del director, apunta Salgado que este: “Suele confundir la expresion
cinematografica con el rebuscamiento técnico y esto le da al film una apariencia
molesta” (Salgado 1).

Por otra parte la nota sin firma que publicé en su momento La Prensa
resultd también determinante para la apreciacion adversa de la pelicula sefialando
categdrica que “Antin ha tomado un cuento confuso y lo ha complicado hasta el
delirio... el producto de todo esto es de calidad muy pobre”

(https://es.wikipedia.org/wiki/Circe_(pel%C3%ADcula 1). Una especie de

frustracion va a resentirse en este director apodado carifiosamente como
«Maneco», provenida de su ingrata experiencia cinematografica. ElI mismo

confiesa:

yo estaba fracasando con una pelicula tras otra, mi padre cuando yo
habia dejado mi trabajo (escribia historietas en una editorial) para
dedicarme al cine, me habia dicho con paternal resignacién que yo iba a

terminar en Pampa y via. (Antin 2)

No sabemos si la publicacién de notas criticas como esta fue una razon

determinante por la que Cortazar ya no particip6é en la adaptacion de los otros
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cuentos suyos que vendrian con cercana posterioridad. En 1965 se filmaria
Intimidad de los parques de la mano del mismo Manuel Antin en cuya cinta
aglutina “El idolo de las Ciclades” y “Continuidad de los parques” donde el
argumento refiere de soslayo aspectos de la cultura minoica que van a presentarse
engarzados por un fatidico triangulo amoroso. Una parte de esta pelicula se filmé
en Lima y Machu Picchu, razon por la que la magnifica ciudadela arrobara al
espectador convirtiéndose involuntariamente en la auténtica protagonista de la
pelicula y desplazando la tension entre los personajes inmersos en las situaciones
limitrofes del discurso fantastico que a toda luz se advierte en estos cuentos.

Con nuevas adaptaciones a otros relatos de Julio Cortadzar vendrian més
adelante mejores apreciaciones por parte de la critica especializada, aunque dichas
versiones ya no fueron a partir de sus textos enmarcados en aspectos de asunto
mitico. Estos trabajos se filmaron por experimentados y reconocidos directores
como por ejemplo Jean-Luc Godard (cuya pelicula Week-end tuvo como punto de
partida el cuento “La autopista del sur”) o Michelangelo Antonioni (Blow-up
concebida a partir de “Las babas del diablo”) que gand los premios de Mejor
Pelicula y Director de la National Society of Film Critics en 1966, quiza porque
como sefialan Cepelledo y Melendo, esta puesta en pantalla es singular en tanto
propone un sugerente complejo narrativo apegado al contexto paradigmatico de la
“modernidad cinematografica” que se opone al modelo de Hollywood. El director
italiano propone una ambigliedad en la explicitacion de la enunciacion y la
desarticulacion del relato clasico privilegiando la imagen sobre la historia,
considerando también un proceso de autorreflexion entre la realidad y la ficcion

que dialogan activamente en el filme (Cepelledo y Melendo 234-235).

Conclusiones.

Como resultado de este recorrido puede llegar a advertirse que algunas

obras literarias de Cortazar también interesadas en los temas de corte mitoldgico,
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han arribado al cine con una suerte irregular propiciada no ya por los indiscutibles
alcances de sus propios textos literarios sino debido a las estrategias y técnicas
gue han puesto en ejercicio sus realizadores.

En el caso especifico de “Circe” llevada a la pantalla con el titulo
homdnimo, ni la intervencién de nuestro autor como co-guionista pudo asegurar
la eficaz recepcion por parte de la critica especializada. En la pelicula desmerece
el “desplazamiento del elemento tematico fantastico en favor de los procesos
psicologicos de los personajes” (Ros Cases 7) que fueron colocados en un orden
de mayor interés para resaltar el trabajo artistico de Antin. Es probable que la
identificacion de este cineasta con un pasaje de su juventud fuera la que propicio
remarcar el perfil sicoldgico de la protagonista, que las convenientes estrategias

fantasticas del relato adaptado:

lei un cuento, “Circe”, que me parecio la historia de mi vida... yo en ese
momento tenia una novia muy abusiva, en esa época se llamaban novias
de zaguén. Y me hacia sufrir mucho mi novia de zaguén. Senti que habia
una enorme relacion entre ese personaje monstruoso, esa bruja maldita, y

esta novia mia. (Antin en Pefia 42)

Derivado del pasaje anterior puede dilucidarse entonces que el ejercicio de
Antin se sospecha como parte de cierto exorcismo que se decanta hacia la
creatividad. La naturaleza de su filme resalta pues la infidelidad amorosa, la
presencia de la mujer y en particular los rasgos inexplicables del caracter de
Delia, desplazando los hallazgos inmejorables de Cortazar en razén de su labor
dentro de la literatura fantastica.

Posterior al tropiezo que significd la reaccion hermética para esta pelicula,
otros cuentos de Cortazar corrieron mejor suerte. Los productos ya emblematicos
para la filmografia europea y mundial como son las peliculas de Antonioni y
Godard, supieron poner en practica mecanismos adecuados de condensacion,

puntos de vista o recursos técnicos innovadores. La version de Antonioni al
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cuento de Cortazar, por ejemplo, le otorgd una estatura adecuada a las estrategias
del texto literario trasladandolas de manera eficaz y dindmica al lenguaje
cinematografico mediante un disefio narrativo novedoso que en esta ocasion bien
supieron apreciar los criticos.

Como sefiala Robert Stam, los estudios sobre la adaptacion dan por
asentado que los referentes fuente o de origen son literarios (Stam 109); sin
embargo su traslacion al cine requiere de la intermediacion que convoque otros
elementos en tanto se trata de la construccidn de un nuevo producto estético. Los
hipotextos fuente deben transformarse mediante una compleja serie de
operaciones que ciertamente no siempre se ensamblan de manera adecuada
propiciando en consecuencia un alejamiento por parte de la audiencia y el
menosprecio de la critica. En este sentido el ejercicio de intertextualidad narrativa
que pudiera representar el traslado del cuento a la pantalla, requiere de otras
estrategias creativas que propongan nuevas maneras de acercamiento al discurso
estético en virtud de poder satisfacer la expectativa de los espectadores.

Explica adecuadamente Mariana Sandez que la colaboracion creativa entre
Antin y Cortazar para la escritura del guion significo un pacto, un intercambio de
percepciones y estilos muy enriquecedor para ambos (Sandez 122-123). A pesar
de la distancia geografica entre ambos, uno en Paris y el otro de Buenos Aires, se
valieron de la comunicacién mediante cartas y también por medio de cintas
grabadas. Cortdzar puso en ejercicio su amplia experiencia como literato e
indudable cinéfilo mientras que Antin proporcioné su animo fresco y
experimental; sin embargo como se ha anunciado, el resultado en esta ocasion no
cristalizé adecuadamente.

De cualquier forma resulta imprescindible considerar el producto
audiovisual derivado de aquella relacion puesto que permite un acercamiento a
esta otra faceta colaborativa del inmejorable narrador, aqui bajo el crisol de la
generacidn cineasta argentina de los afios sesenta. Como se ha mencionado, la

calidad de los relatos de Cortazar ha encontrado en otros directores de cine mas
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afortunados resultados. Sus textos literarios son invaluables materiales para la

labor de los adaptadores.
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