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Resumen

El presente articulo se enfoca en el estudio de algunas de las formas de representacién de la
Ciudad de México que aparecen en la poesia mexicana del siglo XXI. Tomando como punto de
partida el caracter hibrido y heterogéneo que se atribuye a esta ciudad, y acotando el estudio
a cuatro elementos que la caracterizan, como son la extensién, la superpoblacién, las
dificultades en los desplazamientos y los transportes y los sentimientos encontrados que
provoca en sus habitantes, se analizan algunas de las figuraciones metaféricas que los textos
ofrecen de este espacio urbano. En muchas de ellas, y en consonancia con el caracter hibrido
seflalado, la ciudad se presenta como un ser animado de caracteristicas diversas -mujer-
animal-insecto-maquina-efigie-, que representa el caracter monstruoso de la ciudad y
traduce las sensaciones de amenaza y peligro ante la posibilidad, tanto temida como
deseada, de su aniquilacion y su destruccion.

Palabras claves

Espacio urbano, hibrido, signo monstruoso, amenaza, destruccion.

Abstract

This paper focuses on the study of some of the forms of representing Mexico City that are
reflected in 21th Century Mexican Poetry. Taking as the starting point the heterogeneous
and hybrid nature attributed to this City, and limiting the study to four of its characteristic
features —namely extension, overcrowding, difficulties in movements and transportation,
and the mixed feelings of its population—, it explores some of this urban space’s
metaphorical figurations that can be found in texts. In line with the above mentioned
hybridism, the City appears in many of them as an animate being with diverse characteristics

doi 10.5195/ct/2018.279 | http://catedraltomada.pitt.edu



http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / JournalofLatin American LiteraryCriticism
Maria Ema Llorente

—woman-animal-insect-machine-effigy— that symbolizes the City's monstrosity and
explains the senses of threat and danger at the possibility (equally feared and desired) of its
annihilation and destruction.

Keywords
Urban space, Hybrid, Monstrous Sign, Threat, Destruction.

Desde sus origenes, la Ciudad de México se ha considerado una ciudad
hibrida y heterogénea?, una ciudad en la que la simultaneidad de distintas razas y
creencias, las sucesivas ampliaciones y expansiones, asi como la inmigracion, el
desarrollo demogréafico y econémico y la globalizacion, entre otros factores, han
favorecido o forzado la convivencia entre lo antiguo y lo nuevo, lo propio y lo
ajeno, lo local y lo universal, y en la que las huellas del pasado coexisten en la
actualidad con un presente amenazado y un futuro dudoso e incierto.

En la actualidad, Juan Villoro hace alusién a esta misma cualidad,
refiriéndose a la Ciudad de México como: “Un lugar que si algo tiene de
caracteristica fundamental es las muchas mezclas, el sincretismo”, y afiadiendo
que: “Muchos de los simbolos que representan nuestra identidad han sido
simbolos hibridos” (The metro 124).

Tomando esta idea del contraste, la dualidad, y el hibridismo como una
caracteristica fundamental de esta ciudad, y basandome en una seleccion de textos
poéticos de autores recientes, como Luigi Amara, Ricardo Suasnavar, Ashaury
Lopez, Balam Rodrigo, Claudina Domingo e Ingrid Solana, analizaré algunas
formas de representacion que dan cuenta desde la literatura de este caracter
heterogéneo e hibrido de la ciudad, y que muestran algunas de las posibilidades de

relacion que existen entre ciudad y literatura.

1 Emma Ramirez Arana alude, por ejemplo, a esta condicion anfibia de la originaria ciudad de
Tenochtitlan en su doble cualidad de ciudad acuatica y terrestre, con vias hibridas para el transito
y el desplazamiento: “Las calles de Tenochtitlan eran la expresion de la condicion anfibia de la
ciudad. Las tres grandes calzadas que conformaban su disefio unian a la isla con tierra firme.
Habia ademés innumerables calles-canales en diferentes puntos de la ciudad que se conectaban
con dichas calzadas” (70). También Juan Villoro recuerda la presencia en la Nueva Espaifia de la
imagen recurrente de Pegaso, animal criollo, mezcla de caballo y ave, que servia para
representar a un pais que se estaba mezclando y que combinaba lo indigena y lo espafiol (El caos

s/p).
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En este sentido, puede decirse que, por un lado, la literatura representa a la
ciudad en los textos mediante el lenguaje, pero al mismo tiempo, el lenguaje y los
discursos literarios contribuyen, en sentido inverso, a crearla o a construirla, pues
la nocion de ciudad no solo incluye el espacio fisico y el patrimonio tangible o
material, sino también todos los discursos elaborados en torno suyo, que
conforman su “patrimonio cultural inmaterial” (Garcia, La ciudad 64) y amplian
su significado y alcance.

De las diferentes posibilidades que existen de representacion artistica de la
ciudad, la literatura lleva a cabo, como sefiala Marta Llorente, una aproximacion
mas subjetiva y critica que el resto de manifestaciones, porque permite la
inclusion de las opiniones y sensaciones del sujeto que la habita y la contempla
(348-349). Y, dentro de la literatura, quiza sea la poesia el género en el que esta
aproximacion subjetiva permite un mayor desarrollo de una recreacion metaférica
y simbélica de la ciudad como la que aqui se analiza.

Aunque el tema de la ciudad de México puede rastrearse 0 documentarse
en la literatura desde el siglo XIX hasta la actualidad, tal como defiende Minnie
Sawhney (613), es a partir del siglo XX cuando empieza a aparecer de manera
mas frecuente, tanto en narrativa, como en poesia? . En la poesia actual, publicada
en el siglo XXI, este tema sigue presente, adoptando o incorporando una vision de
la ciudad mé&s extrema, acorde con la intensificacion de las circunstancias reales
de la ciudad misma y de su modo de vida.

Partiendo de esta idea, analizaré algunas de las formas de representacion y
caracterizacion de la Ciudad de México que aparecen en los textos de los poetas

mencionados, que, mediante usos personales y expresivos de la adjetivacion, las

2 En narrativa destacan, por ejemplo, obras como La region mas transparente, de Carlos Fuentes
(1958); Ojerosa y pintada, de Agustin Yafiez (1960); EI vampiro de la colonia Roma, de Luis
Zapata (1979); y Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco (1981). En poesia, no
puede dejar de mencionarse a autores como Efrain Huerta, considerado el poeta de la Ciudad de
Meéxico; Octavio Paz, con poemas como “Hablo de la ciudad”, “Nocturno de San Ildefonso” y
“Por la calle Galeana”; Salvador Novo y su poema “A la Ciudad de México”’; Homero Aridjis,
con “Poema de amor en la Ciudad de México”; José Emilio Pacheco, y sus poemas “Vecindades
del centro” o “Malpais”; y Jaime Labastida, con “Ciudad bajo la lluvia”, por citar algunos de los
autores y textos mas relevantes.
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comparaciones, animaciones, metaforas y simbolos, dan cuenta de la vision
particular que de ella tienen sus autores®. Aunque en relacién a estos poetas
mexicanos no puede hablarse, en rigor, de una generacion literaria como tal, tal
como sefiala Yelitza Ruiz, y a pesar de la diversidad de sus estilos y formas de
escritura, puede defenderse que estos autores tienen en comun el tratamiento del
tema de la Ciudad de México en sus poemas y comparten un enfogue o una vision
de la ciudad similar o coherente en cuanto a los simbolos y metaforas que utilizan
en sus representaciones. La autora mencionada, refiriéndose a algunos de estos
poetas, comenta lo siguiente: “La ciudad como elemento de la poesia mexicana ha
estado presente en infinidad de libros; se convirtié en un recurso de la tradicién
nombrar la ciudad y su paso por ésta. Balam Rodrigo y Claudina Domingo lo
recrean en dos de sus libros, ese es un principio que los unifica” (Hacia, s/p)*.

En la mayoria de estos autores, y continuando la tradicion del dialogo
entre poesia y ciudad que ya realizaron autores como Octavio Paz, Efrain Huerta
u Homero Aridjis en el siglo pasado, la ciudad deja de ser un simple escenario,
como ocurria en otros periodos y otras manifestaciones literarias®, y se convierte
en un ser animado; un ser vivo que Se representa muchas veces como un gran

cuerpo en el que se combinan rasgos y caracteristicas diversas —mujer, animal,

3 Como antecedente de este tema puede revisarse el articulo mencionado de Emma Ramirez
Arana, que realiza una revisién panoramica e historica del papel que ha jugado la poesia en la
concepcién de la imagen de la Ciudad de México, tomando como referencia las calles de su
centro histdrico.

4 Ademas de esta coincidencia tematica, podria verse en los autores citados la participacion en un
mismo tono o estilo, menos formal o mas desenfadado, que contrasta con el de generaciones
anteriores, tal como apunta Luis Felipe Fabre en el prologo al libro Morir mejor, de Feli
Davalos: “El cambio de tono en la poesia mexicana mas reciente es un fendémeno en el que no se
ha reparado, pero quiza es alli donde mejor pudiera observarse un cambio de sensibilidad en la
lirica nacional y el comienzo de un nuevo paradigma estético. Desde los primeros poemas de Inti
Garcia Santamaria (1983), pasando por poetas como Eduardo Padilla (1976), Yaxkin Melchy
(1985) o Ivan Lépez Ortega (1990), un tono juvenil, adolescente o incluso infantil, ha hecho su
aparicion en la poesia escrita en México. Un tono (particular en cada caso, claro esta) que parece
rebelarse contra ese tono engolado y precozmente envejecido que caracterizé a gran parte de los
poetas nacionales durante décadas” (8).

5> Segln Blanche Gelfant, la ciudad en la literatura ha desempefiado tres funciones fundamentales:
1) o bien se considera como un decorado, un paisaje 0 un escenario de la accién principal; 2) se
perfila como un ambiente que contribuye a entender el sentido de los personajes y las acciones;
3) o se revela como la auténtica protagonista de la obra literaria, por encima de los otros
elementos (Carreras 107-108).
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insecto, maquina o efigie-, que expresa la condicion de lo amorfo, lo heterogéneo
y lo desigual, en la recreacion de lo que podria denominarse un ‘“signo
monstruoso’.

Para realizar este andlisis, he seleccionado algunos elementos
caracteristicos de la Ciudad de México en los que puede apreciarse esta cualidad
de lo hibrido, lo deformado o lo monstruoso, como son 1) la extension, 2) la
superpoblacién, 3) las dificultades de los desplazamientos y los transportes, y 4)
los sentimientos encontrados que la ciudad provoca en sus habitantes, elementos
que, unidos a otras circunstancias, generan una sensacion de inestabilidad,
amenaza y precariedad constante en los individuos y plantean una situacion de
tensién que los textos resuelven, como se vera, de una forma particular.

En relacion con la extension, la Ciudad de México tiene una superficie
total aproximada de 1,500 km?, lo que la convierte en una de las ciudades mas
grandes del continente americano y del mundo hispanohablante. Muchos autores
se refieren a ella como la ciudad mas grande del mundo, e incluso llegan a
compararla con un pais o con todo un continente. Vicente Quirarte tituld
precisamente asi la conferencia que pronuncié en el Palacio Nacional en 2017:
“México, ciudad que es un pais”.

Esta cualidad de espacio desmedido e inabarcable es la que provoca la

identificacion mas directa o inmediata de la ciudad con un monstruo® .

6 La identificacion de las grandes ciudades posindustriales con un monstruo es una idea que
aparece en la literatura y el arte en numerosas ocasiones. En el caso concreto de la literatura
mexicana, puede citarse como antecedente, por ejemplo, la obra de José Martinez Sotomayor La
rueca de aire, de 1930, en la que la Ciudad de México se describe como un monstruo de mil
cabezas. Esta asociacion continta siendo efectiva o productiva en la poesia mexicana mas
reciente, como se vera a lo largo de este trabajo. De la misma forma, en muchos medios de
comunicacién actuales se retoma o se continla esta identificacién. En este sentido, puede
mencionarse el articulo de Rey Emmanuel Andujar, “México ciudad monstruo”, aparecido en la
revista Contratiempo, el 3 de febrero de 2014. También, el texto de Daniel Bobadilla, aparecido
en Sinsistema el 20 de septiembre de 2015, en el que se denomina igualmente a la Ciudad de
Meéxico como “mi querida ciudad monstruo”. Y finalmente, el articulo publicado en la pagina
“Silencio se viaja” el 28 de enero de 2015, titulado “Bienvenidos a la ciudad monstruo”, en el
gue se destaca la extension desmesurada de la ciudad, su elevada poblacion, su contaminacién,
asi como su capacidad ambivalente para dar lugar a las monstruosidades mas horribles y a las
cosas mas hermosas.
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En el poemario A pie, de Luigi Amara, se habla explicitamente del
“monstruo/ de la urbe” (38), y una de las vias principales que rodea la zona centro
de la ciudad, el Circuito Interior, con una longitud de 42 km, se asocia en este
mismo texto, en su alcance y ramificaciones, a un animal de ‘“obscenos
tentaculos” (76) .

Este monstruo que es la ciudad se percibe como un ser extrafio y
desproporcionado, que a modo de Frankenstein contemporaneo estd hecho de
trozos y de retazos diversos que forman ese “Hatajo de ciudades” (73) al que el
texto de Amara hace referencia, en cuya superficie se aprecian las huellas de las
ampliaciones y expansiones sucesivas, que se comparan con marcas Yy heridas
producidas en la piel de un cuerpo y a las que se denomina “suturas/ entre las
planchas de cemento” y “cicatrices/ de la dispersion”. Estos estiramientos y
rupturas conducen finalmente a la caracterizacion de la ciudad como una “bestia

29 ¢¢

desmembrada” (73), que en su “avidez” “engulld/ lo que eran las orillas” (101).

De esta forma, por causa de su crecimiento desmedido y desestructurado y
por la falta de armonia que existe entre las distintas partes que la integran, la
ciudad se convierte en un monstruo, se vuelve monstruosa. Como recuerda
Guillermo Garcia, la figura del monstruo representa lo incongruente, lo que
carece de orden y de proporcion, lo que resulta ajeno a taxonomias y
clasificaciones, y manifiesta lo que es inexplicable e inexpresable en términos
I6gicos (Garcia, La ciudad s/p).

De la extensién de la ciudad, o quiza, mas bien, como motivo o causa de
ella, se deriva el segundo elemento caracteristico de esta ciudad que es la
superpoblacién. La Ciudad de México, con un total de mas de 21 millones de
habitantes, si se considera la zona metropolitana del Valle de México, es una de

las aglomeraciones urbanas mas pobladas del mundo. Carlos Monsivais en Los

" De forma similar, al referirse a la Avenida Insurgentes, una de las de mayor extensién de este
nacleo urbano, y a la abundancia de calles con este mismo nombre, el escritor Fabrizio Mejia
sugiere la idea de un laberinto y compara a los habitantes con minotauros, seres miticos con
cuerpo de hombre y cabeza de toro (56).
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rituales del caos alude a este hecho como algo caracteristico y representativo de

esta ciudad:

En el terreno visual, la Ciudad de México es, sobre todo, la demasiada
gente. [...] la obsesion permanente (el tema insoslayable) es la multitud
que rodea a la multitud [...]. ;Y qué es hoy, desde angulos descriptivos,

la Ciudad de México? El gran hacinamiento... (17)

Debido a la superpoblacion y al hacinamiento, los habitantes de las
grandes ciudades se convierten en una masa humana que adquiere propiedades o
cualidades monstruosas y deshumanizadas®. La cualidad negativa de la masa o la
muchedumbre urbana como amenaza social y psicologica, que empezd a
denunciarse a principios de siglo XX, se concreta ahora en un rechazo, no tanto
del aumento de la poblacion en si y del peligro que esto supone para las clases
acomodadas, sino de la enajenacion, la enfermedad y la devastacién que esta
aglomeracion supone, tanto para la ciudad misma como para el individuo actual
que forma parte de ella y de la que no puede evadirse.

En los textos, esta masa humana, compacta y homogenea, se compara en
su avance constante e insensible, y en la misma linea de la imagen anterior, con
un ser voraz, con rasgos animales. En el poemario de Luigi Amara mencionado, la
muchedumbre se denomina “miasma gigantesco” (38) y se califica como “una
lombriz narcética”, una “criatura hibrida” de “paso enfermo y pegajoso”, que
“bulle/ y apunta en todas direcciones” (44); un ser “que aulla/ y entre dientes
maldice/ su impotencia” (43).

Miasma, lombriz, animal que aulla, o criatura hibrida de paso enfermo son
asi denominaciones despectivas que hacen referencia a la negatividad con la que

se observa la existencia de este enorme grupo humano que habita la ciudad y a su

8 Esta idea de los habitantes urbanos como una masa compacta con caracteristicas propias, en las
que el individuo pierde su identidad y su singularidad, fue advertida por autores como Georg
Simmel, en “Las grandes ciudades y la vida del espiritu” (1903); Gustave Le Bon, en Psicologia
de las masas (1895); y José Ortega y Gasset en La rebelion de las masas (1929).
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comportamiento despersonalizado. Al mismo tiempo, esta caracterizacion
presenta a la ciudad como un ser vivo sufriente o agonizante, victima de su propia
desmesura, que, como se vera mas adelante, se debate entre la vida y la muerte,
entre su conservacion y su extincion, con lo que se subraya nuevamente su
condicién dual y ambivalente.

Las dos caracteristicas anteriores, la extension o el tamafio y la
superpoblacién, se relacionan directamente con otra constante urbana de esta
ciudad que tiene que ver con las dificultades que suponen los desplazamientos
cotidianos, que constituyen una de las maneras principales de relacionarse con el
espacio y que dan cuenta también de la forma de ser de una ciudad e integran su
patrimonio cultural. La funcion de morada o refugio sefialada para la ciudad por
antropdlogos como Néstor Garcia Canclini se combina asi con la del viaje y el
desplazamiento, creando una unidad morada-viaje que resulta indivisible (Garcia,
Imaginarios 136).

La idea de los desplazamientos, ya sea en metro, en autobus, en automovil
0 a pie, resulta un tema recurrente en los textos, que puede apreciarse en el titulo
mismo de algunos poemarios, como en el caso ya mencionado de A pie, de Luigi
Amara, y otras obras como Tréansito, de Claudina Domingo, o Usted esta aqui, de
Andrés Paniagua, que contienen referencias espaciales de este tipo.

Ricardo Suasnavar utiliza en el poema “Los trenes” la imagen de un vagon
en movimiento para sefialar, tanto de manera literal como metaférica, el contraste
entre una ciudad y un pais que avanza y otro que no. En el texto, este contraste se
sefiala mediante la oposicion entre el interior y el exterior del tren y la diferencia
entre las imagenes que pueden verse en cada uno de estos dos espacios. Mientras
las imagenes que ofrecen las pantallas de television instaladas dentro de los trenes
dejan ver una version parcial y positiva de la ciudad, las imagenes que se ven a
través de las ventanas muestran una realidad que nadie quiere ver, que se opone a

la falsedad y la intrascendencia de las imagenes televisivas:

Han instalado pantallas en los trenes
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y ahora los pasajeros pueden contemplar

en sus veinte pulgadas de mentiras

fotografias de un México que avanza,

-ciertamente uno que en nada se parece

al que se ve por las ventanas-

trivias de interés general,

consejos de belleza y hasta,

de vez en cuando, alguna adivinanza.

Un pasajero feliz es un pasajero en negacion.

Y es que los entristecia ver las barriadas

las casuchas cuando las horada el aguacero

las fabricas hechas trizas, las apariciones

que vagan por las vias, los migrantes escondidos
entre los arboles y los guardias con sus escopetas
y sus perros que los buscan. Por la ventana del tren
se contempla un pais al que le duele el esqueleto.
A veces, cuando el tren pasa raudo como la noche
y las bocacalles parece que se abren para devorarnos
se alcanza a colar el tufillo a mugre a soledad

por la ventana.

Entonces todo el vagon se tapa

las narices, mira hacia otro lado, buscan culpables
y se alcanza a escuchar una voz como una bofetada
“aqui huele a pobre”. Y las cabezas silenciosas
que asienten y qué barbaridad si este es un medio
de transporte para gente decente. Negacion.
Sienten que no es lo mismo este tren tan moderno

y el pais que afuera muge adolorido.

Pero la injusticia es como un vortice que todo
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se traga y jamas perdona. Afuera el pais no duerme
sino que llora. Gime y en su clamor no hay lugar
para evasiones. Las pantallitas eran un paso natural.
Una distraccion digital para el pasajero.

(59-60)

El viaje en tren y el espacio protegido y distanciado que el vagon ofrece se
convierten asi en un refugio temporal, en un espacio alternativo, construido sobre
la negacion del espacio real y de sus circunstancias. Este espacio real y exterior se
describe en el texto de nuevo como un ser vivo, feroz y sufriente al mismo
tiempo. Se menciona, por ejemplo, cdmo las calles parece que se abren para “para
devorar” a sus habitantes, algo que estaria en consonancia con una imagen
agresiva y brutal de la ciudad. Pero, al mismo tiempo, se habla de un pais “al que
le duele el esqueleto” y que “muge adolorido”; un pais que “no duerme/ sino que
llora” y “gime”, mostrando asi un ser contradictorio y extremo, lo que subraya su
condicidn alternante, extrema y monstruosa.

Ademas de constituir auténticos panoramas visuales, en el mapa temporal
o provisional que ofrecen del espacio urbano, las imagenes del desplazamiento
por la ciudad que proporcionan muchos de estos poemas permiten incluir los
nombres propios de las colonias, calles, avenidas y estaciones de metro a las que
hacen referencia, algo que, ademas de contribuir a la espacializacion del texto,
constituye una forma de particularizar la ciudad textual, aludiendo a sus referentes
reales externos. La ciudad a la que aluden estos textos no se representa como una
“ciudad genérica” (Koolhaas), andnima e intercambiable, sino como una ciudad
concreta, con rasgos Yy sefias propias y particulares, que los textos contribuyen a
singularizar. En este sentido, los poemas no velan su referente externo, como
ocurre en otras poeticas urbanas contemporaneas en las que lo que interesa es
recrear un escenario impersonal y globalizado, sino que lo muestran o lo revelan,

mencionando los lugares, emblematicos o no, que lo constituyen.
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Este mismo recurso de presentar y describir un espacio a partir del
desplazamiento aparece en un texto de Ashaury Lopez, en el que el recorrido del
hablante por el espacio urbano y la mencién de las dos estaciones finales de la
linea 3 de metro, que atraviesa la ciudad de norte a sur —Indios Verdes y
Universidad-, se utiliza como estrategia descriptiva para ofrecer la imagen
particular que tiene su autor de la ciudad y los sentimientos encontrados de
atraccion y rechazo que le provoca. En el texto, la ciudad se identifica
nuevamente con un cuerpo, que es en este caso el cuerpo de una mujer, algo que
constituye un tépico literario recurrente. Esta identificacion fue utilizada en la
poesia mexicana por autores como Efrain Huerta, en poemas como “Judrez-
Loreto” o “Afrodita Morris™® . En este Gltimo poema, la dualidad o la hibridez de
la ciudad se expresaba mediante la figura de esa “Afrodita de tezontle” que
representaba la fusion de lo clasico, en el nombre de la diosa griega, y lo
mexicano, en la mencion de la piedra volcanica utilizada en muchas
construcciones de este pais.

Dentro de la poesia mas reciente, en el poemario Icarias, de Balam
Rodrigo puede verse de nuevo una identificacion entre la ciudad —urbe- y una
mujer —ubre-, en su calidad de organismo nutricio del que se alimentan sus
habitantes, aunque se trate, en este caso, y de forma coherente con los demas
ejemplos, de la visidn desmitificada y enferma de una mujer con “ubre de
concretos”, que no proporciona un sustento o un alimento real a sus habitantes,

sino que es la responsable de su deterioro y de su mala salud fisica y mental:

agotado estoy del humo, de las horas
asfalticas de urbe, ubre de concretos
donde lactan los casi muertos,

los selectos de la histeria y la ansiedad
(19)

% Incluidos en Los erdticos y otros poemas (300-306).
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Por su parte, en el texto de Ashaury Lépez mencionado se resaltan los
aspectos opuestos y contradictorios de la ciudad a los que aludia Monsivais, asi
como los sentimientos encontrados y simultaneos de amor y odio que esta ciudad
provoca, lo que remite de nuevo a esa condicion hibrida y monstruosa.

Emma Ramirez, en el articulo citado, hace alusién a esta idea de la
convivencia de sensaciones y afectos en relacion con la ciudad de la siguiente

manera:

[...] a pesar de la ineludible devastacion de la Ciudad de México, que
anuncia su ocaso, los poetas que la tratan oscilan entre la desolacion de la
extincion y la esperanza del renacimiento; entre la realidad desgarradora
y la imaginacion prodigiosa. El resultado es una ciudad en la que todavia
es posible amar, en donde el amor (como en el principio de la creacién

césmica) es el instrumento viable que le da sentido al caos urbano. (94)

En el texto de Ldpez, este caracter dual se manifiesta en el neologismo que
aparece en el conjunto de estas “Cartas de amodio” entre las que se incluye el
poema. La palabra “amodio”, uniéon de “amor” y “odio”, hace referencia a la
imposibilidad de separar dos sentimientos que estan, en realidad, mas préximos o
mas cercanos entre si de lo que parece, tal como declara el propio autor: “La
mayoria de nosotros no sabemos distinguir el amor del odio, porque no son dos
cosas tan diferentes. Son un mismo sentimiento: el amodio”.

Este sentimiento contradictorio y ambiguo aparece en el texto titulado “Te
amodio porque te pareces a mi ciudad” para describir las sensaciones que tanto la
mujer como el espacio despiertan en el hablante, en una composicion que
identifica o superpone ambos cuerpos, haciendo que sean intercambiables, y

posibilitando una lectura tanto erética como urbana del texto:

Te pinche amodio porque te pareces un chingo a mi ciudad, tan bonita y

sucia, piernas hermosas, rodillas mugrosas y una sonrisa que te acuchilla
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en las noches para tumbarte el celular. [...]. No me importa si un dia
tienes un chingo de tréfico en el corazon y sientes que ya no me quieres
besar, yo te voy a recorrer en bici desde Indios Verdes hasta Plaza
Universidad. Yo te haré una manifestacion en tu avenida Reforma de
cien mil mordidas hasta que no puedas parar de gritar consignas de
amodio universal. Beso por beso, caricia por caricia hasta que sientas que
el Unico fraude es creer que el romance no existe en esta pinche ciudad.
TU me ensefiaste que hasta a la mugre se le puede amodiar. [...]. Te
amodio porque no importa cuanto me subas el metro, cuanto me asfixies
en un metrobus lleno, no puedo dejar de mirar tus banquetas grises, tus
cines viejos y llenos gatos, tus cielos decorados por tinacos. Creo que no
soy capaz de vivir en otro infierno. Te amodio porque eres la ciudad

perfecta para este corazén enfermo?®,

En este texto, junto a algunos aspectos positivos de la ciudad, como la
belleza o la capacidad de seduccidn, se destacan también aspectos negativos como
la suciedad, el trafico, las manifestaciones, las mordidas, las subidas del precio del
metro, las aglomeraciones en el transporte pablico, la contaminacion del aire
(imecas) o el aspecto que confieren a la ciudad los depositos de agua en lo alto de
las azoteas. Sin embargo, como el mismo texto sefiala, “hasta a la mugre se le
puede amodiar”, y a pesar de calificarse como un “infierno”, denominacion
frecuente en muchos textos de poesia urbana contemporanea®!, la ciudad se acaba
definiendo como una “ciudad perfecta”. Se muestran asi dos ciudades o dos
aspectos de la misma ciudad que constituyen, en realidad, dos caras de una misma
moneda. Por un lado, la ciudad bonita, limpia y presentable, esa Ciudad de los

Palacios, como fue bautizada en el siglo X1X, que ha sido consagrada a través de

10 publicado el 11/02/2015, en Cultura, DF Now por Ashauri Lépez @ashauri #Mexico. Pertenece
a un conjunto de cuatro cartas escritas para ejemplificar el concepto de amodio, que pueden
consultarse en: http://nwla.tv/especial/2014/03/25/te-amodio/.

11 Dentro de la poesia mexicana, Rubén Bonifaz Nufio caracteriza también indirectamente la
Ciudad de México como un infierno en el poema “Hervor de calles...”, de Fuego de pobres:
“Hervor de calles; desembocadura/ de pabulos ardiendo, en la caldera/ sediciosa del misero”
(86).
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multitud de imagenes y fotografias, y que constituye, en palabras de Luigi Amara,
esa “imagen sobreexpuesta/ de lo que °‘debe verse’”, de esos “edificios”,

29 <6

“parques” y “plazas” “marcados con tres estrellas, en las guias” que determinan
las “rutas de la avidez/ de la instamatic” (59). Estas imagenes, en consonancia con
las imagenes que aparecian en el poema “Los trenes”, muestran la apariencia de lo
falso, “el terreno de carton” y “la postal plastificada/ del turista” (72), en palabras
nuevamente de Amara, que forman parte de la cita obligada y cumplida “con la
historia y el arte” (60), pero que sin embargo, hay que dejar de lado para

contemplar “la otra cara”, la otra realidad que esta en su reverso:

Ya no los monumentos

sino la suciedad de su reverso.
Ya no la estatua ecuestre sino
su sombra en la calle agrietada.
(58)

A esta duplicidad y convivencia de distintos aspectos y a los sentimientos
encontrados que provoca en sus habitantes alude también Carlos Monsivais en la

obra ya citada:

El odio y el amor a la ciudad se integran en la fascinacion, y la energia
citadina crea sobre la marcha espectaculos tnicos, el “teatro callejero” de
los diez millones de personas que a diario se movilizan en el Metro, en
autobuses, en camiones, en camionetas, en motocicletas, en bicicletas, en
autos. [...]. La mezcla incesante es también propuesta estética, y al lado
de las pirdmides de Teotihuacan, de los altares barrocos y de las zonas
del Mexico elegante, la ciudad popular proyecta la versidbn mas

favorecida —la brutalmente masificada- del siglo venidero. (21-22)
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Esta tension y estos contrastes, y la presencia simultanea de ventajas e
inconvenientes, hacen que los propios habitantes se debatan entre la atraccion y el
rechazo, entre irse de la ciudad o permanecer en ella, ante la inmanencia de la
catéstrofe por venir (Monsivais 20).

La ciudad se convierte asi en una ciudad a la espera de esa catastrofe
anunciada, en una ciudad en una tension o un equilibrio precario y constante,
atrapada en un presente desencantado de lo que un dia fue un pasado prometedor,
hoy incumplido, y amenazada por un futuro dudoso e incierto.

Ingrid Solana sintetiza en Barrio Verbo esta tension entre tiempos y
estados diferentes mediante algunos personajes representativos de la ciudad que la
autora denomina “figuras del combate”. Entre estas figuras, que pueden verse
como simbolos de la ciudad, se encuentran, por ejemplo, los organilleros, seres
que resultan ya inseparables del imaginario visual y auditivo de la ciudad y que
simbolizan esa tension de fuerzas descrita. Esta participacion simultanea de los
organilleros en el pasado y el futuro, al igual que la misma ciudad, los convierte
en una figura hibrida, mezcla de hombre y maquina, que se acaba identificando de

forma explicita con una representacion nuevamente monstruosa como es la efigie:

Los organilleros pertenecen a una estirpe vieja y cansina de recolectores
de moneditas de a peso y de posibles conversaciones monosilabicas que
parecen suspenderse en el tiempo, porque vienen de un pasado
inmemorial. A pesar de que en él vemos la conjuncién armonica del
hombre y la maquina, es rechazado por la tecnologia que ya no permite
al hombre participar en ciertas esferas.

De ahi que sea posible emprender un viaje a través de la musica rispida
qgue invade el presente para hacernos volver los ojos al pasado y
preguntarnos de donde venimos y como fue construido nuestro estado
actual. La figura del organillero es, ciertamente, una efigie pasiva que
combate contra el tiempo: en ella es comprensible el universo de

contrastes luchando por una utopica reconciliacion. Su significado ultimo
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es el de una pasividad extrafia confundida con un brazo en perpetua
dialéctica con la maquina: una maquina muy antigua que, no obstante,
desfigura el progreso. El organillero conjunta lo viejo con el presente;
coleccionista infatigable de sonidos e historias callejeras. (Solana 101-
102)

Ademas de los organilleros, también los limpiaparabrisas constituyen,
segun Solana, un buen exponente de esa misma tensién esencial entre el atraso y
el progreso, el hombre y la maquina, el pasado y el futuro, y representan,

igualmente, la imposibilidad de resolucion o integracion de los polos:

El limpiaparabrisas es la imagen humanizada de la maquina y una de las
figuras centrales del aumento del progreso mecanico en paralelo
crecimiento con la pobreza. El incremento de los automdviles ocasiona la
proliferacion de estos hombres que intentan incorporarse al mundo de la
mecanicidad sirviendo a las propias maquinas. Pero las maquinas los
rechazan, dotadas de limpiaparabrisas eficaces, el hombre que limpia los
vidrios de un automovil esta sujeto mas a la caridad que a lo dtil. [...].

Los limpiaparabrisas son, a la vez, el andrajo de nuestro presente y la
migaja que suelta la urbanizacion. Simbolo del atraso econdmico,

funcionan como los verdugos de las clases acomodadas. (103)

Ante la imposibilidad de resolver o integrar los contrarios y de salir del
estancamiento en el que la ciudad se encuentra, muchos textos plantean o recurren
a la idea de la aniquilacién o la destruccion de la ciudad, convirtiendo en una
realidad esa espera y ese miedo a la apoteosis final, y presentdndola como forma
de solucionar el conflicto.

Dado que el signo monstruoso que es la ciudad no puede integrarse o
asimilarse en un conjunto ordenado, ni puede tampoco mantenerse al margen o

evitarse, como menciona Guillermo Garcia, sigue creciendo, acorralandose frente
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a los limites y devorandose o aniquilandose a si mismo. Como sefiala también en
este sentido Anatxu Zabalbeascoa: “una ciudad en la que no cabe mas gente es un
muerto viviente, un espacio atrincherado, un lugar con poco futuro, un animal en
peligro de extincion” (Cémo s/p).

Algunos poemas destacan esta condicién de lo limite o lo terminal
caracterizando el cuerpo de la ciudad como un cuerpo enfermo o moribundo. En
el poemario de Luigi Amara se describe a la Ciudad de México como un anciano
que se debate entre la vida y la muerte, y cuyo pulso mide un vagabundo, como si
de un médico se tratara, pegando el oido a las latas vacias que recoge de los

desperdicios:

Levanta una lata del suelo.
Luego otra.
Como un doctor que escruta
el torax moribundo de un enfermo
escucha su interior
el pulso
secreto de los desperdicios.
(75)

Por su parte, en el libro de Balam Rodrigo citado, se alude a la calle como
una “entrafa abierta que deja su inmundicia/ a la intemperie” (32).

En otros casos, la ciudad se presenta directamente como una ciudad
muerta, como ocurre con esa ciudad cadaver, resultado del terremoto de 1985, que
rememora Claudina Domingo en el poema “Trepidaciones”, del poemario

Tréansito, de 2011;

una falla toda la ciudad pendiente de una falla pero es “break” no

“wrong”
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y la han traducido mal “un quiebre” “un rompimiento” un tiron en el
tendon de Aquiles de la ciudad fractura y desgarre (visceras y
nervios desgajados)
aprender a vivir en su cadaver es necesario aprender a vivir con su
cadaver (de su cadaver) cables que llevan luz a ninguna parte un
datsun varado veinte afios
[...]
te chingaron princesa ¢0 te chingaste? tendras que esperar otro par
de decenios para ver caer la trabe que entonces solo flaqued se inclin6 un
poco y se acodd en una rampa
[...]
mientras tanto el miedo no se va se niega se asoma a cada rato y musita
“ahorita regreso” (nunca mds confiards en su corazon de cisterna
vacia  a veces te detendrés con el pulso en desbandada hasta
asegurarte que es solo un torton el que pasa

mientras tanto ¢por qué la falta de fe en el futuro?
(8-9)

En este poema se recurre de nuevo a la humanizacién o personificacion de

la metropolis, en la alusion a ese “tiron en el tendon de Aquiles de la ciudad” y a
la fractura y el desgarre provocado por el temblor, que le dejé las “visceras y
nervios desgajados”. Los terremotos se suman asi a toda una serie de condiciones
negativas que impiden a la hablante, en el poema anterior, y en una nueva

animacion, confiar en el “corazon de cisterna vacia” de la ciudad.

Estos escenarios y estas recreaciones resultan coherentes con la vision que

tiene Carlos Monsivdis de la Ciudad de Meéxico como una ciudad

postapocaliptica, a la que también alude, de alguna manera, el poemario de Luigi

La ciudad demolida
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y nunca recobrada.

La obra negra permanente
de lo que nunca podra ser.
(104)

Los textos llevan a cabo asi ese deseo secreto de destruccion que, tal como
sugiere Fernando de la Flor en Locus eremus, subyace a toda ciudad y a todo
espacio edificado y construido, que tiende, de manera inevitable, al retorno a su
origen desértico o vacio.

Algunos de los textos analizados concluyen recreando esta catastrofe o
apoteosis tanto temida como deseada, como ocurre, por ejemplo, al final del
poema “Los trenes”, de Ricardo Suasnavar, citado paginas arriba. Después de
presentar la situacidn de injusticia y desigualdad que se vive en el pais, Suasnavar
concluye su poema imaginando ese momento en el que el temblor o la dinamita
acaben con la ciudad, algo que se ve como una forma de liberacion o purificacion,

y constituye también, en cierto modo, un acto de justicia poética:

[...] Las pantallitas eran un paso natural.

Una distraccion digital para el pasajero.

Ojalé no la esté viendo cuando afuera empiece a temblar

y los olvidados que siguen durmiendo bajo el mismo puente
se den cuenta de que a veces, cuando es imprescindible,

la dinamita y el mortero pueden ser una purificacion.

(60)

También Luigi Amara menciona en su poemario esta idea de la
destruccion que la misma ciudad parece demandar, en un deseo de volver un

estado inicial y de recuperar el equilibrio perdido:

Es la belleza de las cosas
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que algun dia derribaremos
esa belleza indiscutible

de lo que no debe perdurar
de lo que clama a toda costa

su martillo.

La belleza
de lo que habra de destruirse.
(40-41)

Y una vez que esto ocurra, cuando la ciudad haya sido destruida,
aniquilada y saqueada, cuando el verdadero desastre se manifieste por fin, la
existencia de la ciudad quedara reducida a la memoria y el recuerdo; a su
permanencia en espacios duplicados de representacion, como los textos, los
mapas o las composiciones verbales, tal como aparece en el poema “La tercera

parada”, de Cristina Rivera Garza'? , de 2003:

Y cuando todo esto se pudra bajo la persistente lluvia
de acido

cuando la Ciudad Més Grande del Mundo yazga
empequefiecida como un arrugado pergamino o

como un antiquisimo mapa de bordes quemados,

cuando los saqueadores se lo hayan llevado todo
y nosotros hayamos perdido todo lo que ibamos
a perder

(despojados hasta de huesos)

12 F| fragmento pertenece al quinto y Gltimo poema del libro Yo ya no vivo aqui, incluido en Los
textos del yo (2005).
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alguien le cantara al desastre.
(139)

Con esta ultima afirmacion se otorga el poder a la palabra y se manifiesta
la confianza depositada en el lenguaje y en su capacidad de conservacion y
permanencia. Aunque la ciudad ya no exista como tal, serd recordada o cantada
por alguien, que perpetuara o inmortalizara de esta forma su presencia. Como
recuerda Emma Ramirez en este sentido, y tal como profetizaron los poetas
tenochcas: “Mientras los cantos existan, México-Tenochtitlan perdurard” (95).

Se confirma asi con esto la relacion que existe entre lenguaje y ciudad
apuntada al inicio y la capacidad de la palabra y de las artes del lenguaje para
contribuir en la construccion, o en este caso conservacion y perpetuacion, de los
imaginarios urbanos.

Ciudad y texto se hacen equivalentes o se equiparan, de alguna manera. La
ciudad es un texto, o puede verse y leerse como un texto, y el texto construye y es
la ciudad -la contiene, la salva-, en la ficcion que los poemas recrean, y asegura
asi, con esto, su memoria.

Después de todo lo anterior, puede decirse, a modo de resumen o
conclusion, que en la poesia mexicana contemporanea dedicada a la Ciudad de
México se aprecia una coherencia en la forma de percibir la ciudad que aparece en
distintos autores y textos, en las formulaciones o figuraciones que ofrecen sobre el
tema, que muestran imagenes compartidas y valoraciones similares del espacio
urbano.

La ciudad a la que hacen referencia los textos no es una ciudad genérica e
indeterminada, que podria ser intercambiable con otras ciudades, sino una ciudad
concreta y especifica, que se representa y se recrea en su particularidad y su
singularidad.

Se trata de una poesia realista, no exenta de denuncia y critica social, que
funciona como testimonio de la realidad, pero que permite, al mismo tiempo, la

expresion fantastica, metaforica y subjetiva de percepciones, sensaciones y
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vivencias, y que propone soluciones a los problemas planteados desde la ficcion
artistica que los textos suponen.

En muchas de estas imagenes la ciudad se compara con un cuerpo,
llegando a convertirse en un personaje animado que constituye el verdadero
protagonista de los poemas. Una gran parte de estas figuraciones corporizadas
con las que se representa a la ciudad muestran un caracter ambiguo o hibrido, que,
a través de la mezcla o la fusion de distintos rasgos y elementos, pone de relieve
los contrastes y oposiciones que caracterizan a la Ciudad de México en la
actualidad.

El hibridismo, lo heterogéneo y lo monstruoso se revelan asi como una
forma de manifestar la falta de integracién y reconciliacion de opuestos, en un
espacio que ha sido sometido a un crecimiento y un desarrollo irregular,
desarticulado y desmedido.

Ante la imposibilidad de integrar lo desigual y lo monstruoso dentro del
orden, asi como de aislarlo o mantenerlo al margen en un reducto controlado, la
ciudad se convierte en una amenaza para si misma, y la exageracion o
exacerbacion de los elementos analizados, junto con otras amenazas latentes
como los terremotos, la contaminacion o la inseguridad, aventuran o vaticinan la
catastrofe o la apoteosis a la que la ciudad parece dirigirse de manera inevitable.

Ante esta catastrofe venidera, la literatura se propone como una forma
posible de perpetuacion o conservacion de la ciudad, que puede asi pervivir en el
espacio/refugio que le ofrecen la palabra y el lenguaje, en la memoria, el recuerdo

y la recreacion artistica.
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