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Resumen

Este articulo analiza Mi tio el empleado (1887) de Ramén Meza, novela cubana que presenta
una Cuba gris en la que la Administraciéon es absurdamente corrupta, manejada por gente
avariciosa y sin educacion. Muestra una clase alta preocupada s6lo por su beneficio, y un pais
regido por los intereses de personas que no sabian nada de Cuba ni habian estado nunca en
ella. Con esas y otras herramientas, Meza ofrece una imagen de la identidad espafiola marcada
por la corrupcién y el deseo pecuniario, con el mensaje ultimo de que Cuba necesitaba
deshacerse del yugo colonial para poder desarrollar su propio potencial identitario y nacional.
A través del estudio de la novela y su comparacion con textos contemporaneos, amén de critica
postcolonial, se observa el retrato deforme y retorcido que Meza realizé del gobierno colonial
de Cuba para enfatizar su propia concepcién de una Cuba independiente que pudiera
progresar como nacién soberana.
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Abstract

This article analyzes Mi tio el empleado (1887) by Ramén Meza, a Cuban novel that presents
a grey Cuba in which the administration is absurdly corrupt, handled by greedy and
uneducated people. It shows an upper class worried only aout its own benefit, and a country
ruled by the interests of people who did not know anything about Cuba or had even been. With
these and other tools, Meza offers an image of Spanish identity that is defined by corruption
and greed, with the ultimate message that Cuba needed to break the colonial yoke in order to
develop its own national potential. Through the sudy of this novel, along with contemporary
texts as well as postcolonial theory, the reader can see the grotesque portrait that Meza drew
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of the Cuban colonial government to emphasize his own conception of an independent Cuba
that could move forward as a sovereign nation.

Keywords
Cuba, Meza, colonialism, independence, deformed immage, corruption.

En su afan por hacer fortuna y ascender en la sociedad cubana en la que
vive, Vicente Cuevas, protagonista de Mi tio el empleado (1887) de Ramon Meza,
se encuentra de visita en casa de D. Fulgencio para solicitar la mano de su hija
Aurora y asi cimentar su posicion. Mientras que espera a que D. Fulgencio pueda

recibirle, Vicente mira su propio reflejo en las paredes de la casa:

Arrimado al primer balaustre de la escalera admiraba el vestibulo de la
casa, hermoso, aseado, elegante y a la vez sencillo. Sus paredes,
blanquedas con cal, estaban cubiertas, hasta poco mas de la altura de un
hombre, de blancas losas que servian de ancha cenefa, en el cual, como en
un mal espejo, se veia retratado mi tio con las piernas, brazos y rostro

completamente desfigurados. (108)

De esta manera, y como haria més tarde Valle-Inclan, se le ofrece al lector
de forma reducida lo que el autor presenta de manera extendida en su novela: una
imagen esperpéntica de la sociedad cubana del siglo XIX en la que todo es feo y
deformado; una sociedad en la que la corrupcidén campa a sus anchas, los miembros
de la administracion roban a manos llenas y se aprovechan de su posicion para
medrar; donde la metropolis espafiola es duefia y sefiora de todo, impidiendo que
Cuba pudiera crecer o desarrollarse y provocando asi las llamadas a la
independencia de la isla, a las cuales se sumaba el propio Ramédn Meza. Esa imagen
deformada, lo es de los espafioles como colonizadores y de la forma de administrar

laisla, ya que esto es lo que representa Vicente en el texto.
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Mi tio el empleado, considerada la novela cubana méas importante del siglo
XIX tras Cecilia Valdés segun menciona Julio Sanchez (171), narra en primera
persona las aventuras y desventuras de Manuel y su tio Vicente Cuevas en Cuba,
desde que llegan como inmigrantes sin nada hasta que Vicente se convierte en
conde en la segunda parte de la novela®. El texto ofrece una Cuba gris en la que la
Administracion ha alcanzado unos niveles de corrupcién absurdos, manejada por
gente avariciosa y sin educacion. Muestra una clase alta preocupada s6lo por su
propio beneficio, y un pais regido por los intereses de personas que no sabian nada
de Cuba ni habian estado nunca en ella. Con esas y otras herramientas, Meza ofrece
una imagen de la identidad espafiola marcada por la corrupcion y el deseo
pecuniario, con el mensaje ultimo de que Cuba necesitaba deshacerse del yugo
colonial para poder desarrollar su propio potencial identitario y nacional. Este
ensayo explora como Meza consigue ofrecer tal imagen de dos maneras. Por un
lado, mediante la yuxtaposicion de la novela con otros textos contemporaneos al
autor que también criticaban la situacion cubana y la corrupcién con respecto a la
dominacion espafiola; por otro lado, mediante la inclusion de critica postcolonial
para dar relevancia a un texto de tal importancia en la historia literaria y cultural de
la isla, ya que como explica Ania Loomba “literary texts do not simply reflect
dominant ideologies; they also militate against them, or contain elements which
cannot be reconciled to them” (74). Mi tio el empleado hace precisamente eso,
militar en contra de la dominacion espafiola a favor de una Cuba sin corrupcion ni
fraudes.

La Cuba en la que aparece la novela habia pasado por dos intentos frustrados
de independizarse. Primero, la Guerra de los Diez Afos, de 1868 a 1878, que
desembocé en la llamada Paz de Zanjén (1879). Ese pacto no satisfizo del todo a
los cubanos, y provocd un nuevo intento fallido de guerra de independencia, la

Ilamada Guerra Chica de 1879. De hecho, en 1881 la Revista de Cuba publico un

! Es interesante que, a pesar de las alabanzas posteriores, Rogelio Rodriguez apunta que la novela
permaneci6 “casi desconocida, hasta que en 1960 Lorenzo Garcia Vega la exhuma” (153), y que,
excepto Marti, la critica de su tiempo la rechaz6 (154).
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documento histérico de 1869, es decir, de principios de la Guerra de los Diez Afios,
en el que una Comision formada por diferentes hombres de importancia como el
marqués de Campo Florido solicitaban la independencia de Cuba como mejor
solucion a los problemas que enfrentaba (329-37). En esa sociedad, Juan Alfonso
Bravo apunta que los gastos eran enormes, y los funcionarios esparioles absorbian
el 75% de los gastos fiscales (1205). En ese sentido, Inés Roldan de Montaud
explica que la metropoli impedia que en Cuba funcionaran bancos extranjeros y
que se abrieran bancos cubanos (1-2), con lo cual las Gltimas décadas de la etapa
colonial conocieron graves problemas financieros (4). Montaud va mas alla y dice
que la isla se arruinaba por la variedad de mecanismos que poseia la metropoli para
sacar dinero de alli, como la conversion de moneda, las transferencias por las
remesas de emigrantes o los sueldos de los empleados y militares peninsulares con
cargo al gobierno cubano (18).

Por su parte, Alfonso Quiroz explica que la corrupcién llegé a su punto
critico en la Guerra de los Diez Afos (92), y atribuye este hecho a diferentes
factores. Por un lado, existian embargos indiscriminados, de los que se
aprovechaban los componentes de la administracion (94). Los empleados publicos
y voluntarios esperaban que se les diera algo por mantener la integridad nacional,
y los burdcratas espafioles buscaron las recompensas que creian merecer a traves
de la corrupcion (95). Quiroz afiade que muchos empleados y encargados de la
recoleccion de impuestos se fugaron de Cuba antes de ser arrestados (96), y la
Hacienda tenia tal nivel de corrupcién que incluso los empleados ofrecian eliminar
deudas a cambio de sobornos (98), y hasta existia el fraude aduanero: se pasaban
mercancias bajo diferentes categorias a las que pertenecian para asi evitar pagar los
impuestos que les correspondian (99). Es interesante la afirmacion de Quiroz de
que se asociaba la inmoralidad administrativa a la presién colonial (106-07),
uniendo asi las dos quejas mas extendidas de la época en Cuba y que cristalizan en
una sola: si Cuba tuviera independencia y autogobierno, no se permitiria que la
corrupcion alcanzara esos niveles, ya que los puestos administrativos serian de los

cubanos y no de peninsulares que s6lo iban a América a enriquecerse y volver a
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Espafia con el dinero que habian robado, como se vera mas adelante. Esto entronca
con la afirmacion de Mildred de la Torre, quien explica que la corrupcion politico-
administrativa ha sido vista como una de las causas de los movimientos de
independencia y de la rebeldia durante el siglo XIX (9). EI mismo Quiroz apunta
que toda esta situacion encontraba refrendo en los textos contemporaneos (94-95).
Asi, El pais del chocolate (1887) de Francisco Moreno, que se mencionara mas
adelante, ya hablaba de la corrupcion rampante, del hecho de que los miembros de
la administracion robaban a manos llenas, y también de los fendmenos ya
mencionados por Quiroz sobre el trafico de influencias, los sobornos, y el fraude
en las aduanas para evitar pagar aranceles. También Cuba por dentro (1871) de
Jacinto Hernandez criticaba la corrupcion administrativa y la incapacidad de la
burocracia, al igual que hacia Cuba y sus jueces (1887) de Raimundo Cabrera.

En ese contexto, aparece Mi tio el empleado, y lo primero que ofrece es la
llegada a la isla de Cuba de un barco procedente de Espafia que lleva a La Habana
a los dos protagonistas: Miguel, el narrador de la historia, y su tio Vicente Cuevas,
auténtico protagonista de la novela y alrededor del cual se centra toda la acerada
critica de Meza. Jon Ander Ramos explica que la poblacién espafiola emigraba a
Cuba porque la situacion econdémica no era buena en la peninsula (1044), e incluso
el gobierno espafiol favorecia la emigracion a Cuba y Puerto Rico poniendo
obstaculos a la emigracion a otros paises americanos (1045). Ya desde el principio,
el texto se encarga de mostrar una aguda diferencia entre Espafia y Cuba en la

percepcidn que los dos inmigrantes tienen de la isla:

[...] todo esto se presentaba a la contemplacion de dos viajeros [...] con
cierto maravilloso atractivo de que no les era posible sustraerse. Y no se
debe de extrafiar que tan honda impresién les causara: no habian visto sino
vetustas casas de muy pobre arquitectura, y nunca, mas alla de las diez o

doce reunidas que constituian el villorrio. (13)
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Con este péarrafo se crea un contraste en el que Cuba aparece como un pais
superior, mas hermoso, mas digno y rico, con lo cual el autor sienta las bases para
el resto de la critica que se va a llevar a cabo a lo largo del texto. Los mismos
espafoles se extrafian de las maravillas que ven en Cuba, y si los propios
ciudadanos provenientes de la metropoli de la que se queria la independencia se
maravillan, la conclusion es que la isla se posiciona en un nivel superior al de
Espafia, y por tanto merecedor de su independencia de ella. Para reafirmar esta

yuxtaposicion, el narrador ofrece la siguiente imagen del almacén del puerto:

Anduvimos bajo el largo cobertizo de zinc del muelle donde habia una
profusion de sacos, barriles, cajas de todos tamafios, enormes ruedas
dentadas de hierro, grandes pailas y masas de metal, almireces, tubos de
barro, tinajones, flejes, rieles, duelas, cantaras, jarras, todo en grupos, 0
bien separados, o ya en hileras, 0 en montones mas altos que un hombre;
pero sin confusion, sin desorden, pues de trecho en trecho habia hombres
que a manera de pastor de ovejas no dejaban que se les descarriara un solo
objeto. (18)

Por un lado, es necesario mencionar que la aduana era uno de los lugares
donde mas se daba la corrupcién. Francisco Moreno explica que en las duanas
cubanas se llegaban a robar hasta 4 millones de pesos, siendo este dinero que el
gobierno dejaba de recaudar para otros fines (32-33). Ademas, la cantidad de
objetos mencionados por Meza entronca con las palabras de Moreno, quien explica
que el trafico en las aduanas es tanto, que es dificil saber lo que hay o lo que va
entrando (131-32). Por su parte, Raimundo Cabrera, otro autor contemporaneo de
Meza, también critica duramente esta situacién al explicar que al entrar a Cuba se
puede evitar la inspeccion de maletas e incluso de cargamentos comerciales
pagandole al empleado de la aduana, quien solia ser de origen esparfiol (13). Por
eso, Ania Loomba apunta que en las colonias existia gran movimiento tanto de

bienes como de personas, pero ese movimiento estaba muy inclinado hacia el lado
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europeo, produciendo la riqueza de los colonizadores en detrimento de los
colonizados (4). Con esto en mente, el fragmeto citado cobra un nueva dimension
en la que ese discurso de abundancia y orden en la aduana tiene una finalidad
contraria al desarrollo de Cuba.

Por otro lado, el fragmento citado da la sensacion de orden y de buen
funcionamiento, la cual contrasta con la de corrupcion, dejadez y abandono de la
administracion que se ira desarrollando a lo largo de la novela para producir el
mensaje Ultimo de que la metropoli no era capaz de producir el orden necesario
para gobernar Cuba, y por lo tanto un cambio se antojaba necesario para el futuro
bienestar cubano. Este tipo de contraste aparece en otros momentos, por ejemplo,
durante su primera noche en Cuba los dos protagonistas salen a pasear con

Domingo, un paisano que les hace de cicerone, y se maravillan con las tiendas:

Las vidrieras de los establecimientos repletas de mil objetos de fantasia,
de géneros, de cristales; los mismos establecimientos en donde largas filas
de luces producian vivisima claridad que se reflejaba en los suelos de
blanco y pulido marmol y en los filos dorados de los armatostes y

mostradores, eran admirados detenidamente por nosotros. (27)

El chogue que se produce entre lo que ellos estan acostumbrados a ver y lo
que se encuentran en Cuba posibilita que se repita la sensacion de superioridad de
una Cuba instalada en la mente del narrador en una esfera superior. El colocar a
Cuba en esa posicion ayuda al autor a enfatizar el mensaje de que un lugar asi no
debe estar bajo el yugo colonial sino que necesita la autodeterminacion. Y para
subrayar dichas diferencias, al ver todas esas maravillas, Vicente pregunta: “-
(Dime, Domingo [...] y esto no se lo roban?” (28). Esta pregunta es sintomatica de,
y critica con, una mentalidad espafiola que no entiende el ver algo de valor sin
querer llevarselo. Y, al mismo tiempo, entronca con el aspecto colonialista que
pensadores como Meza combatian, y que refleja a las claras la idea de que la

metrdpoli robaba lo que existia en América, manteniendo asi a estas naciones en
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estado de subalternidad sin importarle su futuro o bienestar. La importancia de toda
esta escena viene ejemplificada en las palabras de Anibal Quijano, quien crea una
diferencia entre dominadores que toman lo que les sirve y los dominados que han
de adoptar la cultura que se les impone (209-10). Esa diferencia ya era observada
por Raimundo Cabrera en su texto de 1887. Cabrera distingue entre “los
advenedizos de la Metrépoli,” unidos por el interés “de la explotacion” y que se
imponen “con fuerza abrumadora,” y la gente de Cuba, “que paga y sufre y soporta
la injusticia de los explotadores™ (26-27). Esa situacion crearia una dicotomia entre
una cultura superior a otra, y que por tanto se sentiria legitimada para robar y
aprovecharse, como se observa en la novela de Meza. Sin embargo, los fragmentos
citados anteriormente proponen una Cuba que en realidad es superior, con orden y
riqueza, y una Espafa inferior, de ladrones y aprovechados. De esa forma, la
legimitidad estaria del lado cubano para reclamar la independencia de la que el
mismo Meza era partidario, como menciona Manuel Gonzalez Freixas (40). Este
fragmento, ademas, cobra importancia en relacion con las palabras de Ania Loomba
siguiendo a Abdul JanMohamed: el aspecto discursivo y el material de la
colonizacién no tienen por qué estar separados, tipicamente para autorizar la misma
colonia (99). Sin embargo, en el fragmento citado se muestra como el discurso
maravillado de los colonizadores legitima justamente lo contrario, es decir, el hecho
de que la isla esta por encima de Espafia, y por tanto no merece la subalternidad.
Ademas, es interesante traer a colacion las palabras de Homi Bhabha al hablar del
poder colonial: “The exercise of colonialist authority, however, requires the
production of differentiations, individuations, identity effects through which
discriminatory practices can map out subject populations that are tarred with the
visible and transparent mark of power” (153). A la luz de estas palabras, los
fragmentos citados funcionarian de manera contraria a la expresada por Bhabha.
No crean una diferencia para mostrar la superioridad del poder colonial y de la
metrdpoli, sino que funcionan como recordatorio de la superioridad cubana sobre
la metrépoli espafiola, a pesar del complejo de superiridad que ésta se empefie en

mantener. En conexion con estas ideas, Elleke Boehmer explica que “in the written
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word [...] early nationalists found a compelling medium to counter colonialism’s
self-representations, to write a self-defining story” (15). De esta manera, las
descripciones de Meza sirven para crear una imagen propia, en oposicién a las ideas
que tienen los europeos, y que ofrece una Cuba maravillosa en si misma, sin
deformaciones ni esperpentos, pero maltratada por los dominadores europeos, estos
si, esperpénticos y deformes en sus ideas y comportamientos.

El complejo de superioridad mencionado se revela en Vicente, el
protagonista, en forma de una carta de recomendacién que él mismo blande como
algo de mucha importancia en cuanto algo no le agrada, como la posada donde van
a alojarse: “yo vengo recomendado por el marqués de Casa-Vetusta, el hombre méas
rico y mas grande de Madrid [...], ¥ yo no soy un tonto, veo gque esta casa no me
corresponde” (23). Primero, se puede observar la conexion entre este hecho y las
ideas de Loomba: el enlace entre la representacion textual y la colonialidad. Asi, la
carta funciona como la representacion textual de una superioridad colonial que sélo
existe en la mente de Vicente. Cree que la carta de recomendacion y sus relaciones
en Espafia le otorgan un nivel superior, aunque sea un pobre desgraciado, ignorante
y casi analfabeto, como se comprobara mas adelante, y de nuevo en el contraste en
donde Meza hace aparecer la critica; Vicente es un cero a la izquierda con delirios
de grandeza y una carta de recomendacion que da pabulo a esos delirios. De esa
manera, se muestra lo que significaba Cuba para la metropoli: un lugar donde
medrar, donde enriquecerse aunque los méritos propios no lo justificaran,
provocando asi la merma de la misma isla y el menoscabo de las posibilidades de
los cubanos. Es entonces esclarecedor que Silvia Bermudez, al citar a Emilio
Ferreiro hablando sobre el emigrado gallego Curros Enriquez, diga que a Enriquez
le dolia que Espafia considerase a Cuba una provincia espafiola o un protectorado
menor (336), mostrando asi esa pretendida superioridad colonial que Meza se
encarga de menoscabar. Por otro lado, el mismo nombre Casa-Vetusta refleja una

critica a una sociedad caduca, casi feudal, y por extension a un sistema colonial que
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la sociedad cubana consideraba anticuado y que mantenia a Cuba bajo su yugo?.
Con todo esto, entonces, no extrafia que los intelectuales clamaran por una
independencia que consideraban necesaria para el futuro de Cuba.

La importancia de la carta de recomendacion viene porque Vicente no va a
América de vacaciones, sino que tiene ambiciones de fama y fortuna. La carta es
especificamente para D. Genaro, un alto funcionario de la isla que no brilla por su
esfuerzo, ya que llega a la oficina “como a la una” (32). La carta le pide que les dé
empleo a los dos visitantes, y aunque D. Genaro no estd muy convencido al
principio, acaba por hacerlo, pensando que precisamente porque ninguno tiene
mucha idea, va a poder aprovecharse de ellos para enriquecerse. Este fenémeno de
padrinazgo era una institucién que aparece en otros textos de la época, como el de
Francisco Moreno, en el que se dice que “[...] los que dan credenciales con objeto
de participar del fruto de las rapifias de sus ahijados, sin exponer la honra ni el
pellejo [...] ni merecen otra cosa que un presidio” (13-14). Se puede ver, entonces,
que existian en demasia los casos de trabajadores enviados desde Espafia con
recomendaciones para el beneficio de los que las daban.

Asi, D. Genaro los pone a trabajar, y ya desde el principio es posible
observar que efectivamente, ni Manuel ni Vicente saben mucho de nada, y el
aparato burocratico en el que trabajan aparece siempre muy criticado. Lo primero
que hacen es llevarlos a un despacho “cuyas paredes no se veian pues estaban
cubiertas por pilas de expedientes tan altas que tocaban el techo” (41). Esta imagen
ofrece la idea de una burocracia que no funcionaba, ya que se acumula tanto el
trabajo, lo cual queda refrendado por las tareas encomendadas a Manuel y Vicente:

“sacudir aquella papeleria y volver a poner otra vez en su lugar con mucho tiento y

2 Esta conexion se explicita también en los nombres de los barcos que hay en el puerto: “La derrota
de los cien mil gabachos,” “El vencedor de ambos mundos,” “Velero del puerto de Madrid,” “Don
Pelayo en las Sierras de Covadonga,” “;Abajo los carlistas!,” “jArriba Isabel I1!,” y el de la posada
donde se alojan: “El ledn nacional.” Con estos nombres, Meza agudiza su burla de una nacion
espafiola anclada en la historia y en los sistemas coloniales e imperiales. Elleke Boehmer explica
que los movimientos nacionalistas han dependido de simbolos y personajes del pasado para
reafirmar su dignidad (5-6). En el caso de Meza, una vez més, los usa de manera contraria. Estos
nombres y simbolos de la historia colonial e imperial espafiola funcionan como recordatorios
negativos de esa historia de imposiciones y de lo absurdo que resulta en la época en que escribe.
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cuidado, cuanto legajo tocaramos” (41). Es decir, el trabajo es sdlo cosmético, en
realidad no soluciona nada, ya que el papeleo vuelve a su sitio sin que se haya
avanzado con él, poniendo asi de manifiesto la inutilidad y circularidad de la
burocracia islefia (es decir, espafiola), que solo daba trabajo a los nacidos en la
Peninsula, y ademas no solucionaba ninguno de los problemas relacionados con las
instancias que sélo desempolvan. Esta idea tiene un reflejo en otros textos
contemporaneos de Meza. Asi, el texto de Jacinto Herndndez mencionado con
anterioridad apunta que “libros disformes harian suponer que en ellos se trabaja
mucho, pero sus hojas estan [...] blancas” (9). En ambas instancias se critica que la
burocracia no ayudaba a nadie mas que a los propios empleados, que se enriquecian
mientras no hacian nada.

En ese trabajo mencionado, el hecho de que Manuel y Vicente son
marionetas para que D. Genaro consiga enriquecerse queda demostrado con el
episodio de D. Benigno, descrito como un empleado laborioso, honrado y
conocedor del oficio (47-48)°. A pesar de todo eso, D. Genaro consigue que lo
despidan, ya que D. Benigno tiene papeles “en los cuales ya habia puesto codiciosas
miradas don Genaro” (49), para que Manuel y Vicente trabajen alli. De nuevo
Francisco Moreno recoge esta situacion en su critica de la corrupcion en Cuba, al
explicar que “al empleado digno y probo que sabe cumplir y cumple con los deberes
gue su cargo le impone, se le tienden lazos [...] para arrojarle fuera del destino que
desemperia, para que se dé entrada a otro que favorezca los intereses particulares
con perjuicio de los del Tesoro” (69). Esto es exactamente lo que ocurre con D.
Benigno, se le despide para sustituirlo por Vicente, el cual es un inepto en su trabajo
pero sirve a los intereses pecuniarios de D. Genaro y el marqués de Casa-Vetusta.

Sin embargo, desde bien pronto se hace patente que Vicente no sabe lo que
hace, apenas sabe escribir y no tiene conocimiento de lo que debe hacer en su

posicion (65-66). El colmo de lo absurdo llega cuando le dice a Manuel que debe

3 El personaje de D. Genaro no existe sdlo en la novela de Meza, sino que representa un tipo que se
podia encontrar en la vida real. Asi, Francisco Moreno explica la vida de un tal Anibal Arriete,
quien ascendid en la administracion a través de la corrupcion, la extorsion y el robo (178-84).
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escribir un informe, pero no sabe decirle qué tiene que escribir, y cuando lee lo que
Manuel ha hecho, s6lo sabe decir que esta mal, con el resultado de que deben pedir
ayuda a otro burdcrata, s6lo para que éste les diga que lo que habia hecho Manuel
en un principio era correcto (67-68). Asi, se critica no solo la incapacidad de los
burdcratas puestos a dedo por nepotismo en la figura de Vicente, sino también, y
como consecuencia de lo anterior, la inutilidad de una burocracia que debe doblar
esfuerzos para realizar una sola tarea. Francisco Moreno se hacia eco de la misma
idea al exclamar “;Va a Cuba cada ineptitud que da vergiienza!” (15). Mildred de
la Torre afiade que este tipo de situacion tuvo transcendencia en grupos urbanos,
donde habia quejas por el nombramiento a cargos politicos de personas
emparentadas con cargos publicos o eclesiasticos, y que a veces ni siquiera
cumplian con los requisitos del puesto (12); la relacion con Vicente Cuevas no
podia ser mas acertada. Por su lado Anibal Quijano critica que desde el principio
del fendmeno colonial se fue creando una relacion entre capitalismo y raza que
desemboco en una distribucidn racista del trabajo: los europeos podian hacer cosas
que los negros, mestizos o indios no podian, sobre todo trabajo asalariado (203-
207). En el texto de Meza, ese fendbmeno se muestra en la obtencion de empleos
por parte de gente tan incompetente como Vicente Cuevas, y su consiguiente
complicidad con D. Genaro en el robo y fraude, lo cual s6lo lleva a la dilapidacion
de recursos cubanos en beneficio de los europeos. En conexion con estas ideas, el
mismo Ramon Meza, que fue presidente del Comité de Proteccion al Inmigrante,
escribié en 1906 en defensa de la imigracion bajo la condicién de que ésta resultara
atil al pais, pero criticaba duramente a los inmigrantes holgazanes y parasitos que
perjudicaban a la sociedad en general (1906, 329).

Esta critica continGa con los planes que realizan para enviar un informe a
Espafa. Para empezar, D. Genaro les insta a que escriban “con todo estilo galano,
florido y castizo; esto da mucho realce a los informes” (71), es decir, lo importante
es que la lengua suene bien, aungue el contenido sea vano o estupido. En conexion
con este hecho, Elleke Boehmer, al hablar del uso de la literatura como elemento

central al proceso de colonizacion y al de independencia, explica que incluso los
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textos formales como informes legales estaban llenos de lenguaje ornado y figurado
(5). En el caso de la novela de Meza, al poner en los textos legales de los
colonizadores un lenguaje florido pero sin contenido, se consigue reafirmar la idea
de una colonialidad abusadora a la que no le interesa mas que su propio interes y
por tanto es nociva para Cuba. La misma Boehmer explica que el Imperio también
se entiende como texto, no solo en términos de reyes y ejércitos, sino también de
informes de funcionarios (14). En ese sentido, los informes de D. Genaro y Vicente
cobran importancia en cuanto representan al Imperio, a la colonia, pero aparecen
ridiculizados, deformados: son textos ampulosos con un contenido tan trivial como
solicitar sillas y escaleras, que al final son para favorecer su afan de lucro. Asi, de
nuevo la metrépoli queda criticada en favor de la colonia.

Ademas, se habla de que el informe debe realizar un “viaje a través del
Atlantico por cuenta del estado, jy luego que siguiera empaquetado viajando en
ferrocarril hasta Madrid!” (71), con lo cual se cuestiona la eficacia de un sistema
burocratico en el que la informacion tardaba tanto tiempo en alcanzar su destino
que ralentizaba el buen funcionamiento del mismo sistema. El colofén a todo esto
viene del hecho de que ese informe que tiene que atravesar tantas etapas, no es mas
que una solicitud para construir una escalerilla que una el despacho de D. Genaro
con el espacio donde trabajan Manuel y Vicente y que contiene los documentos que
desea el primero. Es decir, se ridiculiza un proceso tan extenso para lograr algo tan
minimo como construir una escalerilla, que por otro lado le servira a D. Genaro
para entrar a sus anchas en la sala de los documentos y usar los que necesite para
hacer fortuna®. Todo esto ofrece una imagen deforme, esperpéntica, de la
burocracia espafiola: era un sistema absurdo, lento, ineficaz, laberintico y til sélo

para los que sabian aprovecharse de él para hacerse ricos, los cuales eran siempre

4 En el texto se habla en diferentes ocasiones de las instancias que deben enviar a Espafia para que
les den sillas y bancos (104-105). Esto hace que la critica se haga mas efectiva, ya que plantea la
pregunta de qué clase de burocracia exige semejantes requisitos para algo tan nimio, cuando los
recursos deberian usarse con mas eficacia y en beneficio de Cuba.
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los espafioles enviados por la corona a trabajar alli® Francisco Moreno también
apuntaba que la burocracia era la peor lacra de Cuba al hablar de las desdichas de
la isla: “ninguna tan grave y tan trascendental, como esa combinacion de
ignorancia, insolencia, inmoralidad y favoristismo, que se llama burocracia” (188-
89); todo lo cual queda ampliamente demostrado en la novela de Meza y en las
figuras de Vicente Cuevas y D. Genaro.

Esas situaciones mencionadas dan cuenta de una situacion de
corrupcioén en la que la gente de la Peninsula se aprovechaba y se enriquecia a costa
de los recursos de la isla, lo cual queda claro cuando D. Genaro le dice a Vicente
que “tengo en Madrid personas cuya influencia jamds ha defraudado mis
esperanzas” (77), y se reafirma cuando, al recibo de un informe de Madrid, el
mismo D. Genaro explica que “en los correos sucesivos iran llegando los informes
con la concesion de cuanto en ellos se pide” (79), subrayando asi que desde la
Peninsula se fomentaba esa corrupcidn, ya que de esa manera se enriquecian tanto
los que estaban en Cuba, como los que estaban en Madrid. Y efectivamente, ya que
a la afirmacion de Vicente de que “ino hay mas que tener buenas influencias en
Madrid!” (98) cuando empiezan a recibir todas sus solicitudes aprobadas en corto
espacio de tiempo, Manuel explica que “junto con nuestros informes recibiamos
otros del antecesor de don Benigno, y eso que [...] hacia treinta afios que éste
comenzod a desempefiar su empleo” (99). Aqui se une la critica a la lentitud de la
burocracia con la critica a la corrupcion transoceanica. Es decir, la burocracia, lenta
normalmente, empieza a funcionar eficazmente cuando sirve a los deseos de fortuna
de las personas que la rigen a ambos lados del Atlantico, pero no por necesidad de
Cuba.

5 Esta critica a lo laberintica e ineficaz que es la burocracia aparece en el siguiente dialogo entre
Vicente y Manuel:

-¢ Te ries?, ;pues cudnto aventuramos a que si vamos los dos solos por esas oficinas de Dios nos
perdemos, sobrino, nos perdemos sin remedio? ¢(No has visto el mapa que tiene colgado D.
Genaro en su despacho? [...] Pues si, hombre, en ese mapa estan dibujadas todas las oficinas, sus
nombres, y el camino que hay para llegar a ellas.

Asi, de manera tan grafica, Meza se burla de una burocracia tan absurda y esperpéntica que incluso
para encontrar las oficinas hay que usar un mapa.
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Estas ideas sobre la ineficacia de los burdcratas y la corrupcion de los
funcionarios aparecen como una sola cuando se explica lo siguiente sobre las
cuentas de gastos: “-Dos y dos son cinco y cinco doce... De sumar cuentas de gastos
por este nuevo sistema era de lo Unico que tenia que ocuparse mi tio. Y don Genaro
sin mas averiguaciones cargaba con todo el resultado” (82), es decir, se inflaban las
cuentas de gastos para que ellos pudieran quedarse con el sobrante una vez
terminada la obra, de ahi que todo se apruebe con tanta celeridad desde la Peninsula:
ese sobrante también revierte en las cuentas de los que les apoyan en Espafia, como
el conde de Casa-Vetusta, cerrando asi el circulo de la corrupcién. De algo similar
se hace eco Jacinto Hernandez al explicar que los gobernantes de Cuba inflaban los
nameros de los insurrectos cubanos para que el gobierno peninsular enviara mas
soldados que favorecieran “el enriquecimiento del que los pide y el de sus
complices” (35).

El problema de la conexién con la Peninsula era que los acontecimientos
politicos en Espafia también afectaban a Cuba. Asi, cuando llegan un dia a la oficina
y se encuentran una gran alboroto, les explican que “jNos echan [...]! Ha caido el
ministerio” (120). Con el cambio en la escena politica espafiola, viene el cambio en
América, ya que la nueva administracion quiere alejarse de lo que ha hecho la
anterior. Esta idea se ve reforzada por la destruccion de la escalerilla que habian
construido ya que “este ministerio desaprueba todo lo que hizo el anterior” (121).
Esto redunda en la critica a una politica colonial cadtica y sin rumbo, en la que no
existe un plan especifico y cada gobierno se dedica a hacer lo que le parece, y sobre
todo a deshacer lo del anterior, sin considerar los intereses de Cuba misma. Bajo
estas circunstancias, entonces, no extrafia que se levantaran voces criticas con esa
adiministraciény que disentian del dominio espafiol sobre la isla. Asi, tanto deshace
un gobierno lo que ha hecho el anterior, que los funcionarios van a la cércel. Pero
incluso en esta tesitura, Meza no deja de mostrar la corrupcion de los funcionarios
espafoles. De esa manera, D. Genaro, quiza el ejemplo de mayor corrupcion de la
novela, es el Gnico que se libra de la prisidn, y consigue que los deméas puedan

escaparse a México pagando a los guardias (131-142).
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Al regreso de Vicente de México seis afios después, da comienzo la segunda
parte de la novela, en la que se ha operado un cambio en el protagonista para
transformarse en el conde Coveo. Ya su primera descripcion muestra a una persona
diferente: “un hombre gordo, hermosote, bien afeitado, vestido con toda correccion
y elegancia de pafo negro” (145). Esta descripcion ya da cuenta de una nueva
posicion social. Vicente Cuevas (ahora el conde Coveo) ha ascendido en la
sociedad, ya no es el funcionario pobre e ignorante, sino que se ha adaptado a la
vida en América y ha hecho lo que todos los inmigrantes deseaban: enriquecerse.
El mismo baston que empuifia es también sintomatico: “un baston de cafia de Indias,
cuyo puiio era una gran corona condal” (145). Esta mezcla de elementos explica de
manera alegorica la situacion cubana: un cuerpo de material americano rematado
por un elemento espafiol y aristdcrata que simboliza la autoridad, el colonialismo y
el control sobre una isla que reclamaba su independencia.

El conde va tan bien arreglado porque se dirige al teatro a un banquete en
su honor, en el que la descripcidn pantagruélica de toda la comida que alli se sirve
no hace mas que afadirse a la critica de ese grupo social que se ha enriquecido
haciendo negocios turbios en América, como el mismo conde. Y esa critica aparece
enfatizada cuando, tras salir todos del teatro, los criados los imitan, se rien de ellos
e incluso hacen burla del discurso vacio y sin sentido del conde (157). Con esta
imagen, reflejo esperpéntico de la alta sociedad, se consigue crear esa critica acerba
al grupo de gente que controlaba la isla social, politica y econémicamente. Como
apunta Manuel Gonzalez Freixas la abundancia de comida y los banquetes son
también sefial de la sociedad corrupta y de derroche que denuncia Meza (47). Para
rematar la escena, un mendigo entra en la sala y se mete debajo de la mesa a recoger
las migajas que puede (157). Con ese contraste, la imagen queda completada: son
los ricos espafioles los que tienen lo mejor, los que controlan todo y se han
enriquecido de cualquier manera, y los pobres han de recoger sus migajas para
poder sobrevivir, maxime cuando el mendigo resulta ser D. Benigno, el empleado
al que D. Genaro consiguié despedir al principio de la novela, como méas adelante

se comprobara. José Marti se hizo eco de esto mismo en su critica a la novela al
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explicar que mientras los empleados engordan, el resto del pais “pasa en la sombra
discreta de la novela como una procesion de fantasmas lividos y deshuesados”
(s.p.).

La apariencia de Vicente ha cambiado, pero el fondo sigue siendo el mismo.
Aunque ahora sea un conde, no deja de ser un personaje que solo quiere
aprovecharse de su situacidn, enriquecerse a costa de quien sea, y haciendo
negocios con quien sea, fiel representante de la colonialidad téxica que acuciaba a
Cuba. Asi se muestra cuando tiene una reunion en su despacho con otros personajes
de alta alcurnia, como un marqués (185). Pronto queda bien claro que el conde y el
marqués tienen negocios turbios de los que sacan mucho dinero, sobre todo cuando,
al preguntarsele por los contactos en Espaiia, el conde responde que “lo de alla es
lo de menos [...]; figlrense ustedes que all4 esta don Genaro de los Dées, primo
mio, persona de influencia suma en Madrid y ademas alla esta también el marqués
de Casa-Vetusta, cuya voluntad es acatada por todos” (185-86). Con esta conexién
transatlantica entre individuos que ya han quedado establecidos como ladrones y
timadores, se manifiesta la critica a un sistema colonial en el que los cubanos
sacaban poco de provecho, y eran los esparioles los que salian ganando: movian los
hilos desde la Peninsula y se llevaban la mayor tajada. Dicha conexidn corrupta

queda bien aclarada cuando el mismo conde dice que

[...] los muy bribones de don Genaro y el marqués de Casa-Vetusta se estan
alla, en Madrid, muy tranquilos gozandose su dinero, codeandose con los
hombres méas importantes de la gobernacion en banquetes y reuniones,
dandose mucho tono, tomando cdmodamente su parte de ganancia, y
mientras tanto yo me estoy aqui comprometiéndome y trabajando como

un burro para enriquecerlos a ellos y darles recursos y prestigio ... (242).
Este fragmento refleja muy a las claras la critica de la novela a la situacion

de Cuba en su relacion con Espafa: la metropoli enviaba gente a trabajar en puestos

que solo estaban reservados para ellos, y la gente que trabajaba en la administracion
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islefia se aprovechaba, era corrupta, y Unicamente se preocupaba de sacar dinero
para ellos mismos y sus padrinos en la Peninsula, que eran los que los habian
colocado alli en primer lugar. En esas circunstancias, no es de extrafiar que los
intelectuales cubanos como Meza denunciaran esta situacion y reclamaran la
independencia de Cuba. En conexidn con esta situacion, resulta interesantisimo el
caso del Capitan General Manuel de Salamanca, mencionado por Alfonso Quiroz.
Este autor explica que dicho militar escribié en 1890 una carta al ministro de
Ultramar en la que explicitaba sus intenciones de limpiar la corrupcién de la isla
para poder gobernarla mejor. En dicha carta, “sefialaba como principales opositores
de sus esfuerzos [...] a los “caciques” integristas conde de Casa Mor¢ y Manuel
Calvo, sus agentes en Madrid y los mismos funcionarios implicados en los casos
de corrupcién descubiertos.” (104). De esta manera, se observa que las criticas de
la novela tenian su raiz en casos auténticos ocurridos en Cuba y que larealidad y la
ficcion no estaban muy separadas en esta ocasion.

Ese concepto sobre los funcionarios que se aprovechaban de su puesto
queda reflejado en lo que hace el conde en su despacho en el capitulo irbnicamente
titulado “Se trabaja activamente en las oficinas (241). El capitulo empieza con una
conversacion entre el conde y su mano derecha D. Mateo, quien antiguamente era
su maestro en la escuela en Espafia, en la que se discute el dinero que han ido
sacando de diferentes personas en sus diversos timos (241), pero lo mas sintomatico
son los pensamientos del conde: “jVenir [...] a aquella oficina cuyos asuntos
maldito lo que le importaban si no producian mucho y pronto!” (241). La critica de
Meza, por tanto, queda enfatizada con la presencia de personajes como el conde,
quienes s6lo piensan en enriquecerse, no les importa el puesto que tienen y que
podia desempefiar alguien de Cuba, y Unicamente estan alli para poder
aprovecharse y volver a Espafia millonarios.

Con ese objetivo en mente y para afiadir mas a su riqueza, el conde Coveo
anda en busca de una esposa, alguien con quien compartir todo lo que tiene, segln
¢l mismo (174), pero no sirve cualquiera, ya que ha de ser “rica; eso es

indispensable” (174). El conde no disimula lo que busca, una esposa que aumente
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su riqueza, lo cual ademas ayudaria a no mermar la que ya ha acumulado. Se acaba
fijando en Clotilde Armandez, una chica muy rica, quien ademas “era de una de las
familias mas antiguas y bien relacionadas de la La Habana” (202). Clotilde
pertenece a lo mejor que tiene que ofrecer Cuba, a la élite criolla de méas abolengo.
Como buena perteneciente a su género y clase, ella misma piensa que debe casarse
y ademas le da igual con quien sea (223), pero su madre Diia. Luisa si piensa en el
conde, ya que “unia, a sus intachables prendas de caracter, una gran fortuna y un
titulo respetable” (223). Por ambos lados se buscan objetivos similares: los
peninsulares buscan aumentar sus fortunas, en este caso a través de un matrimonio
ventajoso, y los criollos de fortuna buscan unir sus nombres al de la aristocracia
peninsular, con el prestigio consiguiente. Ambas actitudes aparecen caricaturizadas
en la novela, y por tanto criticadas, como elementos perniciosos para la sociedad
cubana, que a través de esas practicas entraba en un circulo vicioso en el que
siempre se beneficiaban los mismos. En ese sentido, Ania Loomba explica que los
romances entre hombres blancos y mujeres de color mostraban un ideal cultural,
pero también una metéafora sobre el comercio colonial (158), asi la unién entre el
hombre espafiol y la mujer criolla cubana muestra una relacion de
aprovechamiento; no se trata del beneficio de Cuba, sino del de ellos mismos a
través de la combinacion de los recursos de ambos, lo cual al final resulta en
detrimento de la isla.

AUn teniéndolo todo, el conde Coveo sufre de un fenémeno que lo tiene
intranquilo: se trata de la presencia de un mendigo que aparece en diferentes partes
de la novela y en diferentes lugares que visita el conde, y que ya habia aparecido
en el teatro donde homenajean al conde al principio de la segunda parte del texto.
El mismo mendigo vuelve a aparecer en la puerta de la iglesia en la boda del conde
con Clotilde, pero esta vez el conde siente una punzada de culpabilidad, “un
remordimiento extrafio y repentino de su conciencia” (231). Esto es porque el conde
conoce al mendigo, ya que resulta ser el Don Beningno que fue despedido del
despacho al principio de la novela para que D. Genaro pudiera continuar con sus

corruptelas a sus anchas y cuyo puesto ocupd Vicente Cuevas. Ahora se crea un
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contraste entre ambos: D. Beningno era un buen trabajador, aplicado y honesto, y
terminé como mendigo en las calles de La Habana. Mientras, Vicente era un mal
trabajador, corrupto, ignorante, y sin embargo termina en lo mas alto de la sociedad
cubana. Esto pone de manifiesto la critica hacia esta dindmica: los que progresan y
avanzan son los corruptos, los que roban y esquilman los recursos de la nacion
islefia; mientras que los honestos no llegan a nada, los que podian hacer mejor uso
de esos mismos recursos para el mejoramiento de Cuba, terminan como pordioseros
en las calles. De esta manera se plasma una alegoria que especifica el pensamiento
de los intelectuales cubanos del momento: la metrépoli esta terminando con Cuba
en su propio beneficio, y por eso es necesaria la independencia.

Estos dos ultimos personajes analizados: Clotilde y el mendigo, cristalizan
en las escenas finales de la novela para producir una metafora final sobre coémo
Meza veia la situacion cubana. El conde y su esposa van a regresar a Espafia, ahora

que son ricos, y por tanto, empiezan el proceso de mudanza:

Domingo y Gonzélez no estaban aquel dia en las oficinas; estaban en casa
del sefior conde: el primero, en mangas de camisa, trepando en una
escalera portatil, iba descolgando los cuadros, los espejos, los cortinajes;
y Gonzélez, armado de un martillo y clavos, iba envasando, con pufiados
de paja y papeles cortados los objetos de cristal, de loza, las estatuas, los
jarrones de porcelana. La casa quedaba poco a poco con las paredes
desnudas. (262)

Este parrafo entronca con las palabras de Boehmer al decir que “for many
peoples imperialsm represented, if not the destruction of their communities and
populations, then a harsh existence of dispossession and privation” (20). Con lo
cual, la accion de la mudanza es reminiscente de lo que Meza y otros consideraban
que se estaba haciendo con la nacion cubana: los peninsulares se lo llevaban todo,
desmantelaban la isla en beneficio propio y no dejaban nada para los cubanos que

eran los que habian hecho el trabajo. Es curiosa la escena en la que se cargan en el
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barco las maletas del conde, que cuando “fueron depositadas en el fondo del bote
produjeron cierto sonidillo agudo” (271). Esta imagen recuerda las palabras de
Francisco Moreno, quien afirmaba que “la mayoria de los que se encaminan hacia
la grande Antilla [...] van dispuestos a no regresar con el mundo [...] vacio” (13).
Ambos autores utilizan la misma alegoria para sacar a relucir cémo los espafioles
en Cuba estaban acabando con los recursos de la isla para su propio
enriguecimiento.

Y asi se llega al final de la novela, en la que vuelve a aparecer el mendigo
que con anterioridad se ha presentado en diferentes momentos de la vida de
Vicente. Como queda dicho, este mendigo resulta ser D. Benigno, el empleado que
fue despedido al principio de la novela para hacerle sitio a Vicente y a su sobrino,
y que ahora yace cadaver (279), mientras Vicente se escapa de Cuba con las
riquezas que ha amasado gracias a las corruptelas. Meza propone este contraste
como puntilla a la critica que se ha ido realizando durante toda la novela, maxime
cuando el ultimo parrafo de la misma dice que “continuaba libre y abierta la entrada
del puerto para tanto bribon que cruzaba por ella” (279), haciendo asi franca la
desgarrada critica a la situacion de desamparo en que se encontraba la isla con
respecto a los espafioles que se enriquecian en ella y no dejaban tras de ellos mas
gue miseria.

Por otro lado, la presencia de D. Benigno es sintomética de algo méas grande:
la ausencia en la novela de los oprimidos por la colonia. Ania Loomba explica que
la autoridad colonial debe legitimarse a través de la negociacion con la gente que
quiere controlar, para lo cual la presencia de esa gente es crucial (51). Ademas, la
misma Loomba explica, siguiendo a Said, que la lengua y la literatura estan
implicadas en la construccion de una identidad europea y un otro no europeo, lo
cual es parte de la creacién de la autoridad colonial (73). Sin embargo, en la novela
de Meza los colonizadores son los que estan presentes, mientras que los colonizados
s6lo aparecen en la figura de D. Benigno. De esta manera, la critica se centra en los
colonizadores, en la vision esperpéntica que ofrece Meza de la colonialidad cubana

y de la presencia corrupta de los espafioles. El otro construido en este caso es el
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europeo, que al ser representado como un indtil, ladron y aprovechado consigue
invertir la creacion de esa autoridad colonial, desautorizar a Espafia como metrépoli
adecuada para los intereses cubanos, y por tanto posibilitar el posicionamiento de
Meza a favor de la independencia de la isla.

Asi, halagada por personas tan influyentes como José Marti o Reinaldo
Arenas, Mi tio el empleado alcanza cotas de texto revolucionario. A través de la
presentacion de unos personajes esperpénticos, parodiados hasta la saciedad,
corruptos y ladrones, representantes de una metrépoli que no era vista como amiga,
sino como obstéaculo al avance de Cuba y sus ciudadanos, Meza pone de manifiesto
sus propias ideas independentistas, hacia las que evoluciond desde el autonomismo.
En didlogo con otros pensadores de su época, Meza retrata una sociedad en la que
los cubanos no tenian lugar en su propio pais y los peninsulares ocupaban todos los
puestos de la administracién, desde la que robaban a manos llenas sin pudor. Tan
minimo es el lugar de los cubanos en Cuba, que apenas aparecen en la novela de
Meza. Ania Loomba dice que el silencio del subalterno no es necesariamente un
absoluto (237). De esa manera, la ausencia en el texto de los miembros de la
sociedad cubana no hace sino enfatizar la ausencia de los mismos en su propio
gobierno, y por ende la necesidad de acabar con una situacion colonial que s6lo
afectaba negativamente a la isla. Anibal Quijano sefiala que al mirarse en el espejo
de la experiencia historica eurocentrica, la imagen de América debe resultar
necesariamente distorsionada (225-26); esta tendencia se invierte con la novela de
Meza: ofrece una visién deforme de los dominantes como forma de exigir que
termine su dominio y que Cuba pueda formar su propia imagen, clara y sin

distorsiones.
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