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El libro es abierto por su autora con una idea condensada en el epigrafe de
Hoélderlin que antecede a los agradecimientos: “Es bueno sostenerse sobre otros.
Porque nadie lleva en soledad la vida”. Cita que se vuelve un gesto si pensamos
que, con esa cita, mas que cumplir con las convenciones de rigor que en el género
académico se estilan, Maria Soledad Boero desestabiliza las pertenencias entre el
nombre propio, la firma autorial y el saber escrito, al hacer atravesar por ese lazo a
una red de escrituras de la amistad. El lugar para inscribir en la escritura una vida
estable y definida (la primera persona que remite a un yo que investiga, escribe y
firma) se ve desestabilizado con la apertura que convoca trazos de otros yoes, trazos
mas del orden de los afectos que de un saber.

Queremos resaltar este gesto apertural porque es precisamente el
desmontaje de la correspondencia entre la obra y la vida, la persona y su escritura,
el trazo y la experiencia, lo que el libro, que primero fue una tesis doctoral, explora
al analizar la literatura de Jorge Baron Biza y Carlos Correas. La pregunta incisiva
que le hace Boero a la fe en el yo soberano, completo y representable de la

autobiografia moderna es por las posibilidades de escribir la vida: ;como escribir
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la propia vida para volverla obra, si no existe algo asi como una vida propia o una
obra acabada? Mediante las obras de ambos autores, la vida es descubierta y hasta
puesta en valor, transgrediendo una literatura convencional que aleja al yo narrador
del yo autoral para hacer hincapié en lo ficcional. Asi, se produce un desmontaje
entre la vida y la obra autobiografica que al mismo tiempo que descree de la
posibilidad de narrar al yo como totalidad, insiste en explorar esa vida ahuecada,
porgue es precisamente en esos huecos que interrumpen la linealidad de lo escrito
donde aparece la posibilidad de una vida “ajena a las formas de la propiedad” (46).

Después de la efervescencia de las escrituras del yo que presenciamos en la
escena critica argentino-latinoamericana reciente y que la critica acogié con frases
como “giro autobiografico”, “performance de autor”, “era de la intimidad”,
“espacio subjetivo”, “espacio biografico”, Boero se detiene a desarmar conceptos
que damos por naturalizados en la palabra autobiografia y que no alcanzan para
nombrar ciertas poéticas en primera persona: auto, bios, grafia. En esta pausa
desconfiada del “imperio del yo” (37) radica su apuesta atenta y minuciosa: en
interrumpir a la matriz autobiografica con vidas (bios) que no se reducen al yo que
pueda dar cuenta de si mismo (autos) pero que no obstante se ponen en obra (grafia).
No solo para mostrar una insuficiencia de ciertos conceptos establecidos para
pensar las poéticas de Correas y Baron Biza, sino también para crear un lenguaje
critico que las nombre no con propiedad -resguardando el resto de lo intraducible-
pero si con la mayor cercania posible.

Si la matriz autobiografica no puede dar cuenta de las fisuras del yo, se trata
de explorar las escrituras no yoicas de Correas y Baron Biza. Razon por la que
Boero realiza un movimiento innovador que no va de la teoria a la literatura -si
pudiéramos trazar tales limites- sino de la literatura a la teoria, y rescata de la obra
de Correas el concepto de “heterobiografia” para convertirlo en un aparato critico
que da cuenta de escrituras preocupadas por “volver contable la vida” pero mas alla
de los limites del yo y de las obras modernas. ElI material biografico son los
fragmentos de vidas no necesariamente identificables con la de un sujeto, que la

escritura no compone en una sucesion lineal y acabada sino desmontandolo al
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marcar la presencia de ajenidades, huecos, afueras. Una escritura que descree de la
posibilidad de ese movimiento sobre si implicito en el “autos” sin pasar primero

por la ajenidad del encuentro con lo otro, la lengua y el afuera.

Lejos de la intencion de volver a lo heterobiografico una cualidad esencial
de los textos, Soledad lo propone mas bien como una mirada -o un adjetivo que
precisa a la escritura sin encerrarla- que se fuga de las figuras de identidad, persona,
humano, porque se trata mas bien de vidas que se resisten a ser apropiadas por un

sujeto definible por los marcos de un yo soberano. En palabras de la autora:

La heterobiografia, tal como venimos sefialando, mas que una trayectoria
de vida, lo que intenta es mostrar la dificultad de mantener esa ilusion de
trazado, de cronologia de una vida; ademas de poner en revision la
primera persona que asume el yo como el principal operador en la
narracion de la experiencia vivida, ya que lo “contable” de una vida
excederia en gran medida lo que una mirada humana puede percibir, lo

que una identidad del yo bajo la mascara de la persona puede narrar. (25)

La escritura ya no puede dar cuenta de un sujeto, y en esa oscilacion entre
lo propio y lo inapropiable se genera el movimiento de la desobra, hacia aquellos
fragmentos de vida que se resisten a ser ordenados en la conformacion lineal de una
obra.

Por eso, la escritura heterobiografica oscila entre una “estética de la
desobra” y una “ética de la subjetividad”. Los conceptos de sujeto que escribe y
escritura que lo representa se ven extrapolados, Blanchot, Deleuze, y Nancy
mediante, hacia los de una vida que no se reduce a los limites de un yo -sujeto
desobrado y exiliado-, y una obra que desarma las ilusiones de homogeneidad e
inmediatez de la estética moderna, -desobra-. Y el vinculo entre ambos se vuelve
el trazo impersonal de un dibujo que tiende hacia lo informe y lo inacabado y que
arrastra la vida por fuera de la mascara de la persona, que “libera al yo de su

investimento personal abriéndolo a otras dimensiones vitales no humanas™ (49).
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Porque para los narradores en cuestion, lo propio es fundado a partir de lo ajeno y
subyace asi la pregunta acerca de cudles son los limites entre “lo propio”, “lo ajeno”
0 “lo comun”.

No es aleatorio que Boero elija tomar posturas como las de Nancy para
revisar lo propio de una experiencia y sus modos de representacion en la escritura,
pensando desde la condicion de exilio (45). La necesidad de demostrar un
desfondamiento del yo para representar una vida que ya no pertenece a la persona
es lo novedoso y apreciativo del analisis. De alli la tendencia hacia lo inacabado y
lo informe de la préactica escritural de Barén Biza y Correas que menciondbamos.
Hay un proceso de desubjetivacion que nos permite pensar aquello que se torna
singular, a modo de experiencia de lo impersonal: los autores abordados por Boero
se vinculan entre si no solo por la forma escritural que los retrata, sino ademas
porque ambos han transitado, en su intimidad vivencial experiencias que solo la
escritura les ha permitido desarrollar. Por eso es también que resulta productivo el
desarrollo del concepto de singularidad para pensar los vinculos establecidos entre
el sujeto de la escritura y el modo en que se concibe la experiencia.

Los “yo” a los que Boero refiere ponen el cuerpo para hacerse o
(des)hacerse con la escritura, narrando desde las experiencias y circunstancias
propias y ajenas’ -la de la desfiguracion del rostro de su madre, en el caso de Bardn
Biza, y el deambular y transitar por lo urbano con una sexualidad que irrumpe los
limites de una vida en el caso de Correas-. Ningun resto es descartado, porque en
la escritura y especialmente en esta escritura singular, se requiere de varios matices
que aporten a la configuracion del relato fragmentado. No solo en términos
biograficos narrativos, sino también en términos en los que la escritura se
transforma en una herramienta de subjetivacion para sostener y testimoniar el

desfondamiento del yo.

! Siguiendo a Miraux, Boero coincide también en que en un proyecto “autobiografico”, la existencia
se transforma en escritura, sumado a un deseo de narrar lo experiencial de una vida (Ver pagina
122).
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A modo de resumen, podriamos decir que en Trazos impersonales. .. Boero
repiensa a partir de la (des)obra de Baron Biza y Correas los modos de
desubjetivacion que ponen en juego la ausencia de lo propio y vuelven a la escritura
un espacio de inscripcion de aquello que escapa a la identidad personal y un medio
potente para esbozar lo que ya ha perdido su forma, no encontrando el modo de ser
representado. El planteo de todo el abordaje critico-metodolégico que Boero
desarrolla, se convierte en un importante trabajo investigativo que sefiala que la
narracion no solo aporta datos intimos sino que ademas recrea diferentes momentos
historicos, lo cual hace oscilar la vida de Correas, Baron Biza y sus obras entre la
autobiografia®? y libro de memorias. Surgen asi los interrogantes: ““;Cuando
comienza la vida y cuando se conecta con la narracion?, ;podriamos suponer que
la vida “propia” surge en el momento de la escritura?” (p. 69).

El caso de Correas, el analisis, centrado en el cuento “La narracion de la
historia”, en Los reportajes de Félix Chaneton y Operacién Masotta, sigue la linea
trazada por la pregunta que el escritor se hace acerca de los modos de volver la vida
contable: de codmo capturar con la escritura los destellos de la vida que no se
organiza en la temporalidad nazco-crezco-muero sino en el presente de la
experiencia que se desarma en “retazos de vida que no terminan de darse”. El
dispositivo heterobiografico se activa cuando la narracién marca los desvios del
recorrido del yo hacia la exterioridad de una vida biografiable, recorrido que
Correas insiste en transitar al mismo tiempo que lo erosiona y lo desmonta.
Interesan los modos que utiliza para no hablar de lo intimo, narrando que lo
“experiencial” que le pertenece sea, justamente lo que interesa retratar. Entonces,
desde aqui Boero nos muestra como Correas hace ingresar la matriz
heterobiogréfica de lo nuevo en una continua actitud de desobra, dando lugar a
matices de desubjetivacion para explicar y expresar que escribir sobre si mismo
implica separarse de lo demés. Tal es el caso de Baron Biza cuando describe el

rostro de su madre como superficie donde la escritura es lo que da forma o deforma

2 Sin olvidar que Baron Biza sostiene que lo autobiografico puede resultar peligroso.
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los caminos de lo propio y de lo impropio, conformando una subjetividad
puramente escritural.

En lo que refiere entonces a Baron Biza, el 0jo estéa puesto en la Unica novela
publicada por el escritor: El desierto y su semilla (1998), escrita desde un lugar
periférico al campo intelectual de su época y extrafiamente ignorado por la critica,
que relata el episodio biografico de la desfiguracion del rostro materno en un
episodio de violencia por parte de su padre y su posterior reconstruccion. La
pregunta surge en torno a la posibilidad de figurar a través de la escritura aquello
gue ya no es representable porque, al haber sido despojado de toda marca de
identidad personal primera, el rostro, se abre hacia el &mbito de lo prehumano y lo
prelinguistico. Por eso mismo, mas que una apropiacion la accion de escribir
implica una apertura a lo desconocido de los signos que va inventando -con la
recurrencia al cocoliche- y a la ajenidad de una experiencia no propia que se
testimonia y vive. Para Baron Biza, la autobiografia, mas que certezas sobre el yo
consiste en el movimiento de “dejarse habitar por esa desfiguracion que viene de

otro lugar”:

La invencion (dira Boero) apela a fabricar un espacio alli donde no lo habia,
a trazar una linea donde antes no se encontraba nada, una invencion que deja

entrever la existencia de componentes que van mas alla del yo. (155)

Nos percatamos sobre los modos en los que los relatos de los escritores
estudiados transgreden los limites del campo de lo decible. En el caso de Correas,
la autora detecta cdmo en el plano de las préacticas existe un circuito en el cual se
desarrollaban diferentes conductas sexuales que en el plano del discurso
permanecen obliteradas. La de Correas, es una vida que vibra al ritmo de las
experiencias transitadas en la ciudad y la de Baron Biza una vida enlazada desde su
infancia con el sinsentido de la tragedia familiar de su madre, horror que le impide
encontrar el signo que trace la historia de su vida, por un lado, pero que por otro le

genera extrafieza con su nombre propio, heredado del padre. Es por eso que la
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escritura se transforma en excritura, linea precaria que bordea los limites del

lenguaje con los del yo.

El analisis nos lleva a cuestionarnos: ;qué vida es la que se quiere contar,
recordar o hacer vivir? Y por otro lado: ;como transformarla en obra? Quizés
aquella en donde la experiencia queda abierta y no se termina de cerrar para dar
lugar a otras actualizaciones temporales, ya que lo que se actualiza tiene que ver
con lo vivible, eso que permanece en el plano virtual pero no deja de ser real. La
autora se detiene en el interés principal de Baron Biza, interés que tiene que ver con
fusionar una busqueda desde los restos, fragmentos y cenizas para componer una
voz y sostener un yo, siempre fragil y desconocido, mediante la escritura. Y otro
yo, en el caso de Correas, que con su escritura enmarca las experiencias vividas
desde lo intimo y, desde su amistad con Oscar Masotta por ejemplo, para rearmar
y configurar pautas sobre como concebir lo “biografico” que incluye lo anecdotario.

Desde este lugar es que Boero trabaja con dichos autores porque hacer
“experiencias” no solo tiene que ver con lo efectivamente “vivido” sino con llevar
a un extremo aquello que todavia no se vivio, ligado a lo que puede llegar a ser,
pero que aun no se da. Lo escritural atiende y prefigura una vida inacabada para
explorar posibilidades no solo desde “un otro”, sino —fundamentalmente-
transformando a lo otro en uno mismo. Es arduo el abordaje y el anclaje que Boero
decide dar a las obras literarias trabajadas, investigacién que no es azarosa y que
nos permite observar que una vida o varias vidas se pueden narrar desde la
singularidad y desde la transitoriedad del “yo”, necesaria para poder determinar qué
de nosotros existe en los otros y que es funcional a nuestra propia experiencia de
escritura.

Este trabajo resulta una excelente propuesta para repensar lo rutinario de
nuestras experiencias que, en ocasiones, suelen pronunciarse desde las voces de
otros y no desde la propia voz; olvidando que existe un desmontaje capaz de

transformar a la escritura en /medio que sostiene circunstancias donde se evita el
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defondamiento de un “yo”, logrando asi que lo impersonal emerja para ser salvado,

justamente, gracias al acto de escribir.
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