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Resumen 

Las interrelaciones entre historia, cognición y conocimiento en la Trilogía del siglo XX, del 
escritor mexicano Jorge Volpi, constituyen un espacio discursivo donde tanto el lector como 
el crítico pueden indagar en el sentido de la narrativa latinoamericana actual. A pesar de la 
evanescencia y del fragmentarismo de las obras analizadas, el estudio subraya su valor como 
transcursos de un “saber serial” y como tentativas del difícil equilibrio entre lo real y lo 
imaginario. Junto a ello, el estudio sugiere que la expresión de las obras nos conduce a una 
aceptación “fundacionalista” de la historia como cognición de la realidad presente y de la 
propia realidad atemporal.  
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Abstract 

The interrelations among History, cognition and knowledge in the Trilogía del siglo XX, a set 
of novels written by the Mexican writer Jorge Volpi, constitute a discursive space where 
readers and critics can inquire and explore the meaning of nowadays Latin American 
narrative. In spite of the fact that evanescence and fragmentarism are elements that are clearly 
present in the analyzed works, the study sets to assess the novels as courses of a ‘serial 
knowledge’ and as attempts in the difficult balance between the real and the imaginary 
elements. Furthermore, the paper suggests that these works’ meaning leads the reader to a 
‘foundationalist’ acceptance of History as an element for the cognition of the present reality 
as well as for the timeless one. 
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El siglo XX novelado: la Trilogía del siglo XX 

 

La interpretación de las novelas que componen la denominada Trilogía del 

siglo XX, un conjunto de tres novelas: En busca de Klingsor (1999), El fin de la 

locura (2003) y No será la tierra (2006), realizadas por el escritor mexicano Jorge 

Volpi (1968—), bien podría ser la búsqueda de la verdad a lo largo de tres periodos 

históricos de siglo XX. La primera narración transita por los años iniciales de la 

posguerra —tras la II Guerra Mundial—, en un contexto alemán y norteamericano, 

en él aparece un mundo de científicos y espías que, o buscan la verdad o interpretan 

la realidad a través de una serie de pesquisas. La obra El fin de la Locura se sitúa 

en una época posterior, que recuerda, de un lado, toda la efervescencia de la 

intelectualidad francesa que tanto significó para la izquierda europea de la 

posguerra de la II Guerra Mundial, al mismo tiempo que la aúna con otro desarrollo 

en México, un país que también vivía de manera trepidante una modernidad distinta 

al otro lado del océano. La última novela de la trilogía, No será la tierra, pertenece 

ya a esa sociedad transnacional, globalizada en las postrimerías del siglo XX, en la 

que nos encontramos actualmente.  

Es curioso, pero ya Christopher Domínguez Michael, antes de que 

apareciera No será la tierra, deducía y pronosticaba el proyecto de Volpi: “El fin 

de la locura se asume como continuación informal de En busca de Klingsor, pues 

el proyecto de Volpi es la escritura de una sociología novelesca del siglo XX” (51). 

Las tres narraciones pueden ser ubicadas en orden cronológico correlativo. La 

primera, situada en la primera parte de la posguerra, la segunda, ubicada entre los 

sesenta y setenta y la última en los últimos años del siglo XX. Podrían ser 

consideradas una historia novelada de la segunda mitad del siglo XX, con sus 

correspondientes matizaciones. 
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En el trabajo de Oswaldo Zavala “El futuro que ya fue: Jorge Volpi y la 

novela histórica del presente”, capítulo que aparece en el libro En busca de Jorge 

Volpi. Ensayos sobre su obra (2004), aparece algo que a nuestro entender es 

fundamental para comprender el sentido de la trilogía. En él, Silvia Molloy subraya 

la importancia del recuerdo en “las narrativas latinoamericanas”, algo que 

obviamente incluye a la literatura mexicana: “La literatura mexicana 

contemporánea tiene entre sus pilares novelas que apuestan al recuerdo como 

herramienta principal de la construcción literaria” (347). 

Aparte del evidente hilo conductor que es la historia y que merecerá un 

análisis posterior, hay también una innegable conexión temático-ideológica entre 

el sentido de la preocupación intelectual de la historia de las ideas y sus elementos 

capitalizadores: los hombres. Si en las dos primeras novelas, el análisis de dichos 

elementos se sitúa en el retrato que se ofrece de los científicos e intelectuales, bien 

en Alemania, Francia o allende el océano, en No será la tierra son los científicos, 

los economistas y los tecnócratas del nuevo mundo los que copan y nutren dicho 

desarrollo. 

La estructura en tres partes, marcada por la propia iniciativa creativa del 

autor, encuentra también su correlato en las distintas orientaciones de cada una de 

las novelas. Así, por ejemplo, podemos hablar de tres orientaciones histórico-

culturales o intelectuales en las obras de la Trilogía del siglo XX. En busca de 

Klingsor se puede analizar como una obra donde prevalece una interpretación 

cultural alemana y científica. El fin de la locura representa una visión ligada a la 

cultura francesa y a las nuevas “paraciencias” surgidas en el siglo XX. No será la 

tierra representa una visión cultural globalizada, donde es difícil encontrar una 

orientación cultural definitoria o caracterizadora. Esta última obra intenta tejerse 

con los materiales dominantes de las postrimerías del siglo XX, sobre todo aquellos 

cuyos indicios parecen obedecer al nuevo lenguaje que se iba a hablar tras la caída 

del muro de Berlín, de ahí que se confiera un papel protagonista a los países que 

intervinieron en el mismo y que los personajes de la obra pertenezcan a estos países. 
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No obstante, la visión que obtiene el lector es de cierta Angst metafísica ante una 

sociedad globalizada, pero sin rumbo. 

 Tras esta presentación y con objeto de facilitar el análisis, introducimos un 

resumen de los contenidos de las tres obras. Posteriormente, en los epígrafes 

correspondientes se abordará de forma más específica la relación entre historia y 

cognición. 

 

 

La Trilogía del siglo XX: la narración de la historia 

  

En busca de Klingsor 

 

En busca de Klingsor (1999) es la novela del autor que inicia la llamada 

Trilogía del siglo XX. La obra tuvo una amplia difusión y sería galardonada con 

varios reconocimientos como el Premio Biblioteca Breve, distinción que 

concedería la editorial después de un lapso de veintisiete años. La obra supuso su 

consagración internacional y aparte de obtener otros premios como Deux Océans, 

Grinzane Cavour, y el de mejor traducción del Instituto Cervantes de Roma en 

2002, fue publicada en diecinueve idiomas.  

La novela parte de una situación en la que, durante 1940, un joven físico 

cuyo curioso nombre es Francis Bacon, y que nos trae a colación al homónimo 

famoso político y filósofo inglés considerado padre del empirismo, pero que en 

realidad — y como afirma Volpi —se parece más a un Parsifal wagneriano, 

iluminado, ingenuo e inocente (Martin Solares 2004: 77), que va a plantear la propia 

cuestión moral del papel del científico en la sociedad. En la obra, Bacon, que había 

caído en descrédito dentro del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad 

de Princeton a causa de una infidelidad, es asignado a una misión de investigación 

en inteligencia militar. Su prometedora carrera científica —al lado de figuras como 

Einstein o von Neumann— queda pues a un lado y pasa de perseguir resultados 

científicos a perseguir seres humanos. Es así como Bacon participa en la II Guerra 

Mundial en la misión Alsos, destinada a capturar científicos implicados en el 

programa nuclear nazi. En 1946, durante el Juicio de Núremberg, a Bacon se lo 
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asigna para descubrir la identidad del principal asesor científico de dicho programa, 

un importante personaje alemán que supuestamente tomó las decisiones 

trascendentales de la investigación nazi, desde la ciencia biológica a la 

experimentación atómica. Su identidad real era secreta y su nombre clave era 

Klingsor. Bacon se describe a sí mismo en una carta a von Neumann como “un 

detective encargado de perseguir hombres en lugar de ser un físico que persigue 

abstracciones” (154), y es von Neumann quien le pone en contacto con Gustav 

Links, un matemático alemán que había mencionado a Klingsor cuando las fuerzas 

aliadas le habían detenido al final de la guerra. Bacon y Links forman equipo y 

entrevistan a toda una serie de científicos que a su vez habían sido premios Nobel 

en diversas disciplinas a principios del siglo XX: Max Planck, Max von Laue, 

Werner Heisenberg, Edwin Schrodinger y Niels Bohr. Durante el transcurso de 

dicha actividad, Bacon se enamora de una alemana, Irene, y esta se incorpora de 

manera no oficial al equipo de investigación. Es también de esta manera como surge 

un trío formado por Bacon, Irene y Links. El trío llegará a destruirse, pues Irene y 

Links desconfían el uno del otro; Irene cree que Links es Klingsor y Links descubre 

que Irene trabaja para la inteligencia rusa. Es de esta manera como Bacon se 

encuentra en la tesitura de denunciar a Links por ser Klingsor y de este modo liberar 

a Irene de su enredo ruso, o de abandonar a Irene para proteger de este modo a 

Links de una falsa acusación. Bacon finalmente entregará a Links a los rusos. La 

búsqueda de Klingsor acabará sin resolverse y no convencerá a nadie. El narrador 

Links terminará en la cárcel donde será torturado para acabar siendo trasladado a 

un hospital psiquiátrico, donde permanecerá durante más de cuarenta años. Había 

indicios de que él, Gustav Links, era Klingsor, pero lo niega. Bacon marchará a 

Estados Unidos, y aparecerá enamorado de una mujer, a pesar de lo cual el amor 

resulta dudoso e insatisfactorio. En conjunto la búsqueda de Bacon y Links no tiene 

un resultado claro. Klingsor podría ser Stark o Heisenberg —tesis que defiende 

Links— o el propio Gustav Links —tesis defendida por Irene—, pero igualmente 

podría ser cualquiera de los científicos que participaron en los proyectos atómicos 

de Hitler. La falta de certeza lleva incluso a pensar que todos “podían ser Klingsor” 
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(Trejo Fuentes 2007: 59). Links narra la historia cuarenta años más tarde en la 

clínica psiquiátrica de Leipzig. Es un momento temporal —principios de 

noviembre— donde coinciden la narración de la obra por parte de Gustav Links y 

la caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989. 

 

 El fin de la locura 

 

En El fin de la locura (2003), el psicoanalista mexicano Aníbal Quevedo 

inicia un viaje en París. La fecha es crucial pues se trata de mayo de 1968 y se 

prolongará a lo largo de más de 20 años. Durante este tiempo viaja a Cuba, a Chile 

y regresa a un México donde ha triunfado el neoliberalismo y gobierna Carlos 

Salinas de Gortari. En el país azteca conoce a Rafael Guillén mucho antes de que 

éste asuma la personalidad del subcomandante Marcos. Más tarde sucumbirá a la 

seducción del poder y se verá arrastrado a un escándalo que pondrá fin a su locura, 

una enajenación que había partido desde el cenáculo estructuralista, se había valido 

del mundo juvenil y revolucionario y le conduciría a la utopía del 68 en su versión 

mexicana y latinoamericana. La obra es una mezcla de novela política y de 

aventuras. Tiene la virtud de criticar y acercar al lector figuras importantes del 

pensamiento francés —Jacques Lacan, Louis Althusser, Roland Barthes y Michel 

Foucault— ante los que quizás la sociedad incurrió en cierta idolatría generacional 

que la novela quiere remediar. La trama llevará a Aníbal Quevedo a unirse al grupo 

Izquierda Proletaria, a viajar a Cuba para recibir entrenamiento guerrillero, a 

psicoanalizar a Fidel Castro y a viajar con él a Chile para entrevistarse con Salvador 

Allende, y a convertirse en crítico de arte y en escritor de culto. En la obra la locura 

es en cierto modo la juventud, es también una manera de entender el sistema 

político y económico que se quería romper, ésta es presentada como la enajenación 

juvenil e ideológica de una época en la que se pretende transformar la realidad pero 

no se sabe muy bien en qué. La narración resulta quizás una crítica 

inmoderadamente acerba y a veces voluble de parte del pensamiento estructuralista 

que tuvo lugar en el siglo XX, pues ignora buena parte de sus contribuciones al 
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pensamiento occidental. En ella se dan cita el destino de la izquierda y el derrumbe 

de la utopía revolucionaria bajo el común denominador de una cruel alegoría. 

Con El fin de la locura el autor lleva a cabo una historia novelada de la 

relación entre los intelectuales y el poder. Volpi elije Francia porque es el epítome 

de la intelectualidad europea y porque de alguna manera siente que la realidad 

mexicana, o al menos parte de ella, se sumió en los efluvios narcotizantes de esa 

intelectualidad. Nadie duda de que 1968 fue un año culminante tanto en Europa 

como en México, y es por ello que Volpi decide situarse en torno a ese meridiano 

cronológico para intentar una restitución a través de la desmitificación. Para 

muchos lectores coetáneos la obra quizás resulta una desmitificación vil de muchos 

de los valores progresistas que tanto supusieron para una generación que creyó con 

verdadero anhelo en las nuevas libertades de un estado más social e igualitario, para 

otros la narración no logra los objetivos porque los ataques son demasiado directos, 

o al menos algo toscos. Los principios iconoclastas que usa Jorge Volpi en esta obra 

están basados en la cercanía y en las contradicciones de los personajes, pero lejos 

de conseguir ubicar una crítica de cierto carácter humano, el lector encuentra 

desmesura. Es cierto que mediante estos recursos el autor quiere rehumanizar los 

dioses del panteón progresista a través de las miserias, las cóleras, los pretextos, los 

desequilibrios y debilidades humanas, pero se aleja de una presentación objetiva. 

En ciertas ocasiones, la narrativa, en su deseo por aportar cierta verosimilitud, 

presenta determinadas acciones con cierta crudeza. 

 

 No será la tierra 

 

En No será la tierra (2006), Volpi lleva a cabo un recorrido minucioso por 

las últimas décadas del siglo pasado al mismo tiempo que hace girar la obra en 

torno a algunos de sus hechos capitales: el desmoronamiento de la Unión Soviética 

y la caída del Muro de Berlín, la implantación global del capitalismo y los diferentes 

avances científicos como el proyecto Genoma. La obra se inicia con la explosión 

de Chernobil y con la eventualidad de cómo el error de cálculo de un operador en 
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una planta nuclear de la antigua URSS es capaz de aniquilar la vida de miles de 

seres humanos. Este punto de partida ofrecerá el planteamiento de cómo las vidas 

de multitud de hombres y mujeres de este planeta se pueden ver transformadas por 

catástrofes que no imaginaban. A partir de ahí aparece una trama que se entrecruza 

y cuyos protagonistas son tres mujeres: la bióloga rusa Irina Granina, la funcionaria 

del Fondo Monetario Internacional Jennifer Moore y la investigadora Éva Horváth, 

nacida en Hungría y educada en los EE.UU. A ellas se sumará otra mujer, Oksana, 

hija de Irina. Ellas tienen pautas que parecen marcar sus vidas. Irina es la esposa de 

un científico que colaboró en el programa de armas bacteriológicas de la URSS y 

no deja de lamentarse por el derrumbe del país. Jennifer Moore está obsesionada 

con el poder y Éva Horváth, a pesar del reconocimiento laboral de su trabajo, es 

muy inestable emocionalmente. El libro gira en torno a estas mujeres, que son las 

verdaderas protagonistas, junto a los grandes acontecimientos políticos y científicos 

del pasado siglo y del inicio del siglo XXI. Es una novela que combina varios 

géneros (histórico, fantástico, político y científico) y que cierra la trilogía del siglo 

XX. 

El desarrollo del libro ofrece tres tramas que en un principio discurren en 

paralelo y que al final llegan a término de forma desconsolada y trágica. La primera, 

que pudiéramos denominar “trama soviética”, es la que presenta a los científicos y 

disidentes del régimen soviético, Arkadi e Irina. En la segunda, la “trama 

estadounidense”, aparecen las hermanas Jennifer y Allison Moore, hijas de un 

senador republicano de los EE. UU., y mensaje 

Jack Wells, un hombre de negocios voraz y sin escrúpulos ligado a la 

biotecnología. En la tercera encontramos a Éva Horváth científica húngara y 

directora informática de una potente empresa a quien Wells incorporará para ajustar 

y formar el mapa del genoma humano. 

La obra puede ser entendida como una historia sintética de hechos globales 

representativos en la historia del siglo XX. Es cierto que los hechos elegidos, tales 

como la caída del Muro de Berlín o el golpe de estado contra Mijaíl Gorbachov lo 

son o lo fueron por su carácter dramático y simbólico. Por otro lado, es también una 
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historia evidenciada del terrible egoísmo del ser humano en una época de 

globalización y capitalismo salvaje. Junto a ello debemos reconocer que el sentido 

de la obra no es unidireccional, sino que intenta abrir perspectivas aligerando el 

presente con el mensaje remediador del pasado.  

Con todo, a pesar de las ambiciosas premisas iniciales que la obra presenta, 

el resultado de maduración incompleta, de desbordamiento antes de tiempo, de 

querer abarcar demasiados elementos, proyectan sobre el lector la impresión de una 

obra ávida, pero donde el pulimento es necesario. No obstante, la apuesta más 

interesante de Volpi en esta obra es que el autor ya no ejecuta el papel de novelista 

latinoamericano que provee estereotipos exóticos para el consumo occidental, 

encontramos ahora a un escritor individualista y plural, que participa de la crisis de 

la modernidad y de la aldea global, y cuyo lector ideal no es exclusivamente 

latinoamericano. 

Es la historia la que para nosotros es uno de los grandes principios 

vertebradores en la Trilogía del siglo XX, sino el que más. De esta forma actúa de 

manera similar a muchas de las obras de Carlos Fuentes y de Mario Vargas Llosa, 

donde la historia es el verdadero flujo que afecta los personajes. Hay, no obstante, 

matices de diferenciación respecto a los autores mencionados. Roger A. Zapata (58) 

piensa que Jorge Volpi se acerca más a las obras de Milan Kundera, donde la 

ideología y la filosofía son motores del cambio histórico. Nosotros preferimos 

pensar que el contexto volpiano atesora una abundancia de ideología y filosofía, 

pero el autor no los erige en directos motores de cambio. 

Está, por supuesto, la imbricación de Historia e ideología. Así, en la 

valoración historiográfica de la Trilogía el siglo XX, ésta puede ser interpretada 

como una historia de la ausencia de cooperación, de egoísmo absoluto. Si En busca 

de Klingsor recoge el egoísmo del nazismo y sus secuelas, El fin de la locura lo 

hará con el mundo de la izquierda y sus corolarios fallidos. El propio autor 

manifestará a Macarena Areco que en la obra En busca de Klingsor se enjuicia al 

“polo derechista de la modernidad, a la ciencia y directamente al fascismo” (309), 

mientras que en El fin de la locura el juicio es “al polo izquierdista de la 
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modernidad” (309). Así hasta llegar a los nuevos paradigmas del capitalismo más 

salvaje en No será la tierra. 

En dicho sentido, el estilo de las tres obras que componen la trilogía parece 

ser bastante similar, dada la inquietud historiográfica que subyace en las mismas. 

De hecho, tras la publicación en 2008 de El jardín devastado, Geney Beltrán Félix 

aprecia un cambio en la narrativa del autor respecto a las anteriores obras de la 

trilogía. Así se pronunciaba: “Tenemos, así, una novela que marca un cambio en el 

perfil narrativo del autor, hoy parco y antes abundoso” (80-81). Todo ello parece 

demostrar una clara diferenciación en tres partes al mismo tiempo que corrobora su 

pertenencia a un bloque creativo. Está también su sentido como obras con carácter 

epistemológico, que nos recuerdan a las obras de los primeros griegos, su sentido 

como obras peri physeos —sobre la naturaleza— y su búsqueda de la verdad. Por 

ello Volpi sumerge al lector en la historia cultural y social del siglo XX y lo hace 

para intentar describir cuestiones del mundo y del hombre a través de imágenes, 

asociaciones e impresiones que a veces son difíciles de determinar, porque nuestro 

mundo no es estático, está en evolución y las teorías y normas son superadas y 

sustituidas rápidamente. A pesar de ello las obras participan de esa búsqueda 

ofreciendo sus propias argumentaciones. 

 

 

Historia, Cognición y conocimiento en la narrativa de Jorge Volpi: la Trilogía 

del siglo XX 

 

Viajar por la historia, entendida ésta como historiografía, no deja de ser una 

exploración en busca del conocimiento, revisitarla, aun cuando algunos de sus 

elementos son inventados, es una forma de intentar acercarnos al mismo, de 

buscarlo. En este sentido pudiéramos interpretar la historia como un elemento 

auxiliar, como una herramienta del conocimiento. La invención auxiliar que 

reconstruye la historia nos recuerda bastante el término anglosajón “falsework”, 

traducible al español por andamiaje, pero que, en la lengua inglesa, revela quizás 
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más ese sentido de estructura temporal que va a permitir la construcción definitiva. 

Es, pues, un elemento imprescindible, sin el cual el verdadero conocimiento no 

puede aflorar. 

Señalaba Magdalena Perkowska (36) que una novela, sin tener por qué ser 

de índole histórica: “además de ser un producto estético, es una forma de cognición 

que mediante un específico contrato genérico le ofrece al lector un conocimiento 

tanto del referente como del sujeto de la enunciación”. Sorprende por su plenitud 

el término “específico contrato genérico”, expresión que, si la aplicamos a la 

trilogía de Jorge Volpi, interpretamos como una cuestión bipartita pues de un lado 

encontramos el marco histórico referencial y, por otro, el autor como sujeto de la 

enunciación. Junto a ello estaría la parte genérica, una parte donde el lector puede 

realizar sus propias pesquisas en torno al conocimiento —al margen de que Volpi 

también incluye el conocimiento-verdad como tema esencial en el desarrollo de las 

obras de la trilogía—.  

Por su propia naturaleza, una novela histórica suele ser un proceso 

cognoscitivo donde interactúan fundamentalmente dos espacios cronológicos a 

través de una reelaboración, una reescritura presente. Es cierto que en las tres 

novelas de Volpi encontramos una reconstrucción de hechos, pero se hace desde la 

óptica del autor. De alguna forma Jorge Volpi está usando el pasado para verse él 

mismo en una combinación que aúna el intento histórico y la inmediatez 

psicológica. Esto da lugar a que, en muchas ocasiones, el escritor represente figuras 

lejanas como si fueran próximas. Ello se debe a la libertad de invención que presta 

la novela. 

La búsqueda a través de la historia que realiza Jorge Volpi es también una 

búsqueda de su origen intelectual. En la reseña que realizó Fernando García 

Ramírez en Letras Libres sobre la obra La imaginación y el poder. Una historia 

intelectual de 1968 afirmaba: “Jorge Volpi se dedicó a estudiar su origen intelectual 

y concluyó que la pesadilla que promovió todavía está viva” (55). Así pues, si El 

fin de la locura es una versión novelada de esta obra mencionada, sobra decir que 

ambas confluyen en intención, a pesar de las mayores inexactitudes y desmesuras 
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de El fin de la locura y a pesar del carácter parcial de las conclusiones de Jorge 

Volpi en la misma.   

En la trilogía se va a pasar de la interpretación cíclica de la historia al tiempo 

acelerado de la contemporaneidad a través del que ya fue tiempo uniforme de la 

modernidad.  Incluso nos podríamos plantear si hay un verdadero sentido de la 

historia, pues tal y como afirma Jorge Polo Blanco: “Lo que la posmodernidad 

cancela es la posibilidad encontrar un único sentido en la Historia. Enemiga visceral 

de toda tentación hegeliana, no puede concebir el hallazgo de un sentido unificador 

que dé cuenta de la totalidad del devenir histórico humano” (75).   

Una de las impresiones que obtiene el lector tras leer las obras que 

componen la Trilogía del siglo XX es la de una visión pesimista de la historia.  A 

veces el angostamiento vital que se puede sugerir a través de la narrativa conduce 

a plantearnos si no estamos en una “poshistoria”, una época de descreimiento del 

progreso, de oclusión de cualquier vía teleológica y hasta de incredulidad ante la 

propia realidad de la vida. 

Lo cierto es que, aparte del famoso debate en torno a la muerte de la historia, 

debate donde voces disidentes como Jean Braudrillard, Jean-François Lyotard, 

Herman van Erp o Francis Fukuyama entre otros —aunque con distintas 

interpretaciones—  cambiaron los principios del quehacer histórico: objeto de la 

historia, fuentes, interpretación, lugar de enunciación del historiador… no se puede 

negar la historia, pues estamos tratando con obras de ficción cuyo principal 

ingrediente es la historia y esto contraviene la propia esencia del estudio. Hay a 

nuestro juicio en la interpretación de lo que es la historia una evidente conexión 

entre la historia y la epistemología, que también pudiera ser interpretable como el 

hecho epistemológico de la historia, pues no en vano algunos filósofos como Teresa 

Oñate (32) han expresado “la abrupta asimilación de la filosofía de la historia a la 

determinada [por ella] historia de la filosofía”. 

En el siglo XIX algunos historiadores como Jules Michelet, George 

Bancroft, Leopold von Ranke o Hyppolite Taine glosan el pasado como pre-historia 

del presente, el presente para ellos no es sino la sedimentación lógica del pasado. 
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Georgy Lukács (18) al estudiar la novela histórica de Walter Scott ve la historia 

como un proceso ininterrumpido de cambios y el pasado para él es la condición 

previa del presente. Hay, pues, una clara continuidad, pero lo que más nos interesa 

de la interpretación de Lukács es su sentido de continuidad y sobre todo de 

“búsqueda” entre pasado y presente. La idea de búsqueda es fundamental en el 

sentido histórico, Lukács busca conectar pasado y presente y Jorge Volpi, a través 

del pasado y mediante su representación y conexión con el presente reelaborado, 

invita al lector a una búsqueda-interpretación del conocimiento. No en vano ya 

Benedetto Croce (12) manifestaba que el presente condiciona la visión del pasado, 

y que el propio historiador crea —reelabora, pudiéramos admitir— su visión del 

pasado. La visión de Croce influyó notablemente en la historiografía 

contemporánea y ha perdurado en historiadores notables hasta nuestro tiempo, 

creando el sentir de que la historia no es sólo contar la historia, sino también 

reflexionar sobre ella. Es por ello por lo que la valoración de la realidad 

Latinoamericana se puede realizar a través de espacios de ficción histórica, 

precisamente porque son, en la mayoría de los casos, espacios de especulación y 

deliberación. No deja de ser interesante, según Magdalena Perkowska, ver cómo la 

indagación histórica latinoamericana se ha instaurado a través del espacio de ficción 

de la novela histórica. Es, en términos de la estudiosa, un verdadero “segundo locus 

latinoamericano de mediación acerca de la historia” (42).  

En cierto modo, el sentido de la historia en Volpi está más cerca del nuevo 

historicismo de Hayden White, que interpreta toda praxis historiográfica como 

“metahistórica”, y de la tesis de Hans-Georg Gadamer de que el mundo es siempre 

un mundo interpretado en el lenguaje, que de la historia conceptual de Koselleck. 

Si Hayden White, en su particular poética, considera los relatos históricos como 

ficciones verbales cercanas o idénticas a sus contrapartidas literarias, Koselleck y 

su historia conceptual implican una semántica histórica que le queda más lejana al 

mexicano. Le queda alejada porque si bien Volpi asume la modificación diacrónica 

del hecho histórico, no realiza de forma plena la “tematización” de la situación, no 

usa códices interpretativos de la sincronía, tal y como sugiere la historia conceptual. 
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Sin embargo, sabemos de la necesidad de estos pues si recordamos a Epicteto "no 

son los hechos los que estremecen a los hombres sino las palabras sobre los hechos" 

(135). Así pues, podemos deducir que el autor mexicano, usa la dimensión 

histórica, aplicada por supuesto a la ficción, en cuanto se sirve de los textos como 

testimonios de una realidad que él siente y que quiere quizás transformar con su 

intervención, de ahí que “faction” sea un término tan elocuente para sus propósitos.  

No nos sorprende, pues, en primer lugar, el que escuelas científicas de la 

historia no consolidasen su estatus de ciencia, algo que Hans-Georg Gadamer 

señala (338), pues en el pensamiento cartesiano sólo es ciencia aquello de lo que 

no se puede dudar y por ello precisamente la historia no es ciencia porque es 

esencialmente interpretada y la tarea del historiador es de carácter hermeneútico. 

Igualmente debemos considerar la interpretación de la historia como “novela 

verdadera” y, de igual modo, la negación de que la historia pueda alcanzar la 

verdad, pues la ligazón con la creación volpiana es evidente. 

Existe también en la obra de Volpi una evidente cercanía al sentir histórico 

de Isaiah Berlin. Jorge Volpi, en su teleología frustrada del conocimiento, se auxilia 

de la historia para intentar interpretar este mundo plural. En Isaiah Berlin, según 

Ramin Jahanbegloo (15), encontramos una compatibilidad entre la aproximación 

anti-teleológica de la historia y su defensa del pluralismo. 

Sabemos que buena parte de la epistemología contemporánea que han 

representado autores como T. Kuhn, W. Goodman, K. Popper o R. Rorty ofrece un 

concepto del término verdad que ha perdido su sentido absoluto. En nuestro tiempo 

dicho término ha pasado a ser una categoría pragmática y, por lo tanto, sujeta a 

distintos marcos, principalmente culturales y discursivos. Estamos en la actualidad 

en una edad de pluralidad de verdades parciales, sujetas a ideas y factores como 

temporalidad, provisionalidad, interpretación… Volpi curiosamente desvelará 

cierta coincidencia con este planteamiento que señala en la presentación de 

materiales de la novela En busca de Klingsor: “El lector se vería enfrentado, así, a 

un alud de verdades parciales que parecen objetivas aunque en realidad dependen 

de la vocación interesada de quien las narra” (Leer la mente 149). Entonces 
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podemos incluso cuestionarnos si el propio concepto de historia obedece ya a 

nuevos parámetros e incluso si debería ser redefinido.  

Las novelas que constituyen La trilogía del siglo XX son ciertamente loci 

ficcionales, pero no podemos olvidar que también son verdaderos loci reflexivos 

por el propio planteamiento y la trama de las obras y por situar la(s) historia(s) en 

planteamientos de la posmodernidad. Junto a ello debemos afirmar que en el 

tratamiento de la historia que hace Volpi y en la relación entre historia y 

epistemología, encontramos el proceso donde transita la verdad, o salvando las 

diferencias, la cercanía a la verdad. Si entendemos que “verdad” es equivalente a 

“juicio verdadero” o a “proposición verdadera” podemos también asimilarlo a 

“conocimiento verdadero”. Entonces, si recorremos verdades parciales, es decir, si 

transitamos por la historia, estamos acumulando saber. Estamos siendo partícipes 

del proceso infinito que tiende hacia la verdad absoluta, pero que no se puede 

alcanzar, hecho paradójico y harto patente en la postmodernidad donde además del 

rechazo del sentido de progreso, desparece la historia como progresión. Este hecho 

es contradictorio, pero asimilable a la presentación narrativa de Volpi porque a lo 

largo de su trilogía encontramos la búsqueda del uno y al mismo tiempo el rechazo 

del autoritarismo que éste supone.  

Por otro lado, Volpi se auxiliará de la historia como dominio y parte de la 

ciencia, pero se equivocará en su consideración, pues la historia es un juego 

lingüístico de cierto éxito, pero no nos acerca a la verdad. Si antes era la ciencia el 

único lenguaje capaz de desvelar la verdad objetiva, ahora, en nuestra edad, las 

ciencias son lenguajes, pero no nos ponen en contacto con la verdad trascendente. 

Donde sí acertará Volpi será en su visión integradora de la historia como lenguaje 

que integra ciencia y retórica —algo muy posmoderno— y de ahí que pueda 

rellenar buena parte de sus intersticios con la narrativa y viceversa, pues, además, 

las diferencias entre los discursos de la lógica y la retórica se difuminan y los 

géneros quedan indiferenciados, de modo que todo es lenguaje. 

A través de estos planteamientos el autor intentará acercarse a la verdad 

total, ideando soluciones a través de personajes que se valen fundamentalmente de 
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la ciencia y de la ideología contemporánea, pero también de la narrativa de un 

mundo indeterminado y ambiguo. Las verdades parciales no son sino tentativas 

dentro del proceso de acercamiento a la verdad, empeños afines a saberes humanos, 

pero que son finitos por principio. Estamos, en palabras del propio autor, ante una 

desoladora experiencia fragmentaria donde: “Nunca lo conoceremos todo[…] 

condenados a esta parcialidad que nos aleja de los dioses. Sólo ellos gozan de ese 

don que apenas somos capaces de intuir” (Mentiras contagiosas 179). Este 

planteamiento por parte del autor puede considerarse una justificación cómoda o 

una argumentación conservadora, que incluso podría llevar a plantearnos si la 

celebración de la diversidad plural que lleva a cabo el pensamiento crítico de la 

posmodernidad en su rechazo de la homogeneidad totalizadora no es en realidad 

una mercantilización del conocimiento, un capitalismo cognitivo donde el 

conocimiento va economizando y “dentro del cual el conocimiento y la información 

empiezan a cumplir una función más preponderante en los procesos de valorización 

del capital” (Polo Blanco 138)  

Por otro lado, observamos cómo la relación entre historia y epistemología 

en la estructura de la Trilogía del siglo XX está bajo la influencia de lo que Michel 

Foucault denominó “saber serial”. Para Foucault, la forma trascendental del saber 

es un simple momento en una serie de formas de saber, es un espacio limitado de 

tiempo en la historia del pensamiento. Las obras de Volpi no dejan de ser sino 

intentos por fijar determinados momentos (límites) transcendentales del hombre, 

son momentos de un “saber serial”, tal y como Michel Foucault lo vería en Las 

palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (2005).  

Tampoco podemos ignorar la transtemporalidad a la que aludíamos al 

inicio. Las tres obras de Volpi, como novelas históricas que son, salvan un abismo 

entre dos tiempos, y, como tales, presentan la interacción entre presente y pasado. 

Son el resultado de una reflexión transtemporal, de un conocimiento acumulativo 

que interacciona entre dos épocas. Ya hablábamos de ese uso del pasado que hace 

Volpi para entender su tiempo y para entenderse a sí mismo. Es un uso paradójico, 

valerse del pasado para conocerse en el presente, pero el hombre, en este caso Jorge 
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Volpi, intenta acercarse a través de una suma de vectores. Es cierto que falta uno 

fundamental: el futuro, pero al menos intentando saber cómo fue el pasado 

comprenderemos mejor nuestro presente y ligeramente podemos esbozar hacia 

dónde va el futuro. De hecho, el autor latinoamericano parece situarse en un 

equilibrio entre lo que Reinhart Koselleck llamaba Ehrfahrung —experiencia— y 

Erwartung —expectativa— (Kozlarek 128), ya que se vale de experiencias 

radicadas en el pasado, que al presentarse como “devaluadas” sugieren, si no 

prospección, al menos transición. En este sentido de “experiencia devaluada” Volpi 

también mostrará un tema fundamental para él: las relaciones de poder. El autor va 

a mostrar cómo el conocimiento en tanto poder no conoce barreras y cómo los 

“amos” que aparecen a lo largo de las tres obras se valen de esclavos para sus fines 

a la par que ellos mismos se convierten en esclavos de oscuros poderes. No cabe 

duda de que Jorge Volpi también se va a sumergir a lo largo de la Trilogía del siglo 

XX en lo que es la fantasmagoría de la cultura, y que ésta va a ser toda una 

constatación de la relevancia de ciertos hechos; aun así, no hay una verdadera 

quiebra de estos hechos, o una ruptura presente-pasado como ocurre con la crítica 

materialista, escudada ésta en una normatividad crítica respecto a los “bienes de 

cultura del pasado”. Volpi, a pesar de la facticidad de los hechos pasados en su 

narrativa, se sitúa en lo que Gadamer denominó “historia efectual” o “historia de 

los efectos”—denominada Wirkunggeschichte en alemán—, donde se comprende 

desde dentro de un contexto determinado y donde el intérprete debe adoptar una 

posición crítica entre pasado, presente y futuro ampliando la simple visión 

historiográfica. La comprensión de la narración se realizará a través de nuestra 

mediación/su propia mediación y de lo que conlleva la “historia efectual” del 

producto (Romero Cuevas 99). 

La historia también pondrá en contacto distintos campos epistemológicos 

en las tres novelas y la fusión de paradigmas de conocimiento. Así, si en En busca 

de Klingsor Guillermo Cabrera Infante llegaba a hablar de “ciencia-fusión” al 

referirse a la obra, en El fin de la locura, el autor no tiene ningún reparo en usar 

distintos formalismos del psicoanálisis o la política y crear una urdimbre dentro del 
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mundo intelectual de la segunda mitad del siglo XX. Esto va a ocurrir también en 

No será la tierra, donde la ciencia discurre por los senderos de la política y donde 

los sentimientos más básicos de nuestra especie, tales como la avaricia, el 

desencanto, la pasión o el olvido, pueden explorarse a través de tramas situadas en 

la tecnología/biotecnología más actual. 

Las tres obras dejan ya a un lado la racionalidad cartesiana (Regalado 14) 

para entrar de lleno en la posmodernidad, bien se manifieste ésta a través del caos 

cuántico representado en las nuevas teorías físicas que tanta relevancia adquieren 

en En busca de Klingsor, en los nuevos demiurgos sociológicos y en las relaciones 

entre el poder y el individuo en El fin de la locura, o en la fragmentación transversal 

o rizomática-nodular que ofrece la nueva sociedad en No será la tierra. De hecho, 

hay un cierto desdén hacia la epistemología tradicional —la que pudiéramos 

vincular a creencias o teorías o a metafísicas fuertes, representadas por Bertrand 

Rusell, Ludwig Wittgenstein, Rudolf Carnap, Alfred Jules Ayer, Edmund Husserl, 

Karl Popper, etc. y una aceptación de la “metafísica naturalizada” —la que se opone 

a fundamentos últimos o criterios absolutos del conocimiento, presente en autores 

como Willard van Orman Quine, Jean Piaget, Thomas S. Kuhn, Imre Lakatos, Larry 

Laudan, etc. Este planteamiento nos lleva al programa de la posmodernidad y a la 

buena sintonía del concepto que Gianni Vattimo llamó Il pensiero debole —el 

pensamiento débil—, donde se abandonan todo tipo de pretensiones de 

pensamiento absoluto en la filosofía moderna y donde fragmentación, multiplicidad 

y pluralidad son fundamentales en la nueva “posmetafísica” en torno a los juegos 

del lenguaje y las formas de saber. Ello no es óbice para que, paradójicamente, 

Volpi, como ocurrirá con Michel Foucault y en especial con Richard Rorty y 

Charles Taylor a través de sus “antiepistemologías”, acabe en un cierto idealismo 

estructural retornando a una interpretación fundacionalista del concepto de 

epistemología como un concepto amplio y polivalente que conlleva a ambas: 

filosofía y ciencia. 

Deberíamos también tratar, aunque fuese de forma somera, del vehículo 

historia-narrativa en relación a la epistemología y como transmisor de 
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conocimiento-verdad. En dicho sentido Jorge Volpi, como otros escritores 

mexicanos, tales como Homero Aridjis, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, 

Héctor Aguilar Camín, Carlos Fuentes o contemporáneos como Francisco 

Rebolledo o Carmen Boullosa, está próximo a los planteamientos del nuevo 

historicismo donde aparece una poética que incluye una metahistoria “en virtud de 

la cual considerará los relatos históricos como ficciones verbales cercanas o 

idénticas a sus contrapartidas literarias” (Diez Cobo 36). La polémica es antigua y 

en cierto modo nos recuerda los planteamientos historiográficos y epistemológicos 

sobre la verdad de “lo visto y vivido” y que enfrentaba a autores que vieron y 

vivieron el contenido de la narración y quienes no vieron ni vivieron el contenido 

de su narración. Dicha oposición quedaría bien ejemplificada entre obras como la 

Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España (1568) de Bernal Díaz del 

Castillo, vista y vivida, según el propio autor, y la interpretación de la conquista de 

México en La Historia general de las Indias (1552) de Francisco López de Gómara. 

Pero si volvemos a la argumentación previa, nos damos cuenta de que en ambas, 

historia y narrativa, intervienen procesos similares, pues si los materiales históricos 

se seleccionan y disponen por el historiador de acuerdo con una intención en el 

texto y en el conjunto de la obra, es porque dicho proceder es una construcción 

narrativa donde hay una voluntad poética manifestada en el proceso de selección y 

reescritura, algo que anteriormente era un área reservada a la ficción. Por otro lado, 

ahora la ficción se siente también autorizada para incorporar en su discurso 

territorios que le habían estado prohibidos y en este proceso de libertad operativa 

es el lector el que completa el texto.  

 

 

Conclusiones 

 

Llegamos de este modo a ver que no podemos negar la historia y su claro 

sentido epistemológico en La Trilogía del siglo XX, pero sí que podemos afirmar 

que encontramos un sentido de nihilización de la historia o de disolución de la 
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misma. Este término, según Gianni Vattimo (15), implica ruptura y no fin de la 

historia, otro de los síntomas del decurso de la modernidad. En las obras de la 

trilogía volpiana vemos también el salto de la historia desde un plano ontológico y 

trascendental, típico de la hermenéutica hegeliana, hacia una dirección de la 

“historia del ser” del paradigma de Vattimo en relación con la (pos)modernidad. 

Por otro lado, observamos cómo la relación entre historia y epistemología aparece 

en cierta manera secuenciada a lo largo de las tres obras que componen la Trilogía 

del siglo XX. Las tres obras parten de una tensión epistemológica entre lo conocido 

y lo desconocido, la única diferencia entre ellas es el momento histórico elegido. 

Convergerán, pues, en el escepticismo como forma de cognición, como instrumento 

de conocimiento, a la par que en la imposibilidad de accesibilidad a la totalidad de 

este. Hay matices de diferenciación, esto queda claro; mientras que en En busca de 

Klingsor es el discurso del azar, los cuestionamientos científicos y metafísicos los 

que mayoritariamente dominan dicho escepticismo, en El fin de la locura, éste se 

manifestará preferentemente a través de la dialéctica del poder y el individuo. La 

última parte, No será la tierra, parte de una verdadera fragmentación 

epistemológica, pues estamos en un mundo en transformación donde las 

individualidades se desdibujan en el derrumbe de las ideologías y la tensión surge 

ahora en la dialéctica entre temas sustanciales de nuestra sociedad y las propias 

peripecias vitales de los protagonistas. Todo ello hace que se sitúen de lleno en los 

planteamientos de la posmodernidad. Ésta también impregnara su narrativa, pues 

en ella vemos cómo en muchas circunstancias se crea una provocación 

transhistórica, donde se puede mezclar todo lo que se sabía antes —en muchas 

ocasiones de forma inexacta— y  donde se intenta romper los espacios estáticos y 

crear un nuevo espacio de flujos. Es la (i)lógica de la posmodernidad, la ruptura de 

códigos. A pesar de ello, la narrativa volpiana es una muestra del fenómeno de la 

alienación en la posmodernidad, con más preguntas que respuestas. Así lo reconoce 

María D. Ramos: 
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La trilogía de Volpi, lejos de implicar un desinterés, apatía o falta de 

compromiso por parte del autor, es una vez más el resultado de su 

alineación con la posmodernidad ya que ésta propone la generación de más 

preguntas que respuestas. (218) 

 

También observamos que Volpi opta por un sentido de la historia como 

explicación, algo que le enmarca de forma clara en el nuevo historicismo. El 

problema del componente histórico en las novelas que componen la trilogía es si el 

autor encuentra la mesura en la muestra que ofrece, si hay equilibrio en la 

explicación, si hay proporción en la realidad mostrada que nos haga pensar en 

verdad, al menos como verdad literaria. El valladar de Jorge Volpi, el obstáculo a 

superar, tal y como reconoce José María Merino es “cómo administrar lo real […] 

y cómo mezclarlo con lo ficticio, elaborarlo desde lo imaginario, que debe gravitar 

principalmente en la reconstrucción de conductas y atmósferas” (125). Mario 

Vargas Llosa recordaba en La verdad de las mentiras (2002) cómo la noción de 

verdad funciona de diferente manera en la historia o el periodismo que en la novela. 

En los primeros: “la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo 

inspira” (20), mientras que en la novela la verdad depende de “[…] su propia 

capacidad de persuasión, de la fuerza comunicativa de su fantasía, de la habilidad 

de su magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente” (20). 

Umberto Eco (662) distingue distintos tipos de novelas históricas, según su 

acercamiento a la verdad. Tendríamos así desde el romance —con sólo un cierto 

fondo histórico—, pasando por la novela de capa y espada —con mayor formalidad 

y exactitud— hasta llegar a la novela histórica genuina —que trataría el tema con 

todo el rigor posible—. Si salvásemos las obvias diferencias y las distancias 

temporales y estableciésemos un símil en cuanto a gradación con La Trilogía del 

siglo XX, a tenor de los desarrollos de cada una de las novelas de la trilogía y 

atendiendo a la relación entre historia y cognición, el orden obvio en el 

acercamiento a la verdad y de menor a mayor sería: El fin de la locura, No será la 

tierra y En busca de Klingsor. 
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La última cuestión por abordar es la de la notable y paradójica cohabitación 

en la trilogía volpiana de un sentido fundacionalista con una poética del atomismo. 

Este hecho es algo omnipresente en la posmodernidad, pero indudablemente es algo 

que también nos lleva a Tito Lucrecio Caro, a su obra De rerum natura y al 

reconocimiento de la Antigüedad clásica en la propia posmodernidad. 
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