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Resumen

Las interrelaciones entre historia, cognicién y conocimiento en la Trilogia del siglo XX, del
escritor mexicano Jorge Volpi, constituyen un espacio discursivo donde tanto el lector como
el critico pueden indagar en el sentido de la narrativa latinoamericana actual. A pesar de la
evanescencia y del fragmentarismo de las obras analizadas, el estudio subraya su valor como
transcursos de un “saber serial” y como tentativas del dificil equilibrio entre lo real y lo
imaginario. Junto a ello, el estudio sugiere que la expresion de las obras nos conduce a una
aceptacion “fundacionalista” de la historia como cognicién de la realidad presente y de la
propia realidad atemporal.
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Abstract

The interrelations among History, cognition and knowledge in the Trilogia del siglo XX, a set
of novels written by the Mexican writer Jorge Volpi, constitute a discursive space where
readers and critics can inquire and explore the meaning of nowadays Latin American
narrative. In spite of the fact that evanescence and fragmentarism are elements that are clearly
present in the analyzed works, the study sets to assess the novels as courses of a ‘serial
knowledge’ and as attempts in the difficult balance between the real and the imaginary
elements. Furthermore, the paper suggests that these works’ meaning leads the reader to a
‘foundationalist’ acceptance of History as an element for the cognition of the present reality
as well as for the timeless one.
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El siglo XX novelado: la Trilogia del siglo XX

La interpretacion de las novelas que componen la denominada Trilogia del
siglo XX, un conjunto de tres novelas: En busca de Klingsor (1999), El fin de la
locura (2003) y No sera la tierra (2006), realizadas por el escritor mexicano Jorge
Volpi (1968—), bien podria ser la busqueda de la verdad a lo largo de tres periodos
historicos de siglo XX. La primera narracion transita por los afios iniciales de la
posguerra —tras la Il Guerra Mundial—, en un contexto aleman y norteamericano,
en él aparece un mundo de cientificos y espias que, o buscan la verdad o interpretan
la realidad a través de una serie de pesquisas. La obra El fin de la Locura se sitla
en una epoca posterior, que recuerda, de un lado, toda la efervescencia de la
intelectualidad francesa que tanto significO para la izquierda europea de la
posguerra de la Il Guerra Mundial, al mismo tiempo que la aina con otro desarrollo
en México, un pais que también vivia de manera trepidante una modernidad distinta
al otro lado del océano. La ultima novela de la trilogia, No sera la tierra, pertenece
ya a esa sociedad transnacional, globalizada en las postrimerias del siglo XX, en la
que nos encontramos actualmente.

Es curioso, pero ya Christopher Dominguez Michael, antes de que
apareciera No serd la tierra, deducia y pronosticaba el proyecto de Volpi: “El fin
de la locura se asume como continuacion informal de En busca de Klingsor, pues
el proyecto de Volpi es la escritura de una sociologia novelesca del siglo XX (51).
Las tres narraciones pueden ser ubicadas en orden cronoldgico correlativo. La
primera, situada en la primera parte de la posguerra, la segunda, ubicada entre los
sesenta y setenta y la ultima en los ultimos afios del siglo XX. Podrian ser
consideradas una historia novelada de la segunda mitad del siglo XX, con sus

correspondientes matizaciones.
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En el trabajo de Oswaldo Zavala “El futuro que ya fue: Jorge Volpi y la
novela historica del presente”, capitulo que aparece en ¢l libro En busca de Jorge
Volpi. Ensayos sobre su obra (2004), aparece algo que a nuestro entender es
fundamental para comprender el sentido de la trilogia. En €él, Silvia Molloy subraya
la importancia del recuerdo en ‘“las narrativas latinoamericanas”, algo que
obviamente incluye a la literatura mexicana: “La literatura mexicana
contemporanea tiene entre sus pilares novelas que apuestan al recuerdo como
herramienta principal de la construccion literaria” (347).

Aparte del evidente hilo conductor que es la historia y que merecera un
andlisis posterior, hay también una innegable conexidn tematico-ideoldgica entre
el sentido de la preocupacion intelectual de la historia de las ideas y sus elementos
capitalizadores: los hombres. Si en las dos primeras novelas, el analisis de dichos
elementos se sitda en el retrato que se ofrece de los cientificos e intelectuales, bien
en Alemania, Francia o allende el océano, en No serd la tierra son los cientificos,
los economistas y los tecndcratas del nuevo mundo los que copan y nutren dicho
desarrollo.

La estructura en tres partes, marcada por la propia iniciativa creativa del
autor, encuentra también su correlato en las distintas orientaciones de cada una de
las novelas. Asi, por ejemplo, podemos hablar de tres orientaciones histérico-
culturales o intelectuales en las obras de la Trilogia del siglo XX. En busca de
Klingsor se puede analizar como una obra donde prevalece una interpretacion
cultural alemana y cientifica. El fin de la locura representa una vision ligada a la
cultura francesa y a las nuevas “paraciencias” surgidas en el siglo XX. No seré la
tierra representa una vision cultural globalizada, donde es dificil encontrar una
orientacion cultural definitoria o caracterizadora. Esta Gltima obra intenta tejerse
con los materiales dominantes de las postrimerias del siglo XX, sobre todo aquellos
cuyos indicios parecen obedecer al nuevo lenguaje que se iba a hablar tras la caida
del muro de Berlin, de ahi que se confiera un papel protagonista a los paises que

intervinieron en el mismoy que los personajes de la obra pertenezcan a estos paises.
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No obstante, la vision que obtiene el lector es de cierta Angst metafisica ante una
sociedad globalizada, pero sin rumbo.

Tras esta presentacion y con objeto de facilitar el andlisis, introducimos un
resumen de los contenidos de las tres obras. Posteriormente, en los epigrafes
correspondientes se abordard de forma mas especifica la relacion entre historia y

cognicion.

La Trilogia del siglo XX: la narracion de la historia
En busca de Klingsor

En busca de Klingsor (1999) es la novela del autor que inicia la Ilamada
Trilogia del siglo XX. La obra tuvo una amplia difusion y seria galardonada con
varios reconocimientos como el Premio Biblioteca Breve, distincion que
concederia la editorial después de un lapso de veintisiete afios. La obra supuso su
consagracion internacional y aparte de obtener otros premios como Deux Océans,
Grinzane Cavour, y el de mejor traduccion del Instituto Cervantes de Roma en
2002, fue publicada en diecinueve idiomas.

La novela parte de una situacion en la que, durante 1940, un joven fisico
cuyo curioso nombre es Francis Bacon, y que nos trae a colacion al homénimo
famoso politico y filésofo inglés considerado padre del empirismo, pero que en
realidad — y como afirma Volpi —se parece mas a un Parsifal wagneriano,
iluminado, ingenuo e inocente (Martin Solares 2004: 77), que va a plantear la propia
cuestion moral del papel del cientifico en la sociedad. En la obra, Bacon, que habia
caido en descrédito dentro del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad
de Princeton a causa de una infidelidad, es asignado a una mision de investigacion
en inteligencia militar. Su prometedora carrera cientifica —al lado de figuras como
Einstein o von Neumann— queda pues a un lado y pasa de perseguir resultados
cientificos a perseguir seres humanos. Es asi como Bacon participa en la Il Guerra
Mundial en la misién Alsos, destinada a capturar cientificos implicados en el

programa nuclear nazi. En 1946, durante el Juicio de Ndremberg, a Bacon se lo
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asigna para descubrir la identidad del principal asesor cientifico de dicho programa,
un importante personaje aleman que supuestamente tomoO las decisiones
trascendentales de la investigacién nazi, desde la ciencia bioldgica a la
experimentacion atomica. Su identidad real era secreta y su nombre clave era
Klingsor. Bacon se describe a si mismo en una carta a von Neumann como “un
detective encargado de perseguir hombres en lugar de ser un fisico que persigue
abstracciones” (154), y es von Neumann quien le pone en contacto con Gustav
Links, un matematico aleméan que habia mencionado a Klingsor cuando las fuerzas
aliadas le habian detenido al final de la guerra. Bacon y Links forman equipo y
entrevistan a toda una serie de cientificos que a su vez habian sido premios Nobel
en diversas disciplinas a principios del siglo XX: Max Planck, Max von Laue,
Werner Heisenberg, Edwin Schrodinger y Niels Bohr. Durante el transcurso de
dicha actividad, Bacon se enamora de una alemana, Irene, y esta se incorpora de
manera no oficial al equipo de investigacion. Es también de esta manera como surge
un trio formado por Bacon, Irene y Links. El trio llegara a destruirse, pues Irene y
Links desconfian el uno del otro; Irene cree que Links es Klingsor y Links descubre
que Irene trabaja para la inteligencia rusa. Es de esta manera como Bacon se
encuentra en la tesitura de denunciar a Links por ser Klingsor y de este modo liberar
a Irene de su enredo ruso, o de abandonar a Irene para proteger de este modo a
Links de una falsa acusacién. Bacon finalmente entregara a Links a los rusos. La
busqueda de Klingsor acabara sin resolverse y no convencera a nadie. El narrador
Links terminara en la carcel donde sera torturado para acabar siendo trasladado a
un hospital psiquiatrico, donde permanecera durante méas de cuarenta afios. Habia
indicios de que él, Gustav Links, era Klingsor, pero lo niega. Bacon marchara a
Estados Unidos, y aparecera enamorado de una mujer, a pesar de lo cual el amor
resulta dudoso e insatisfactorio. En conjunto la basqueda de Bacon y Links no tiene
un resultado claro. Klingsor podria ser Stark o Heisenberg —tesis que defiende
Links— o el propio Gustav Links —tesis defendida por Irene—, pero igualmente
podria ser cualquiera de los cientificos que participaron en los proyectos atomicos

de Hitler. La falta de certeza lleva incluso a pensar que todos “podian ser Klingsor”
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(Trejo Fuentes 2007: 59). Links narra la historia cuarenta afios mas tarde en la
clinica psiquiatrica de Leipzig. ES un momento temporal —principios de
noviembre— donde coinciden la narracion de la obra por parte de Gustav Links y
la caida del Muro de Berlin el 9 de noviembre de 1989.

El fin de la locura

En El fin de la locura (2003), el psicoanalista mexicano Anibal Quevedo
inicia un viaje en Paris. La fecha es crucial pues se trata de mayo de 1968 y se
prolongaréa a lo largo de mas de 20 afios. Durante este tiempo viaja a Cuba, a Chile
y regresa a un México donde ha triunfado el neoliberalismo y gobierna Carlos
Salinas de Gortari. En el pais azteca conoce a Rafael Guillén mucho antes de que
éste asuma la personalidad del subcomandante Marcos. Més tarde sucumbira a la
seduccion del poder y se verd arrastrado a un escandalo que pondré fin a su locura,
una enajenacion que habia partido desde el cenaculo estructuralista, se habia valido
del mundo juvenil y revolucionario y le conduciria a la utopia del 68 en su version
mexicana y latinoamericana. La obra es una mezcla de novela politica y de
aventuras. Tiene la virtud de criticar y acercar al lector figuras importantes del
pensamiento francés —Jacques Lacan, Louis Althusser, Roland Barthes y Michel
Foucault— ante los que quizas la sociedad incurri6 en cierta idolatria generacional
que la novela quiere remediar. La trama llevard a Anibal Quevedo a unirse al grupo
Izquierda Proletaria, a viajar a Cuba para recibir entrenamiento guerrillero, a
psicoanalizar a Fidel Castro y a viajar con €l a Chile para entrevistarse con Salvador
Allende, y a convertirse en critico de arte y en escritor de culto. En la obra la locura
es en cierto modo la juventud, es también una manera de entender el sistema
politico y econdmico que se queria romper, ésta es presentada como la enajenacion
juvenil e ideoldgica de una época en la que se pretende transformar la realidad pero
no se sabe muy bien en qué. La narracion resulta quizas una critica
inmoderadamente acerba y a veces voluble de parte del pensamiento estructuralista

que tuvo lugar en el siglo XX, pues ignora buena parte de sus contribuciones al
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pensamiento occidental. En ella se dan cita el destino de la izquierda y el derrumbe
de la utopia revolucionaria bajo el comdn denominador de una cruel alegoria.

Con El fin de la locura el autor lleva a cabo una historia novelada de la
relacion entre los intelectuales y el poder. Volpi elije Francia porque es el epitome
de la intelectualidad europea y porque de alguna manera siente que la realidad
mexicana, o al menos parte de ella, se sumié en los efluvios narcotizantes de esa
intelectualidad. Nadie duda de que 1968 fue un afio culminante tanto en Europa
como en México, y es por ello que Volpi decide situarse en torno a ese meridiano
cronolégico para intentar una restitucion a través de la desmitificacion. Para
muchos lectores coetaneos la obra quizas resulta una desmitificacion vil de muchos
de los valores progresistas que tanto supusieron para una generacion que crey6 con
verdadero anhelo en las nuevas libertades de un estado mas social e igualitario, para
otros la narracion no logra los objetivos porque los ataques son demasiado directos,
o0 al menos algo toscos. Los principios iconoclastas que usa Jorge Volpi en esta obra
estan basados en la cercania y en las contradicciones de los personajes, pero lejos
de conseguir ubicar una critica de cierto caracter humano, el lector encuentra
desmesura. Es cierto que mediante estos recursos el autor quiere rehumanizar los
dioses del pantedn progresista a través de las miserias, las céleras, los pretextos, los
desequilibrios y debilidades humanas, pero se aleja de una presentacion objetiva.
En ciertas ocasiones, la narrativa, en su deseo por aportar cierta verosimilitud,

presenta determinadas acciones con cierta crudeza.

No sera la tierra

En No sera la tierra (2006), Volpi lleva a cabo un recorrido minucioso por
las ultimas décadas del siglo pasado al mismo tiempo que hace girar la obra en
torno a algunos de sus hechos capitales: el desmoronamiento de la Union Soviética
y la caida del Muro de Berlin, la implantacion global del capitalismo y los diferentes
avances cientificos como el proyecto Genoma. La obra se inicia con la explosién

de Chernobil y con la eventualidad de cémo el error de calculo de un operador en
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una planta nuclear de la antigua URSS es capaz de aniquilar la vida de miles de
seres humanos. Este punto de partida ofrecera el planteamiento de como las vidas
de multitud de hombres y mujeres de este planeta se pueden ver transformadas por
catastrofes que no imaginaban. A partir de ahi aparece una trama que se entrecruza
y cuyos protagonistas son tres mujeres: la bidloga rusa Irina Granina, la funcionaria
del Fondo Monetario Internacional Jennifer Moore y la investigadora Eva Horvath,
nacida en Hungria y educada en los EE.UU. A ellas se sumara otra mujer, Oksana,
hija de Irina. Ellas tienen pautas que parecen marcar sus vidas. Irina es la esposa de
un cientifico que colaboré en el programa de armas bacterioldgicas de la URSS y
no deja de lamentarse por el derrumbe del pais. Jennifer Moore estd obsesionada
con el poder y Eva Horvath, a pesar del reconocimiento laboral de su trabajo, es
muy inestable emocionalmente. El libro gira en torno a estas mujeres, que son las
verdaderas protagonistas, junto a los grandes acontecimientos politicos y cientificos
del pasado siglo y del inicio del siglo XXI. Es una novela que combina varios
géneros (historico, fantastico, politico y cientifico) y que cierra la trilogia del siglo
XX.

El desarrollo del libro ofrece tres tramas que en un principio discurren en
paralelo y que al final llegan a término de forma desconsolada y tragica. La primera,
que pudiéramos denominar “trama soviética”, es la que presenta a los cientificos y
disidentes del régimen soviético, Arkadi e Irina. En la segunda, la “trama
estadounidense”, aparecen las hermanas Jennifer y Allison Moore, hijas de un
senador republicano de los EE. UU., y mensaje

Jack Wells, un hombre de negocios voraz y sin escrupulos ligado a la
biotecnologia. En la tercera encontramos a Eva Horvéth cientifica hungara y
directora informética de una potente empresa a quien Wells incorporaréa para ajustar
y formar el mapa del genoma humano.

La obra puede ser entendida como una historia sintética de hechos globales
representativos en la historia del siglo XX. Es cierto que los hechos elegidos, tales
como la caida del Muro de Berlin o el golpe de estado contra Mijail Gorbachov lo

son o lo fueron por su caracter dramatico y simbaolico. Por otro lado, es también una
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historia evidenciada del terrible egoismo del ser humano en una época de
globalizacién y capitalismo salvaje. Junto a ello debemos reconocer que el sentido
de la obra no es unidireccional, sino que intenta abrir perspectivas aligerando el
presente con el mensaje remediador del pasado.

Con todo, a pesar de las ambiciosas premisas iniciales que la obra presenta,
el resultado de maduracion incompleta, de desbordamiento antes de tiempo, de
querer abarcar demasiados elementos, proyectan sobre el lector la impresion de una
obra avida, pero donde el pulimento es necesario. No obstante, la apuesta méas
interesante de Volpi en esta obra es que el autor ya no ejecuta el papel de novelista
latinoamericano que provee estereotipos exdéticos para el consumo occidental,
encontramos ahora a un escritor individualista y plural, que participa de la crisis de
la modernidad y de la aldea global, y cuyo lector ideal no es exclusivamente
latinoamericano.

Es la historia la que para nosotros es uno de los grandes principios
vertebradores en la Trilogia del siglo XX, sino el que méas. De esta forma actta de
manera similar a muchas de las obras de Carlos Fuentes y de Mario Vargas Llosa,
donde la historia es el verdadero flujo que afecta los personajes. Hay, no obstante,
matices de diferenciacion respecto a los autores mencionados. Roger A. Zapata (58)
piensa que Jorge Volpi se acerca mas a las obras de Milan Kundera, donde la
ideologia y la filosofia son motores del cambio historico. Nosotros preferimos
pensar que el contexto volpiano atesora una abundancia de ideologia y filosofia,
pero el autor no los erige en directos motores de cambio.

Esta, por supuesto, la imbricacion de Historia e ideologia. Asi, en la
valoracion historiografica de la Trilogia el siglo XX, ésta puede ser interpretada
como una historia de la ausencia de cooperacion, de egoismo absoluto. Si En busca
de Klingsor recoge el egoismo del nazismo y sus secuelas, El fin de la locura lo
hara con el mundo de la izquierda y sus corolarios fallidos. El propio autor
manifestara a Macarena Areco gue en la obra En busca de Klingsor se enjuicia al
“polo derechista de la modernidad, a la ciencia y directamente al fascismo” (309),

mientras que en El fin de la locura el juicio es “al polo izquierdista de la
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modernidad” (309). Asi hasta llegar a los nuevos paradigmas del capitalismo mas
salvaje en No sera la tierra.

En dicho sentido, el estilo de las tres obras que componen la trilogia parece
ser bastante similar, dada la inquietud historiografica que subyace en las mismas.
De hecho, tras la publicacion en 2008 de El jardin devastado, Geney Beltran Félix
aprecia un cambio en la narrativa del autor respecto a las anteriores obras de la
trilogia. Asi se pronunciaba: “Tenemos, asi, una novela que marca un cambio en el
perfil narrativo del autor, hoy parco y antes abundoso” (80-81). Todo ello parece
demostrar una clara diferenciacion en tres partes al mismo tiempo que corrobora su
pertenencia a un blogue creativo. Esta también su sentido como obras con caracter
epistemolodgico, que nos recuerdan a las obras de los primeros griegos, su sentido
como obras peri physeos —sobre la naturaleza— y su basqueda de la verdad. Por
ello Volpi sumerge al lector en la historia cultural y social del siglo XX y lo hace
para intentar describir cuestiones del mundo y del hombre a través de imagenes,
asociaciones e impresiones que a veces son dificiles de determinar, porque nuestro
mundo no es estatico, esta en evolucion y las teorias y normas son superadas y
sustituidas rapidamente. A pesar de ello las obras participan de esa busqueda

ofreciendo sus propias argumentaciones.

Historia, Cognicion y conocimiento en la narrativa de Jorge Volpi: la Trilogia
del siglo XX

Viajar por la historia, entendida ésta como historiografia, no deja de ser una
exploracion en busca del conocimiento, revisitarla, aun cuando algunos de sus
elementos son inventados, es una forma de intentar acercarnos al mismo, de
buscarlo. En este sentido pudiéramos interpretar la historia como un elemento
auxiliar, como una herramienta del conocimiento. La invencidén auxiliar que
reconstruye la historia nos recuerda bastante el término anglosajon “falsework”,

traducible al espafiol por andamiaje, pero que, en la lengua inglesa, revela quizas

doi 10.5195/ct/2018.306 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 6, N° 10 (2018)



http://catedraltomada.pitt.edu/
http://catedraltomada.pitt.edu/

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Historia y cognicion en la narrativa de Latinoamérica: Jorge Volpi y la Trilogia del siglo XX.

mas ese sentido de estructura temporal que va a permitir la construccion definitiva.
Es, pues, un elemento imprescindible, sin el cual el verdadero conocimiento no
puede aflorar.

Sefialaba Magdalena Perkowska (36) que una novela, sin tener por que ser
de indole historica: “ademas de ser un producto estético, es una forma de cognicion
que mediante un especifico contrato genérico le ofrece al lector un conocimiento
tanto del referente como del sujeto de la enunciacion”. Sorprende por su plenitud
el término “especifico contrato genérico”, expresion que, si la aplicamos a la
trilogia de Jorge Volpi, interpretamos como una cuestion bipartita pues de un lado
encontramos el marco histérico referencial y, por otro, el autor como sujeto de la
enunciacion. Junto a ello estaria la parte genérica, una parte donde el lector puede
realizar sus propias pesquisas en torno al conocimiento —al margen de que Volpi
también incluye el conocimiento-verdad como tema esencial en el desarrollo de las
obras de la trilogia—.

Por su propia naturaleza, una novela historica suele ser un proceso
cognoscitivo donde interactian fundamentalmente dos espacios cronol6gicos a
través de una reelaboracion, una reescritura presente. Es cierto que en las tres
novelas de Volpi encontramos una reconstruccion de hechos, pero se hace desde la
Optica del autor. De alguna forma Jorge Volpi esta usando el pasado para verse él
mismo en una combinacién que aldna el intento histérico y la inmediatez
psicoldgica. Esto da lugar a que, en muchas ocasiones, el escritor represente figuras
lejanas como si fueran préximas. Ello se debe a la libertad de invencion que presta
la novela.

La busqueda a través de la historia que realiza Jorge Volpi es también una
busqueda de su origen intelectual. En la resefia que realizd6 Fernando Garcia
Ramirez en Letras Libres sobre la obra La imaginacion y el poder. Una historia
intelectual de 1968 afirmaba: “Jorge Volpi se dedico a estudiar su origen intelectual
y concluy6 que la pesadilla que promovié todavia esta viva” (55). Asi pues, si El
fin de la locura es una version novelada de esta obra mencionada, sobra decir que

ambas confluyen en intencidn, a pesar de las mayores inexactitudes y desmesuras
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de El fin de la locura y a pesar del caracter parcial de las conclusiones de Jorge
Volpi en la misma.

En latrilogia se va a pasar de la interpretacion ciclica de la historia al tiempo
acelerado de la contemporaneidad a través del que ya fue tiempo uniforme de la
modernidad. Incluso nos podriamos plantear si hay un verdadero sentido de la
historia, pues tal y como afirma Jorge Polo Blanco: “Lo que la posmodernidad
cancelaes la posibilidad encontrar un Gnico sentido en la Historia. Enemiga visceral
de toda tentacién hegeliana, no puede concebir el hallazgo de un sentido unificador
que dé cuenta de la totalidad del devenir histoérico humano” (75).

Una de las impresiones que obtiene el lector tras leer las obras que
componen la Trilogia del siglo XX es la de una vision pesimista de la historia. A
veces el angostamiento vital que se puede sugerir a través de la narrativa conduce
a plantearnos si no estamos en una “poshistoria”, una época de descreimiento del
progreso, de oclusion de cualquier via teleoldgica y hasta de incredulidad ante la
propia realidad de la vida.

Lo cierto es que, aparte del famoso debate en torno a la muerte de la historia,
debate donde voces disidentes como Jean Braudrillard, Jean-Frangois Lyotard,
Herman van Erp o Francis Fukuyama entre otros —aunque con distintas
interpretaciones— cambiaron los principios del quehacer histérico: objeto de la
historia, fuentes, interpretacion, lugar de enunciacion del historiador... no se puede
negar la historia, pues estamos tratando con obras de ficcion cuyo principal
ingrediente es la historia y esto contraviene la propia esencia del estudio. Hay a
nuestro juicio en la interpretacion de lo que es la historia una evidente conexion
entre la historia y la epistemologia, que también pudiera ser interpretable como el
hecho epistemoldgico de la historia, pues no en vano algunos filésofos como Teresa
Onate (32) han expresado “la abrupta asimilacion de la filosofia de la historia a la
determinada [por ella] historia de la filosofia”.

En el siglo XIX algunos historiadores como Jules Michelet, George
Bancroft, Leopold von Ranke o Hyppolite Taine glosan el pasado como pre-historia

del presente, el presente para ellos no es sino la sedimentacién légica del pasado.
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Georgy Lukacs (18) al estudiar la novela historica de Walter Scott ve la historia
como un proceso ininterrumpido de cambios y el pasado para él es la condicion
previa del presente. Hay, pues, una clara continuidad, pero lo que mas nos interesa
de la interpretacion de Lukacs es su sentido de continuidad y sobre todo de
“busqueda” entre pasado y presente. La idea de busqueda es fundamental en el
sentido historico, Lukacs busca conectar pasado y presente y Jorge Volpi, a traves
del pasado y mediante su representacion y conexién con el presente reelaborado,
invita al lector a una blsqueda-interpretacion del conocimiento. No en vano ya
Benedetto Croce (12) manifestaba que el presente condiciona la vision del pasado,
y que el propio historiador crea —reelabora, pudiéramos admitir— su vision del
pasado. La visidbn de Croce influyd notablemente en la historiografia
contemporanea y ha perdurado en historiadores notables hasta nuestro tiempo,
creando el sentir de que la historia no es sélo contar la historia, sino también
reflexionar sobre ella. Es por ello por lo que la valoracion de la realidad
Latinoamericana se puede realizar a través de espacios de ficcion historica,
precisamente porque son, en la mayoria de los casos, espacios de especulacion y
deliberacién. No deja de ser interesante, segin Magdalena Perkowska, ver como la
indagacion histdrica latinoamericana se ha instaurado a través del espacio de ficcion
de la novela historica. Es, en términos de la estudiosa, un verdadero “segundo locus
latinoamericano de mediacion acerca de la historia” (42).

En cierto modo, el sentido de la historia en VVolpi estd méas cerca del nuevo
historicismo de Hayden White, que interpreta toda praxis historiografica como
“metahistorica”, y de la tesis de Hans-Georg Gadamer de que el mundo es siempre
un mundo interpretado en el lenguaje, que de la historia conceptual de Koselleck.
Si Hayden White, en su particular poética, considera los relatos historicos como
ficciones verbales cercanas o idénticas a sus contrapartidas literarias, Koselleck y
su historia conceptual implican una semantica historica que le queda més lejana al
mexicano. Le queda alejada porque si bien VVolpi asume la modificacién diacrénica
del hecho histérico, no realiza de forma plena la “tematizacion” de la situacion, no

usa codices interpretativos de la sincronia, tal y como sugiere la historia conceptual.
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Sin embargo, sabemos de la necesidad de estos pues si recordamos a Epicteto "no
son los hechos los que estremecen a los hombres sino las palabras sobre los hechos™
(135). Asi pues, podemos deducir que el autor mexicano, usa la dimension
historica, aplicada por supuesto a la ficcidn, en cuanto se sirve de los textos como
testimonios de una realidad que él siente y que quiere quizas transformar con su
intervencion, de ahi que “faction” sea un término tan elocuente para sus propositos.

No nos sorprende, pues, en primer lugar, el que escuelas cientificas de la
historia no consolidasen su estatus de ciencia, algo que Hans-Georg Gadamer
sefiala (338), pues en el pensamiento cartesiano solo es ciencia aquello de lo que
no se puede dudar y por ello precisamente la historia no es ciencia porque es
esencialmente interpretada y la tarea del historiador es de caracter hermenedtico.
Igualmente debemos considerar la interpretacion de la historia como “novela
verdadera” y, de igual modo, la negaciéon de que la historia pueda alcanzar la
verdad, pues la ligazon con la creacion volpiana es evidente.

Existe también en la obra de Volpi una evidente cercania al sentir histérico
de Isaiah Berlin. Jorge Volpi, en su teleologia frustrada del conocimiento, se auxilia
de la historia para intentar interpretar este mundo plural. En Isaiah Berlin, segun
Ramin Jahanbegloo (15), encontramos una compatibilidad entre la aproximacion
anti-teleologica de la historia y su defensa del pluralismo.

Sabemos que buena parte de la epistemologia contemporanea que han
representado autores como T. Kuhn, W. Goodman, K. Popper o R. Rorty ofrece un
concepto del término verdad que ha perdido su sentido absoluto. En nuestro tiempo
dicho término ha pasado a ser una categoria pragmatica y, por lo tanto, sujeta a
distintos marcos, principalmente culturales y discursivos. Estamos en la actualidad
en una edad de pluralidad de verdades parciales, sujetas a ideas y factores como
temporalidad, provisionalidad, interpretacion... Volpi curiosamente desvelarad
cierta coincidencia con este planteamiento que sefiala en la presentacion de
materiales de la novela En busca de Klingsor: “El lector se veria enfrentado, asi, a
un alud de verdades parciales que parecen objetivas aunque en realidad dependen

de la vocacion interesada de quien las narra” (Leer la mente 149). Entonces
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podemos incluso cuestionarnos si el propio concepto de historia obedece ya a
nuevos parametros e incluso si deberia ser redefinido.

Las novelas que constituyen La trilogia del siglo XX son ciertamente loci
ficcionales, pero no podemos olvidar que también son verdaderos loci reflexivos
por el propio planteamiento y la trama de las obras y por situar la(s) historia(s) en
planteamientos de la posmodernidad. Junto a ello debemos afirmar que en el
tratamiento de la historia que hace Volpi y en la relacion entre historia y
epistemologia, encontramos el proceso donde transita la verdad, o salvando las
diferencias, la cercania a la verdad. Si entendemos que “verdad” es equivalente a
“juicio verdadero” o a “proposicion verdadera” podemos también asimilarlo a
“conocimiento verdadero”. Entonces, si recorremos verdades parciales, es decir, si
transitamos por la historia, estamos acumulando saber. Estamos siendo participes
del proceso infinito que tiende hacia la verdad absoluta, pero que no se puede
alcanzar, hecho paradéjico y harto patente en la postmodernidad donde ademas del
rechazo del sentido de progreso, desparece la historia como progresién. Este hecho
es contradictorio, pero asimilable a la presentacion narrativa de Volpi porque a lo
largo de su trilogia encontramos la basqueda del uno y al mismo tiempo el rechazo
del autoritarismo que éste supone.

Por otro lado, Volpi se auxiliara de la historia como dominio y parte de la
ciencia, pero se equivocara en su consideracion, pues la historia es un juego
linglistico de cierto éxito, pero no nos acerca a la verdad. Si antes era la ciencia el
unico lenguaje capaz de desvelar la verdad objetiva, ahora, en nuestra edad, las
ciencias son lenguajes, pero no nos ponen en contacto con la verdad trascendente.
Donde si acertara Volpi sera en su vision integradora de la historia como lenguaje
que integra ciencia y retérica —algo muy posmoderno— y de ahi que pueda
rellenar buena parte de sus intersticios con la narrativa y viceversa, pues, ademas,
las diferencias entre los discursos de la logica y la retorica se difuminan y los
géneros quedan indiferenciados, de modo que todo es lenguaje.

A través de estos planteamientos el autor intentara acercarse a la verdad

total, ideando soluciones a través de personajes que se valen fundamentalmente de
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la ciencia y de la ideologia contemporanea, pero también de la narrativa de un
mundo indeterminado y ambiguo. Las verdades parciales no son sino tentativas
dentro del proceso de acercamiento a la verdad, empefios afines a saberes humanos,
pero que son finitos por principio. Estamos, en palabras del propio autor, ante una
desoladora experiencia fragmentaria donde: ‘“Nunca lo conoceremos todo...]
condenados a esta parcialidad que nos aleja de los dioses. Solo ellos gozan de ese
don que apenas somos capaces de intuir” (Mentiras contagiosas 179). Este
planteamiento por parte del autor puede considerarse una justificacion comoda o
una argumentacion conservadora, que incluso podria llevar a plantearnos si la
celebracion de la diversidad plural que lleva a cabo el pensamiento critico de la
posmodernidad en su rechazo de la homogeneidad totalizadora no es en realidad
una mercantilizacion del conocimiento, un capitalismo cognitivo donde el
conocimiento va economizando y “dentro del cual el conocimiento y la informacion
empiezan a cumplir una funcién més preponderante en los procesos de valorizacion
del capital” (Polo Blanco 138)

Por otro lado, observamos como la relacion entre historia y epistemologia
en la estructura de la Trilogia del siglo XX esta bajo la influencia de lo que Michel
Foucault denominé “saber serial”. Para Foucault, la forma trascendental del saber
es un simple momento en una serie de formas de saber, es un espacio limitado de
tiempo en la historia del pensamiento. Las obras de Volpi no dejan de ser sino
intentos por fijar determinados momentos (limites) transcendentales del hombre,
son momentos de un “saber serial”, tal y como Michel Foucault lo veria en Las
palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (2005).

Tampoco podemos ignorar la transtemporalidad a la que aludiamos al
inicio. Las tres obras de Volpi, como novelas historicas que son, salvan un abismo
entre dos tiempos, y, como tales, presentan la interaccidn entre presente y pasado.
Son el resultado de una reflexion transtemporal, de un conocimiento acumulativo
que interacciona entre dos épocas. Ya hablabamos de ese uso del pasado que hace
Volpi para entender su tiempo y para entenderse a si mismo. Es un uso paradojico,

valerse del pasado para conocerse en el presente, pero el hombre, en este caso Jorge
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Volpi, intenta acercarse a través de una suma de vectores. Es cierto que falta uno
fundamental: el futuro, pero al menos intentando saber como fue el pasado
comprenderemos mejor nuestro presente y ligeramente podemos esbozar hacia
donde va el futuro. De hecho, el autor latinoamericano parece situarse en un
equilibrio entre lo que Reinhart Koselleck Ilamaba Ehrfahrung —experiencia— y
Erwartung —expectativa— (Kozlarek 128), ya que se vale de experiencias
radicadas en el pasado, que al presentarse como “devaluadas” sugieren, si no
prospeccion, al menos transicion. En este sentido de “experiencia devaluada” Volpi
también mostrard un tema fundamental para él: las relaciones de poder. El autor va
a mostrar como el conocimiento en tanto poder no conoce barreras y cdmo los
“amos” que aparecen a lo largo de las tres obras se valen de esclavos para sus fines
a la par que ellos mismos se convierten en esclavos de oscuros poderes. No cabe
duda de que Jorge Volpi también se va a sumergir a lo largo de la Trilogia del siglo
XX en lo que es la fantasmagoria de la cultura, y que ésta va a ser toda una
constatacion de la relevancia de ciertos hechos; aun asi, no hay una verdadera
quiebra de estos hechos, 0 una ruptura presente-pasado como ocurre con la critica
materialista, escudada ésta en una normatividad critica respecto a los “bienes de
cultura del pasado”. Volpi, a pesar de la facticidad de los hechos pasados en su
narrativa, se situa en lo que Gadamer denominé “historia efectual” o “historia de
los efectos”—denominada Wirkunggeschichte en aleman—, donde se comprende
desde dentro de un contexto determinado y donde el intérprete debe adoptar una
posicion critica entre pasado, presente y futuro ampliando la simple vision
historiografica. La comprension de la narracion se realizara a través de nuestra
mediacion/su propia mediacion y de lo que conlleva la “historia efectual” del
producto (Romero Cuevas 99).

La historia también pondra en contacto distintos campos epistemoldgicos
en las tres novelas y la fusion de paradigmas de conocimiento. Asi, si en En busca
de Klingsor Guillermo Cabrera Infante llegaba a hablar de “ciencia-fusion” al
referirse a la obra, en El fin de la locura, el autor no tiene ningln reparo en usar

distintos formalismos del psicoanalisis o la politica y crear una urdimbre dentro del
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mundo intelectual de la segunda mitad del siglo XX. Esto va a ocurrir también en
No sera la tierra, donde la ciencia discurre por los senderos de la politica y donde
los sentimientos mas basicos de nuestra especie, tales como la avaricia, el
desencanto, la pasion o el olvido, pueden explorarse a través de tramas situadas en
la tecnologia/biotecnologia mas actual.

Las tres obras dejan ya a un lado la racionalidad cartesiana (Regalado 14)
para entrar de lleno en la posmodernidad, bien se manifieste ésta a través del caos
cuantico representado en las nuevas teorias fisicas que tanta relevancia adquieren
en En busca de Klingsor, en los nuevos demiurgos socioldgicos y en las relaciones
entre el poder y el individuo en El fin de la locura, o en la fragmentacién transversal
o0 rizomatica-nodular que ofrece la nueva sociedad en No serd la tierra. De hecho,
hay un cierto desdén hacia la epistemologia tradicional —Ila que pudiéramos
vincular a creencias o teorias o0 a metafisicas fuertes, representadas por Bertrand
Rusell, Ludwig Wittgenstein, Rudolf Carnap, Alfred Jules Ayer, Edmund Husserl,
Karl Popper, etc. y una aceptacion de la “metafisica naturalizada” —la que se opone
a fundamentos altimos o criterios absolutos del conocimiento, presente en autores
como Willard van Orman Quine, Jean Piaget, Thomas S. Kuhn, Imre Lakatos, Larry
Laudan, etc. Este planteamiento nos lleva al programa de la posmodernidad y a la
buena sintonia del concepto que Gianni Vattimo llamo Il pensiero debole —el
pensamiento débil—, donde se abandonan todo tipo de pretensiones de
pensamiento absoluto en la filosofia moderna y donde fragmentacion, multiplicidad
y pluralidad son fundamentales en la nueva “posmetafisica” en torno a los juegos
del lenguaje y las formas de saber. Ello no es Obice para que, paraddjicamente,
Volpi, como ocurrird con Michel Foucault y en especial con Richard Rorty y
Charles Taylor a través de sus “antiepistemologias”, acabe en un cierto idealismo
estructural retornando a una interpretacion fundacionalista del concepto de
epistemologia como un concepto amplio y polivalente que conlleva a ambas:
filosofia y ciencia.

Deberiamos también tratar, aunque fuese de forma somera, del vehiculo

historia-narrativa en relacién a la epistemologia y como transmisor de
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conocimiento-verdad. En dicho sentido Jorge Volpi, como otros escritores
mexicanos, tales como Homero Aridjis, José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais,
Héctor Aguilar Camin, Carlos Fuentes o contemporaneos como Francisco
Rebolledo o Carmen Boullosa, estd proximo a los planteamientos del nuevo
historicismo donde aparece una poética que incluye una metahistoria “en virtud de
la cual considerara los relatos historicos como ficciones verbales cercanas o
idénticas a sus contrapartidas literarias” (Diez Cobo 36). La polémica es antigua y
en cierto modo nos recuerda los planteamientos historiograficos y epistemolégicos
sobre la verdad de “lo visto y vivido” y que enfrentaba a autores que vieron y
vivieron el contenido de la narracion y quienes no vieron ni vivieron el contenido
de su narracion. Dicha oposicion quedaria bien ejemplificada entre obras como la
Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia (1568) de Bernal Diaz del
Castillo, vista y vivida, segun el propio autor, y la interpretacion de la conquista de
México en La Historia general de las Indias (1552) de Francisco Lépez de Gomara.
Pero si volvemos a la argumentacion previa, nos damos cuenta de que en ambas,
historia y narrativa, intervienen procesos similares, pues si los materiales historicos
se seleccionan y disponen por el historiador de acuerdo con una intencion en el
texto y en el conjunto de la obra, es porque dicho proceder es una construccién
narrativa donde hay una voluntad poética manifestada en el proceso de seleccion y
reescritura, algo que anteriormente era un area reservada a la ficcion. Por otro lado,
ahora la ficcion se siente también autorizada para incorporar en su discurso
territorios que le habian estado prohibidos y en este proceso de libertad operativa

es el lector el que completa el texto.

Conclusiones
Llegamos de este modo a ver que no podemos negar la historia y su claro

sentido epistemolégico en La Trilogia del siglo XX, pero si que podemos afirmar

gue encontramos un sentido de nihilizacion de la historia o de disolucion de la
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misma. Este término, segin Gianni Vattimo (15), implica ruptura y no fin de la
historia, otro de los sintomas del decurso de la modernidad. En las obras de la
trilogia volpiana vemos también el salto de la historia desde un plano ontolégico y
trascendental, tipico de la hermenéutica hegeliana, hacia una direccion de la
“historia del ser” del paradigma de Vattimo en relacion con la (pos)modernidad.
Por otro lado, observamos como la relacion entre historia y epistemologia aparece
en cierta manera secuenciada a lo largo de las tres obras que componen la Trilogia
del siglo XX. Las tres obras parten de una tensidn epistemoldgica entre lo conocido
y lo desconocido, la Unica diferencia entre ellas es el momento histérico elegido.
Convergeran, pues, en el escepticismo como forma de cognicién, como instrumento
de conocimiento, a la par que en la imposibilidad de accesibilidad a la totalidad de
este. Hay matices de diferenciacion, esto queda claro; mientras que en En busca de
Klingsor es el discurso del azar, los cuestionamientos cientificos y metafisicos los
que mayoritariamente dominan dicho escepticismo, en El fin de la locura, éste se
manifestara preferentemente a través de la dialéctica del poder y el individuo. La
altima parte, No serd4 la tierra, parte de una verdadera fragmentacion
epistemologica, pues estamos en un mundo en transformacion donde las
individualidades se desdibujan en el derrumbe de las ideologias y la tensién surge
ahora en la dialéctica entre temas sustanciales de nuestra sociedad y las propias
peripecias vitales de los protagonistas. Todo ello hace que se siten de Ileno en los
planteamientos de la posmodernidad. Esta también impregnara su narrativa, pues
en ella vemos cémo en muchas circunstancias Se crea una provocacion
transhistorica, donde se puede mezclar todo lo que se sabia antes —en muchas
ocasiones de forma inexacta— y donde se intenta romper los espacios estaticos y
crear un nuevo espacio de flujos. Es la (i)l6gica de la posmodernidad, la ruptura de
cddigos. A pesar de ello, la narrativa volpiana es una muestra del fenémeno de la
alienacion en la posmodernidad, con méas preguntas que respuestas. Asi lo reconoce

Maria D. Ramos:
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La trilogia de Volpi, lejos de implicar un desinterés, apatia o falta de
compromiso por parte del autor, es una vez mas el resultado de su
alineacién con la posmodernidad ya que ésta propone la generacién de mas
preguntas que respuestas. (218)

También observamos que Volpi opta por un sentido de la historia como
explicacion, algo que le enmarca de forma clara en el nuevo historicismo. El
problema del componente histérico en las novelas que componen la trilogia es si el
autor encuentra la mesura en la muestra que ofrece, si hay equilibrio en la
explicacion, si hay proporcion en la realidad mostrada que nos haga pensar en
verdad, al menos como verdad literaria. El valladar de Jorge Volpi, el obstaculo a
superar, tal y como reconoce José Maria Merino es “cémo administrar lo real [...]
y como mezclarlo con lo ficticio, elaborarlo desde lo imaginario, que debe gravitar
principalmente en la reconstrucciéon de conductas y atmodsferas” (125). Mario
Vargas Llosa recordaba en La verdad de las mentiras (2002) como la nocion de
verdad funciona de diferente manera en la historia o el periodismo que en la novela.
En los primeros: “la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo
inspira” (20), mientras que en la novela la verdad depende de “[...] su propia
capacidad de persuasion, de la fuerza comunicativa de su fantasia, de la habilidad
de su magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente” (20).
Umberto Eco (662) distingue distintos tipos de novelas histéricas, segun su
acercamiento a la verdad. Tendriamos asi desde el romance —con s6lo un cierto
fondo historico—, pasando por la novela de capay espada —con mayor formalidad
y exactitud— hasta llegar a la novela historica genuina —que trataria el tema con
todo el rigor posible—. Si salvasemos las obvias diferencias y las distancias
temporales y estableciésemos un simil en cuanto a gradacion con La Trilogia del
siglo XX, a tenor de los desarrollos de cada una de las novelas de la trilogia y
atendiendo a la relacion entre historia y cognicién, el orden obvio en el
acercamiento a la verdad y de menor a mayor seria: El fin de la locura, No sera la

tierra 'y En busca de Klingsor.
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La Gltima cuestion por abordar es la de la notable y paraddjica cohabitacion
en la trilogia volpiana de un sentido fundacionalista con una poetica del atomismo.
Este hecho es algo omnipresente en la posmodernidad, pero indudablemente es algo
que también nos lleva a Tito Lucrecio Caro, a su obra De rerum natura y al

reconocimiento de la Antigliedad clasica en la propia posmodernidad.
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