
Vol 8, Nº 14 (2020) 
                ISSN 2169-0847 (online) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

doi	10.5195/ct/2020.447	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

Marta Puente   
Universidad	Complutense	de	Madrid	
martpuen@ucm.es	

Ana Davis   
Universidad	de	Sevilla	
adavis@us.es	

La	evolución	ideológica	de	Rodolfo	Walsh	a	
través	de	las	ediciones	de	Operación	Masacre		
	
	

The	Ideological	Evolution	of	Rodolfo	Walsh	through	
Operación	Masacre’s	Editions	
	
	
	

Resumen 

El	presente	artículo	se	divide	en	dos	secciones;	en	 la	primera,	 se	analiza	el	empleo	de	dos	
géneros	 –originalmente	 ajenos	 a	 la	 literatura	 canónica–	 en	 la	 novela	 Operación	 Masacre	
(1957)	del	escritor	argentino	Rodolfo	Walsh:	el	denominado	“no	ficción”	y	el	género	policial.	
El	proyecto	de	denuncia	a	partir	de	su	contexto	de	producción	–Argentina	tras	la	Revolución	
Libertadora	(1955)–	condiciona	el	uso	de	dichos	géneros	debido	a	su	idoneidad	para	vincular	
ficción	y	realidad	política.	Pero	 la	denuncia	no	se	mantiene	 igual	a	 lo	 largo	de	 las	distintas	
ediciones	del	 libro,	cuya	evolución	va	en	consonancia	a	otros	cambios	socio-políticos	en	el	
seno	del	país.	En	concreto,	el	acercamiento	de	la	izquierda	al	peronismo	genera	una	atracción	
en	intelectuales	que,	como	Walsh,	ven	en	la	doctrina	de	Perón	un	modo	de	resistencia	política	
frente	a	las	injusticias	del	Estado.	Por	ello,	en	la	segunda	parte	del	trabajo	se	examina	dicha	
evolución	 en	 los	 paratextos	 de	 Operación	 Masacre,	 ya	 que	 ponen	 de	 manifiesto	 esa	
aproximación	de	Walsh	al	peronismo	y	dan	un	nuevo	sentido	a	la	denuncia	de	su	novela.			
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Abstract 

This	paper	is	divided	into	two	sections;	in	the	first,	the	use	of	two	genres	–originally	foreign	
to	canonical	literature–	is	analyzed	in	the	novel	Operación	Masacre	(1957)	by	the	Argentine	
writer	Rodolfo	Walsh:	the	so-called	“non-fiction”	and	the	police	genre.	The	complaint	project	
based	on	its	production	context	–Argentina	after	Revolución	Libertadora	(1955)–	conditions	
the	 use	 of	 these	 genres	 due	 to	 their	 suitability	 to	 link	 fiction	 and	political	 reality.	 But	 the	
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complaint	does	not	stay	the	same	throughout	the	different	editions	of	the	book,	the	evolution	
of	which	is	in	line	with	other	socio-political	changes	in	the	country.	Specifically,	the	approach	
of	the	left	to	Peronism	generates	an	attraction	in	intellectuals	who,	like	Walsh,	see	in	Perón’s	
doctrine	a	political	resistance	against	the	injustices	of	the	State.	For	this	reason,	in	the	second	
part	of	the	work,	this	evolution	is	examined	in	Operación	Masacre’s	paratexts	since	they	reveal	
Walsh’s	approach	to	Peronism	and	give	a	new	meaning	to	the	denunciation	of	his	novel.	
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En la novela más paradigmática de Rodolfo Walsh, Operación Masacre 

(1957), convergen las tres vertientes del escritor argentino que establecen su 

imagen de autor viva hasta hoy1: el “político/militante”, el “periodista” y, 

finalmente, el “escritor-literato”. De las tres miradas de Walsh, sin embargo, la más 

polémica fue la última, la de escritor-literato. Prueba de ello es la recepción de 

Operación Masacre hasta el día de hoy, centrada en dos ejes muy concretos: su 

denuncia política y su caracterización genérica al adelantarse a Truman Capote en 

el género de la no ficción –ya que A sangre fría, el texto que inicia el género no 

ficcional, se publica posteriormente, en 1967–. La imagen de Walsh tiende más a 

su labor periodística y compromiso político que a la de escritor de ficciones; los 

homenajes al escritor como periodista desaparecido fueron numerosos2: se le dedica 

un número especial en las revistas Texto crítico, V de Vian, El matadero y Tramas 

	
1 María Teresa Gramuglio define la figura de escritor como “[…] proyecciones, autoimágenes y 

también anti-imágenes o contrafiguras” del mismo (37). La imagen de un autor cristaliza mediante 
cuestiones intratextuales, esto es, todo aquello que proyecta su producción ficcional, ensayística, 
paratextual, etc.; y extratextuales, es decir, su recepción y/o todas aquellas manifestaciones acerca 
de aspectos personales, ideológicos y políticos, divulgados en medios de comunicación. La figura 
de escritor determina su espacio en la tradición cultural en relación con autores coetáneos y 
posteriores a él; y, a su vez, condiciona su lugar en la sociedad debido a la evidente dependencia 
que el campo literario mantiene con otros campos –intelectual, político, periodístico, cultural, etc.– 
La unión de ambos espacios descubre una ideología literaria del escritor y su obra, haciendo de él 
un tópico discursivo que se instaura en la sociedad y que restringe toda lectura de su producción 
literaria.  

2 Es significativa la sentencia de la contratapa que Ediciones de la Flor añade a la edición de 1984: 
“Ediciones de la Flor se enorgullece de publicar nuevamente –en edición definitiva– este clásico” 
(cursivas en el original) (Hernáiz 26). 



Vol 8, Nº 14 (2020) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
La evolución ideológica de Rodolfo Walsh a través de las ediciones de Operación Masacre 

 

	
doi	10.5195/ct/2020.447	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 187	

para leer la literatura argentina. De ese mito nace, por ejemplo, el Proyecto Walsh 

(2010), con el fin de hacer accesibles las investigaciones periodísticas del crimen 

denunciado en Operación Masacre3.  

Pese a que la crítica especializada tendió a una diferenciación en Walsh 

entre la labor periodística, la producción literaria y el activismo político, la 

publicación de dicha novela supuso la clausura de tal separación. Como es sabido, 

el texto remite a sucesos reales, unos fusilamientos ilegítimos cometidos durante el 

golpe de Estado del general Valle en 1956. Walsh asumió la defensa del caso a 

través de unos artículos en prensa4 y, luego, narrando los acontecimientos bajo una 

forma genérica que, posteriormente, adquiere la denominación de no ficción5. En 

todo este trayecto, Walsh hará uso de su lucidez investigadora, su tenacidad para 

superar las barreras de la publicación y la censura, y plasmará con su prosa personal 

el peso de la tradición literaria, nacional y propia. En su escritura convergen, por 

tanto, dos campos discursivos, el periodístico y el literario. Pero, además, la toma 

de posición que adopta como defensor de las víctimas presume, desde un principio, 

una postura ética y un mensaje político que dejó huellas en el espacio textual.  

El análisis detenido de Operación Masacre confirma que se pueden fusionar 

las tres miradas y que, a través de su escritura, el periodismo, la política y la 

literatura no son oficios aislados de Walsh. El presente trabajo se propone indagar 

acerca de tres asuntos que se entrecruzan en la novela: el género de no ficción, la 

	
3 http://proyectowalsh.com.ar/acerca-de/ (última visita el 04/08/2020). 
4 Para un estudio en profundidad de la labor periodística en Walsh, aconsejamos Rodolfo Walsh. El 

violento oficio de escribir, obra periodística (1953-1977) (2007) de Daniel Link. Por otro lado, el 
artículo de Roberto Ferro, “Operación Masacre: investigación y escritura” (1993-1994), ofrece 
una instantánea pormenorizada de estos meses de publicaciones periódicas previos a la edición del 
libro.   

5 Conviene recordar que Walsh, al escribir Operación Masacre, es pionero de un género que no 
había sido definido todavía. Fueron autores norteamericanos, como Hollowell, Wolf, Capote o 
Talesse, quienes, desde el periodismo combatiente de los años sesenta –el nuevo periodismo– 
comenzaron a hablar de lo que ya desde entonces conocemos como la escritura de no ficción. No 
es menos cierto, sin embargo, que la mezcla entre periodismo y ficción –o entre realidad y ficción– 
propia de este género no es nuevo en la historia de la literatura ni es una práctica que inventase el 
periodismo norteamericano –ya lo hacían, en cierto sentido, los cronistas de Indias, de una forma 
intuitiva, y posteriormente autores latinoamericanos como José Martí–. Sea como fuere, asumimos 
que Operación Masacre se ajusta plenamente a los rasgos con que luego se define la escritura de 
no ficción desde la obra de Capote, siendo esta posterior a la novela de Walsh. 
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confluencia entre alta y baja cultura, y la relación con la doctrina peronista. Nuestra 

hipótesis es que los tres ejes condicionan la escritura y la recepción de Operación 

Masacre y, por ello, no puede obviarse su relación para el análisis integral del texto. 

Consideramos clave la evolución de sus paratextos en las cuatro ediciones que 

Walsh publicó en vida6. Los cambios de perspectiva ideológico-políticos del 

escritor guían nuestra lectura para concluir que el empleo de la no ficción y la –

hipotética– conciliación entre alta y baja cultura lo acercan aún más al peronismo, 

vínculo negado por el propio Walsh en la introducción a la primera edición: 

“Suspicacias que preveo me obligan a declarar que no soy peronista, no lo he sido, 

ni tengo la intención de serlo” (OM1 15). Con este fin, desarrollaremos previamente 

aspectos teóricos acerca de la no ficción, el periodismo, el género policial y la unión 

entre subcultura y cultura de élite; y, a continuación, explicaremos cómo las 

trasformaciones paratextuales de Operación Masacre proyectan la evolución del 

peronismo a partir del exilio de Perón en 1955.  

Para ello, dialogaremos con dos estudios previos de críticos 

latinoamericanos trascendentales: el artículo “Rodolfo Walsh: el conflicto de 

culturas en Argentina” de Ángel Rama (1976), quien aborda la relación entre el 

conflicto de culturas (alta y baja) en Operación Masacre; y el volumen Las tres 

vanguardias (2016) donde Ricardo Piglia coloca a Walsh junto a Manuel Puig y 

Juan José Saer como los representantes de la vanguardia novelística nacional. 

Asimismo, partiremos de estudios anteriores vinculados concretamente a la 

evolución de la escritura de Operación Masacre: Sebastián Hernáiz (2012), Juan 

Pablo Luppi (2016), Annick Louis (2016) y Victoria García (2019). Según Hernáiz, 

la diferencia esencial entre los primeros paratextos y los últimos es que, si aquellos 

buscaban definir qué es el periodismo, los segundos buscaban establecer qué es el 

	
6 Primera Edición: Operación Masacre: un proceso que no ha sido clausurado, Buenos Aires, 

Ediciones Sigla, 1957; segunda edición: Operación Masacre y el expediente Livraga: con la 
prueba judicial que conmovió al país, Buenos Aires, Ediciones Continental Service, 1964; tercera 
edición: Operación Masacre, Buenos Aires, Ed. Jorge Álvarez, 1969; cuarta Edición: Operación 
Masacre, Buenos Aires, Ediciones De la Flor, 1972. Excluimos la denominada “edición 
democrática” (Hernáiz, 2012) por ser ajena a las intenciones del autor (publicada en Ediciones de 
la Flor en 1984). 



Vol 8, Nº 14 (2020) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
La evolución ideológica de Rodolfo Walsh a través de las ediciones de Operación Masacre 

 

	
doi	10.5195/ct/2020.447	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 189	

peronismo (Hernáiz 34). Por su parte, Luppi señala cómo el trabajo periodístico 

inicial termina enmarcándose en el “lugar enunciativo de las víctimas”, debido a la 

evolución de sus paratextos (Luppi 104). Louis vuelve sobre la escritura de la 

novela centrándose en las versiones alternativas que el propio Walsh habría 

concebido y que finalmente no vieron la luz. Finalmente, el reciente estudio de 

Victoria García ha indagado en la evolución textual de Operación Masacre como 

una revisión del propio Walsh en una doble operación: generar una nueva lectura 

que compense el vacío ideológico de la primera edición al otorgarle al texto un 

alcance político. Partiendo de su premisa, leeremos ese quiebre ideológico en la 

escritura de Walsh a la luz de la revisión y reinterpretación que el escritor lleva a 

cabo del peronismo y de su propia obra, simultáneamente. 

 

La no ficción: entre la verdad de los hechos y el pacto de veracidad 

En El siglo, el filósofo Alan Badiou propone la “pasión por lo real” como 

una de las ideas centrales que definen el pensamiento del siglo XX en el afán por 

indagar en la realidad. El crítico plantea que el XX es un siglo marcado por el 

paradigma de la guerra y la muerte, de ahí el ímpetu bélico de la vanguardia o el 

compromiso político del intelectual. Tal atmósfera se proyecta de un modo 

particular en el ámbito hispanoamericano, un continente que vive las guerras 

mundiales desde la lejanía pero que sufre las intermitentes dictaduras fruto de la 

Guerra Fría durante la segunda mitad del siglo. En este sentido ha de leerse la 

siguiente cita de Walsh al afirmar que el escritor latinoamericano revoluciona el 

modo de profundizar en su realidad: 

 

En América Latina el escritor realista está en la vanguardia cuando hace 

patente lo que esté invisible: el imperio, la lucha de clases, el sentido de 

las relaciones humanas y los sentimientos de los hombres. Carlos Fuentes 

y Vargas Llosa, el mejor Cortázar, son realismo y son vanguardia sin que 

haya contradicción en los términos. (Gilman 324) 
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 Vemos la función política y el matiz realista que Walsh le otorga a la 

vanguardia, de ahí que Rama lo sitúe en la generación de escritores 

hispanoamericanos realistas, críticos y comprometidos unidos por el periodismo 

(296). Es evidente que Walsh emplea una acepción de “vanguardia” que 

únicamente remite al impulso bélico y de avance del arte, lo que se adecua a la 

denuncia o el compromiso político que él cultiva. “Vanguardia” no implica, según 

esta definición, una experimentación formal que desvincule la ficción de lo real 

sino precisamente lo contrario; para ser vanguardista, según Walsh, el escritor debe 

visibilizar la realidad y enfrentarla al lector. Así, el periodismo se presenta como 

un cauce idóneo para este fin, pues habla de la realidad desde una crítica 

comprometida. Eso no significa que todo texto periodístico sea de vanguardia sino 

que el escritor puede sacar provecho del periodismo para profundizar en la realidad 

más inmediata, y es en ese intersticio de literatura y periodismo donde se ubica la 

escritura de Walsh.  

Cualquier intento que nos permita un acercamiento entre literatura y 

periodismo tendrá que cuestionarse, sin remedio, el problema de vinculación de la 

ficción con lo real, o la unión entre lo mimético y lo ficcional. En cuanto discursos 

socialmente construidos, tanto el literario como el periodístico suponen una primera 

traición a lo real. Todo acto discursivo “ficcionaliza”, por tanto, la realidad –la 

desvía, la reinventa, la vuelve subjetiva, la hace dependiente de una ideología o una 

postura estética, política, social–. Esto es algo que atenta contra toda teoría del arte 

como representación objetiva de la realidad –teoría mimética–, y contra los grandes 

discursos “auto-proclamadores de la verdad”: el periodismo y la historia. 

Cabe reflexionar entonces sobre el concepto de “ficción” –a pesar de que 

desborda los límites de nuestro trabajo– puesto que encabeza una de las dicotomías 

fundamentales en el campo literario. Su significación parece remitir siempre, y de 

manera absoluta, al ámbito de lo imaginario, fantástico. Pero, en realidad, se 

muestra igualmente sometido al devenir histórico y social, ya que no siempre se ha 

entendido de la misma manera. Las condiciones que permiten la ficcionalidad se 

establecen según las convenciones sociales de un período histórico determinado. 
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La ficción en los textos puede medirse, por tanto, en grados, ya que en todos los 

textos se establece un juego de equilibrios entre el universo literario y el mundo 

extratextual. Mientras que, en la literatura, lo más relevante es la consistencia y la 

coherencia de la esfera interna del texto y sus personajes, en la no ficción, las 

relaciones inter-intra-extra- textuales ofrecen un movimiento más complejo en su 

definición. Se deben leer, por tanto, teniendo en cuenta el material real, observando 

las relaciones de selección y focalización a partir de esos materiales, y atendiendo 

a los equilibrios entre lo que no se quiere perder de vista –lo extra-textual, los 

sucesos sociales reales– y aquello que es inevitable reflejar –mecanismos de 

ficción: voz narrativa, técnicas estilistas, retórica del discurso–. Esto es esencial a 

la hora de analizar la obra de Walsh, puesto que su propuesta de la verdad de los 

hechos busca ir más allá del texto, no solo dejar constancia de su versión, sino 

conseguir que su versión actúe en el contexto extraliterario.   

El género de la no ficción, inaugurado implícitamente por Walsh, complica 

aún más el problema de lo ficcional. Nosotros partiremos de la definición de no 

ficción propuesta por Amar Sánchez: “Los relatos de no-ficción (…) ponen en 

escena una versión con su lógica interna, no son una ‘repetición’ de lo real sino que 

constituyen otra realidad regida por leyes propias con la que cuestionan la 

credibilidad de otras versiones” (El relato 12). En la no ficción no se crea un espacio 

imaginario donde los datos o las personas nunca existieron, sino que se recogen 

documentos extraídos de la vida real. El hecho de trabajar con materiales reales no 

convierte al género, en este sentido, en realista. Nos apoyamos más en argumentos 

como el del J. Hellmann (1981), Weber (1980) y Amar Sánchez (2008) quienes 

sostienen que la no ficción se encuentra inmersa dentro del apogeo del 

experimentalismo de la década de los sesenta, una transformación, no solo en el 

campo de la literatura y el arte, sino a nivel social, económico y político. La famosa 

frase de Norman Mailer, “la realidad ya no es realista”, es contundente para señalar 

cómo la novela realista ya no era satisfactoria para escribir sobre el mundo. 

Siguiendo a Hellman, las diferencias básicas entre la no ficción y la escuela realista 

tradicional serían las siguientes: “Relato realista: le dice al lector «todo esto no 
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sucedió realmente, pero podría haber sucedido». Relato de no ficción: «todo esto 

realmente pasó, por tanto, no me culpen si no parece real»” (Amar Sánchez, El 

relato 25). Así pues, mientras que la novela realista intentaba acercarse a la 

representación objetiva del mundo real, parecerse a ella lo máximo posible, 

confundir ficción y realidad (“esto podría haber sucedido”), la proposición de la no 

ficción y de la ficción fantástica sería: “todo esto nunca pasó, por tanto, no me 

culpen si no parece real”). Es decir, no se intenta que parezca real, destruyendo así 

la ilusión de representación fiel. La premisa básica de un material que debe ser 

respetado tiene una consecuencia directa en relación con el referente del texto y su 

pacto de lectura. El lector exige al texto una verificación que, de no cumplirse en 

sus aspectos esenciales, transgrede la condición nuclear del género. Si la 

referencialidad de la no ficción es una, real y, en consecuencia, extraliteraria, ello 

determina tanto el horizonte de expectativas como el pacto de lectura del receptor, 

quien se acerca al texto condicionado por el conocimiento previo que posee de 

aquello que se cuenta. El lector espera una correspondencia entre los hechos 

narrados y la historia verídica. De esta forma, podríamos denominar “pacto de 

veracidad” a la actitud con la cual todo sujeto lee una obra de no ficción. Tal pacto 

se inicia, al igual que el horizonte de expectativas, desde elementos que rodean el 

libro –título, paratextos, declaraciones del autor, lecturas e interpretaciones ajenas–

, y se comprueba según el modo en que se relata el acontecimiento en cuestión –

instancia narrativa, fidelidad a los hechos, verosimilitud de la trama, etc.–. La 

condición inherente de la no ficción atañe tanto a la mímesis como a la diégesis 

textual: se “imitan” unas acciones pasadas (mímesis), y la experimentación formal 

no debe ir contra la credibilidad del lector. Es decir, es un género dialéctico donde 

mímesis y diégesis conviven, sin que uno se superponga al otro. Dicho de otro 

modo: al ser literario, el género admite cierta creatividad, desviaciones, añadidos o 

eliminaciones, que intensifican el interés de su lectura, siempre y cuando no 

contradigan ni rompan la veracidad de la historia. 

 

 



Vol 8, Nº 14 (2020) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
La evolución ideológica de Rodolfo Walsh a través de las ediciones de Operación Masacre 

 

	
doi	10.5195/ct/2020.447	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 193	

La no-ficción en la literatura argentina 

Como es sabido, la literatura hispanoamericana se inicia en manos de 

intelectuales y políticos que buscan configurar una cultura en las nuevas naciones 

emergentes. De ahí que su relación con la realidad sea, como explica Jitrik, o de 

“representatividad” –para proyectar las costumbres del pueblo– o de “legitimidad” 

–para establecer criterios que sustenten un canon nacional–. En nuestra opinión, las 

líneas mencionadas nunca se presentaron separadas pues, antes bien, los escritores 

perseguían el afán representativo y el resultado fueron obras que legitimaran una 

tradición nacional. Por ello, ambas corrientes no solo se concilian en El matadero, 

como apunta Jitrik, también se fusionan en un texto cuya relación con la realidad 

extratextual es especialmente compleja, Facundo. Como explica Piglia, Sarmiento 

lleva a cabo un uso político de la literatura prescindiendo de la ficción, desde el 

cual parte Walsh7 (Las tres vanguardias 173). De ahí la siguiente declaración de 

Walsh al aludir a la función del arte comprometido en 1970: “…yo creo que la 

denuncia traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, es decir, se sacraliza 

como arte” (Piglia, Las tres vanguardias 173). La cita justifica la elección del 

género de no ficción en Operación Masacre con el fin de denunciar una situación 

real o, en términos de Jitrik, representar una situación real para deslegitimar una 

injusticia sistemática: la violencia del Estado dirigida a quien debe proteger.  En 

otras palabras, Walsh señala “aquello que no debe ser” con relación a la actuación 

estatal y el mensaje de Operación Masacre sería la paradoja indicada por Piglia: 

“lo imposible es verdadero”: 

 

Operación Masacre: narrar un hecho real como si fuera ficticio, haciendo 

saber siempre que se trata de un hecho real. [...] Es el hecho verdadero que 

parece ficcional lo que funciona como material de la no ficción. 

	
7 Rita De Grandis: “[…] las ejecuciones de Operación Masacre refuerzan una práctica política 

fundadora de uno de los rasgos de la identidad literaria argentina: la del caudillo asesinado. […] 
No olvidemos tampoco que el primer relato nacional, El matadero (1837) evoca por su título 
mismo muertes sangrientas. En otras palabras, esta productividad textual nos lleva a interrogarnos 
acerca de la seducción de un texto artístico construido sobre la repetición de un suceso sangriento” 
(“Entre la escritura”: 309). 
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[...] Operación Masacre está construida sobre la base de la tensión entre 

el hecho de que lo imposible es verdadero [...] y el hecho de que lo 

verdadero es inverosímil. (Piglia, Las tres vanguardias 201) (cursiva 

nuestra) 

 

La siguiente cita de Operación Masacre ilustra el apunte de Piglia: “A 

Benavídez va a sucederle algo increíble, algo que aun ubicado en esa noche de 

singulares aventuras y experiencias parece arrancado de una exuberante novela” 

(Walsh, Operación [ed. 2008] 85). La cursiva es nuestra para destacar cómo, en 

este sentido, la no ficción se contrapone al género fantástico, cuyas premisas son: 

“lo imposible no es verosímil” pero se admite según el pacto de ficción acordado 

entre autor y lector. Operación Masacre, por el contrario, señala lo inverosímil de 

la realidad empírica y su pacto de lectura no exige entonces credibilidad sino 

veracidad. Por tanto, además de inaugurar el género de no ficción en Argentina, 

Walsh revierte la fórmula de los escritores decimonónicos pues, como explica 

Viñas, la denuncia de los románticos era simétricamente opuesta: “[…] si en 

Echeverría y en Mármol se producía desde los de abajo hacia el cuerpo y la vivienda 

de los señores, en 1977 se ejecuta desde el Poder en dirección a un escritor crítico”8 

(258). 

En Operación Masacre, Walsh fundirá no solo las dos líneas propuestas por 

Jitrik –representatividad y legitimidad– sino también la realidad y la ficción, y las 

culturas popular y hegemónica. Tales dicotomías tienen una fuente en la literatura 

decimonónica, concretamente en obras de Hernández, Sarmiento, Echeverría y 

Mansilla. Los mencionados comparten una profesión que es central con respecto a 

la relación ficción y verdad: el periodismo. Iniciado el siglo XX, unos de los 

escritores argentinos más involucrado entre el periodismo y la literatura es Roberto 

	
8 Viñas considera que Operación Masacre sigue una tradición inaugurada por José Hernández y 

continuada por Arlt –en su descripción del fusilamiento de Severino Di Gionvanni en 1931–: 
“Esos momentos portan tres blasones que corroboran las complejas y mediadas pero decisivas 
relaciones entre la política argentina y el espacio textual: la liquidación del gaucho rebelde, la 
eliminación del inmigrante peligroso y la Masacre del obrero subversivo” (Literatura 249).  
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Arlt, cuya obra posee una estrecha vinculación con la novela de Walsh. La relación 

entre la producción periodística y literaria es apuntada por el mismo Arlt –por 

ejemplo, en la nota explicativa que abre el drama 300 millones, donde aclara que 

su argumento está basado en un suceso real que él conoció gracias a la colaboración 

en Crítica–. Pero, aún más importante para el tema que nos ocupa, sería el final de 

Los lanzallamas, donde se exhibe una denuncia directa a la separación entre 

realidad e información; en palabras de Piglia:   

 

En este final de Arlt, entonces, se abre el debate sobre el estado actual de 

la narración en una sociedad definida por la circulación demencial de 

información. La novela como género problematiza la información y 

también la distinción verdadero/falso a la que convierte en tema de la 

narración9. En síntesis, los medios de masas exponen a los ciudadanos a 

un exceso de noticias y la novela los defiende, reduciendo la información 

y estableciendo un campo manejable de indicios. (Las tres vanguardias 

92-93) 

 

Esa defensa de la “novela por la verdad” es Operación Masacre: escribir 

ficción a través del género novelístico, pero con el afán de veracidad del 

periodismo. La novela de Walsh mantiene una dependencia explícita con la verdad 

porque posee una función concreta en un contexto histórico-político determinado. 

Su lectura está condicionada a una situación que se quiere denunciar y, aislada de 

ese contexto, pierde todo su sentido. 

 

 

 

 

	
9 Esta afirmación requiere de un matiz aclaratorio: aunque Piglia se refiera a Los Lanzallamas, es 

una característica de la novela moderna desde el Quijote: hacer del vínculo falso/real el argumento 
de su narración. Lo que varía es el modo de señalar la problematización de su unión y, en este 
aspecto, el periodismo viene a cubrir un espacio nuclear del cual Walsh saca provecho. 
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Un crimen sin castigo. El género policial en Operación Masacre  

Rama considera que la obra de Walsh es el culmen de la asociación entre 

cultura elevada y subcultura en la literatura argentina, una unión que se alcanzaría 

mediante el uso del periodismo y del género policial –considerados subculturales– 

como alta literatura –algo que harán posteriormente Capote, Wolfe y Norman 

Mailer desde Norteamérica–. Al practicar la novela de no ficción, Walsh –dice 

Rama– da un paso más pues se sirve del género policial con un fin de denuncia 

directa, ausente en la producción de Borges o de Bioy Casares10. Así, si la 

renovación de Borges es estética, pero fundamental al fundir ese conflicto de 

culturas, Walsh parte de esa convergencia para colocarse a la vanguardia política 

nacional, lo que condiciona la caracterización genérica de Operación Masacre 

debido a su pulsión con la verdad. En palabras de Piglia: 

 

¿Cómo se construye lo real en la ficción [...]? En el género policial. Se 

cuenta la construcción del hecho verdadero en contra del hecho falso [...]. 

Y entre literatura fantástica, policial y periodismo hay un cruce: todas estas 

prácticas se preguntan qué es un hecho. (Las tres vanguardias 198) 

 

La no ficción y la narrativa policial comparten orígenes similares y un 

espacio abiertamente contra-hegemónico dentro de la tradición literaria canónica. 

Son géneros masivos cuyo estatuto siempre resulta cuestionado: puede considerarse 

un agente alienante, sujeto a las leyes del mercado editorial y, por tanto, de 

estructura esquemática y repetitiva; o, por el contrario, se concibe como resistencia 

a los medios de producción de masas. La tipología más extendida del relato policial 

distingue la novela de enigma clásico frente a la serie negra. Junto a Rama, Aníbal 

Ford (1974) ha señalado la frontera entre la primera época de Walsh y la segunda, 

marcada por el paso del enigma clásico al relato de compromiso social. El crítico 

	
10 Recordamos que ambos son responsables de la difusión del género en el país, no solo a través de 

su propia obra ficcional, sino también mediante la fundación de El Séptimo Círculo –colección 
editorial de obras policiales–, o la publicación de Los mejores cuentos policiales argentinos 
(1943). 
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declara que las novelas de no ficción se oponen a la literatura policial del Walsh 

anterior y, por tanto, a la herencia de Borges; Ford establece así la oposición 

Walsh/Borges, mientras que Rama sí reconoce en Walsh a un discípulo heterodoxo 

de Borges y también defiende la presencia del elemento policial como una 

constante en su obra. No obstante, sugiere la distinción en los relatos de no ficción 

a los cuales denomina “novelas policiales para pobres”11 (Rama 299). Amar 

Sánchez (2008) propone una alternativa más conciliadora, abogando por la 

presencia de similares mecanismos constructivos que recorrerían todos los textos 

de Walsh, desde sus inicios hasta los no ficcionales.  

Nosotros nos posicionamos a favor de Ford en tanto consideramos que el 

policial de Walsh se distancia de las tramas típicas borgianas porque su intriga se 

aleja del suspense meramente ficcional borgiano12. Pero la diferencia esencial está 

en el desajuste de intereses: los textos de Borges carecen de la denuncia de 

Operación Masacre y, por tanto, de la carga ideológico-política que Walsh le 

otorga a la novela. Asimismo, tampoco coincidimos con Rama en que Walsh 

alcance la conciliación entre dos culturas enfrentadas –alta y baja–. Por un lado 

porque, al servirse del género policial, Walsh parte de una revolución estética, 

realizada previamente por Borges, de asociar ambas culturas al darle al género 

policial un estatuto elevado; no lleva a cabo, por tanto, una innovación relevante en 

un sentido artístico. En relación al periodismo y la no ficción, nos alejamos de la 

tesis de Rama porque no creemos que su uso implique un acercamiento a la 

subcultura ya que el asunto tratado en Operación Masacre posee una complejidad 

	
11No compartimos dicha denominación que, además, Rama no se preocupa en delimitar. 

Inconscientemente, el crítico parece contagiarse del vocabulario peronista al considerar “pobre” 
al público (peronista) a quien Walsh parece dirigir su texto, como veremos en relación con el lector 
ideal de la novela. 

12 Sí encontramos cierto influjo de la sintaxis borgiana como la sentencia que clausura “Díaz: dos 
instantáneas”: “Lo único preciso […] es su aspecto físico, un hombre corpulento […], que en un 
momento estará jugando con entusiasmo al chinchón, y en un momento muy distinto […] roncará 
apaciblemente. […] En estas dos instantáneas puede resumirse toda la vida de un hombre” 
(Walsh, Operación [ed. 2008] 41-42). O en la siguiente cláusula: “Ya no hay sindicato ni hay 
delegado. Entonces comprende que él es nadie, que el mundo pertenece a los doctores” (Operación 
[ed. 2008] 64). Y finalmente, en algunas expresiones de tono literario: “[…] y un alarido aterrador, 
que perfora la noche y parece prolongarse hasta el infinito” (cursivas nuestras) (Operación [ed. 
2008] 123).  
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política que no está al alcance de todos –a pesar de que el proyecto original de 

Walsh pudiera dirigirse a un amplio abanico de lectores–. Esto es, aunque Walsh 

quería que el esclarecimiento y la denuncia de los hechos llegase al conocimiento 

del mayor número de personas posibles, tales acontecimientos se entretejen en una 

trama que difícilmente podían comprenderse fuera del contexto específico de la 

política nacional argentina. Ello convierte a Operación Masacre en un libro de 

lectura acotada y alejado del consumo de masas, pues su escritura se vuelve, por 

momentos, muy técnica. 

 

Conspiración y peronismo: metralletas contra libros 

En El habla de la ideología (1989) Andrés Avellaneda explica en detalle el 

proceso del desarrollo del género fantástico y el policial durante los años cuarenta 

en Argentina. Debido a su eficacia para denunciar oblicuamente una situación 

política o ideológica, escritores contrarios al peronismo se sirvieron de ambos 

géneros para denunciar el supuesto accionar ilícito por parte de órdenes estatales 

que, antes de proteger al individuo, iban contra él13. La traición y la conspiración 

funcionan en los relatos borgianos, por ejemplo, como denuncia a todo 

nacionalismo14; por tanto, leídos en su contexto histórico-político, la crítica apunta 

directamente al peronismo15. Ahora bien, la doctrina de Perón evoluciona 

favorablemente desde sus inicios en los años treinta hasta su derrocamiento en 

1955, sobre todo, en su relación con la izquierda. En su origen, Perón tenía un apoyo 

directo por una gran mayoría del clero y, por lo tanto, movimientos anarquistas, 

comunistas y socialistas se oponían radicalmente a su régimen. Pero ya desde su 

primera presidencia, comienzan las tensiones con la Iglesia, y su defensa al obrero 

	
13Un ejemplo paradigmático, luego olvidado, fue la novela de Payró, El estruendo de las rosas 

(1948). 
14Para un examen más detallado sobre el tema, consultar “Borges nacionalista” (2011) de Jorge 

Panesi. 
15El género fantástico emplea otras estrategias retóricas, pero también se han hecho lecturas políticas 

del mismo a raíz del peronismo. En “Casa tomada” (1946) de Cortázar, el semema de la invasión 
remitiría a la sensación de asedio percibida por los antiperonistas frente a la aparición repentina 
de un sector de la sociedad inexistente hasta entonces: el trabajador implicado en cuestiones 
políticas.   
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y a la clase media acerca a muchos intelectuales de izquierda al peronismo. Este 

largo y complejo proceso posee consecuencias directas en la literatura: el campo 

literario de los años cuarenta adquiriere una autonomía que no tenía en la década 

anterior16 pues, aunque el trasfondo de sus obras posea matices políticos o 

ideológicos, la apuesta por renovar el sistema literario es el propósito principal de 

estos escritores. Dicha situación se verá revertida a partir del derrocamiento y exilio 

de Perón, en septiembre de 1955, que impone el programa cívico-militar de la 

Revolución Libertadora –con Aramburu y el vicepresidente Rojas a la cabeza–, y 

el fracaso de la revolución de Valle, en 1956. El propio Walsh ya apuntaba las 

causas de esta oposición a Perón, en una carta a su amigo Donald Yates, en 1957:  

 

En el aspecto cultural, Perón revela una inagotable torpeza. Se gana la 

abierta hostilidad de los intelectuales, aun de los llamados “escritores 

sociales” […] censura, molesta, prohíbe, persigue […] durante el 

peronismo gozaron de libertad y democracia los sectores obreros; en 

cambio se sintieron oprimidos la clase media, los intelectuales, los artistas, 

periodistas y la clase alta. (Link, Ese hombre 35-36) 

 

Con esta reflexión Walsh se incluía entre el grupo de intelectuales 

beneficiados por el cambio de régimen. Cristaliza en él la figura del escritor 

procedente de la cultura dominante –aunque de forma incipiente, pues aún trataba 

de hacerse un hueco en el panorama intelectual– que en los años venideros girará 

hacia las filas del peronismo. Operación Masacre supone en este sentido, un texto 

paradigmático porque, si bien se publica cuando Walsh aún postula una tendencia 

antiperonista, las sucesivas ediciones muestran el cambio ideológico del autor y, a 

su vez, la problemática estética que conlleva este cambio. La victoria de Fidel 

Castro y el Che en el 59, unido a las expectativas frustradas del gobierno de 

	
16Los años treinta se caracterizaron por una unión entre el campo intelectual y político, ya que los 

anteriores miembros de la vanguardia se involucran en cuestiones que atañen al nacionalismo 
emergente, a la entrada del comunismo y socialismo al país, o a los acontecimientos acaecidos en 
Europa –guerra civil española y II Guerra Mundial–.  



Vol 8, Nº 14 (2020)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Marta Puente y Ana Davis 

	
doi	10.5195/ct/2020.447	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
200	

Aramburu, promovieron el interés por una verdadera revolución socialista. El 

intelectual, entonces, se ampara bajo un “concepto-paraguas”, el de compromiso17, 

conformándose así lo que Gilman denomina la “ideología de la escritura”, o 

concepción de la palabra como elemento peligroso y opositor del Estado (Gilman 

74). Esta primera etapa finaliza en torno a 1966 cuando la figura del intelectual 

empieza a ser puesta en cuestión a favor de un nuevo tipo de intelectual 

verdaderamente revolucionario. Es decir, no solo bastaba con promover un tipo de 

literatura comprometida, sino que se hacía necesario que el escritor ocupara una 

zona de relevancia social que autorizara su obra. Ante esta disyuntiva se producen 

al menos dos respuestas. Primero, un férreo antiintelectualismo entre los propios 

intelectuales, quienes consideraban que había que tomar las armas y dejar apartada 

la palabra a favor de la militancia política. La otra postura defendía que el acto de 

escribir podía ser una amenaza para las fuerzas antirrevolucionarias. Sirva de 

ejemplo la posición que asume Walsh al final de la introducción a la primera 

edición de Operación Masacre: “Espero que no se me critique el creer en un libro 

[…] cuando son tantos más los que creen que las metralletas” (OM1 17)18.  

En medio de dicha atmósfera, Perón simboliza la resistencia militante y 

política frente a quienes tomaron el poder de manera ilegítima. La lectura que del 

peronismo se hace a partir de su derrocamiento sirve para estrechar sus vínculos 

con la intelectualidad de izquierda, creando la fórmula Perón-trabajadores versus 

políticos. El discurso peronista había sido muy elocuente desde sus inicios mediante 

	
17La noción de “compromiso” era deliberadamente abstracta y no contaba con un programa de 

acción concreto. La pertenencia a la izquierda fue elemento crucial para legitimar la labor 
intelectual, y el intelectual progresista sirvió como término aglutinador de críticos, ideólogos, 
artistas o escritores. Por supuesto, tales adscripciones no solo se justificaban por el contexto 
histórico pre-revolucionario sino también por el apoyo a la causa de ciertas presencias poderosas 
dentro del panorama cultural, como Jean-Paul Sartre, especialmente su libro ¿Qué es la literatura? 
(1948) donde forja la noción de compromiso (engagement), o, anteriormente, Antonio Gramsci, 
que postuló la relación entre los intelectuales y las masas. 

18Esta idea la desarrolla con más detalle en una entrevista con Piglia (1970): “Vos viste que desde 
la derecha no hay ningún problema para seguir haciendo literatura. Ningún escritor de derecha se 
plantea si en vez de hacer literatura no es mejor entrar en la Legión Cívica. Solamente se plantea 
el problema de este lado; entonces vos tenés que hablar, tenés que decir eso con los escritores de 
izquierda. Hay un dilema. […] hasta que te das cuenta de que tenés un arma: la máquina de 
escribir” (Walsh “El periodismo” [s,p.]). 
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lo que Sigal y Verón denominan el “vaciamiento del campo político”: Perón se 

dirige al pueblo como su aliado al tiempo que se refiere al político como el enemigo. 

Así, se presenta en sociedad sin el estatuto de político al crear la equivalencia entre 

Perón y pueblo, y colmando de connotaciones negativas al político, a quien 

considera enemigo de la patria (Sigal y Verón 70-73)19. De su discurso se desprende 

la ecuación nacionalista que más relevancia cobrará posteriormente: peronismo 

equivale a Argentina y, por tanto, todo enemigo de Perón lo es también de la 

patria20. Por ello, la Revolución Libertadora y su derrocamiento, se viven en el país 

como una violencia ejercida por la política contra el pueblo y no como una lucha 

entre dos bandos equivalentes21. Como explica Alberto Julián Pérez, la Revolución 

Libertadora supuso que el peronismo alcanzara por primera vez un sentido 

revolucionario: “Las ideas sobre el peronismo cambiaron durante la Resistencia 

cuando se transformó en un movimiento perseguido y proscripto” (14). Ese hecho, 

el exilio de Perón y la influencia de la Revolución Cubana, dan cabida a un 

nacionalismo de izquierda que se inicia en los cincuenta y que pervive hasta hoy.   

En este contexto, Walsh se acerca al peronismo y se entiende su viraje 

literario hacia la no ficción con un objetivo de compromiso político. El realismo 

convencional se percibía como algo anticuado, por lo tanto, no era compatible con 

la defensa de la postura revolucionaria de la ruptura; pero tampoco se podía dar la 

espalda a la narrativa del Boom, que estaba formulando un nuevo tipo de novela 

totalizadora, social y experimental a la vez. Se empezó a hablar, por tanto, de una 

	
19El peronismo se definía a sí mismo, no como ideología, sino como doctrina que permite, acoge y 

respeta todo tipo de ideología política. Así se explicaría la clave de su éxito y la razón por la cual 
intelectuales católicos y conservadores como Marechal compartan la misma doctrina con 
peronistas de izquierda, como Walsh. 

20Recordamos el ensayo Los vendepatria de 1957. 
21En este sentido, debemos leer Operación Masacre como una denuncia en consonancia con el 

ideologema más relevante de la literatura argentina, la dicotomía civilización y barbarie. Veremos 
más adelante cómo la denuncia de Walsh se asimila a la de El matadero de Echeverría: la violencia 
ejercida desde el Estado hacia el individuo, la barbarie como autoridad. Tal asimilación se observa 
explícitamente al denominar “carnicería” a la matanza: “A su alrededor se dilatan infinitamente 
los ecos de la carnicería” (Walsh Operación [ed. 2008] 125); pero aún más en el final a “El tiempo 
se detiene”: “Lo que ocurrió a partir de entonces es todo un capítulo en la historia de nuestra 
barbarie” (Ibíd. 127).  
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definición más amplia de “realismo” –siguiendo la propuesta de Brecht–, un 

“realismo vanguardista” o “nuevo realismo”. A favor de esta idea, escribe Walsh:  

 

Realismo no se opone necesariamente a vanguardismo. Cuando el 

agotamiento de temas o de formas debilitan la pintura de la realidad y su 

interpretación, el autor realista se vuelve por fuerza vanguardista. La 

vanguardia es entonces el modo que asume el realismo en una coyuntura 

histórica de agotamiento. Esa coyuntura no se puede forzar […] cuando se 

lo intenta a contrapelo el resultado es siempre anomalías o rarezas que 

momentáneamente pasan por vanguardia. (Gilman 324) 

 

Así, se inicia un nuevo proceso de revitalización de géneros y formatos 

literarios o paraliterarios que pudieran servir como vehículo explícito para la 

revolución: el testimonio, el periodismo, la canción protesta, la poesía y sobre todo 

el cine político. Entendiendo las claves de este debate en un intersticio entre política 

y estética, se vuelve más plausible detectar que ciertas ambivalencias de la escritura 

de Walsh son, en realidad, producto de la búsqueda de un discurso literario desde 

poéticas combatientes, más que de una renuncia a la ficción en pos de la toma de 

las armas. Conviene recordar que Operación Masacre se publica por primera vez 

al menos diez años antes de que se postulasen estos programas estéticos 

renovadores, y se abogase por el empleo del género testimonial y la mezcla con el 

código periodístico, lo que convierte a Walsh en un auténtico pionero de las 

propuestas futuras. 

 

Hacia el libro: la campaña periodística 

La primera fase de la escritura periodística acerca de los fusilamientos de 

León Suárez en 1956 se realiza en algo más de doce meses, entre el 25 de diciembre 

de 1956 –cuando aparece la primera nota en prensa– y marzo de 1958 –después de 

publicada la primera edición del libro–. Los artículos aparecen en los diarios 

Propósitos, Revolución Nacional y Mayoría; son quince textos en total que dan 
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forma a la historia, simultaneados con el propio proceso judicial. El objetivo 

principal de Walsh es que el proceso se sepa para proteger a las víctimas del silencio 

institucional, pero eso no va a impedir su deslizamiento hacia otras formas 

discursivas, esencialmente, el lenguaje judicial y el literario. “Castigo a los 

culpables”, la primera nota publicada en Propósitos, más que una crónica, es la 

reproducción exacta de la denuncia de Livraga ante los tribunales. La resaltamos 

aquí no solo por ser el germen de todo, sino por haber iniciado las pautas que se 

encauzarán luego en la novela. Este recurso al código judicial inaugura en Walsh 

una obsesión que se va a traspasar al libro y permanecerá en todas las ediciones. 

Los casos en que la voz narrativa busca desaparecer por completo dejan lugar al 

lenguaje jurídico, telegráfico o radiofónico. Estas tres vías marcan los puntos de 

fuga de lo literario, la huida, en momentos clave, del aparato estilístico22. Aquí, no 

obstante, la voz del narrador no desaparece del todo; el periodista no se resiste a 

explicitar su sentencia moral, y la sitúa además en el centro físico de la denuncia, 

subrayada por un marco gráfico que hace las funciones de límite fingido entre las 

voces narrativas. Walsh propone así una ilusión de objetividad que él mismo se 

encarga de frustrar. Tomando la voz de Livraga, asume la posición de las 

víctimas23, pero el cuestionamiento hondo a los aparatos estatales represivos solo 

se apreciará someramente en esta primera etapa. Esta circunstancia no es en 

absoluto anecdótica y nos da las claves para analizar el cambio ideológico que se 

va a producir en Walsh: aquí aún se percibe una cierta confianza en la justicia, en 

el gobierno de Aramburu. El periodista todavía confía en que estos altercados hayan 

sido hechos aislados, promovidos por el caos del levantamiento, y solo reclama la 

toma de responsabilidades individuales. La apelación a la justicia como ente 

	
22Este procedimiento nos sirve para reflexionar acerca de una de las cuestiones más polémicas de 

Operación Masacre, sobre la que no hay una visión clara entre los investigadores. Si, por un lado, 
Walsh busca desenmascarar la pretendida objetividad de los discursos oficiales, enfrentándolo al 
valor de las versiones, no deja de sorprender cómo recurre también a los mismos cuando quiere 
mostrarse portador de la verdad.   

23Esto enlazaría con algunas consideraciones en torno a la escritura testimonial que concibe que el 
testimonio debe situarse en la posición de los marginados, como versiones contrarias al discurso 
oficial, y que, por el contrario, una literatura testimonial apadrinada por el Estado cae 
irremediablemente en fórmulas dogmáticas. Véase Elzbieta Sklodowska, Testimonio 
Hispanoamericano: historia, teoría, poética (1992).  
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supremo que restituye el dolor de las víctimas se aprecia, primero en el título, 

“Castigo a los culpables” –sin explicitar quiénes son los culpables– pero también 

en la sentencia final, donde en letras mayúsculas, leemos: “proveer de conformidad 

SERÁ JUSTICIA”. Se revela aquí una postura política aún a medio hacer; se apela 

a la Justicia pero se calla en relación con todo lo demás.  

Entre esta primera publicación a la segunda, editada en Revolución 

Nacional con poco margen de distancia temporal, se puede apreciar un cambio 

cualitativo en los giros discursivos. El título de la nueva nota, “Yo también fui 

fusilado”, vuelve a presentar una de las claves interpretativas: la subjetivación del 

discurso a través de la presencia de la voz narrativa que quiere confundirse con las 

víctimas y asumir el mismo discurso. El “yo” de la forma personal se enfrenta a la 

objetividad del código periodístico y revela el filtro de la elaboración textual. Pese 

a que Walsh destierra el uso tan marcado del lenguaje jurídico que había empleado 

en “Castigo a los culpables”, sigue acudiendo, en la organización estructural, a 

“…la oratio judicial, de acuerdo a cómo la codificaba la retórica clásica” (Ferro 

150). Esta estructuración constaría de: 1) Una primera parte donde se apela a la 

atención del tribunal: un exordio, que abre la exposición, y un epílogo que la cierra. 

2) Una segunda parte o cuerpo textual que se compondría de la narratio de los 

hechos y la confirmatio o establecimiento de las pruebas. En efecto, Walsh habría 

solucionado aquí el problema de la vertebración de Operación Masacre, que, pese 

a que en las sucesivas ediciones va a ir añadiendo colorarios y apéndices, en lo 

esencial mantendrá esta forma: Prólogo- Cuerpo Textual- Epílogo. Lo siguientes 

artículos publicados en Revolución Nacional van a continuar con esta misma línea 

de denuncia y exposición de las pruebas incriminatorias. No obstante, ya sobre el 

mes de marzo, se va estableciendo la idea de escribir un libro24. Finalmente, el 12 

	
24El proyecto de publicación pasa por las manos de Noé Jitrik, pero finalmente es asumido por los 

editores de Mayoría, los hermanos Jacovella. No obstante, la novela sale a la calle en forma 
seriada, en un total de nueve notas, en Mayoría, entre el 27 de mayo y el 31 de julio. El relato de 
los sucesos, las denuncias y las pruebas se desarrollan en las ocho primeras bajo el subtítulo “Un 
libro que no encuentra editor”; la novena nota sale el 31 de julio con el nombre de “Obligado 
Apéndice”. Debido a la publicación fragmentada, se pueden explicar las similitudes que 
encontramos entre los remates de muchos capítulos del libro y la estructura del folletín. 
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de diciembre de 1957 –casi un año después de aquellas primeras palabras “Hay un 

fusilado que vive”– aparece la primera edición unificada del libro con el título: 

Operación Masacre, un proceso que no ha sido clausurado. 

 

Prólogos de Operación Masacre 

En palabras de Rita de Grandis, los prólogos de Operación Masacre “[…] 

contienen la historia de su propia escritura” (Grandis 112). Asimismo, proyectan la 

propia evolución discursiva implícitamente desde el primero hasta el definitivo. Por 

ello, Hernáiz indica que el paratexto de Operación Masacre se constituyó como un 

“variable organizador de sentido”, lo que le lleva a concluir que no es Walsh quien 

da su sentido último a la novela, sino las varias lecturas suscitadas de los paratextos 

(24). Esa zona inicial del paratexto es, para Walsh, el lugar idóneo para reflexionar 

sobre la propia elaboración en la escritura y su interacción con los testigos y 

lectores. El paratexto inicial de la primera edición en 1957 (OM1) está compuesto 

de: dos epígrafes, uno literario –cita de T. S. Eliot– y otro judicial –declaración de 

Rodolfo Rodríguez Moreno, jefe de la Unidad Regional que recibe la orden de 

fusilamiento–; un prólogo, y una introducción de marzo de 1957. Lo primero que 

percibimos al leer estos textos es que aún el espacio no está definido en sus 

características literarias. Es decir, la tendencia es, a menudo, la de encubrir los 

términos estéticos, sobrevalorando los comunicativos, el mensaje final. Se busca, 

más bien, un golpe de efecto en la opinión pública y los lectores a través de 

discursos propagandísticos. Así, apreciamos la obsesión de Walsh al reivindicar el 

carácter funcional del libro; leemos en el prólogo de 1957: 

 

Escribí este libro para que fuese publicado, para que actuara, no para que 

se incorporase al vasto número de las ensoñaciones de ideólogos25. […] 

	
25La cursiva es nuestra para explicar la alusiva referencia de Walsh a la serie de intelectuales que 

intervinieron en el debate acerca del valor de la Revolución Libertadora. Entre ellos destacan 
Martínez Estrada en Propósitos (10/07/1956), quien se queja de la acusación de peronista que 
Borges lanzara hacia él por atacar la Revolución. Desde Sur (242, 1956), Borges responde a 
Martínez Estrada y reafirma su apoyo a la misma: “[…] el régimen de Perón era abominable, que 
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Quienquiera que me ayude a difundirlos y divulgarlos es para mí un aliado 

a quien no interrogo por su idea política. (OM1 9) 

 

Esta aparente neutralidad demuestra aún un cierto titubeo político que se 

materializa en una crítica somera y parcial. Todavía la Justicia se erige como bien 

supremo no contaminada por los poderes políticos. Los mecanismos de ficción no 

quieren ser ocultados de forma contundente en la escritura de Walsh –a pesar de las 

numerosas proclamas sociales–. Si bien nos desvela los procedimientos de la 

investigación, tiene continuamente tentativas de proclamarse como portador de la 

única verdad posible ya que la autoridad de la voz narrativa frente a la voz del 

Sistema es explícita. La narración se va a producir siempre en primera persona, 

recurriendo por momento a técnicas del discurso autobiográfico, contagiado por el 

discurso indirecto libre. Un prólogo, por tanto, que justifica la presencia del “yo” 

en relación con su obra y con los problemas de escritura, y que vincula directamente 

al autor con el narrador.  

El prólogo y la introducción de la segunda edición no registran cambios 

pero, posteriormente, únicamente permanece el epígrafe literario y desaparece el 

judicial. Esto, junto a otras reformulaciones en el epílogo y el cuerpo textual, nos 

indican que quizá sea la edición de 1964 (OM2) la más intencionadamente literaria, 

aunque no la más conseguida. La tercera (OM3) se publica en 1969, cuando Walsh 

milita en el sindicato argentino, la CGT26 (Jozami, 2011), y donde fija la forma 

definitiva del prólogo, estableciéndose el paratexto inicial sin el epígrafe literario 

ni la introducción. Este nuevo prólogo se muestra como el punto de encuentro de 

técnicas ya empleadas y, a su vez, destierra el discurso más propagandístico y 

panfletario, siendo el más logrado a nivel estético. En términos de Jakobson, la 

función conativa –o de persuasión– deja paso a una función más bien poética. No 

	
la revolución que lo derribó fue un acto de justicia y que el gobierno de esa revolución merece la 
amistad y la gratitud de todos los argentinos” (Borges 72). 

26Tras su viaje a Cuba, en Argentina funda y dirige el semanario el semanario de la CGT de los 
Argentinos, entre 1968 y 1970, y que luego pasará a publicarse de forma clandestina. En 1970, 
empieza a relacionarse con las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), y, finalmente, comienza a 
militar en Montoneros, con quienes empieza a tener diferencias políticas a partir de 1974. 
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es paradójico que elimine aquí el epígrafe de T.S Eliot y lo reemplace por un 

fragmento de la declaración del inspector Rodríguez Moreno; no lo hace por borrar 

la literariedad textual sino más bien por una sustitución de autoridades: la suya a 

cambio de aquella que está desahuciando. Este será el espacio autorizado del 

orador: el texto recrea en pasado todo el proceso de investigación, sacando a la luz 

hechos que había descartado en ediciones anteriores, lugares y decisiones a las 

cuales ahora recurre porque van hilando la narración de la escritura y sustituyen 

aquello que anteriormente habían sido proclamaciones ideológicas. Pareciera que, 

de alguna manera, se claudica hacia una relativización de ese mensaje que tan 

intensamente quería propagar en las dos primeras ediciones. Cabe reflexionar, 

además, sobre cómo afecta esto a la caracterización genérica de la novela pues, si 

todo prólogo condiciona el horizonte de expectativas del cuerpo textual, la 

diferencia entre el primero (más documental) y el tercero (más literario) incide en 

el modo en que se leerá la novela. Tras el último prólogo, la obra tiende hacia una 

subjetividad que la aleja de la no ficción. No obstante, si el prólogo se reviste con 

fingida humildad, es porque tiene previsto, en el epílogo, usar todo el arsenal 

documental –que él considera más efectivo– para persuadir al tribunal y a los 

lectores, que son, como veremos, equivalentes. 

 

Los epílogos 

En el prólogo, el autor-narrador pone todo su empeño en captar la atención 

del tribunal –a quien simula exponer el caso–, y conseguir así la predisposición del 

lector para aceptar como verdadera la historia que se narra. El epílogo, según esta 

misma lógica, vendría a cumplir idéntica función que el prólogo –aunque al estar 

al final de la novela, carece de ese efecto anticipatorio–. Si bien aceptamos que 

prólogo y epílogo son los espacios donde el narrador quiere establecer un mayor 

diálogo con los lectores, ambas partes, en Operación Masacre, cumplen roles 

diferentes y van a evolucionar en direcciones distintas. Frente a los prólogos, 

estructurados en torno a una narración cerrada y muy marcada, los epílogos tienden 
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a mezclarse y confundirse con la última parte de la narratio, llamada “La 

evidencia”. 

Los epílogos son textos más parecidos a la escritura en prensa de la primera 

etapa por su alejamiento del tono literario y su carácter periodístico-infomativo. 

Aunque los elementos estéticos estén mitigados por el gesto crítico del narrador y 

el tono de denuncia, estas partes finales permiten el enriquecimiento de la novela 

porque albergan nuevos discursos no empleados hasta el momento. Incluso la 

evolución que van a sufrir los epílogos nos dará las claves definitivas para la 

relectura política e ideológica de Operación Masacre. Son textos necesarios para 

orientar sobre el proceso judicial debido a que ofrecen las declaraciones de los 

acusados y notas de prensa mal intencionadas de los diarios oficiales. Walsh 

aprovecha para denunciar cuestiones de actualidad, como la violencia de Estado, lo 

absurdo de las guerras o la demagogia de los discursos oficiales. La crítica, acorde 

con lo que venimos diciendo de esta primera edición, aún será muy parcial, no así 

cuando se busque desvelar el fraude informativo que proyectan los periódicos más 

sensacionalistas27. La voz narrativa se deja entrever con algunos pasajes 

autobiográficos, pero en general, la información aportada es excesiva y repetitiva, 

y los textos se tornan densos y anacrónicos; los nombres de algunos protagonistas, 

como el doctor Vignone o Marcelo, solo son tangenciales a la historia principal, y 

sus conferencias e intercambios de acusaciones terminan por confundir al lector. 

Dando un salto de continuidad hacia la tercera edición (1969, OM3), se 

observa cómo, a doce años de distancia del caso, algo ha cambiado en la escritura 

de Walsh. El epílogo se reduce considerablemente respecto al inicial. El obligado 

apéndice y sus cuatro capítulos se eliminan, y el epílogo provisorio se establece 

como casi definitivo. El flujo de datos, fechas, conferencias de presa o testigos 

secundarios, cede paso a una narración condensada, austera en artificios retóricos a 

favor de una intención acusadora directa. Aquí la voz narrativa es la del periodista 

y escritor, pero más aún, la del militante peronista y simpatizante marxista que no 

	
27Recordamos su vinculación a la crítica arltiana y al desajuste entre la realidad y la circulación de 

información periodística. 
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deja espacio para los titubeos, ni para silencios narrativos. Son estos años 

especialmente políticos en la vida de Walsh, como ya hemos apuntado. Leemos en 

el epílogo de OM3:  

 

Tres ediciones de este libro, alrededor de cuarenta artículos publicados, un 

proyecto presentado al Congreso e innumerables alternativas menores han 

servido durante doce años para plantear esa pregunta a cinco gobiernos 

sucesivos. La respuesta fue siempre el silencio. (OM3 192) 

 

Esa respuesta contesta a la pregunta acerca de si los fusilamientos se 

reconocían como atrocidad autorizada o si fueron desautorizados por el régimen. 

El tono es mucho menos esperanzador y descarnado del idealismo de los años 

anteriores; con mayor madurez discursiva y agilidad en la escritura. Por otra parte, 

la jerga peronista se deja notar sin sutileza. Escribe en el epílogo de OM3: “[…] los 

militares de junio, a diferencia de otros que se sublevaron antes y después, fueron 

fusilados porque pretendieron hablar en nombre del pueblo: más específicamente 

del peronismo y de la clase trabajadora” (OM3 194). La cursiva es nuestra para 

destacar cómo se produce ese vaciamiento del campo político que subyace al 

discurso de Walsh. La fórmula de Perón es efectiva y esta es una de las diferencias 

fundamentales entre los nuevos paratextos de Operación Masacre y los anteriores. 

Walsh es ahora peronista y su obra forma parte de la relectura del movimiento por 

parte de la izquierda ya aludida. La elección de estos sintagmas, que identifican 

peronismo y clase obrera, se emplean ahora con todo el poder de su significación, 

y la posición política que implica28. Lo mismo ocurre con la irrupción de nombres 

propios que antes se omitían por decoro, como el general Aramburu, el almirante 

Rojas, el teniente coronel Fernández Suárez o el jefe de policía Moreno. Aquellos 

llamamientos a la fe en la justicia son sustituidos ahora, en el epílogo de 1969, por 

	
28Dentro del cuerpo textual encontraremos la fórmula implícita de peronistas-víctimas-obreros, por 

ejemplo, en la descripción de la casa de Carranza: “Pero es una casa limpia, sólida, discretamente 
amoblada, una casa donde puede vivir un obrero” (Walsh, OM4 25). 
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consideraciones diametralmente opuestas “Era inútil en 1957 pedir justicia para las 

víctimas de la «Operación Masacre» como resultó inútil en 1958 pedir que se 

castigara al general Cuaranta por el asesinato de Satanowski […]. Dentro del 

sistema, no hay justicia” (OM3 195). 

En la cuarta edición de 1972 (OM4), el epílogo se verá ampliado por dos 

nuevos textos de suma importancia para clausurar de forma definitiva todo el 

devenir editorial de Operación Masacre. El primero de los textos se titula 

“Aramburu y el juicio histórico”, y aparece numerado como si fuese una 

continuación del cuerpo textual, aunque esté situado tras el epílogo. Con esa 

ambigüedad quizás se pretenda ubicar el apartado fuera de una zona textual 

concreta, para resaltar así su condición de discurso histórico por encima de 

instancias subjetivas o literarias (ficcionales). Esto explicaría el otro elemento 

anómalo del capítulo: el sujeto enunciador de primera persona se reemplaza por la 

tercera. El texto, por tanto, se reviste de crónica histórica y periodística, carente de 

pasajes autobiográficos29. En este capítulo vemos de forma contundente el giro 

ideológico de Walsh, cuyo discurso está ya lejos de aquellas iniciales palabras en 

la introducción de la primera edición de 1957 donde se declaraba antiperonista. 

Además, hay pistas aún más evidentes, como es el aval que se le concede a la 

militancia guerrillera de los montoneros; la categoría de “héroe” es ahora adoptada 

por la organización colectiva cuando anteriormente se había erguido sobre la figura 

del narrador30. En ese sentido, aunque sea en tercera persona, el texto vuelve una y 

otra vez sobre las subjetividades y los guiños autobiográficos. Otro aspecto esencial 

que nos apunta el texto, aunque solo sea a través de una leve alusión, es cómo se 

estaba librando estos conflictos de identidad nacional dividida en el seno del campo 

	
29Dice Rita de Grandis al respecto: “Aramburu y el juicio histórico parece hablar por sí mismo; se 

articula como un manifiesto político que se atribuye el secuestro y la ejecución del general como 
un acto simbólico de justicia colectiva” (“Entre la escritura” 116). 

30Julián Pérez sostiene que el combatiente popular es un ideologema que recorre la literatura 
argentina del siglo XX que, además, “[…] coincide con el sentido mesiánico de la política 
peronista” (131). Por tanto, en Operación Masacre, “[…] el periodista se mantiene muy cerca del 
pueblo trabajador, es parte de él. Es el héroe proletario de la comunidad letrada para quien escribir 
es un oficio […]. El pueblo trabajador y el periodista se complementan” (Pérez 115-116).   
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intelectual. Leemos en el capítulo de “Aramburu…” en OM4: “Dentro de esta 

perspectiva, es posible que Aramburu, además del monumento gorila, llegue a 

merecer la cantata de un Sábato futuro” (OM4 196). La cita se refiere a la cantata 

dedicada a Lavalle en Sobre héroes y tumbas y alude a cómo la muerte de Aramburu 

ha generado la creación de un mártir de la nación entre un sector de la clase 

argentina. Walsh busca atacar la condición liberal de Sábato, que había apoyado a 

la Revolución Libertadora. Como bien apunta Rita de Grandis, con esta frase 

acusatoria se está buscando una confrontación y, a la vez, una reafirmación de la 

tradición literaria argentina a través de la óptica del peronismo (“La escritura” 201).  

Para finalizar, nos retrotraemos hacia el epílogo de la segunda edición de 

1964 (OM2) porque supone la excepción a este incremento de la politización en la 

zona epilogal. Resulta excepcional por su fuerte tono confesional, más acorde a los 

prólogos que a los epílogos, y porque, aunque sea anterior a la relectura peronista 

de la tercera edición, retoma la vinculación, ya apuntada, entre literatura, política y 

periodismo. En este texto, Walsh analiza los triunfos y fracasos de su investigación. 

El tono triunfal de la tercera edición podría entenderse como respuesta a los 

cuestionamientos desesperanzados del epílogo de 1964 aunque el efecto parece más 

conseguido en el segundo, menos artificial y panfletario. Cuando Walsh cultiva la 

incertidumbre, lo hace auxiliado por las técnicas literarias y reflexiones sobre la 

funcionalidad de su escritura. Finaliza así el epílogo de OM2: “Releo la historia que 

ustedes han leído. Hay frases enteras que me molestan, pienso con fastidio que 

ahora la escribiría mejor. ¿La escribiría?” (OM2 144). Tal como afirma Amar 

Sánchez, el peso del narrador se atenúa debido al balance entre los sistemas 

referenciales, frente a los anteriores, cuyos resultados atraviesan al narrador (El 

relato 108). Por su parte, Hernáiz apunta que en la edición de 1964 late una doble 

constitución entre lo “provisorio” del epílogo y lo “obligado” del apéndice, los 

cuales convergen en la duda del narrador acerca de posibilidad de la negación de 

escribir la novela (16-17). 
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El cuerpo textual. La narratio  

El cuerpo textual es el lugar para la narración de los acontecimientos y las 

argumentaciones para la defensa del proceso, un “texto enmarcado, relativamente 

fijo” (Hernáiz 20). La narratio ocupa la mayor parte de Operación Masacre, y se 

divide en tres partes: “Las personas”, “Los hechos” y “La evidencia”. Siguiendo la 

terminología de Genette, vemos cómo el autor usa un nivel extradiegético para 

narrar las vidas de cada uno de los protagonistas; se distancia, por tanto, de los 

hechos y a la vez va articulando la figura del narrador, que se comportará de forma 

distinta a como lo hacía en el prólogo. Sin embargo, no tardamos en observar cómo 

la voz narrativa se permitirá todas las licencias que estime, cuando quiera o vea 

necesario introducirse en la diégesis31. Esta metalepsis, o transgresión de niveles, 

se produce en el capítulo del encuentro en la embajada, cuando Torres declara: “Yo 

lo encontré, por fin, muchos meses más tarde, asilado en una embajada 

latinoamericana” (OM4 44), afirma el narrador en primera persona. La inclusión 

del narrador en la historia tiene una función testimonial clara, pues serviría a priori 

de argumento de autoridad acerca de aquello que se cuenta. No obstante, la 

estrategia se ve frustrada debido a la perspectiva omnisciente que adopta en otras 

ocasiones, lo cual contradice las leyes de verosimilitud o el pacto de veracidad. La 

elección del tipo de narración, y las alusiones explícitas a los datos temporales y 

espaciales, parecen indicar que se quiere narrar en pasado. Sin embargo, es muy 

frecuente el uso variado de los tiempos verbales que, aunque con intención 

pretérita, se mueven a veces entre formas de futuro, cuando quiere expresar dudas, 

incógnitas en la investigación o premoniciones, o las formas del presente cuando 

busca simultaneidad entre el tiempo de narrar y el de los sucesos. 

	
31Es significativo, en este sentido, que ya desde la primera frase del capítulo 1, el narrador comienza 

su relato rompiendo el horizonte de expectativas creado por el prólogo. Si el narrador-periodista 
manifestaba su voluntad de contar la verdad –en una novela de no ficción–, el texto tiene un inicio 
literario: “Nicolás Carranza no era un hombre feliz […], y es posible algo lo mordiera por dentro. 
Nunca lo sabremos del todo” (Walsh, Operación [ed. 2008] 23). La alusión al interior del 
personaje aleja al texto del periodismo tradicional y lo acerca a la novela. Asimismo, el uso del 
plural mayestático busca la empatía del lector para destacar también la inutilidad de la escritura: 
por más que se denuncie, su muerte ya es inevitable. 
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Entre la diversidad de discursos, el estilo directo se deja ver en algunos 

diálogos entre los personajes con sus familias y amigos. En muchos de estos 

capítulos, el autor opta por finalizar con un diálogo en estilo directo, como 

procedimiento que aporta mayor fuerza de verosimilitud a la historia y contribuye 

a resaltar el enigma32. A todas estas definiciones en la elaboración del discurso se 

suma la focalización cero del narrador –o narrador omnisciente– similar al realismo 

tradicional, para aclarar quiénes son los personajes y qué piensan, cómo se sienten 

y cómo se comportarán en actos futuros. Retomamos, por tanto, el permanente 

conflicto de la escritura de Walsh, oscilante entre una presunción de verdad –como 

si tuviera toda la información en su poder– y los límites que implica la construcción 

del relato a través de los testigos. No es casualidad que dos capítulos se titulen 

“Alarmas y presentimientos” y “Las incógnitas”. Encontramos varios ejemplos en 

el texto de este narrador confuso y entregado abiertamente a la duda33. 

Esta literaturización afecta a la figura del narrador y a los personajes en 

partes iguales. Al narrador, porque encubre sus fuentes de información periodísticas 

y documentales. Las encubre, es decir, decide omitirlas y fingir que, como narrador 

omnisciente, las sabe de forma innata. La literaturización de los personajes, 

precisamente a través de las técnicas del narrador, promueve que los percibamos 

como seres ficticios, construidos, y olvidemos casi que remiten a personas reales, 

alejando la novela de su carácter de no ficción. Si bien Philipe Lejeune apunta que, 

en la no ficción, se establece un pacto entre autor y lector según el cual el orden del 

relato no requiere de una exacta semejanza con la verdad, lo cierto es que la 

literaturización de hechos y personajes lleva al lector a desconfiar de la veracidad 

que rige la no ficción. Con esta lógica, se explica también que la estructuración y 

	
32No incidiremos más en este apartado en torno al recurso del suspense, pues ya se apuntaron las 

reminiscencias folletinescas debido al carácter seriado de la primera publicación de la novela.   
33También veremos esta técnica en el vaivén entre la seguridad y la incertidumbre: “Sabemos por 

ejemplo que alrededor de las 21 aparece un hombre llamado Rogelio Díaz pero no sabemos con 
exactitud quién lo trae (…). Sabemos que vive muy cerca de allí pero ignoramos si es esa simple 
proximidad lo que explica su presencia. […] ¿Está comprometido con el movimiento 
revolucionario? Puede ser. También puede ser que no” (Walsh, Operación [ed. 2008] 41). Esta 
estrategia retórica, además de generar intriga, incide en la arbitrariedad del crimen: se asesina a 
alguien sin conocer su postura ideológica. 
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disposición de estos capítulos no sigan el orden que imponía la investigación. Según 

Bárbara Crespo, el orden de los capítulos de OM1 se estableció según el grado de 

compromiso político de los protagonistas, de mayor al menor (De Grandis, “Entre 

la escritura” 196). En las sucesivas ediciones, en cambio, los capítulos se 

desordenan. Por otro lado, esa “exacta semejanza con la verdad” aludida por 

Lejeune tampoco se cumple desde el momento en que el autor quiere buscar la 

manera más personalizada e idónea para describir a cada protagonista con el fin de 

despertar la empatía al lector y al auditorio. Tal empatía responde a un interés 

claramente político: alcanzar una compenetración entre lector y pueblo peronista. 

Por ejemplo, cuando se posiciona al lector en contra de la Revolución Libertadora 

mediante alusiones a la misma como la siguiente: “Después ya se sabe lo que 

ocurre. Una ola revanchista sacude al país” (Operación [ed. 2008] 43). Al decir “ya 

se sabe”, el narrador busca su complicidad y da por hecho que el lector es conocedor 

de los acontecimientos. Los personajes, víctimas de la Revolución Libertadora, 

representan así al pueblo peronista, sobre todo, a partir de las declaraciones en los 

paratextos de la última edición.  

Dichas reflexiones llevan a plantear cuál es el lector ideal de la novela34. En 

este sentido es pertinente preguntarse a quién va dirigido la edición final de 

Operación Masacre. La respuesta implícita, que se deduce de la evolución del texto 

y paratextos, es al pueblo argentino, el cual es peronista a partir del vaciamiento del 

campo político. Ello, en consecuencia, nos induce a preguntarnos si la novela de 

Walsh tiene la capacidad de adquirir un alcance internacional o si es un producto 

de consumo nacional interno. Si bien es cierto que toda manifestación artística 

puede tener nuevas lecturas fuera de su contexto, no es arriesgado admitir que una 

novela de no ficción que denuncia un acontecimiento histórico concreto no es 

importable a otros ámbitos. A este respecto, Rama se posiciona a favor de la 

universalidad de Operación Masacre, postura que nosotros no compartimos. No 

	
34El lector ideal es una abstracción de aquel lector que comparte los mismos códigos de lectura que 

el escritor y que, por tanto, es capaz de extraer todos los sentidos potenciales del texto (Iser 57-
58). 
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negamos, empero, que la novela sea comprensible por un público foráneo gracias a 

las estrategias de intriga indicadas por Rama35; pero nuestra hipótesis parte del 

lector ideal que el propio texto parece reclamar. 

En “La evidencia” se disminuye la frecuencia de los usos literarios a favor 

de una vuelta al discurso periodístico y judicial. El narrador, que se metamorfosea 

de escritor-autor a periodista y activista político, se transforma en fiscal del proceso 

y hasta en juez de la última sentencia. Los tres capítulos se pueblan de documentos, 

pruebas, declaraciones, acusaciones, desmentidos, fallos judiciales y códigos 

legales de todo tipo. Walsh utiliza la técnica de “probación por argumentación” 

pero también por acumulación y repetición continua de una idea fija: la ilegalidad 

y arbitrariedad de los fusilamientos. Véase en la siguiente cita: “Sin causa, en 

efecto, se había pretendido fusilar. Sin causa, se le había torturado moralmente 

hasta los límites de la resistencia humana. Sin causa, se le había empujado a la 

locura. Sin causa, se le había condenado al hambre y la sed” (Operación [ed. 2008] 

167). Los dos centros de la diana van a ser: Fernández Suárez, como responsable 

directo de activar la orden de fusilamiento; Rodríguez Moreno, por aplicarla; y el 

Estado personificado en Aramburu, su equipo de gobierno, militares y jueces, por 

proporcionar una única respuesta: el silencio institucional. Pese a la frustración de 

no poder restituir la injusticia cometida, como el mismo Walsh reconoce, el texto 

arriesga a desvelar el verdadero reto, el metalingüístico, las limitaciones de la 

escritura, y, por tanto, poner en evidencia su propia problemática interna. El 

mensaje final sería, paradójicamente, destacar la inutilidad de la literatura de 

denuncia si la obra se reduce a una mera lectura. La literatura de compromiso espera 

del lector el paso del texto a la praxis social36, como lo será la carta escrita por 

Walsh a la Junta Militar en 1977. Véase el siguiente ejemplo de la novela: 

	
35Rama: “Seguramente, para un lector alejado de los sucesos políticos y sindicales argentinos, que 

ignora quién es Livraga, […] la lectura […] conservará igual validez, al margen de su 
correspondencia con hechos reales, y aun alcanzará la intensidad y el suspenso de una excelente 
policial” (299).  

36Retomamos la declaración de intenciones en la introducción a la primera edición omo ejemplo de 
ello: “Reitero que esta obra no persigue un objetivo político […]. Persigue –una entre muchas– un 
objetivo social: el aniquilamiento a corto plazo de los asesinos impunes” (OM1 16). 
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Aquí quiero pedir al lector que descrea de lo que yo he narrado, que 

desconfíe del sonido de las palabras, de los posibles trucos verbales a que 

acude cualquier periodista cuando quiere probar algo, y que crea 

solamente en aquello que, coincidiendo conmigo, dijo Fernández Suárez. 

Empiece por dudar de la existencia misma de esos hombres a los que, 

según mi versión, detuvo el jefe de policía en Florida, la noche del 9 de 

junio de 1956. Y escuche a Fernández Suárez ante la Junta Consultiva el 

18 de diciembre de 1956, según la versión taquigráfica[…]. (Operación 

[ed. 2008] 180) 

 

La cursiva es nuestra para indicar cómo la metalepsis funciona aquí para 

intentar convencer al lector, a quien el narrador convierte en una suerte de jurado, 

y conseguir su implicación futura en la política de su país37. Se observa aquí el tono 

irónico de quien sabe que esa versión taquigráfica, de pretensión objetivista, 

revelará su condición de mentira construida. Se ha dejado constancia de la 

manipulación del discurso, tanto en un bando como en otro o, en términos de 

Piglia38, de los mecanismos de ficción del Estado contra los cuales deben luchar las 

versiones de los oprimidos silenciados. Walsh reitera que tal ficcionalización existe 

tanto si no se tiene problemas en desvelarla como si hay intereses en encubrirla. 

Pensamos, por tanto, que el escritor privilegia ciertas estrategias discursivas sobre 

otras a la hora de aportar esa legitimidad al relato. En otras palabras, si bien busca 

desmantelar la ficción del Estado, parece conceder una sutil sobrestimación a los 

discursos fingidamente objetivistas, científicos. O, si no cree en ellos desde la 

óptica tradicional, sí cree en su capacidad de provocar un efecto de veracidad. Por 

ello acude, de forma excesiva, a la reproducción fidedigna de los documentos: las 

	
37En palabras de Piglia: “En esa línea, Walsh define a su lector como el que disputa con el narrador. 

[...] El efecto de la ficción [...] depende de la recepción; en todo caso, depende de un tipo de 
lectura” (Las tres vanguardias 185). Sirva la siguiente cita para ilustrar cómo el narrador emplea 
su texto como evidencia: “Conste aquí. Consten las ventajas que da el alfabeto para martirizar a 
una pobre mujer” (Walsh, Operación [ed. 2008] 153). 

38 En Tres propuestas para el nuevo milenio (y cinco dificultades) (2011). 
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versiones telegráficas o taquigráficas, y los fallos de las sentencias en sus claves 

legalistas. No queremos decir con esto que Walsh infravalore el discurso literario o 

crea en la iluminación del lenguaje de la justicia; al contrario, es precisamente el 

juego de visibilidad/ocultamiento, la paradoja irresoluble de la mezcla que se opera 

en el género de no ficción, lo que le permite problematizar el camino hacia la 

verdad.  

 

Conclusiones 

Operación Masacre responde simultáneamente a distintos cambios que se 

estaban fraguando en el terreno literario, intelectual y político a partir de la década 

de los cincuenta en Argentina. El empleo de la literatura policial fue un proceso 

iniciado por Borges y Bioy Casares en la década anterior, quienes acercaron un 

género de origen popular a la cultura de élite. Walsh parte, pues, de un género ya 

instalado en el centro del sistema literario, pero hace un uso distinto de él; su interés 

se aleja de la mera experimentación formal de los escritores mencionados para 

denunciar un acontecimiento político y señalar al Estado como responsable del 

mismo. Walsh no conjuga alta y la baja cultura al elegir el género policial, como 

así lo hiciera anteriormente la dupla Borges-Bioy, pero revierte su mensaje político. 

Si, según la tesis de Avellaneda, el policial era un cauce para desmantelar al Estado 

peronista durante los cuarenta, Walsh invierte esa operación porque el peronismo 

deviene víctima del Estado a partir de 1955. Su intención de denuncia lo lleva 

además a escoger otras modalidades genéricas ajenas a la literatura canónica –el 

periodismo y la no-ficción– debido a su eficacia para la denuncia, adelantándose 

así a escritores posteriores, como Capote.  

A pesar de que el uso de las tres modalidades –policial, periodismo y no-

ficción– se mantiene en todas las versiones de la novela, los cambios de sus 

paratextos sí muestran la evolución de la ideología política del escritor a favor del 

peronismo. El acercamiento a dicha doctrina se explica a partir del surgimiento de 

un nacionalismo de izquierdas. La fórmula Perón-pueblo-Argentina deja de ser 

exclusiva de los peronistas de la primera hora para ser utilizada por intelectuales de 
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izquierdas. Walsh no proyecta su conciliación con el peronismo únicamente en los 

prólogos posteriores sino que, en el cuerpo del texto, perfila al trabajador o al obrero 

como representantes del pueblo argentino (peronista), víctima de la Revolución 

Libertadora. De esta manera, se observa cómo la realidad política ingresa en la 

ficción mediante la caracterización genérica de Operación Masacre –la no-ficción, 

el periodismo y el género policial–, a través de sus paratextos y de la persuasión de 

un narrador que, como hemos visto, busca la complicidad de un lector-jurado que 

se posicione a favor del peronismo como víctima. De ahí nuestra conclusión al 

considerar que Operación Masacre es una novela de consumo interno que requiere 

conocer su contexto histórico-político para su plena comprensión.  
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