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Resumen 

La	
   voz	
   del	
   travesti	
   en	
   las	
   crónicas	
   seleccionadas	
   de	
   Lemebel	
   narran	
   los	
   cambios	
   de	
   una	
  
sociedad	
  en	
  transición	
  entre	
  la	
  Unidad	
  Popular	
  y	
  la	
  Dictadura.	
  En	
  este	
  contexto,	
  el	
  presente	
  
ensayo	
   postula	
   de	
   qué	
   manera	
   este	
   cambio	
   social	
   influye	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
   los	
   lazos	
  
sociales	
  de	
  esta	
  minoría	
  marginal	
  y	
  de	
  que	
  forma	
  la	
  llegada	
  y	
  propagación	
  del	
  SIDA	
  (el	
  que	
  se	
  
asocia	
  directamente	
  con	
  la	
  dictadura	
  militar	
  de	
  Pinochet)	
  se	
  vincula	
  a	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  estos	
  
se	
  componen.	
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Abstract 

The	
   voice	
   of	
   the	
   transvestite	
   in	
   the	
   selected	
   chronicles	
   of	
   Lemebel	
   narrates	
   the	
   changes	
  
taking	
   place	
   in	
   a	
   society	
   in	
   transition	
   between	
   the	
   Unidad	
   Popular	
   and	
   the	
   dictatorship	
  
government	
   led	
   by	
   Augusto	
   Pinochet.	
   The	
   essay	
   proposes	
   how	
   the	
   context	
   of	
   this	
   social	
  
change	
  influences	
  the	
  construction	
  of	
  social	
  bonds	
  by	
  a	
  marginalized	
  minority,	
  and	
  how	
  this	
  
construction	
   is	
   furthermore	
   linked	
   to	
   the	
   arrival	
   and	
   dissemination	
   of	
   the	
   AIDS,	
   a	
  
phenomenon	
  directly	
  associated	
  with	
  Pinochet’s	
  military	
  regime.	
  

Keywords 
social	
  bond,	
  transvestite,	
  AIDS,	
  Pedro	
  Lemebel	
  

 

	
  
	
  
	
  

“…no me hable del proletariado  
Porque ser pobre y maricón es peor” 

Pedro Lemebel, “Manifiesto” 
	
  

A través de un recorrido por los barrios donde las locas proletarias 

modelaban imitando a las divas del cine hollywoodense, en la fiesta de año nuevo 

de la Palma o en el prostíbulo clandestino de la Regine, Lemebel describe en las 

primeras crónicas de Loco afán: crónicas de sidario (1996) lo que fue el fin de la 
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Unidad Popular, los comienzos de la dictadura y la llegada del SIDA a Chile1. Las 

crónicas son utilizadas para poder describir una etnografía local de la ciudad y sus 

habitantes, de los hechos que acontecen y sus repercusiones, pero lo que 

caracteriza esto es la manera en que Lemebel lo concretiza en su escritura. El 

autor retrata el “lado B” de la ciudad y sus espacios, utilizando la voz de una 

minoría excluida por la norma. Es decir, la voz del travesti lemebeliano relata los 

cambios que afectaban a una sociedad en tránsito desde la mirada de la 

marginalidad.  

Los lazos sociales que se construyen en las historias estarán 

profundamente influenciados por esto, representan por una parte la unión solidaria 

entre la clase proletaria deleitada en el sueño popular (“La noche de los visones”) 

y por otra, el clientelismo proteccionista entre locas y militares, producto de la 

represión que surgió con el golpe de Estado (“La Regine de Aluminios el Mono”). 

El travesti lemebeliano, es decir, la loca proleta que personifica por un lado los 

problemas de una clase social oprimida y por otro, la exclusión  de una minoría 

sexual, nos permite cuestionar de qué manera se generan los lazos sociales dentro 

de una sociedad (pre)autoritaria que no les da cabida en su estructura.2 

El SIDA y su propagación son el vínculo que une las historias:3 desde la 

mirada del autor y de los protagonistas de las crónicas, se convierte en “un 

repartidor público ausente de prejuicios sociales” (Lemebel 23) y en un arma en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 En 1970 es elegido como presidente Salvador Allende, el primer mandatario marxista elegido 

democráticamente, quien estará a la cabeza de la Unidad Popular (UP). Su gobierno se verá 
interrumpido el 11 de Septiembre de 1973 cuando las fuerzas armadas, al mando del general 
Augusto Pinochet, tomen por la fuerza el control del país. Este hecho da inicio a un régimen 
represivo liderado por  una junta militar encabezada por Pinochet, que perdurará hasta el 11 de 
Marzo de 1990 cuando Patricio Aylwin asuma como presidente. 

2 Siguiendo los postulados de Scheff (1997) entendemos el concepto de lazo social como la 
manera en que la personalidad, el comportamiento y las actitudes de las personas surgen de las 
relaciones que tienen con otros. El tipo de lazo que se construye adquiere una gran importancia 
al definir al sujeto dentro de la sociedad, el rol de este dependerá del tipo de lazo que produzca. 

3 Es importante aclarar que en Chile la epidemia del SIDA comienza en los años ochenta, 
específicamente en 1984 cuando se detectaron los primeros 6 casos en el país, según informa el 
Ministerio de Salud: http://epi.minsal.cl/epi/html/bolets/reportes/VIH-SIDA/InformePais_1984-
2010_vih_sida.pdf. Cabe recalcar la relación entre la consolidación del neoliberalismo en Chile 
en esos años y el inicio de la propagación del virus.  
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contra de los opresores. Los lazos sociales que se van componiendo entre los 

actores en cada una de las historias estarán ligados a cómo se presenta la 

enfermedad en la crónica. Esta es utilizada por Lemebel para poner en tela de 

juicio las relaciones sociales permitidas; para diferenciar lo normativo de lo que 

no lo es y cuál es el costo que tienen las relaciones fuera del orden. Se narra la 

situación particular de los homosexuales travesti en una sociedad que no ofrece un 

lugar a su condición, particularmente si es que pertenecen al proletariado. La 

ironía de esto es que los personajes retratados en las crónicas “vislumbran, cual 

marionetas caprichosas, que [esa norma] les pertenece en la justa medida en que 

los excluye, por su condición sexual o social” (Cánovas 55).  

En “La noche de los visones (o la última fiesta de la Unidad Popular)” el 

ideal de un Estado que buscaba asentar las bases de una sociedad más equitativa 

entre las distintas clases que lo conforman, se encuentra en pugna entre las 

ideologías particulares de la clase proletaria y la clase 

aristocrática/dominante/oligarca, en un ambiente donde se advierte el destino del 

país, “se bamboleaba con los temblores de tierra y los vaivenes políticos que 

fracturaban la estabilidad de la joven Unidad Popular. Por los aires un vaho 

negruzco traía olores de pólvora y sonajeras de ollas, ‘que golpeaban las señoras 

ricas a dúo con sus pulseras y alhajas’. Esas damas rubias que pedían a gritos un 

golpe de estado” (Lemebel 11). Se forja en este ambiente un lazo solidario entre 

aquellos sujetos identificados con la clase proletaria en defensa de los ideales de 

igualdad social, donde las crónicas de Lemebel reflejan que si bien la unión 

dentro de las clases se afianza, sus personajes, las locas proletarias, siguen siendo 

forasteros dentro de ésta. Esto significaba que la igualdad social por la que se 

velaba no incluía a la minoría travesti, aunque estos eran parte del proletariado, 

eran excluidos de esta clase por su condición sexual. De esta forma, se refleja 

cómo van construyendo los vínculos con los diversos estamentos de la sociedad, 

si en un comienzo se deslizaban entre las filas proletarias del almuerzo en la 
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UNCTAD4 “con miradas lascivas y toqueteos apresurados que deslizaban sobre 

los cuerpos sudorosos” (11) y luego discutían con “las regias” sobre la ropa que 

usarían en la fiesta de la Palma, en la dictadura deberán modificar el trato con el 

proletariado (militar) para poder resguardar su seguridad. Observamos que la 

fantasía de una cohesión de clase descarta al travesti, este constituye una clase 

marginal dentro de la sociedad, la cual no será incluida en ninguno de los dos 

tiempos históricos retratados en las crónicas (UP y dictadura). 

 Parys postula que “La represión, la enfermedad, y una comunidad 

dividida existían en el horizonte, pero para los que vivían en esos años, había […] 

un ambiente de celebración y alegría que ayudó a crear una comunidad cohesiva 

de los homosexuales y diversos travestidos. Ese sentido de igualdad y libertad 

cívicas fue erosionado por la dictadura represiva de Pinochet, con la libertad 

sexual disminuyendo con la llegada de otra fuerza opresiva: el SIDA” (116). El 

problema con esta afirmación radica en que Lemebel nos presenta un panorama 

en donde sí se presentía el devenir del país, pero también que el travesti proletario 

nunca fue parte del ideal popular de la UP, a pesar del romanticismo con que el 

autor se pueda referir a éste: “Tal vez, la foto de la fiesta donde la Palma es quizás 

el único vestigio de aquella época de utopías sociales, donde las locas entrevieron 

aleteos de su futura emancipación” (Lemebel 21). En ningún momento se produce 

una inclusión social real de los travestis en la sociedad, en la norma.  

La fantasía de una solidaridad en la relación entre las locas de las distintas 

clases presentes en los patios de la UNCTAD y la fiesta de la Palma manifiestan 

la ilusión de una unión a través de un objeto de deseo en común (los obreros 

proletarios y la ideología revolucionaria). Lemebel describe en la crónica como el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

4 Actualmente conocido como Centro Gabriela Mistral (GAM),  el edificio UNCTAD III fue 
inaugurado en abril de 1972 con el fin de celebrar la III Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo para el Tercer Mundo; el hito histórico que representa este edificio se 
relaciona al esfuerzo voluntario que permitió su construcción en 275 días para poder convertirse 
en la sede del congreso. Luego de éste, Salvador Allende traspasa el control del edificio al 
Ministerio de Educación y pasó a denominarse Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral. 
Luego del golpe de militar, el edificio se convirtió en la base de operaciones de la dictadura y 
cambió su nombre a Edificio Diego Portales. Observemos como la dictadura logró desplazar un 
símbolo de la UP para su propio beneficio. 
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vínculo real se da en la clase, el proletariado genera un sentimiento de grupo 

social-político unido por una ideología. La disputa en la fiesta de la Palma pone 

de manifiesto esto: la Pilola haciendo uso de su “autoridad” burguesa interpela a 

las “locas rascas” por la “falta de respeto que ofendía a los militares que tanto 

habían hecho por la patria” (14). La fallida exigencia de los abrigos de visón y del 

uso de su autoridad se debe “por temor a que su honorable familia se enterara de 

su resfrío” (14-15) poniendo fin a lo que se puede considerar la primera parte de 

la crónica en donde se retrata la tensión política entre las clases en los albores de 

la dictadura y dando inicio a la relación de ésta con la pandemia de la 

enfermedad; “así, el tufo mortuorio de la dictadura fue un adelanto del sida, que 

hizo su estreno a inicios de los ochenta” (16).  

Para el travesti de las crónicas de Lemebel, el SIDA y la dictadura 

comparten un rasgo en común: son el símbolo de su marginalidad. El lazo en “La 

noche de los visones” se configura de manera tal que demuestra como el travesti 

proletario es considerado como sujeto marginal dentro de la UP, más allá del ideal 

igualitario con que ésta se identifica y de la fantasía que las locas puedan tener de 

una legalidad de su condición. La dictadura y el SIDA vendrán a explicitar esta 

idea de exclusión, en donde las locas tendrán que modificar la manera en que se 

relacionan con su propia clase (clientelismo proteccionista). Despedazado el 

sueño popular, la fantasía romántica que Lemebel le adjudica al gobierno de 

Allende sobre la inclusión de las minorías en la norma desaparece.   

El recuerdo y una fotografía relatan el fatídico destino de la Pilola, la 

Palma y la Chumilou. El contagio de las tres, ya sea en Nueva York, Brasil o en 

las calles de Santiago, no marca una diferencia en el final común. En este sentido, 

el SIDA se convierte en el vínculo que superpone a los otros existentes que 

tendrán las clases sociales en la crónica, al haberse desvanecido la fantasía de una 

sociedad unida a  pesar de la diferencia social. Como un augurio, “La noche de 

los visones” vislumbra el oscuro porvenir de la sociedad chilena celebrando y 

despidiendo los años de la presidencia de Allende y el ideal popular. 
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La dictadura militar redefine la manera en que se construyen los lazos 

sociales, la utopía popular de la UP se resquebraja y produce que los vínculos 

entre pares se fortalezcan. Como se manifiesta en “La noche de los visones”, 

mientras la caída de la UP destruye la fantasía de legalidad de las minorías 

sexuales, la dictadura las excluirá definitivamente de la norma. Es en este 

escenario en donde se desarrolla la segunda crónica del libro, “La Regine de 

Aluminios el Mono”. A diferencia de la primera historia, esta crónica no retrata el 

conflicto ideológico-político entre travestis de distintas clases sociales y su 

macabra unión a través del SIDA, sino que evidencia la construcción del lazo 

entre las locas del prostíbulo de la Regine y los militares, es decir, cómo se 

conforman los vínculos dentro de una misma clase separada por el autoritarismo 

militar.  

El vínculo entre los militares y las locas es del tipo clientelista 

proteccionista, esto es, las “patrullas cansadas de apalear gente en el tamboreo de 

la represión” (27) iban al prostíbulo de la Regine a “eliminar su ansiedad” y las 

locas recibían por su parte seguridad y protección. Existe en este hecho una 

colaboración de las partes que genera la subordinación de los travestis a los 

soldados, la igualdad de clase se rompe. El aspecto político-ideológico de la 

crónica radica en este punto: locas y militares son representantes de dos posturas 

contrarias, la relación oprimido/opresor se hace necesaria para poder sobrevivir en 

la dictadura. El lazo de la primera crónica se basaba en el aspecto ideal (una 

fantasía) de producir una unión y pertenencia entre el proletariado y los travestis 

de esta clase, en esta historia, el prostíbulo de la Regine manifiesta la 

imposibilidad del ideal y concretiza la exclusión de esta minoría. Los travestis del 

prostíbulo de la Regine, en especial ésta, se saben marginados y de esto proviene 

la actitud hacia los “hermanos” proletarios del ejército, ellos son la posibilidad de 

poder sobrevivir (al margen) en la sociedad. 

El aspecto perverso que tiene este lazo radica en el uso del SIDA como 

arma en contra de la dictadura, la traición de los soldados proletarios tiene el 

costo de ser infectados con la enfermedad. La apertura al imperialismo americano 
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es lo que importa la enfermedad, es por esto que la dictadura es vista como la 

causa de que ésta llegara a Chile. El caso de la Pilola Alessandri y su contagio en 

Nueva York es un gesto que marca este hecho, “Ella se compró la epidemia en 

Nueva York, fue la primera que la trajo en exclusiva, […] la recién estrenada 

moda gay para morir” (16), también el contagio de la Chumilou por culpa de un 

“gringo” simboliza esto. El otro matiz de esta traición se liga a la sexualidad, la 

tropa rompe con la norma sexual que representa (ideal de la heterosexualidad) al 

orientar su deseo en un placer que esta fuera del orden establecido. Aparte de 

estos dos aspectos, el SIDA puede interpretarse como un nuevo punto de unión 

entre el proletariado. Si en la primera crónica rompía clases con un final común, 

en “La Regine de Aluminios el Mono” rompe con la marginalidad social del 

travesti con el contagio de la clase proletaria. En ambas crónicas se produce un 

lazo omnia mors aequat producto del SIDA.  

En paralelo, la relación de la Regine y el Sergio se construirá en base a la 

complicidad entre ambos. Esto permite que, a diferencia del resto de sus 

camaradas, el Sergio no sea contagiado de SIDA. Además, en esta relación se 

idealiza la fantasía de la relación heterosexual de la loca, “fue el único que se 

quedó con ella después de la dictadura. El único pelao flaco que la Regine 

apadrinó como su amante oficial, después de pasarle lista a la tropa completa. A 

las hileras de conscriptos que entraban en su ano marchando vivos. Y salían 

tocados levemente por el pabellón enlutado del SIDA” (27). 

Sergio es el único que cumple con la norma, sin querer voluntariamente 

ser parte de ella, “nunca quiso hacer el servicio militar, odiaba a los milicos y 

estaba en esa solo por obligación” (27). Esto produce otro vínculo entre él y la 

Regine, quien encuentra la posibilidad de concretar el deseo de una relación 

heterosexual por el hecho de que el Sergio no tiene sexo con otros hombres; de 

esta forma se establece la posibilidad de la travesti de ser parte de la norma y a su 

vez, el Sergio escapa de la realidad a la que se ve forzado en participar: “El Sergio 

se dejó lamer el oído para no escuchar los timbales de la pólvora. Dejó que esa 

succión apagara los gritos de mujeres agarradas a los hombres que él arrastraba a 
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culatazos hasta los camiones” (29). Se entregan a una erótica redentora que les 

posibilita romper con el statu quo. 

Este lazo se relaciona con la posición en que se presenta el SIDA en la 

crónica, el uso bélico que le da la Regine a la enfermedad excluye al Sergio por la 

relación que construyen. De esta manera, “después de que pasó la dictadura, el 

teniente y la tropa iban a entender el amor platónico del Sergio y la Regine. 

Cuando los calambres y sudores fríos de la colitis les dieran el visto positivo de la 

epidemia” (30). El ideal normativo de la relación Regine-Sergio se asimila al del 

amor cortés, pero con una connotación masoquista. Como indica Deleuze, a 

diferencia del sádico que tiene una necesidad de la institución, el masoquista 

busca concretar una relación contractual, una alianza entre las partes. En el caso 

de la Regine y el Sergio, la mezcla entre amor cortés y masoquismo se refleja en 

que la relación célibe se debe al contrato que hacen. Sergio satisface el deseo de 

una relación heterosexual de la Regine, mientras que ella no contagia a Sergio. 

Esto se sustenta en la fantasía de una relación dentro de la norma, su unión 

platónica es la base para mantener el contrato, por lo que el amor cortés que se 

profesan es a causa de la imposibilidad de concretar en un plano físico su 

relación. Esta es real mientras mantenga su aspecto ideal, debido a que si se 

materializa físicamente se rompe el acuerdo establecido, Sergio no puede ofrecer 

una relación heterosexual si tiene relaciones con un hombre. 

El juego que hace Lemebel en ambas crónicas se enfoca en mostrar las 

diversas aristas que tiene el SIDA en la población homosexual en la época de la 

dictadura. A través de un lenguaje expresionista vincula la enfermedad con la 

situación que afectaba a las locas proletarias y la manera en que establecían los 

lazos sociales. La forma en que estas relaciones intersubjetivas se construyen en 

las crónicas evidencia la ideología política que acompaña a la sexualidad en las 

historias, dejando en cada historia la memoria de la represión de la dictadura, a la 

vez que refleja las fantasías de sus actores. En este sentido, política y sexualidad 

están profundamente entrelazadas en las crónicas de Lemebel a través del SIDA, 

este es el punto de unión en donde se materializa la ideología del autor, “la 
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pandemia es vista desde una perspectiva cultural como un cataclismo social 

ideológico, e identifica de este modo el pánico colectivo que genera la 

persecución de la izquierda hecha por la dictadura como uno de tono sexual, 

característico de tiempos represivos” (Blanco 77). 
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