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Resumen

La oscura memoria de las armas (2008) de Ramoén Diaz Eterovic explora los temas de la
memoria, la dictadura, la transicion, la violencia y la verdad, desde la mirada del detective
Heredia, quien recorre las calles de Santiago dilucidando un asesinato que, en base a los
relatos y a un ejercicio consciente de no-olvido, lleva al autor a tratar temas relevantes y
ocultos en la época de la transicion a la democracia, donde la memoria deviene en endriaga al
constituirse por los testimonios de horror, tormento y silencio que impuso la dictadura a los
habitantes de Santiago. Ademads, la novela permite configurar el imaginario urbano de
Santiago de Chile en la época de la transicién a la democracia, ingresando al imaginario
literario nacional un nuevo personaje: la victima de la dictadura que busca justicia y venganza.
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Abstract

In La oscura memoria de las armas (2008) Ramoén Diaz Eterovic explores the topics of memory,
Chile’s dictatorship, transition, violence and truth from the perspective of Detective Heredia,
who goes through the streets of Santiago elucidating a murder that, based on rumours and on

" Este articulo formo parte de la tesis de la autora para optar al grado de Magister en Literatura de la
Universidad de Playa Ancha, 2021. Esta tesis fue parte del proyecto FONDECYT Regular
N°1181787 financiado por ANID y dirigido por el Dr. Alexis Candia. Mis agradecimientos al Dr.
Alexis Candia, quien fue fundamental en la redaccion de mi tesis de grado realizando generosos
aportes en la direccion de la misma y, especificamente, en la construccion de este articulo.
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a conscious of effort of not forgetting history, it deals with relevant topics that were not talked
about on the time of the transition to democracy, where memories become an "endriaga" at
the sight of the establishment of the collective memory, birthed on the streets of the city. A
memory made of testimonies dripping with the horror, torment and silence that the
dictatorship imposed over the inhabitants of Santiago and allows us to configure the urban
imaginary of Santiago de Chile at the time of the transition to democracy, introducing a new
character into the national literary imaginary: the victim of the dictatorship who seeks justice
and revenge.

Keywords
Ramén Diaz Eterovic; Santiago; impunity; violence; black novel.

Introduccion

La oscura memoria de las armas da cuenta de un Santiago que se sit@ia a
pocos meses del retorno de la democracia y que, por cierto, evidencia las cicatrices
propias de la vida en dictadura. La obra de Ramon Diaz Eterovic reflexiona acerca
de la historia que se inscribe en los cuerpos de los habitantes de Santiago, los que
reflejan aquel pasado que estd pronto a develarse en cualquier conversacion acerca
del presente y donde se torna evidente el protagonismo del mundo popular, siendo
el detective Heredia parte de aquel mundo subalterno, pero respecto del cual se
constituye en una linea de fuga sin las restricciones y mecanismos de exclusion que
el resto del mundo popular vive, en aquella marginalidad situada que le es propia 'y
en la que son los subalternos los que contienen la ira, siendo depositarios de las
injusticias sistémicas de Chile.

La oscura memoria de las armas explora los temas de la memoria, la
dictadura, la transicion, la violencia y la verdad. El detective Heredia recorre las
calles de Santiago dilucidando un asesinato que, en base a los relatos y a un ejercicio
consciente de no-olvido, lleva al autor a tratar temas relevantes y ocultos en la época
de la transicion a la democracia, donde la memoria deviene en endriaga al
constituirse a partir de los testimonios del horror y del tormento, evadiendo el

silencio impuesto por la dictadura a los habitantes de Santiago y que persiste en los
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afos de la transicion. El pasado transita por los didlogos de la novela, surgiendo de
los recuerdos de sus personajes la Memoria, aquella que debe permitir, en Gltima
instancia, un camino para la busqueda de la verdad, en un mundo en donde la
justicia parece ser impedida por el actuar concertado de sujetos que, siguiendo a
Sayak Valencia, son endriagos,' es decir, aquellos que actian con violencia, terror
y total impunidad en los dias en que transcurre la novela.

En un afan de reconstruir la mirada del autor frente a la obra analizada, se
ha realizado, adicionalmente, una extensa entrevista al autor, la que permite
dilucidar algunos aspectos de la obra, tales como: la memoria, el mal, el imaginario
urbano y el papel de la ciudad, cuestion fundamental en el texto, ya que en este se
observa que Santiago, la capital de Chile, es un personaje mas dentro de la obra,
cuyo imaginario urbano se encuentra plasmado no solo en el paisaje descrito, sino
que a través de la memoria, el humor y el lenguaje popular de sus habitantes, en
una ciudad donde Heredia reconoce los signos de la decadencia y, donde la
violencia agrieta las paredes de la urbe, haciendo del Santiago de la transicion, un
espacio oscuro y peligroso. Con estos elementos, este articulo considera que la
novela contiene una memoria situada, que transcurre y se expresa a través de
lugares y paisajes de Santiago, con un Heredia que recorre la ciudad, practica
itinerarios diarios en el centro de la misma, camina en sus calles, se sienta en sus
cafés, sus bares, plazas y los lugares depredados de la urbe, mientras al mismo
tiempo observa como: “La memoria, la incansable memoria seguia trabajando,
agazapada, por los rincones de la ciudad” (Diaz Eterovic, La oscura 68). En este
ejercicio de memoria y resistencia, el detective Heredia ejerce su labor a pesar de
que los anhelos de justicia y verdad no puedan ser siempre alcanzados, como diria

el autor en la entrevista:

1 Se usa endriago como categoria y no como sustantivo o adjetivo, por lo que el término carece de
plural. No obstante, y solo por un criterio de concordancia gramatical, y respetando el estilo de la
autora, Sayak Valencia, se emplea el plural en el discurso.

¢
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[...] la busqueda de justicia no siempre tiene finales felices, o la buisqueda
de verdad no siempre termina en justicia, que es otra manera de verlo, el
poder judicial, el poder policial, el poder econdémico, puede ser tanto o mas
corrupto que el poder de los delincuentes en las sociedades en que vivimos,
eso es un distintivo, la aparicion del Estado como un ente criminal

(Concha, 1:31:25)

En cuanto al estado de la cuestion, Luis Valenzuela trata la obra de Diaz
Eterovic desde el estudio de la memoria, considerando los elementos de la
transicion y el neoliberalismo y la expresion performatica del no-olvido que es la
funa (protesta publica que pretende denunciar a una persona o a un acto que se
considera injusto) y que se recoge en el mismo texto. Por otro lado, Erik Larson
habla de la des-memoria impulsada por los gobiernos de post dictadura y sus
politicas de reconciliacién y olvido; lo que, en cambio, Schmitz, Thiem y Verdu
estudiardn desde el prisma de la justicia. Asimismo, Adan Toro se preguntara como
la sociedad neoliberal y globalizada afecta a la ciudad y a sus habitantes en las
novelas de Diaz Eterovic, estudiando, precisamente, La oscura memoria de las
armas y los sujetos subalternos presentes en ella.

Es valido preguntarse, entonces, si los textos de Diaz Eterovic actlian como
una denuncia de la violencia que ejercid la dictadura de Pinochet y si aquella
violencia permea la realidad ficcional propuesta en la historia, explorando el tema
de la memoria y su contenido, el devenir endriago de la memoria y la bisqueda de
la verdad, considerando el espacio fisico de la historia, la urbe de Santiago, la que,
segiin el autor: “[...] es una ciudad que hace muy pocas cosas por recordar”
(Concha, 58:06) por lo que las obras literarias o artisticas que hacen del rescate de
la memoria urbanistica, historica y espacial de la ciudad, actian en reemplazo de la
des-memoria de las ciudades que retratan y consisten en una denuncia del olvido.
Plantear este tema implica ademads circunscribir el trabajo del autor en la nueva
novela neopolicial latinoamericana, siguiendo de esta forma lo dicho por Guillermo

Garcia-Corales y Mirian Pino, quienes exploran la obra de Diaz Eterovic, relevando
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la relacion de la novela neopolicial con el tema de la dictadura, lo que, segun los

autores, ocurre desde la publicacion de La ciudad esta triste (1987) novela donde:

[...] adquiere preponderancia la intervencion del estado como instancia
represora, lo cual, a su vez, produce modificaciones en el mundo privado
de los personajes centrales. Tal es el caso, por ejemplo, del rol de la familia
en busca de sus parientes desaparecidos que se aprecia en el mundo
narrado. De esta forma, La ciudad esta triste se suma a uno de los aportes
mas importantes de los escritores de la generacion del 80 en su etapa de
emergencia: no someterse a la imposicion del silencio que esconde la

muerte y el terror. (Garcia-Corales y Pino, Poder y crimen 61)

Garcia-Corales continuara analizando la saga de Heredia, adentrandose en
la obra La oscura memoria de las armas, cuyo estudio derivard en una teoria de la
lucidez y una reflexion en torno a la idea de memoria situada y, a su vez, Mirian
Pino trabajard sobre la memoria en su articulo La memoria cultural a través del
relato negro. Sin embargo, al reconocer en la obra de Diaz Eterovic los aspectos
propios de la Novela Social Chilena, esto es, incorporar como personajes centrales
a sujetos del mundo popular y actuar como denuncia del abuso de las clases mas
favorecidas sobre aquel mundo subalterno. Es posible sostener que el neopolicial
latinoamericano es una de las formas en que pervive la novela social en el Chile
actual. Conforme se avanza en la novela, se hace necesario considerar otras
epistemologias que permitan nuevas miradas sobre su obra. Para ello, este articulo
visitara el tema del mal, explorado por Alexis Candia, especialmente, en torno a la
idea del mal globalizado. Desde el titulo mismo de este articulo, se recoge el
término de sujeto endriago expuesto por Sayak Valencia en su libro sobre el
Capitalismo Gore, donde el capitalismo ha impuesto a sus habitantes formas
extremas de explotacion y en donde se ha producido la conformacion de un sujeto
predador, el sujeto endriago, que la autora identifica como expresion de

subjetividades capitalistas radicales (Valencia 19) y que en la obra de Diaz Eterovic
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estan representados por los torturadores y asesinos de la dictadura reciclados en
vigilantes y expertos de seguridad. A ello se suman los aportes acerca de la memoria
de Halbwachs y los de Lucia Guerra sobre los imaginarios urbanos. Todo lo
anterior, permite comprender como Heredia ocupa un rol no solo de investigador,
sino que emplea su pesquisa como una forma de engrosar la memoria con las
historias, hechos y personas que visita y describe, descubriendo, de una forma u

otra, a los asesinos. El autor dice al respecto que:

[...] La oscura memoria de las armas, fue pensada como un repaso de la
tematica de las novelas anteriores [porque] de alguna manera cierra el
circulo de las novelas relacionadas directamente con la dictadura, y si te
fijas el tipo (Heredia) entre otras cosas, empieza a visitar a distintos
torturadores, violadores de derechos humanos y va recogiendo las
respuestas que estdn en la sociedad chilena, estd [quien se encuentra]
absolutamente alcoholizado, perdido, que incluso pide perddn, esta el otro
milico retirado que vende casas que esta en la otra posicion, de que no
tiene nada de qué arrepentirse, o sea de alguna manera en una serie de
personajes con los que Heredia interviene en el desarrollo de la pesquisa,
trato de dar cuenta de las visiones que pueden haber dentro de Chile de lo
que fue y la importancia que pueda tener o no puntualmente el tema de los
derechos humanos y de lo que paso6 durante la dictadura. La victima es una
persona que actiia con lo Unico que nos lleva a reflexionar sobre esa
historia vivida que es la memoria, que es un tipo trabaja en la funa, que
busca culpables y trata de que se conozcan las historias de ellos como gesto
de memoria, porque en definitiva la memoria termina siendo una forma

también de rescate de la verdad, de justicia. (Concha, 50:40)

De esta manera, el gesto de la funa se torna, también, en un ejercicio de

memoria endriaga y, a su vez, en un acto de justicia a los ojos de Heredia. De hecho,
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esto hermana las figuras del detective y de la victima de esta novela, el Sr. Reyes,

debido a que ambos buscan la verdad y la justicia.

1. La realidad de un Santiago post dictadura

Heredia conoce a la ciudad de Santiago y la comprende. Recorre sus calles
como si fueran accidentes geograficos, con simas y espacios de profunda
perturbacion, de modo que la propia novela se transforma en una instancia de
desalienacion de la ciudad, la que, como dice Jameson refiriéndose a la obra de
Kevin Lynch, “[...] supone la real reconquista de un sentido de lugar, y la
construccién o reconstruccion de un conjunto interrelacionado que pueda ser
retenido en la memoria, y que el sujeto individual pueda trazar y volver a trazar en
un mapa en los momentos de trayectorias alternativas” (Jameson 82).

Heredia pareciera estar en la busqueda de aquella dimension simbélica del
sujeto post moderno que permite aprehender la ciudad de Santiago y sus habitantes,
constituyéndose en aquel nuevo arte politico que, si bien acepta que el objeto

fundamental del postmodernismo es el espacio mundial del capital multinacional,

[...] al tiempo [logra] abrir una brecha hacia un nuevo modo aln
inimaginable de representarlo, mediante el cual podremos nuevamente
comenzar a aprehender nuestra ubicaciéon como sujetos individuales y
colectivos y a recobrar la capacidad para actuar y luchar que se encuentra

neutralizada en la actualidad por nuestra confusion espacial y social. (86)

Asi, Heredia entra en el espacio de lo simbolico. De ahi su decepcion y
rechazo permanente al comercio y la banca, su actuar en los bordes, aquellos
espacios en donde es posible la resistencia. No por nada Diaz Eterovic sostiene que:
“Heredia tiene mas afios, pero sigue en su rincén de siempre aferrado a algunas

cosas que todavia van quedando” (Concha, 1:03:15).
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Las calles de Santiago tienen historias ocultas, los “genios del pasado” la
pueblan y cada uno de sus habitantes crea una ciudad diferente en la medida que
recorren los espacios y los hacen suyos. Asi, Heredia, desde su propia subjetividad,
reconoce a Santiago: “[...] fumando con la mirada perdida més all4 de la ventana
que daba al rio Mapocho y al barrio La Chimba, por donde rodaban los fantasmas
ebrios de Rubén Dario y Pedro Antonio Gonzalez” (Diaz Eterovic, La oscura 12)
transformando la oscuridad de un barrio de Santiago en un recuerdo luminoso y

poético. En este sentido, Diaz Eterovic piensa que lo anterior tiene que ver con:

[...] la memoria y la ciudad porque, por ejemplo, se me ocurre que por la
calle Catedral frente a la iglesia ahora hay unos negocios peruanos, pero
ahi en los 80’ funcionaba una especie de toples donde se juntaban los
“gallos” de la DINA que planificaron la muerte de Tucapel Jiménez,
entonces me interesa hacer esa relacion porque podemos estar tomando
este café acd y bajo el piso puede haber un muerto, o mataron a alguien.
Cuando uno rescata ciertos espacios de la ciudad también estd rescatando
no solamente esa historia urbana, arquitectonica, sino que muchas veces
lo que paso en esa esquina, en ese lugar [...] Santiago es una ciudad que
hace muy pocas cosas por recordar eso, ni siquiera respecto de sus figuras,
ti no encuentras una placa que diga aqui vivié Neruda o aqui detuvieron a
tal persona. Paris estd lleno de placas que dicen aqui calldo Juan Pérez
peleando en la resistencia, entonces relacionar ciertos hechos, no
necesariamente criminales, ni que tenga que ver con muertes de derechos
humanos, puede ser cosas tan simples como mencionar que al frente de
donde estamos cant6 por primera vez Gardel, o como Rubén Dario tenia

un amante y, [se] perdia en La Chimba durante semanas. (Concha, 56:38)
Ramon Diaz Eterovic se reconoce como un amante de Santiago y a través

de su obra se ha venido configurando en uno de los autores que le da voz a la urbe,

reconociendo el imaginario urbano cambiante de la misma, testigo de los vaivenes
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de la ciudad y del pais, podriamos incluso decir que lo que plantea Lucia Guerra
respecto de Nicomedes Guzmadn, resulta valido respecto de Diaz Eterovic, en
cuanto: “[...] la narracidén proviene de un habitante de esa comunidad social que se
contrapone a la comunidad imaginada de la nacion y constituye una comarca en la
cual brota el germen de la lucha social” (Guerra, “El conventillo” 118). En la l6gica
binaria de lo culto y lo salvaje, Santiago centro cada vez se constituye mas en la
zona de la barbarie, propio de una ciudad que, al menos desde la dictadura, segrega
a los mas pobres y transforma la urbe en dos espacios desconectados, en donde la
riqueza y la pobreza no se cruzan.

Los espacios son observados y constituidos por sus habitantes. Solo asi se
produce el imaginario urbano. Heredia reconfigura un Santiago que emerge a partir
de su propia memoria y, también, de la memoria colectiva. De ahi que no vea el
Barrio Recoleta, sino que el Barrio de La Chimba. El detective proyecta su vision
de mundo y recuerda a través de un viaje simbolico, una memoria que pertenece a
todos, la de dos poetas que —contra toda logica- recorrieron juntos los barrios
populares de Santiago. De esta manera, el detective, como dice Guerra, se logra

constituir como:

[...] el sujeto que habita la ciudad [y que] proyecta en ella su propia
memoria, sus afectos y desafectos, su vision del mundo tefiida por su
acervo cultural y el lugar que ocupa en la sociedad afiadiendo otros
significados que hacen del espacio urbano una fermentacion inacabable de
signos. Fermentacion que oscila entre el orden y el desorden dando origen
a constantes encrucijadas en las cuales se entrecruzan, como ha sefialado
Fredric Jameson, la historia con la imaginacion, la perspectiva ideologica
del habitante urbano con la voluntad demiurgica de quienes la fundaron y

de aquellos que contintian construyéndola. (Guerra, “El conventillo” 17)

La memoria no es un constructo etéreo. Mas bien se encuentra en la piel de

los habitantes de Santiago, esto es, en el espacio simbolico de sus calles. Por lo
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anterior, es relevante la reflexion de Maurice Halbwachs en orden a que: “Nuestra
memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida” (Halbwachs
46). En La memoria colectiva Halbwachs piensa sobre lo colectivo y muestra como
la memoria historica se confunde con la memoria individual y confluye en una
memoria que se pretende comun. Aquello serd de importancia fundamental al
hablar de las victimas de la dictadura, puesto que Halbwachs se refiere a la relacion
que existe entre la memoria individual de quienes han sufrido actos traumaticos,
mas vivida a causa del dolor y, la memoria colectiva enriquecida por estos relatos.
Por ello, este sefiala que la memoria colectiva se conforma con la convergencia de
estas multiples memorias individuales, y viene a reforzar los recuerdos
individuales, a generar un “engrosamiento” de la memoria y da con ello mayor
relevancia a lo vivido, cuestion que en La oscura memoria de las armas se puede
observar al recorrer Heredia los senderos de la memoria, tanto propia como de la
victima cuya muerte investiga, incluyendo ademas la memoria en disputa, la de los
propios victimarios. Este trabajo hace evidente que la memoria colectiva cruza los
limites de la memoria individual, pretendiéndose historica. En situaciones donde
las versiones son divergentes, donde se niega la realidad de las victimas y se
construye otra “verdad” que pretende anular, por ejemplo, los relatos de la
Comisiéon Nacional sobre Prision Politica y Tortura (Comision Valech) este
ejercicio se torna ain mas importante pues la memoria colectiva se ve interferida
al existir versiones diferentes del mismo periodo historico. En consecuencia,
encontrar la verdad y darle la relevancia que merece a la existencia de las
violaciones de los derechos humanos de la dictadura de Pinochet, se transforma en
un ¢jercicio de memoria endriaga, esto es, de memoria sobre el mal y sobre quienes
lo perpetran. En el ejercicio de aquella, Heredia lee el Informe de la Comision
Valech, se transforma en testigo de los relatos de las victimas y participa de una de
las funas, lo que es tan importante como encontrar a los culpables de la muerte de

Reyes. Halbwachs afirma en este sentido:
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Para que nuestra memoria se ayude de la de los demads, no basta con que
¢stos nos aporten sus testimonios: ademads, hace falta que no haya dejado
de coincidir con sus memorias y que hayan bastantes puntos en comun
entre unas y otras para que el recuerdo que nos traen pueda reconstruirse
sobre una base comun. Para obtener un recuerdo, no basta con reconstruir
pieza a pieza la imagen de un hecho pasado. Esta reconstruccion debe
realizarse a partir de datos o nociones comunes que se encuentran en
nuestra mente al igual que en la de los demas, porque pasan sin cesar de
¢éstos a aquélla y viceversa, lo cual s6lo es posible si han formado parte y
siguen formando parte de una misma sociedad. So6lo asi puede entenderse

que un recuerdo pueda reconocerse y reconstruirse a la vez. (26)

A pesar de que su estudio sobre la memoria se ve interrumpido por su
muerte a manos del mundo nazi, Halbwachs no reduce la memoria colectiva a un
relato unico, oficial, hegemodnico, sino que finaliza diciendo que en una sociedad
existen multiplicidad de memorias colectivas, en un espacio comun donde el
recuerdo de otro puede ser reconocido como propio y asi hacerlo comunidad,
cuestion que es precisamente parte de la funcion de cada texto literario. Michael
Pollak ha reflexionado sobre estos temas en su articulo “Memoria, olvido y
silencio” refiriéndose al trabajo que hiciera Halbwachs con su idea de memoria
colectiva, apuntando a que este reconoce los otros relatos, las memorias divergentes
que la “memoria nacional” pretende dejar fuera del imaginario nacional, lo que ya
hemos introducido como “la memoria en disputa” y que Pollak observa en algunos
episodios histoéricos, como en la historia rusa cuando la figura mitica de Stalin (“el
padre de los pobres”) es cuestionada, de modo que aquella memoria que se pretende
oficial, nacional y colectiva, es rechazada y resignificada, saliendo a la luz los
relatos orales que conservan las victimas, resguardados en el espacio de la intimidad

familiar:
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Este ejemplo muestra también la supervivencia, durante décadas, de
recuerdos traumaticos, recuerdos que aguardan el momento propicio para
ser expresados. A pesar del gran adoctrinamiento ideoldgico, estos
recuerdos durante tanto tiempo confinados al silencio y transmitidos de
una generacion a otra oralmente, y no a través de publicaciones,
permanecen vivos. El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al
olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso
de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite
cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de
amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribucion de las cartas

politicas e ideoldgicas. (Pollak 4)

Las razones politicas o personales del porqué las victimas silencian las
historias personales, pareciera derivar en la culpa, la propia y de los otros, que se
torna insoportable y que trasciende generaciones. Quizas aquello permita dilucidar
en parte como superar las divisiones en las sociedades fracturadas, la alemana, la
austriaca, la francesa, la espafiola, la chilena, todas con historias donde unos
vulneraron (o permitieron que se vulneraran) los derechos de los otros. Si la culpa
de no haber hecho lo suficiente, de haberse equivocado en la apreciacion del
peligro, de traicionar a los compaiieros luego de la tortura y el miedo, se torna
asfixiante para las victimas, también la culpa del silencio, de la delacion de un otro
envidiado o temido, de la vista gorda, golpea también a quienes no fueron victimas,
quienes en su invulnerabilidad no vieron o no quisieron ver, dejando sobre ellos el
peso del dedo acusatorio de las victimas. La relacion entre unos y otros se torna en
toxica, de un mal vivir que termina finalmente en silencio, tanto para la auto
proteccion de las victimas y su supervivencia en una nueva sociedad que no alienta
la memoria, como para la proteccion de las futuras generaciones que no deben
conocer la culpa de sus padres. Pollak acierta en esta vision tenebrosa de la memoria
y permite pensar en los pasos de Heredia por la ciudad de Santiago desde otra

perspectiva, la culpa de la hermana fascista de Reyes, el silencio auto impuesto de
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algunas victimas y el olvido de la sociedad, no haran mas que incentivar a Heredia
a ser parte de quienes hacen frente a la impunidad, el silencio y el olvido, con las
funas. Heredia reconoce esta culpa y los mecanismos para evitarla de ahi el didlogo

que se produce entre el detective y la hermana de la victima, Virginia Reyes:

-Fue durante el primer afio de la dictadura. Mi marido y yo éramos
contrarios al gobierno de la Unidad Popular, y cuando despidieron a
German pensamos que seria algo pasajero, un buen susto para luego volver
ala vida de siempre. Nos equivocamos y no supimos reconocerlo a tiempo.
Mi marido no dio nunca su brazo a torcer respecto de los crimenes que se
cometieron. Ademds, en esa ¢época habia muchos hechos que se
desconocian. Usted debe recordar...

-Recuerdo que la verdad estaba en el aire, al alcance de todos —dije,
interrumpiendo a la profesora-. No creo en los hipocritas que dicen haber
estado desinformados o metidos en una burbuja que les impedia ver lo que
estaba pasando. Es una excusa que huele a podrido. (Diaz Eterovic, La

oscura 52)

Asi, victimarios y coémplices civiles se esconden de su propia
responsabilidad en los crimenes dictatoriales, sin embargo, en los lugares en donde
se ha ejercido la violencia, en especial, la politica, surgen sitios de memoria que
impelan a no olvidar. Monumentos o placas recordatorias aluden a una memoria
compartida y al conflicto que esta representa; estos tienen un impacto en la
comunidad por constituir espacios que llevan no solo a descubrir la relacion entre
memoria, historia y espacio publico, sino que ademas relevar la importancia de la

memoria oral de las comunidades:
En funcién de ello, la construccion de la memoria historica [...] reclama a

la oralidad como elemento central, no solo en lo metodologico, sino

porque valoriza el aporte de los habitantes del lugar, en tanto poseedores
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de una reflexion acerca del territorio y el devenir que han desarrollado en

¢l. (Rodriguez 174)

De esta manera, los habitantes construyen simbolicamente la ciudad y este
nuevo uso del espacio publico, intenta reconstruir una historia-memoria del lugar.
Por otro lado, los espacios de memoria que conmemoran la pérdida y el dolor son,

como dice Camila Espejo, espacios:

[...] que indefectiblemente van a querer ser al menos sefialados, idealmente
ocupados por las victimas sobrevivientes y deudos, en una situacion
semejante a la de la animita, se convierten en un lugar que obtiene una
cierta aura de sacralidad y simultineamente una espectralidad

fantasmagorica, se transforman en caldo de cultivo para la mitologizacion.

()

Estas manifestaciones de la memoria refieren a la disputa que existe en la
memoria social respecto de lo que es digno de ser memorializado y, la forma en
que dichos espacios se instalan en lo publico, se organizan y cumplen su funcion
de ser memoria colectiva. Auschwitz, Londres 38 y Villa Grimaldi son testimonios
memorialisticos que muestran al mundo como sucedié lo inaudito, lo sublime
negativo y el horror.

Por ultimo, resulta fundamental la mirada de Lucia Guerra en torno a los
imaginarios urbanos, en especial, en cuanto al mapa cognitivo que surge de las
ciudades al recorrer sitios que transforman la mente del observador. En esos
espacios, que contienen recuerdos individuales y colectivos, la reflexion de los
habitantes puede procesar y situar el espacio compartido, permitiendo: “[...] un
“volver a ver” que permite la sintesis, el énfasis moroso en ciertos retazos de lo
recordado, la modificacion imaginativa de “lo que fue” (“Trayectorias” 93-94).
Guerra piensa en los espacios ocultos, los conventillos de Santiago, los espacios

tomados, las tierras de nadie, donde “[...] los habitantes [son] un otro colonizado
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que solo recibe las resonancias de la autoridad de la nacion y ninguno de sus
privilegios” (“Imaginarios urbanos ” 125-126) donde se produce una relacion del
tipo “sublime negativo” con el Estado, el que interviene solo para abusar y reprimir,
pues al pobre se le rechaza y margina, y —vanamente- se le intenta ocultar. La ciudad
al tiempo que rechaza al pobre, se ve impedida de evitar su irrupcidn, y asi los
sujetos que atentan contra lo hegemoénico, los vagabundos, los locos, los

“manifestantes” de hoy:

[...] no sdlo producen una interrupcion en ese orden sino que también
resquebrajan las paredes de ese significado inicial haciendo del territorio
urbano, un espacio de simultaneidades raciales, sociales y genéricas que
corren a la par de las jerarquias impuestas por el grupo hegemonico.

(Guerra, Ciudad 13)

Los espacios de la urbe se observan y constituyen a través de sus habitantes,
incluso por los rechazados. Los autores del género negro miran al sujeto que habita
la ciudad, lo ven padecer y no se limitan a los discursos hegemoénicos y
moralizantes, van hacia lo que la academia desconoce: el hambre, la vulnerabilidad
social, la locura, en esa “fermentacion que oscila entre el orden y el desorden”
(Guerra, Ciudad 17) y que contintia, imperturbablemente, imaginando y recreando
la ciudad que se habita. Por ello, no es raro que Garcia-Corales se refiriera al
detective como un existencialista que hace uso de una memoria lucida, puesto que
su mirada no solo deviene en mera contemplacion sino que en la reflexion cotidiana

que surge del auto conocimiento:

[...] como una expresion relevante de la ética de la lucidez, la memoria se
convierte en un eje significativo de la novela, como lo adelanta su titulo.
Si en previas lecturas Heredia se habia caracterizado como el hombre que
pregunta, ahora le corresponderia denominarse como el hombre que

recuerda. No solamente esta obligado a recordar para resolver el caso en
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que se ocupa, sino que reflexiona sobre la memoria entendiéndola como
una manera critica de situarse en el mundo, lo cual lo impulsa incluso a

conmemorar a las victimas del fascismo chileno. (98)

Heredia transita las calles de Santiago a través de los surcos de su memoria,
ve en el Barrio La Chimba a los poetas, y con ello, Diaz Eterovic entrega a sus
lectores una memoria que, de otra manera, podria estar perdida. De esta forma,
Heredia se constituye en un ejercicio de memoria y hace de ello, como dice Laura

Rodriguez, una forma de conmemorar el pasado:

La memoria es fundamental para vivir el presente e impulsar a una
comunidad hacia el futuro. De esta manera, surge la post memoria,
definida en términos de transferencia de relatos de memoria
intergeneracionales. La memoria se activa a través del ejercicio y de la
interpelacion, por ejemplo, con las conmemoraciones. (Rodriguez y otros

176)

De la misma forma, recorre las calles Catedral y Aillavila y con ello va
recordando y trayendo al presente los datos necesarios para reconstruir una historia
que conoce solo a pedazos, la historia de quien ha sido asesinado y cuya verdad
pugna por salir desde un montén de revistas viejas y recortes de torturadores,
configurandose -como diria Pino- en un detective anti-estado, en un pais que: “[...]
oculta sus verdades tras una capa de mentiras consensuadas.” (Diaz Eterovic, La
oscura, 48) donde a veces el silencio y el olvido son, como dice Colodro, una “[...]
estrategia de sobrevivencia de una memoria que ha optado por el olvido” (66). El
ejercicio de memoria situada de Heredia, deviene en una memoria endriaga cuando
se sitia en los espacios del horror en donde se conmemora a las victimas de la
dictadura, lo que se hace patente cuando concurre a Villa Grimaldi, donde es testigo

de la intensa lucha de Yolanda por no perder su historia familiar:
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Mientras yo siga en pie, las historias de mis tios y de mi padre tendran
algtin sentido. No sé qué pase después. La sociedad en la que vivimos no
permite ser muy optimista respecto al futuro. El tiempo todo lo traga, y
ellos, como tantos otros, seran olvidados. Solo seran nombres grabados en

una piedra. (Diaz Eterovic, La oscura 91)

De esta forma, las historias personales llenan de sentido las paginas del libro
de Diaz Eterovic, y en ellas, también estan los vacios, los espacios en donde la vida
transcurre mas alla de la memoria y que, tal como dice Deleuze, “Quiza todo
consista en no moverse demasiado, evitar los falsos movimientos, residir alli donde
no hay memoria” (118). No obstante, la sentencia deleuziana es impugnada por la
manera de operar de Heredia, quien no consiente la eleccion del olvido. Es mas,
desde el epigrafe de la obra se inicia una historia que recurre permanentemente a la
memoria y refuerza la idea de que el pasado alcanza a los habitantes de la urbe en
un movimiento simbolico y real situado en el Santiago marginal: “Tenian, también
de sobra, imagenes de horror y miseria humana, reldmpagos de una memoria
indeseable, y un pasado que nunca serd lo suficientemente lejano para olvidarlo”
(Chavarria, cit. en Diaz Eterovic 9). Ramon Diaz Eterovic se esfuerza por efectuar,

entonces, un ejercicio memorialistico en los sitios donde transcurre su existencia:

[...] sith te paras frente al Haiti o el Caribe, todos los dias veras las mismas
caras [...] Una vez, como siempre ando con la oreja parada, caché que se
juntaban ahi tres viejos que deben hacer sido milicos en la época de la

99 ¢¢

dictadura, un tipo hablando de “mi general esto” “mi general esto otro” de
repente uno echa a andar “la maquina” y dice: estos vejetes que tu ves ahi,
todos medio desarmados, capaz que en que cosas estuvieron. [En] La
oscura memoria quise exagerar eso hasta el punto de que el vecino es [el
asesino], me puedes acusar que es muy armado, pero yo lo hice con esa

intencion, de pronto uno no sabe con quién habla. (1:36:20)
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Precisamente, esa misma habitualidad del ejercicio de la memoria situada

conduce a la siguiente reflexion de Miriam Pino:

La memoria inscripta en el discurso de Heredia nos dice que la ciudad es
un conjunto de signos que codifica historias para memorizar y un espacio
amenazado por el progreso. En este sentido, se trata de una memoria de
los lugares y es una apuesta por la identidad social, la del margen

prostibulario y proletario (Pino 1)

De esta forma, Heredia ingresa, también, a los bares y conoce a los
parroquianos de cada lugar donde se puede beber una cafa de vino barato:
“Anselmo puso candado a la cortina metalica de su quiosco y con paso cansino se
encamino hacia el “Bar Touring”. El resto del vecindario continuaba con su ritmo
habitual” (Diaz Eterovic, La oscura 97). Aquella identidad social hace a Heredia
un observador del mundo popular. Su origen -es huérfano y pobre- y la decision de
ser un detective anti sistema y anti Estado, genera que su ejercicio de observacion
de la ciudad y de sus habitantes se constituya en un nuevo referente de la novela
social chilena. Su personaje Anselmo, el “quiosquero” no es cualquier personaje
secundario, muchas veces funciona como el Sancho Panza del detective, en ese
aterrizaje forzoso que le provoca al hacerle reconocer que la vida estd hecha de
cosas simples, de momentos para compartir una copa en el bar de la esquina. De
hecho, Heredia rinde culto al Quijote, le menciona y le augura buena salud, en esa
continua intertextualidad de la que el autor se vale durante el transcurso de la novela
(Diaz Eterovic, La oscura 18). Asimismo, Heredia juega con la memoria, usa la
ironia y el humor como forma de distanciarse de los casos que investiga, asi elabora
en su memoria un juego con el conserje de su edificio al que insiste en decirle Feliz
Domingo, en vez de Félix Domingo, permitiendo un dialogo con un sujeto invisible
al que dota de inocencia y serenidad. Sin embargo, esta novela social se radicaliza
en las manos del autor, ya no basta con retratar las clases populares y las peripecias

propias del sobrevivir, sino que se adentra en la opresion estatal, en la maldad mas
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pura de la dictadura, que afecta en mayor medida a los pobres y humildes. En este
sentido, al descubrir al asesino de Reyes no solo recorre los caminos de un hombre
sencillo (su pieza, sus pocas pertenencias, sus rencores y dolores), sino que también
esboza una memoria situada en el Santiago de la transicion, el que deviene en una
memoria endriaga, con un Heredia que la usa como su tltima forma de resistencia,
puesto que el detective se configura en un testigo, y los testigos recuerdan a pesar

del horror que puedan enfrentar:

Heredia se define como un testigo, y en ese sentido sigue observando la
sociedad, analizando sus carencias, asumiendo casos que tienen que ver
con problemas de atropellos presentes en nuestra realidad. Sus principios
no han cambiado y por lo tanto sigue siendo un resistente a todo tipo de

injusticia y desigualdades. (Hernandez 1)

El autor introduce al lector a lugares que existen mas alla de la realidad
ficcional, bares que pueblan las historias reales de los habitantes de Santiago, la
pieza solitaria de un hombre atormentado, el pesar de una hija, de un pais y
recuerda, continuamente, que el pasado alcanza rapido a quien no tiene donde
ocultarse, dejando espacio dentro del imaginario literario nacional a un Santiago
herido, retratando lugares que, de otra forma, estarian recluidos a relatos
testimoniales, como los tormentos de Villa Grimaldi. El Santiago de Heredia
constituye, en definitiva, un personaje mas de la saga, un personaje que muta con

el paso de los afos al encontrarse frente a la presion de un mundo globalizado:

[...] en algin momento me propuse trabajar con Santiago, con la ciudad,
casi como un personaje mas. Primero porque sentia que la ciudad no
aparecia tanto en la narrativa chilena, como podria ser -que se yo- Buenos
Aires por los escritores argentinos, claro, habian cosas antiguas pero de lo
mas nuevo como que transcurria en otros espacios, por lo menos no era

Santiago centro digamos, y por otro lado, notaba que toda esta parte donde
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estamos, es una parte que cambia todo el tiempo, que la picota funciona
con velocidad y energia y entonces yo encontraba y sigo encontrando que
hay muchos lugares que desaparecen, ;no? Por ejemplo el Santiago que
conoci cuando me vine a estudiar de Punta Arenas el afio 74’ al de hoy,
hay muchos espacios que ya no existen, cafés, el mismo centro de Santiago
era un centro mas tradicional, con cafés y bares que eran mas antiguos,
mas tradicionales, con otro estilo, donde no habia esa prisa que pueden
tener ahora estos lugares de comida rdpida, las mismas tiendas eran
diferentes, no habian Mall, era todo como en otro ritmo, y de pronto en los
80°, 81, por ahi empieza a aparecer otro Santiago, un Santiago que quiere

ser mas gringo, por decirlo asi. (Concha, 9:24)

Bajo esta perspectiva, Santiago es un personaje que envejece, moderniza,
desacraliza, pierde sus tradiciones y el flujo del tiempo no es el mismo que en el
pasado, como tampoco son iguales los espacios de convivencia de sus habitantes.
Se ha perdido el Café Santos y su rutina diaria de parroquianos, la tertulia de la
tarde y la ciudad que antes se demoraba dias en recorrer, hoy se ha convertido en
espacios de transito rapido en “[...] un acercamiento que solo conduce a la soledad”
(Concha, 17:47) como reflexiona el autor con un dejo de tristeza que es el mismo
que impregna en sus obras. En La oscura memoria de las armas aquello se puede

observar en la ternura de Heredia frente a la cambiante ciudad:

Me senté en un escafio de la calle Estado y aspiré el aire nocturno de la
ciudad que amaba. Pensé en alguna melodia de Piazzolla y en una pelicula
de Wim Wenders en la que Dashiell Hammett tecleaba su méaquina de
escribir a la luz de una ampolleta. Mir¢ a la gente que pasaba por mi lado
y me dije que toda persona contenia en si misma la promesa de una historia

digna de contar. (74)
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Los efectos de la dictadura son amplios. El Santiago que retrata Diaz
Eterovic esta situado poco después del término de la dictadura de Pinochet, y
aquello se siente en la ciudad. De ahi que Diaz Eterovic establece en un mail que

sirve como corolario a la entrevista:

[...] la dictadura se apodero de los espacios de la ciudad y le traté de dar
un tono de autoridad, de disciplinar los espacios en cuanto a que no sean
intervenidos por los colores ciudadanos y menos aun por las consignas
opositoras. La ciudad se puso gris, rigida. La ciudad gris y ordenada que
se ve a la luz del dia, con las primeras sombras empieza a verse triste,
opaca, siniestra en algunos casos. Una ciudad que empieza a vivir sin
noche. Se cierran lugares de encuentros, teatros, boites, etc. En los
primeros aios sobre todo, en los bares hay una atmosfera de desconfianza.
No se sabe quién bebe a tu lado. Qué es lo que escucha o ve. Aparece,
sobre todo en los afios 80°, una ciudad con espacios sérdidos, como los
toples o los cafés con piernas, que muestran una realidad de la que poco
se habla. Lugares, algunos, que con el tiempo, sirvieron de punto de
encuentro para la policia secreta [y] la sociedad siniestra, que se presiente
o0 se intuye por las sirenas o los autos a gran velocidad en horario de toque
de queda. Sonidos que podian significar que alguien habia caido, que los

asesinos estaban haciendo su trabajo. (Concha)
Santiago se torna oscuro, tanto que los sujetos endriagos del Chile post

dictadura, verdugos y torturadores de esta novela policiaca y social, pueden cazar

a plena luz del dia.
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2. Memoria endriaga, una forma de enfrentar a los sujetos endriagos

La memoria surge como reldmpagos ante los ojos de Heredia. Escucha la
descripcion de los asesinos de Reyes y se hace preguntas destinadas a pensar y a
descubrir -a través de su razonamiento- a quienes tomaron la vida de este hombre,
que no es nada menos que una victima de la dictadura. Diaz Eterovic muestra a los
asesinos de Reyes de la siguiente forma: “Dos tipos viejones vestidos como
jovencitos pandilleros” (Diaz Eterovic, La oscura 37), de modo que la
indumentaria, el imaginario detrds de la imagen de los asesinos, es el de las
pandillas norteamericanas, pero trae también a nuestra imaginacion los lentes
oscuros detras de los que se escondian los asesinos de la dictadura, relevando su
modo de operacion: a plena luz del dia, sin cubrir su rostro, dando cuenta de la
sensacion de invulnerabilidad propia de los sujetos endriagos. ;Como es posible,
entonces, que estos sujetos actiien sintiéndose protegidos y amparados por una
sociedad que no ve la muerte? En la perspectiva de Sayak Valencia esto responde

a los siguiente:

[...] se ha roto el pacto civil y se ha roto también el tabt de “el horror por
el cadaver como signo de violencia y como amenaza del contagio de la
violencia”. Con la ruptura de dicho tabu nos precipitamos hacia un estadio
insondable en toda su brutalidad que nos sitia en el limite de lo

argumentable. (111)

Valencia habla de un tipo de violencia que recorre el mundo del capitalismo
gore, aquel constituido en las fronteras entre el primer y el tercer mundo, sin
embargo, dicha violencia —asqueante- se puede observar en los aparatos de
represion de la dictadura de Pinochet, en los sujetos insertos en aquella economia
del horror, que son a su vez sujetos endriagos, seres humanos cuya crueldad los ha
hecho devenir en monstruos y que haran cualquier cosa para mantener el poder y

sus privilegios. El logos “Violencia” tiene diversas magnitudes y espacios donde
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opera, desde la simbdlica y estructural hasta la fisica y material. En su obra, Diaz
Eterovic expone al lector a la violencia y su protagonista es plenamente consciente

de su uso:

Recordé los testimonios recopilados en el libro que me habia dado
Campbell y me pregunté si alguna de las personas que me rodeaban se
habia dado el trabajo de leerlo, o si para ellas habia sido una noticia
pasajera, desechable, como los resultados del fatbol o el pronostico del
tiempo en la television. Los horrores del pasado eran una moneda
devaluada y después de algunas declaraciones de buen gusto de algunas
autoridades y personeros politicos, el informe habia ido a dar al cajon de
los trastos inttiles. Los demas, los que bebian un café todas las mafnanas,
pagaban cuentas y cumplian horarios de oficina, seguian el ritmo impuesto
por los medios de comunicacion y preferian comentar el ultimo episodio
de la farandula y no preguntarse donde estaban o qué hacian cuando la
noche clausuraba las puertas de las carceles clandestinas, o el muchacho
de la esquina era subido a un auto que lo trasladaba hacia un pasaje que la
mayoria de las veces era sin salida. Culpas, olvido, miedos, complicidad,
indiferencia. El horror convertido en un par de frases ambiguas en los

manuales de historia. (Diaz Eterovic, La oscura 74)

De esta forma, desde la lectura del horror contenido en el Informe de la
Comisioén Nacional sobre Prision Politica y Tortura, se nomina a la crueldad a
través de un informe que es real y reconocido como verdad, pero que ha sido
olvidado. Con este acto de memoria, Diaz Eterovic le da relevancia a los hechos
del pasado. Asi, el detective Heredia se pregunta por el contenido de los pensares
de aquellos que -como ¢l- beben el café de Santiago: Culpas, olvido, miedos,
complicidad, indiferencia, elementos de la consciencia de sus vecinos, de los
habitantes de la urbe, quienes enfrentados al horror estatal, reaccionan casi siempre

con la evasion, tal como lo hace la hermana de German Reyes, quien con su relato,
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mueve a Heredia entre los vacios de la memoria. Quizas por eso Diaz Eterovic

sefiala:

Del pasado nos llega la memoria de las dictaduras y sus crimenes de todo
tipo, y en la actualidad estan sus sistemas politicos y econdmicos que
favorecen los negociados y situaciones criminales como parte de ellos.
También esta el fendémeno de la violencia urbana y del narcotrafico que,
en casos como el de México, ha dado vida a todo un subgénero dentro de
la narrativa policial. La violencia, la relacion del poder con el crimen, y el
crecimiento de la marginalidad son variables en la que se incuban muchas
historias que pueden ser contadas desde los cdodigos de la narrativa

policial. (Hernandez 1)

De ahi que las historias de Ramon Diaz Eterovic se enmarquen dentro de
una critica a la sociedad chilena y que, en el caso de La oscura memoria de las
armas, sea el horror de la dictadura lo que haga de Heredia un testigo, calidad que
el detective ejerce “[...] sin otra pretension de ir testimoniando lo que nos toca
vivir”’ (Diaz Eterovic, “A propdsito...” 13) y que es mas relevante en el caso de una
victima como Reyes, quien ya habia sufrido tortura y prision. El autor refiere
ademas que la idea de escribir novelas negras en Chile u otros paises de
latinoamericanos surge por ser un género apropiado para describir la realidad de las

dictaduras:

[...] al neopolicial latinoamericano lo veo como una reaccion literaria a
todo el fenomeno comun en Latinoamérica de gobiernos dictatoriales y
corruptos y, una de las caracteristicas que se le atribuyen es que al
contrario de lo que pasa en la novela norteamericana o buena parte de la
europea, falta en estas novelas una creencia en la justicia real, si tu piensas,
un detective en las novelas norteamericanas siempre termina entregando

el culpable a un juez, hay confianza en el poder judicial de sus sociedades,
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en Chile no, en América Latina no, de repente, al mismo Heredia le pasa
que cuando descubre alguna cosa, deja que la policia investigue lo que
queda, pero siempre emite algun juicio dudoso: “espero que tenga una

buena condena”. (Concha, 1:30:00)

Ramon Diaz Eterovic confirma, de esta manera, la linea de reflexion trazada
por autores tales como Juan Armando Epple en Aproximaciones al neopolicial
latinoamericano o Alexis Candia en “Luna caliente: el séptimo circulo argentino”
en cuanto a que ambos sefialan que la nueva novela policial nace a partir de la crisis
histérico-cultural que se produce con el surgimiento de las dictaduras
latinoamericanas. De ahi que los procesos historicos vivenciados por los autores de
las novelas que se consideran parte del Neopolicial Latinoamericano, generen la
necesidad de recrear o denunciar la realidad oculta a los medios de comunicacién
y a un porcentaje no menor de la poblacion. Por ello, Heredia es cauto. Mientras no
tiene la certeza del porqué de la muerte de Reyes, rememora la historia cercana del

pais, piensa en las victimas de la dictadura y en su propia fractura existencial:

El horror emergio6 de la pluma del poeta, recorddandome que cada uno de
mis pasos estaba asociado a un pasado que habia dividido mi vida en dos.
La edad de la ilusién y la época del asco, de la que no podia escapar, como
no podia abandonar mi piel en el canasto de la ropa sucia ni dejar de creer
en la incansable esperanza que cada mafnana me impulsaba a acercarme a
la ventana para ver si el sol seguia en su lugar. (Diaz Eterovic, La oscura

103)

De la misma manera, consciente y ahora ejerciendo una memoria que
deviene en endriaga, Heredia enfrenta a los ex miembros de la dictadura que siguen
actuando con total impunidad, asesinando en democracia para protegerse de
posibles juicios y de la exposicion publica a la que son sometidos por las funas y

su posible rechazo social. Protegen de este modo el bienestar obtenido al asesinar
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y torturar a sus victimas, puesto que aquello no fue solo una actividad ideoldgica
de proteccion contra el “demonio del marxismo”, sino que también un modo de

adquirir poder, riqueza y pensiones. De ahi que Valencia sostenga:

El hecho de que estos expertos en violencia hayan sido entrenados por el
gobierno dinamita la division simple entre los insurrectos y las fuerzas del
orden. Ya que transcodifica esos registros y crea otros, donde los
conocimientos sobre violencia se convierten en una mercancia que se rige

por las 16gicas mercantiles de la oferta y la demanda. (47)

Los sujetos endriagos estdn conscientes de su nula importancia en un
mundo donde prima el valor del dinero. Asi, los ex agentes de la dictadura saben
que no tienen futuro puesto que, al ejercer y ejecutar la represion, han optado por
un modo de vida al margen de la sociedad, esconden por ello sus actividades
pasadas, la vulneracion a los derechos humanos, que -como sujetos endriagos que
son- justifican, usando cualquier medio como mecanismo de control y de
mantenimiento del poder. Valencia dice: “[...] este tipo de acciones que rompen
atrozmente con el discurso humanista no tienen su genealogia en la subjetividad
endriaga sino que exponen el rompimiento del pacto humanista ejecutado antes de
la aparicién de dicha subjetividad gore” (84). Heredia mira el Santiago actual en
que la violencia (incluida la sistémica) ha dejado su marca en cuerpos y espacios,
la memoria situada que €l ejerce al recordar a los poetas de Santiago, deviene en
endriaga al enfrentarse a personas que, no teniendo nada que perder, van por el
margen social protegiendo el poder de muerte que han adquirido con el uso de la
violencia y, para ello, son capaces de destruir a otros impregnando a Santiago con
su huella de muerte y desolacion.

Diaz Eterovic sostiene en este sentido que: “Los ex agentes durante la
dictadura son los duefios y controladores de la ciudad. Tienen sus espacios, sus
lugares “de trabajo”. (Hay sitios que la gente menciona, en voz baja, como si se

mencionara el infierno)” (Concha, Corolario a entrevista). Estos espacios infernales
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del Santiago dictatorial son reemplazados, de alguna forma, con los espacios de la
memoria, tal como, por ejemplo, el mural que recuerda el asesinato de Jécar
Nehgme, dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). En esta
direccion, la memoria situada de Santiago se transforma en el ejercicio de su
pesimismo existencial, en una memoria endriaga, donde sus calles estan unidas
irremediablemente al terror usado en el ejercicio del poder: “[...] en esos textos el
ademan delictual no es visto como el producto de una mentalidad retorcida, extraia
a la normalidad del orden imperante, sino como una manifestacion de los
desequilibrios que el detective percibe en el medio donde se produce el delito”
(Garcia-Corales 95).

El detective ve la ciudad transformada con la violencia que el sistema ejerce
en sus habitantes, y reflexiona sobre ello, ejerciendo esa ética de la lucidez que

refiere Garcia-Corales:

Heredia se rebela en contra de su entorno de sesgos posmodernos
correspondiente a la ciudad de Santiago de principios del siglo XXI, donde
se han eclipsado los ideales redentores, reina el consumismo superfluo, la
gente “se endeuda en casas comerciales” (41) y forma parte de una
sociedad acostumbrada a las apariencias, los decorados artificiosos y las

componendas tras bambalinas. (147)

Memoria endriaga es, entonces, el ejercicio consciente del no-olvido del
horror, de conmemoracion de sus victimas y de relevar su dignidad como seres
humanos, mas alld de los parametros de éxito y valoracidon que impone el
capitalismo gore, puesto que los sujetos endriagos, como dijera el autor: “[. . .]
siguen en lo mismo, mas disimulados, captando la informacion que consideran util,
listos para actuar como en los viejos tiempos apenas le den la orden” (Concha,

Corolario de entrevista).
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Conclusiones

La oscura memoria de las armas plasma, en consecuencia, una memoria
situada que, bajo el resplandor inicial de los primeros minutos de la nueva
democracia, se ve oscurecida, rapidamente, por causa de la impunidad y el
ocultamiento de la verdad. De este modo, la memoria colectiva, oscila entre los
actos forzados y performaticos de memoria y el olvido-silencio de los gobiernos de
la transicién y de sus actores. De hecho, en relacion con esta memoria situada,

Ramoén Diaz Eterovic sostiene:

Con la transiciéon la ciudad se moderniza. Desaparecen lugares
tradicionales de encuentros y son reemplazados por otros que plantean
nuevos servicios y una nueva relacion entre servicio y cliente, y entre los
clientes. La ciudad adquiere color. Los desplazan algunos ejes comerciales
y de servicios. La ciudad vuelve a ponerse bulliciosa. Se “toman” muchos
espacios publicos, se invita a la gente a “utilizar” los espacios de la ciudad.

(Concha, Corolario de entrevista)

Diaz Eterovic recuerda que la transicion prometia una urbe diferente, sin
embargo, esta promesa es rota, y la violencia y el ocultamiento de los crimenes de
la dictadura perviven, el imaginario urbano de Santiago, lleno de color previo a la
dictadura, gris y opaco en su devenir dictatorial, se transforma luego en el espacio
de nedn y plastico de la transicion, falso si se quiere y que Heredia puede vislumbrar
tras el lente de la memoria. Asi, la memoria situada de Heredia, la que reconoce
que la ciudad se construye simbolicamente a través de sus habitantes y el uso que
estos hacen del espacio publico, deviene en memoria endriaga cuando se reconocen
los espacios tefiidos con la sangre de las victimas de la dictadura, siendo los
memoriales, los murales, los grafitis, recordatorios de la violencia estatal. El hecho

de que las calles estén habitadas también por los sujetos endriagos, ex agentes de
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Pinochet, como los asesinos de Reyes, que conservan para si el uso de la fuerza,
protegiendo ideales cuestionables y adquiriendo con ello poder y dinero que
intentan, a cualquier precio, mantener, transforma al imaginario urbano de Santiago
transicional en un espacio peligroso, carente de derechos, vulnerable en extremo.
José Promis observa agudamente respecto de la obra de Diaz Eterovic, 4 la sombra

del dinero:

Si bien el interés del narrador implicito para destacar los delitos que se
cometen en Chile como resultado de las alteraciones sociales producidas
durante el periodo de la dictadura militar no ha desaparecido [...] otros dos
aspectos dominantes en la sociedad chilena de hoy han comenzado a
acaparar paulatinamente su atencion: la metamorfosis que produce en los
modos de vida tradicionales la imposicion del sistema econdmico
neoliberal y la progresiva anulacion del pasado que provoca ese mismo
sistema. Asi, podria afirmarse que al proposito de denunciar los
desequilibrios politico-sociales que justificd la escritura de las primeras
novelas de la serie, se agrega en los siguientes relatos la denuncia de las
alteraciones existenciales de la sociedad contemporanea junto a una

dominante voluntad de rescatar la memoria colectiva. (162)

De esta forma, Promis se anticipa a lo que Diaz Eterovic presenta en La
oscura memoria de las armas, donde el sujeto endriago, producto y consecuencia
de la sociedad neoliberal, serd quien asesine a un hombre que busca que la memoria
de aquellos que sufrieron tortura no se pierda en los anaqueles mohosos de los
tribunales de justicia, configurdndose esta memoria situada, en una memoria
endriaga, llena de episodios de terror, violencia y sin razén. La obra incorpora al
imaginario literario, personajes invisibles y olvidados, las victimas de la dictadura
en cuanto agentes activos en la busqueda de justicia, ademas de la presencia
destacada de Heredia, quien se transforma en una linea de fuga dentro de la clase

subalterna, en cuanto este no tiene mas rutinas que las que le conectan con los bares
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y cafés donde frecuenta a sus amigos, encontrandose al margen de la sociedad v,
por ello, puede recorrerle en todos los sentidos y abstraerse del péndulo
adormecedor de la subsistencia.

En este Santiago transicional, la memoria colectiva oscila entre los actos
forzados y performéaticos de memoria (funas) y de olvido-silencio (falsa alegria) de
los gobiernos de la transicion y sus actores. De ahi que Diaz Eterovic afirme que
los gobiernos de la Concertacion invitaron “a “utilizar” los espacios de la ciudad”
(Concha, Corolario de entrevista), invitacion que resulta vacia cuando la pseudo
democracia transicional rehuye el disenso, los actos de protesta, la exigencia de
verdad, justicia y reparacion respecto de los hechos horrendos del pasado
dictatorial, exigiendo de los deudos y victimas no solo silencio y conformidad, sino
que olvido de todo lo sufrido, el silencio final de sus desaparecidos. Dentro del
imaginario urbano de Santiago, el mal y su impunidad ha ido en aumento, la
aparicion del sujeto endriago en el imaginario urbano de Santiago que aparece en
el texto de Diaz Eterovic, sujeto andonimo, peligroso, impune, poderoso, permite
reconocer una realidad que ha mermado las posibilidades de tranquilidad de los
habitantes de la ciudad, donde el desamparo y la falta de justicia, determinan la
necesidad de la llegada de los héroes, o los antihéroes, segun sea el caso,
representados por el detective Heredia, el que se enfrenta a estos sujetos y al mal
de la sociedad, desde el ejercicio de una memoria endriaga, que recuerda los actos
del mal a fin de poder enfrentarse a este y obtener algun tipo de justicia.

El abuso social, de impunidad de los poderosos y de desprecio a los sujetos
subalternos de la sociedad, explica en buena parte el surgimiento de la primera linea
en las protestas de octubre de 2019, donde estos muchachos, algunos solo nifios, se
encuentran rodeados de un halo de heroicidad que refuerzan con el uso de escudos,
mascarillas y cascos; estos jovenes, surgidos de la nada, a quienes las autoridades
persiguen, acosan y mutilan para asi destruir aquel imaginario, son aquellos con los

que Heredia, seguramente, convivira.
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