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Resumen 

La	 oscura	memoria	 de	 las	 armas	 (2008)	 de	 Ramón	 Díaz	 Eterovic	 explora	 los	 temas	 de	 la	
memoria,	 la	dictadura,	 la	 transición,	 la	violencia	y	 la	verdad,	desde	 la	mirada	del	detective	
Heredia,	 quien	 recorre	 las	 calles	 de	 Santiago	 dilucidando	 un	 asesinato	 que,	 en	 base	 a	 los	
relatos	 y	 a	 un	 ejercicio	 consciente	 de	 no-olvido,	 lleva	 al	 autor	 a	 tratar	 temas	 relevantes	 y	
ocultos	en	la	época	de	la	transición	a	la	democracia,	donde	la	memoria	deviene	en	endriaga	al	
constituirse	por	los	testimonios	de	horror,	tormento	y	silencio	que	impuso	la	dictadura	a	los	
habitantes	 de	 Santiago.	 Además,	 	 la	 novela	 permite	 configurar	 el	 imaginario	 urbano	 de	
Santiago	 de	 Chile	 en	 la	 época	 de	 la	 transición	 a	 la	 democracia,	 ingresando	 al	 imaginario	
literario	nacional	un	nuevo	personaje:	la	víctima	de	la	dictadura	que	busca	justicia	y	venganza.	
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Abstract 

In	La	oscura	memoria	de	las	armas	(2008)	Ramón	Díaz	Eterovic	explores	the	topics	of	memory,	
Chile’s	dictatorship,	transition,	violence	and	truth	from	the	perspective	of	Detective	Heredia,	
who	goes	through	the	streets	of	Santiago	elucidating	a	murder	that,	based	on	rumours	and	on	
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a	conscious	of	effort	of	not	forgetting	history,	it	deals	with	relevant	topics	that	were	not	talked	
about	on	the	time	of	the	transition	to	democracy,	where	memories	become	an	"endriaga"	at	
the	sight	of	the	establishment	of	the	collective	memory,	birthed	on	the	streets	of	the	city.	A	
memory	 made	 of	 testimonies	 dripping	 with	 the	 horror,	 torment	 and	 silence	 that	 the	
dictatorship	imposed	over	the	inhabitants	of	Santiago	and	allows	us	to	configure	the	urban	
imaginary	of	Santiago	de	Chile	at	the	time	of	the	transition	to	democracy,	introducing	a	new	
character	into	the	national	literary	imaginary:	the	victim	of	the	dictatorship	who	seeks	justice	
and	revenge.	
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Introducción 

 

La oscura memoria de las armas da cuenta de un Santiago que se sitúa a 

pocos meses del retorno de la democracia y que, por cierto, evidencia las cicatrices 

propias de la vida en dictadura. La obra de Ramón Díaz Eterovic reflexiona acerca 

de la historia que se inscribe en los cuerpos de los habitantes de Santiago, los que 

reflejan aquel pasado que está pronto a develarse en cualquier conversación acerca 

del presente y donde se torna evidente el protagonismo del mundo popular, siendo 

el detective Heredia parte de aquel mundo subalterno, pero respecto del cual se 

constituye en una línea de fuga sin las restricciones y mecanismos de exclusión que 

el resto del mundo popular vive, en aquella marginalidad situada que le es propia y 

en la que son los subalternos los que contienen la ira, siendo depositarios de las 

injusticias sistémicas de Chile. 

La oscura memoria de las armas explora los temas de la memoria, la 

dictadura, la transición, la violencia y la verdad. El detective Heredia recorre las 

calles de Santiago dilucidando un asesinato que, en base a los relatos y a un ejercicio 

consciente de no-olvido, lleva al autor a tratar temas relevantes y ocultos en la época 

de la transición a la democracia, donde la memoria deviene en endriaga al 

constituirse a partir de los testimonios del horror y del tormento, evadiendo el 

silencio impuesto por la dictadura a los habitantes de Santiago y que persiste en los 
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años de la transición. El pasado transita por los diálogos de la novela, surgiendo de 

los recuerdos de sus personajes la Memoria, aquella que debe permitir, en última 

instancia, un camino para la búsqueda de la verdad, en un mundo en donde la 

justicia parece ser impedida por el actuar concertado de sujetos que, siguiendo a 

Sayak Valencia, son endriagos,1 es decir, aquellos que actúan con violencia, terror 

y total impunidad en los días en que transcurre la novela. 

En un afán de reconstruir la mirada del autor frente a la obra analizada, se 

ha realizado, adicionalmente, una extensa entrevista al autor, la que permite 

dilucidar algunos aspectos de la obra, tales como: la memoria, el mal, el imaginario 

urbano y el papel de la ciudad, cuestión fundamental en el texto, ya que en este se 

observa que Santiago, la capital de Chile, es un personaje más dentro de la obra, 

cuyo imaginario urbano se encuentra plasmado no solo en el paisaje descrito, sino 

que a través de la memoria, el humor y el lenguaje popular de sus habitantes, en 

una ciudad donde Heredia reconoce los signos de la decadencia y, donde la 

violencia agrieta las paredes de la urbe, haciendo del Santiago de la transición, un 

espacio oscuro y peligroso. Con estos elementos, este artículo considera que la 

novela contiene una memoria situada, que transcurre y se expresa a través de 

lugares y paisajes de Santiago, con un Heredia que recorre la ciudad, practica 

itinerarios diarios en el centro de la misma, camina en sus calles, se sienta en sus 

cafés, sus bares, plazas y los lugares depredados de la urbe, mientras al mismo 

tiempo observa como: “La memoria, la incansable memoria seguía trabajando, 

agazapada, por los rincones de la ciudad” (Díaz Eterovic, La oscura 68). En este 

ejercicio de memoria y resistencia, el detective Heredia ejerce su labor a pesar de 

que los anhelos de justicia y verdad no puedan ser siempre alcanzados, como diría 

el autor en la entrevista:  

 

	
1 Se usa endriago como categoría y no como sustantivo o adjetivo, por lo que el término carece de 

plural. No obstante, y solo por un criterio de concordancia gramatical, y respetando el estilo de la 
autora, Sayak Valencia, se emplea el plural en el discurso. 
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[...] la búsqueda de justicia no siempre tiene finales felices, o la búsqueda 

de verdad no siempre termina en justicia, que es otra manera de verlo, el 

poder judicial, el poder policial, el poder económico, puede ser tanto o más 

corrupto que el poder de los delincuentes en las sociedades en que vivimos, 

eso es un distintivo, la aparición del Estado como un ente criminal 

(Concha, 1:31:25)  

 

En cuanto al estado de la cuestión, Luis Valenzuela trata la obra de Díaz 

Eterovic desde el estudio de la memoria, considerando los elementos de la 

transición y el neoliberalismo y la expresión performática del no-olvido que es la 

funa (protesta pública que pretende denunciar a una persona o a un acto que se 

considera injusto) y que se recoge en el mismo texto. Por otro lado, Erik Larson 

habla de la des-memoria impulsada por los gobiernos de post dictadura y sus 

políticas de reconciliación y olvido; lo que, en cambio, Schmitz, Thiem y Verdú 

estudiarán desde el prisma de la justicia. Asimismo, Adán Toro se preguntará cómo 

la sociedad neoliberal y globalizada afecta a la ciudad y a sus habitantes en las 

novelas de Díaz Eterovic, estudiando, precisamente, La oscura memoria de las 

armas y los sujetos subalternos presentes en ella.  

Es válido preguntarse, entonces, si los textos de Díaz Eterovic actúan como 

una denuncia de la violencia que ejerció la dictadura de Pinochet y si aquella 

violencia permea la realidad ficcional propuesta en la historia, explorando el tema 

de la memoria y su contenido, el devenir endriago de la memoria y la búsqueda de 

la verdad, considerando el espacio físico de la historia, la urbe de Santiago, la que, 

según el autor: “[...] es una ciudad que hace muy pocas cosas por recordar” 

(Concha, 58:06) por lo que las obras literarias o artísticas que hacen del rescate de 

la memoria urbanística, histórica y espacial de la ciudad, actúan en reemplazo de la 

des-memoria de las ciudades que retratan y consisten en una denuncia del olvido. 

Plantear este tema implica además circunscribir el trabajo del autor en la nueva 

novela neopolicial latinoamericana, siguiendo de esta forma lo dicho por Guillermo 

García-Corales y Mirian Pino, quienes exploran la obra de Díaz Eterovic, relevando 
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la relación de la novela neopolicial con el tema de la dictadura, lo que, según los 

autores, ocurre desde la publicación de La ciudad está triste (1987) novela donde:  

 

[...] adquiere preponderancia la intervención del estado como instancia 

represora, lo cual, a su vez, produce modificaciones en el mundo privado 

de los personajes centrales. Tal es el caso, por ejemplo, del rol de la familia 

en busca de sus parientes desaparecidos que se aprecia en el mundo 

narrado. De esta forma, La ciudad está triste se suma a uno de los aportes 

más importantes de los escritores de la generación del 80 en su etapa de 

emergencia: no someterse a la imposición del silencio que esconde la 

muerte y el terror. (García-Corales y Pino, Poder y crimen 61) 

 

García-Corales continuará analizando la saga de Heredia, adentrándose en 

la obra La oscura memoria de las armas, cuyo estudio derivará en una teoría de la 

lucidez y una reflexión en torno a la idea de memoria situada y, a su vez, Mirian 

Pino trabajará sobre la memoria en su artículo La memoria cultural a través del 

relato negro. Sin embargo, al reconocer en la obra de Díaz Eterovic los aspectos 

propios de la Novela Social Chilena, esto es, incorporar como personajes centrales 

a sujetos del mundo popular y actuar como denuncia del abuso de las clases más 

favorecidas sobre aquel mundo subalterno. Es posible sostener que el neopolicial 

latinoamericano es una de las formas en que pervive la novela social en el Chile 

actual. Conforme se avanza en la novela, se hace necesario considerar otras 

epistemologías que permitan nuevas miradas sobre su obra. Para ello, este artículo 

visitará el tema del mal, explorado por Alexis Candia, especialmente, en torno a la 

idea del mal globalizado. Desde el título mismo de este artículo, se recoge el 

término de sujeto endriago expuesto por Sayak Valencia en su libro sobre el 

Capitalismo Gore, donde el capitalismo ha impuesto a sus habitantes formas 

extremas de explotación y en donde se ha producido la conformación de un sujeto 

predador, el sujeto endriago, que la autora identifica como expresión de 

subjetividades capitalistas radicales (Valencia 19) y que en la obra de Díaz Eterovic 
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están representados por los torturadores y asesinos de la dictadura reciclados en 

vigilantes y expertos de seguridad. A ello se suman los aportes acerca de la memoria 

de Halbwachs y los de Lucía Guerra sobre los imaginarios urbanos. Todo lo 

anterior, permite comprender como Heredia ocupa un rol no solo de investigador, 

sino que emplea su pesquisa como una forma de engrosar la memoria con las 

historias, hechos y personas que visita y describe, descubriendo, de una forma u 

otra, a los asesinos. El autor dice al respecto que: 

 

[...] La oscura memoria de las armas, fue pensada como un repaso de la 

temática de las novelas anteriores [porque] de alguna manera cierra el 

círculo de las novelas relacionadas directamente con la dictadura, y si te 

fijas el tipo (Heredia) entre otras cosas, empieza a visitar a distintos 

torturadores, violadores de derechos humanos y va recogiendo las 

respuestas que están en la sociedad chilena, está [quien se encuentra] 

absolutamente alcoholizado, perdido, que incluso pide perdón, está el otro 

milico retirado que vende casas que está en la otra posición, de que no 

tiene nada de qué arrepentirse, o sea de alguna manera en una serie de 

personajes con los que Heredia interviene en el desarrollo de la pesquisa, 

trato de dar cuenta de las visiones que pueden haber dentro de Chile de lo 

que fue y la importancia que pueda tener o no puntualmente el tema de los 

derechos humanos y de lo que pasó durante la dictadura. La víctima es una 

persona que actúa con lo único que nos lleva a reflexionar sobre esa 

historia vivida que es la memoria,  que es un tipo trabaja en la funa, que 

busca culpables y trata de que se conozcan las historias de ellos como gesto 

de memoria, porque en definitiva la memoria termina siendo una forma 

también de rescate de la verdad, de justicia. (Concha, 50:40) 

  

De esta manera, el gesto de la funa se torna, también, en un ejercicio de 

memoria endriaga y, a su vez, en un acto de justicia a los ojos de Heredia. De hecho, 
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esto hermana las figuras del detective y de la víctima de esta novela, el Sr. Reyes, 

debido a que ambos buscan la verdad y la justicia.  

 

 

1. La realidad de un Santiago post dictadura 

 

Heredia conoce a la ciudad de Santiago y la comprende. Recorre sus calles 

como si fueran accidentes geográficos, con simas y espacios de profunda 

perturbación, de modo que la propia novela se transforma en una instancia de 

desalienación de la ciudad, la que, como dice Jameson refiriéndose a la obra de 

Kevin Lynch, “[...] supone la real reconquista de un sentido de lugar, y la 

construcción o reconstrucción de un conjunto interrelacionado que pueda ser 

retenido en la memoria, y que el sujeto individual pueda trazar y volver a trazar en 

un mapa en los momentos de trayectorias alternativas” (Jameson 82). 

Heredia pareciera estar en la búsqueda de aquella dimensión simbólica del 

sujeto post moderno que permite aprehender la ciudad de Santiago y sus habitantes, 

constituyéndose en aquel nuevo arte político que, si bien acepta que el objeto 

fundamental del postmodernismo es el espacio mundial del capital multinacional,  

 

[...] al tiempo [logra] abrir una brecha hacia un nuevo modo aún 

inimaginable de representarlo, mediante el cual podremos nuevamente 

comenzar a aprehender nuestra ubicación como sujetos individuales y 

colectivos y a recobrar la capacidad para actuar y luchar que se encuentra 

neutralizada en la actualidad por nuestra confusión espacial y social. (86) 

 

Así, Heredia entra en el espacio de lo simbólico. De ahí su decepción y 

rechazo permanente al comercio y la banca, su actuar en los bordes, aquellos 

espacios en donde es posible la resistencia. No por nada Díaz Eterovic sostiene que: 

“Heredia tiene más años, pero sigue en su rincón de siempre aferrado a algunas 

cosas que todavía van quedando” (Concha, 1:03:15).  
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Las calles de Santiago tienen historias ocultas, los “genios del pasado” la 

pueblan y cada uno de sus habitantes crea una ciudad diferente en la medida que 

recorren los espacios y los hacen suyos. Así, Heredia, desde su propia subjetividad, 

reconoce a Santiago: “[...] fumando con la mirada perdida más allá de la ventana 

que daba al río Mapocho y al barrio La Chimba, por donde rodaban los fantasmas 

ebrios de Rubén Darío y Pedro Antonio González” (Díaz Eterovic, La oscura 12) 

transformando la oscuridad de un barrio de Santiago en un recuerdo luminoso y 

poético. En este sentido, Díaz Eterovic piensa que lo anterior tiene que ver con:  

 

[…] la memoria y la ciudad porque, por ejemplo, se me ocurre que por la 

calle Catedral frente a la iglesia ahora hay unos negocios peruanos, pero 

ahí en los 80’ funcionaba una especie de toples donde se juntaban los 

“gallos” de la DINA que planificaron la muerte de Tucapel Jiménez, 

entonces me interesa hacer esa relación porque podemos estar tomando 

este café acá y bajo el piso puede haber un muerto, o mataron a alguien. 

Cuando uno rescata ciertos espacios de la ciudad también está rescatando 

no solamente esa historia urbana, arquitectónica, sino que muchas veces 

lo que pasó en esa esquina, en ese lugar [...] Santiago es una ciudad que 

hace muy pocas cosas por recordar eso, ni siquiera respecto de sus figuras, 

tú no encuentras una placa que diga aquí vivió Neruda o aquí detuvieron a 

tal persona. París está lleno de placas que dicen aquí calló Juan Pérez 

peleando en la resistencia, entonces relacionar ciertos hechos, no 

necesariamente criminales, ni que tenga que ver con muertes de derechos 

humanos, puede ser cosas tan simples como mencionar que al frente de 

donde estamos cantó por primera vez Gardel, o como Rubén Darío tenía 

un amante y, [se] perdía en La Chimba durante semanas. (Concha, 56:38) 

 

Ramón Díaz Eterovic se reconoce como un amante de Santiago y a través 

de su obra se ha venido configurando en uno de los autores que le da voz a la urbe, 

reconociendo el imaginario urbano cambiante de la misma, testigo de los vaivenes 
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de la ciudad y del país, podríamos incluso decir que lo que plantea Lucía Guerra 

respecto de Nicomedes Guzmán, resulta válido respecto de Díaz Eterovic, en 

cuanto: “[...] la narración proviene de un habitante de esa comunidad social que se 

contrapone a la comunidad imaginada de la nación y constituye una comarca en la 

cual brota el germen de la lucha social” (Guerra, “El conventillo” 118). En la lógica 

binaria de lo culto y lo salvaje, Santiago centro cada vez se constituye más en la 

zona de la barbarie, propio de una ciudad que, al menos desde la dictadura, segrega 

a los más pobres y transforma la urbe en dos espacios desconectados, en donde la 

riqueza y la pobreza no se cruzan. 

Los espacios son observados y constituidos por sus habitantes. Solo así se 

produce el imaginario urbano. Heredia reconfigura un Santiago que emerge a partir 

de su propia memoria y, también, de la memoria colectiva. De ahí que no vea el 

Barrio Recoleta, sino que el Barrio de La Chimba. El detective proyecta su visión 

de mundo y recuerda a través de un viaje simbólico, una memoria que pertenece a 

todos, la de dos poetas que –contra toda lógica- recorrieron juntos los barrios 

populares de Santiago. De esta manera, el detective, como dice Guerra, se logra 

constituir como:  

 

[...] el sujeto que habita la ciudad [y que] proyecta en ella su propia 

memoria, sus afectos y desafectos, su visión del mundo teñida por su 

acervo cultural y el lugar que ocupa en la sociedad añadiendo otros 

significados que hacen del espacio urbano una fermentación inacabable de 

signos. Fermentación que oscila entre el orden y el desorden dando origen 

a constantes encrucijadas en las cuales se entrecruzan, como ha señalado 

Fredric Jameson, la historia con la imaginación, la perspectiva ideológica 

del habitante urbano con la voluntad demiúrgica de quienes la fundaron y 

de aquellos que continúan construyéndola. (Guerra, “El conventillo” 17)  

 

La memoria no es un constructo etéreo. Más bien se encuentra en la piel de 

los habitantes de Santiago, esto es, en el espacio simbólico de sus calles. Por lo 
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anterior, es relevante la reflexión de Maurice Halbwachs en orden a que: “Nuestra 

memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida” (Halbwachs 

46). En La memoria colectiva Halbwachs piensa sobre lo colectivo y muestra como 

la memoria histórica se confunde con la memoria individual y confluye en una 

memoria que se pretende común. Aquello será de importancia fundamental al 

hablar de las víctimas de la dictadura, puesto que Halbwachs se refiere a la relación 

que existe entre la memoria individual de quienes han sufrido actos traumáticos, 

más vívida a causa del dolor y, la memoria colectiva enriquecida por estos relatos. 

Por ello, este señala que la memoria colectiva se conforma con la convergencia de 

estas múltiples memorias individuales, y viene a reforzar los recuerdos 

individuales, a generar un “engrosamiento” de la memoria y da con ello mayor 

relevancia a lo vivido, cuestión que en La oscura memoria de las armas se puede 

observar al recorrer Heredia los senderos de la memoria, tanto propia como de la 

víctima cuya muerte investiga, incluyendo además la memoria en disputa, la de los 

propios victimarios. Este trabajo hace evidente que la memoria colectiva cruza los 

límites de la memoria individual, pretendiéndose histórica. En situaciones donde 

las versiones son divergentes, donde se niega la realidad de las víctimas y se 

construye otra “verdad” que pretende anular, por ejemplo, los relatos de la 

Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Comisión Valech) este 

ejercicio se torna aún más importante pues la memoria colectiva se ve interferida 

al existir versiones diferentes del mismo periodo histórico. En consecuencia, 

encontrar la verdad y darle la relevancia que merece a la existencia de las 

violaciones de los derechos humanos de la dictadura de Pinochet, se transforma en 

un ejercicio de memoria endriaga, esto es, de memoria sobre el mal y sobre quienes 

lo perpetran. En el ejercicio de aquella, Heredia lee el Informe de la Comisión 

Valech, se transforma en testigo de los relatos de las víctimas y participa de una de 

las funas, lo que es tan importante como encontrar a los culpables de la muerte de 

Reyes. Halbwachs afirma en este sentido:  
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Para que nuestra memoria se ayude de la de los demás, no basta con que 

éstos nos aporten sus testimonios: además, hace falta que no haya dejado 

de coincidir con sus memorias y que hayan bastantes puntos en común 

entre unas y otras para que el recuerdo que nos traen pueda reconstruirse 

sobre una base común. Para obtener un recuerdo, no basta con reconstruir 

pieza a pieza la imagen de un hecho pasado. Esta reconstrucción debe 

realizarse a partir de datos o nociones comunes que se encuentran en 

nuestra mente al igual que en la de los demás, porque pasan sin cesar de 

éstos a aquélla y viceversa, lo cual sólo es posible si han formado parte y 

siguen formando parte de una misma sociedad. Sólo así puede entenderse 

que un recuerdo pueda reconocerse y reconstruirse a la vez. (26) 

 

A pesar de que su estudio sobre la memoria se ve interrumpido por su 

muerte a manos del mundo nazi, Halbwachs no reduce la memoria colectiva a un 

relato único, oficial, hegemónico, sino que finaliza diciendo que en una sociedad 

existen multiplicidad de memorias colectivas, en un espacio común donde el 

recuerdo de otro puede ser reconocido como propio y así hacerlo comunidad, 

cuestión que es precisamente parte de la función de cada texto literario. Michael 

Pollak ha reflexionado sobre estos temas en su artículo “Memoria, olvido y 

silencio” refiriéndose al trabajo que hiciera Halbwachs con su idea de memoria 

colectiva, apuntando a que este reconoce los otros relatos, las memorias divergentes 

que la “memoria nacional” pretende dejar fuera del imaginario nacional, lo que ya 

hemos introducido como “la memoria en disputa” y que Pollak observa en algunos 

episodios históricos, como en la historia rusa cuando la figura mítica de Stalin (“el 

padre de los pobres”) es cuestionada, de modo que aquella memoria que se pretende 

oficial, nacional y colectiva, es rechazada y resignificada, saliendo a la luz los 

relatos orales que conservan las víctimas, resguardados en el espacio de la intimidad 

familiar: 
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Este ejemplo muestra también la supervivencia, durante décadas, de 

recuerdos traumáticos, recuerdos que aguardan el momento propicio para 

ser expresados. A pesar del gran adoctrinamiento ideológico, estos 

recuerdos durante tanto tiempo confinados al silencio y transmitidos de 

una generación a otra oralmente, y no a través de publicaciones, 

permanecen vivos. El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al 

olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso 

de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite 

cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de 

amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribución de las cartas 

políticas e ideológicas. (Pollak 4) 

 

Las razones políticas o personales del porqué las víctimas silencian las 

historias personales, pareciera derivar en la culpa, la propia y de los otros, que se 

torna insoportable y que trasciende generaciones. Quizás aquello permita dilucidar 

en parte cómo superar las divisiones en las sociedades fracturadas, la alemana, la 

austriaca, la francesa, la española, la chilena, todas con historias donde unos 

vulneraron (o permitieron que se vulneraran) los derechos de los otros. Si la culpa 

de no haber hecho lo suficiente, de haberse equivocado en la apreciación del 

peligro, de traicionar a los compañeros luego de la tortura y el miedo, se torna 

asfixiante para las víctimas, también la culpa del silencio, de la delación de un otro 

envidiado o temido, de la vista gorda, golpea también a quienes no fueron víctimas, 

quienes en su invulnerabilidad no vieron o no quisieron ver, dejando sobre ellos el 

peso del dedo acusatorio de las víctimas. La relación entre unos y otros se torna en 

tóxica, de un mal vivir que termina finalmente en silencio, tanto para la auto 

protección de las víctimas y su supervivencia en una nueva sociedad que no alienta 

la memoria, como para la protección de las futuras generaciones que no deben 

conocer la culpa de sus padres. Pollak acierta en esta visión tenebrosa de la memoria 

y permite pensar en los pasos de Heredia por la ciudad de Santiago desde otra 

perspectiva, la culpa de la hermana fascista de Reyes, el silencio auto impuesto de 
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algunas víctimas y el olvido de la sociedad, no harán más que incentivar a Heredia 

a ser parte de quienes hacen frente a la impunidad, el silencio y el olvido, con las 

funas. Heredia reconoce esta culpa y los mecanismos para evitarla de ahí el diálogo 

que se produce entre el detective y la hermana de la víctima, Virginia Reyes: 

 

-Fue durante el primer año de la dictadura. Mi marido y yo éramos 

contrarios al gobierno de la Unidad Popular, y cuando despidieron a 

Germán pensamos que sería algo pasajero, un buen susto para luego volver 

a la vida de siempre. Nos equivocamos y no supimos reconocerlo a tiempo. 

Mi marido no dio nunca su brazo a torcer respecto de los crímenes que se 

cometieron. Además, en esa época había muchos hechos que se 

desconocían. Usted debe recordar… 

-Recuerdo que la verdad estaba en el aire, al alcance de todos –dije, 

interrumpiendo a la profesora-. No creo en los hipócritas que dicen haber 

estado desinformados o metidos en una burbuja que les impedía ver lo que 

estaba pasando. Es una excusa que huele a podrido. (Díaz Eterovic, La 

oscura 52)  

 

Así, victimarios y cómplices civiles se esconden de su propia 

responsabilidad en los crímenes dictatoriales, sin embargo, en los lugares en donde 

se ha ejercido la violencia, en especial, la política, surgen sitios de memoria que 

impelan a no olvidar. Monumentos o placas recordatorias aluden a una memoria 

compartida y al conflicto que esta representa; estos tienen un impacto en la 

comunidad por constituir espacios que llevan no solo a descubrir la relación entre 

memoria, historia y espacio público, sino que además relevar la importancia de la 

memoria oral de las comunidades:  

 

En función de ello, la construcción de la memoria histórica [...] reclama a 

la oralidad como elemento central, no solo en lo metodológico, sino 

porque valoriza el aporte de los habitantes del lugar, en tanto poseedores 
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de una reflexión acerca del territorio y el devenir que han desarrollado en 

él. (Rodríguez 174) 

 

De esta manera, los habitantes construyen simbólicamente la ciudad y este 

nuevo uso del espacio público, intenta reconstruir una historia-memoria del lugar. 

Por otro lado, los espacios de memoria que conmemoran la pérdida y el dolor son, 

como dice Camila Espejo, espacios:  

 

[...] que indefectiblemente van a querer ser al menos señalados, idealmente 

ocupados por las víctimas sobrevivientes y deudos, en una situación 

semejante a la de la animita, se convierten en un lugar que obtiene una 

cierta aura de sacralidad y simultáneamente una espectralidad 

fantasmagórica, se transforman en caldo de cultivo para la mitologización. 

(5) 

 

Estas manifestaciones de la memoria refieren a la disputa que existe en la 

memoria social respecto de lo que es digno de ser memorializado y, la forma en 

que dichos espacios se instalan en lo público, se organizan y cumplen su función 

de ser memoria colectiva. Auschwitz, Londres 38 y Villa Grimaldi son testimonios 

memorialísticos que muestran al mundo como sucedió lo inaudito, lo sublime 

negativo y el horror.  

Por último, resulta fundamental la mirada de Lucía Guerra en torno a los 

imaginarios urbanos, en especial, en cuanto al mapa cognitivo que surge de las 

ciudades al recorrer sitios que transforman la mente del observador. En esos 

espacios, que contienen recuerdos individuales y colectivos, la reflexión de los 

habitantes puede procesar y situar el espacio compartido, permitiendo: “[...] un 

“volver a ver” que permite la síntesis, el énfasis moroso en ciertos retazos de lo 

recordado, la modificación imaginativa de “lo que fue” (“Trayectorias” 93-94). 

Guerra piensa en los espacios ocultos, los conventillos de Santiago, los espacios 

tomados, las tierras de nadie, donde “[...] los habitantes [son] un otro colonizado 
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que sólo recibe las resonancias de la autoridad de la nación y ninguno de sus 

privilegios” (“Imaginarios urbanos ” 125-126) donde se produce una relación del 

tipo “sublime negativo” con el Estado, el que interviene solo para abusar y reprimir, 

pues al pobre se le rechaza y margina, y –vanamente- se le intenta ocultar. La ciudad 

al tiempo que rechaza al pobre, se ve impedida de evitar su irrupción, y así los 

sujetos que atentan contra lo hegemónico, los vagabundos, los locos, los 

“manifestantes” de hoy: 

 

[...] no sólo producen una interrupción en ese orden sino que también 

resquebrajan las paredes de ese significado inicial haciendo del territorio 

urbano, un espacio de simultaneidades raciales, sociales y genéricas que 

corren a la par de las jerarquías impuestas por el grupo hegemónico. 

(Guerra, Ciudad 13) 

 

Los espacios de la urbe se observan y constituyen a través de sus habitantes, 

incluso por los rechazados. Los autores del género negro miran al sujeto que habita 

la ciudad, lo ven padecer y no se limitan a los discursos hegemónicos y 

moralizantes, van hacia lo que la academia desconoce: el hambre, la vulnerabilidad 

social, la locura, en esa “fermentación que oscila entre el orden y el desorden” 

(Guerra, Ciudad 17) y que continúa, imperturbablemente, imaginando y recreando 

la ciudad que se habita. Por ello, no es raro que García-Corales se refiriera al 

detective como un existencialista que hace uso de una memoria lúcida, puesto que 

su mirada no solo deviene en mera contemplación sino que en la reflexión cotidiana 

que surge del auto conocimiento:  

 

[...] como una expresión relevante de la ética de la lucidez, la memoria se 

convierte en un eje significativo de la novela, como lo adelanta su título. 

Si en previas lecturas Heredia se había caracterizado como el hombre que 

pregunta, ahora le correspondería denominarse como el hombre que 

recuerda. No solamente está obligado a recordar para resolver el caso en 
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que se ocupa, sino que reflexiona sobre la memoria entendiéndola como 

una manera crítica de situarse en el mundo, lo cual lo impulsa incluso a 

conmemorar a las víctimas del fascismo chileno. (98) 

 

Heredia transita las calles de Santiago a través de los surcos de su memoria, 

ve en el Barrio La Chimba a los poetas, y con ello, Díaz Eterovic entrega a sus 

lectores una memoria que, de otra manera, podría estar perdida. De esta forma, 

Heredia se constituye en un ejercicio de memoria y hace de ello, como dice Laura 

Rodríguez, una forma de conmemorar el pasado:  

 

La memoria es fundamental para vivir el presente e impulsar a una 

comunidad hacia el futuro. De esta manera, surge la post memoria, 

definida en términos de transferencia de relatos de memoria 

intergeneracionales. La memoria se activa a través del ejercicio y de la 

interpelación, por ejemplo, con las conmemoraciones. (Rodríguez y otros 

176) 

 

De la misma forma, recorre las calles Catedral y Aillavilú y con ello va 

recordando y trayendo al presente los datos necesarios para reconstruir una historia 

que conoce solo a pedazos, la historia de quien ha sido asesinado y cuya verdad 

pugna por salir desde un montón de revistas viejas y recortes de torturadores, 

configurándose -como diría Pino- en un detective anti-estado, en un país que: “[...] 

oculta sus verdades tras una capa de mentiras consensuadas.” (Díaz Eterovic, La 

oscura, 48) donde a veces el silencio y el olvido son, como dice Colodro, una “[...] 

estrategia de sobrevivencia de una memoria que ha optado por el olvido” (66). El 

ejercicio de memoria situada de Heredia, deviene en una memoria endriaga cuando 

se sitúa en los espacios del horror en donde se conmemora a las víctimas de la 

dictadura, lo que se hace patente cuando concurre a Villa Grimaldi, donde es testigo 

de la intensa lucha de Yolanda por no perder su historia familiar:  
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Mientras yo siga en pie, las historias de mis tíos y de mi padre tendrán 

algún sentido. No sé qué pase después. La sociedad en la que vivimos no 

permite ser muy optimista respecto al futuro. El tiempo todo lo traga, y 

ellos, como tantos otros, serán olvidados. Sólo serán nombres grabados en 

una piedra. (Díaz Eterovic, La oscura 91)  

 

De esta forma, las historias personales llenan de sentido las páginas del libro 

de Díaz Eterovic, y en ellas, también están los vacíos, los espacios en donde la vida 

transcurre más allá de la memoria y que, tal como dice Deleuze, “Quizá todo 

consista en no moverse demasiado, evitar los falsos movimientos, residir allí donde 

no hay memoria” (118). No obstante, la sentencia deleuziana es impugnada por la 

manera de operar de Heredia, quien no consiente la elección del olvido. Es más, 

desde el epígrafe de la obra se inicia una historia que recurre permanentemente a la 

memoria y refuerza la idea de que el pasado alcanza a los habitantes de la urbe en 

un movimiento simbólico y real situado en el Santiago marginal: “Tenían, también 

de sobra, imágenes de horror y miseria humana, relámpagos de una memoria 

indeseable, y un pasado que nunca será lo suficientemente lejano para olvidarlo” 

(Chavarría, cit. en Díaz Eterovic 9). Ramón Díaz Eterovic se esfuerza por efectuar, 

entonces, un ejercicio memorialístico en los sitios donde transcurre su existencia: 

 

[...] si tú te paras frente al Haití o el Caribe, todos los días verás las mismas 

caras [...] Una vez, como siempre ando con la oreja parada, caché que se 

juntaban ahí tres viejos que deben hacer sido milicos en la época de la 

dictadura, un tipo hablando de “mi general esto” “mi general esto otro” de 

repente uno echa a andar “la máquina” y dice: estos vejetes que tú ves ahí, 

todos medio desarmados, capaz que en que cosas estuvieron. [En] La 

oscura memoria quise exagerar eso hasta el punto de que el vecino es [el 

asesino], me puedes acusar que es muy armado, pero yo lo hice con esa 

intención, de pronto uno no sabe con quién habla. (1:36:20) 
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Precisamente, esa misma habitualidad del ejercicio de la memoria situada 

conduce a la siguiente reflexión de Miriam Pino: 

 

La memoria inscripta en el discurso de Heredia nos dice que la ciudad es 

un conjunto de signos que codifica historias para memorizar y un espacio 

amenazado por el progreso. En este sentido, se trata de una memoria de 

los lugares y es una apuesta por la identidad social, la del margen 

prostibulario y proletario (Pino 1)  

 

De esta forma, Heredia ingresa, también, a los bares y conoce a los 

parroquianos de cada lugar donde se puede beber una caña de vino barato: 

“Anselmo puso candado a la cortina metálica de su quiosco y con paso cansino se 

encaminó hacia el “Bar Touring”. El resto del vecindario continuaba con su ritmo 

habitual” (Díaz Eterovic, La oscura 97). Aquella identidad social hace a Heredia 

un observador del mundo popular. Su origen -es huérfano y pobre- y la decisión de 

ser un detective anti sistema y anti Estado, genera que su ejercicio de observación 

de la ciudad y de sus habitantes se constituya en un nuevo referente de la novela 

social chilena. Su personaje Anselmo, el “quiosquero” no es cualquier personaje 

secundario, muchas veces funciona como el Sancho Panza del detective, en ese 

aterrizaje forzoso que le provoca al hacerle reconocer que la vida está hecha de 

cosas simples, de momentos para compartir una copa en el bar de la esquina. De 

hecho, Heredia rinde culto al Quijote, le menciona y le augura buena salud, en esa 

continua intertextualidad de la que el autor se vale durante el transcurso de la novela 

(Díaz Eterovic, La oscura 18). Asimismo, Heredia juega con la memoria, usa la 

ironía y el humor como forma de distanciarse de los casos que investiga, así elabora 

en su memoria un juego con el conserje de su edificio al que insiste en decirle Feliz 

Domingo, en vez de Félix Domingo, permitiendo un diálogo con un sujeto invisible 

al que dota de inocencia y serenidad. Sin embargo, esta novela social se radicaliza 

en las manos del autor, ya no basta con retratar las clases populares y las peripecias 

propias del sobrevivir, sino que se adentra en la opresión estatal, en la maldad más 
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pura de la dictadura, que afecta en mayor medida a los pobres y humildes. En este 

sentido, al descubrir al asesino de Reyes no solo recorre los caminos de un hombre 

sencillo (su pieza, sus pocas pertenencias, sus rencores y dolores), sino que también 

esboza una memoria situada en el Santiago de la transición, el que deviene en una 

memoria endriaga, con un Heredia que la usa como su última forma de resistencia, 

puesto que el detective se configura en un testigo, y los testigos recuerdan a pesar 

del horror que puedan enfrentar: 

 

Heredia se define como un testigo, y en ese sentido sigue observando la 

sociedad, analizando sus carencias, asumiendo casos que tienen que ver 

con problemas de atropellos presentes en nuestra realidad. Sus principios 

no han cambiado y por lo tanto sigue siendo un resistente a todo tipo de 

injusticia y desigualdades. (Hernández 1) 

 

El autor introduce al lector a lugares que existen más allá de la realidad 

ficcional, bares que pueblan las historias reales de los habitantes de Santiago, la 

pieza solitaria de un hombre atormentado, el pesar de una hija, de un país y 

recuerda, continuamente, que el pasado alcanza rápido a quien no tiene donde 

ocultarse, dejando espacio dentro del imaginario literario nacional a un Santiago 

herido, retratando lugares que, de otra forma, estarían recluidos a relatos 

testimoniales, como los tormentos de Villa Grimaldi. El Santiago de Heredia 

constituye, en definitiva, un personaje más de la saga, un personaje que muta con 

el paso de los años al encontrarse frente a la presión de un mundo globalizado:  

 

[...] en algún momento me propuse trabajar con Santiago, con la ciudad, 

casi como un personaje más. Primero porque sentía que la ciudad no 

aparecía tanto en la narrativa chilena, como podría ser -que se yo- Buenos 

Aires por los escritores argentinos, claro, habían cosas antiguas pero de lo 

más nuevo como que transcurría en otros espacios, por lo menos no era 

Santiago centro digamos, y por otro lado, notaba que toda esta parte donde 
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estamos, es una parte que cambia todo el tiempo, que la picota funciona 

con velocidad y energía y entonces yo encontraba y sigo encontrando que 

hay muchos lugares que desaparecen, ¿no? Por ejemplo el Santiago que 

conocí cuando me vine a estudiar de Punta Arenas el año 74’ al de hoy, 

hay muchos espacios que ya no existen, cafés, el mismo centro de Santiago 

era un centro más tradicional, con cafés y bares que eran más antiguos, 

más tradicionales, con otro estilo, donde no había esa prisa que pueden 

tener ahora estos lugares de comida rápida, las mismas tiendas eran 

diferentes, no habían Mall, era todo como en otro ritmo, y de pronto en los 

80’, 81’, por ahí empieza a aparecer otro Santiago, un Santiago que quiere 

ser más gringo, por decirlo así. (Concha, 9:24) 

 

Bajo esta perspectiva, Santiago es un personaje que envejece, moderniza, 

desacraliza, pierde sus tradiciones y el flujo del tiempo no es el mismo que en el 

pasado, como tampoco son iguales los espacios de convivencia de sus habitantes. 

Se ha perdido el Café Santos y su rutina diaria de parroquianos, la tertulia de la 

tarde y la ciudad que antes se demoraba días en recorrer, hoy se ha convertido en 

espacios de tránsito rápido en “[...] un acercamiento que solo conduce a la soledad” 

(Concha, 17:47) como reflexiona el autor con un dejo de tristeza que es el mismo 

que impregna en sus obras. En La oscura memoria de las armas aquello se puede 

observar en la ternura de Heredia frente a la cambiante ciudad: 

 

Me senté en un escaño de la calle Estado y aspiré el aire nocturno de la 

ciudad que amaba. Pensé en alguna melodía de Piazzolla y en una película 

de Wim Wenders en la que Dashiell Hammett tecleaba su máquina de 

escribir a la luz de una ampolleta. Miré a la gente que pasaba por mi lado 

y me dije que toda persona contenía en sí misma la promesa de una historia 

digna de contar. (74)   
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Los efectos de la dictadura son amplios. El Santiago que retrata Díaz 

Eterovic está situado poco después del término de la dictadura de Pinochet, y 

aquello se siente en la ciudad. De ahí que Díaz Eterovic establece en un mail que 

sirve como corolario a la entrevista: 

 

[...] la dictadura se apoderó de los espacios de la ciudad y le trató de dar 

un tono de autoridad, de disciplinar los espacios en cuanto a que no sean 

intervenidos por los colores ciudadanos y menos aún por las consignas 

opositoras. La ciudad se puso gris, rígida. La ciudad gris y ordenada que 

se ve a la luz del día, con las primeras sombras empieza a verse triste, 

opaca, siniestra en algunos casos. Una ciudad que empieza a vivir sin 

noche. Se cierran lugares de encuentros, teatros, boîtes, etc. En los 

primeros años sobre todo, en los bares hay una atmósfera de desconfianza. 

No se sabe quién bebe a tu lado. Qué es lo que escucha o ve. Aparece, 

sobre todo en los años 80’, una ciudad con espacios sórdidos, como los 

toples o los cafés con piernas, que muestran una realidad de la que poco 

se habla. Lugares, algunos, que con el tiempo, sirvieron de punto de 

encuentro para la policía secreta [y] la sociedad siniestra, que se presiente 

o se intuye por las sirenas o los autos a gran velocidad en horario de toque 

de queda. Sonidos que podían significar que alguien había caído, que los 

asesinos estaban haciendo su trabajo. (Concha) 

 

Santiago se torna oscuro, tanto que los sujetos endriagos del Chile post 

dictadura, verdugos y torturadores de esta novela policíaca y social, pueden cazar 

a plena luz del día. 
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2. Memoria endriaga, una forma de enfrentar a los sujetos endriagos 

 

La memoria surge como relámpagos ante los ojos de Heredia. Escucha la 

descripción de los asesinos de Reyes y se hace preguntas destinadas a pensar y a 

descubrir -a través de su razonamiento- a quienes tomaron la vida de este hombre, 

que no es nada menos que una víctima de la dictadura. Díaz Eterovic muestra a los 

asesinos de Reyes de la siguiente forma: “Dos tipos viejones vestidos como 

jovencitos pandilleros” (Díaz Eterovic, La oscura 37), de modo que la 

indumentaria, el imaginario detrás de la imagen de los asesinos, es el de las 

pandillas norteamericanas, pero trae también a nuestra imaginación los lentes 

oscuros detrás de los que se escondían los asesinos de la dictadura, relevando su 

modo de operación: a plena luz del día, sin cubrir su rostro, dando cuenta de la 

sensación de invulnerabilidad propia de los sujetos endriagos. ¿Cómo es posible, 

entonces, que estos sujetos actúen sintiéndose protegidos y amparados por una 

sociedad que no ve la muerte? En la perspectiva de Sayak Valencia esto responde 

a los siguiente: 

 

[...] se ha roto el pacto civil y se ha roto también el tabú de “el horror por 

el cadáver como signo de violencia y como amenaza del contagio de la 

violencia”. Con la ruptura de dicho tabú nos precipitamos hacia un estadio 

insondable en toda su brutalidad que nos sitúa en el límite de lo 

argumentable. (111)  

 

Valencia habla de un tipo de violencia que recorre el mundo del capitalismo 

gore, aquel constituido en las fronteras entre el primer y el tercer mundo, sin 

embargo, dicha violencia –asqueante- se puede observar en los aparatos de 

represión de la dictadura de Pinochet, en los sujetos insertos en aquella economía 

del horror, que son a su vez sujetos endriagos, seres humanos cuya crueldad los ha 

hecho devenir en monstruos y que harán cualquier cosa para mantener el poder y 

sus privilegios. El logos “Violencia” tiene diversas magnitudes y espacios donde 
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opera, desde la simbólica y estructural hasta la física y material. En su obra, Díaz 

Eterovic expone al lector a la violencia y su protagonista es plenamente consciente 

de su uso: 

 

Recordé los testimonios recopilados en el libro que me había dado 

Campbell y me pregunté si alguna de las personas que me rodeaban se 

había dado el trabajo de leerlo, o si para ellas había sido una noticia 

pasajera, desechable, como los resultados del fútbol o el pronóstico del 

tiempo en la televisión. Los horrores del pasado eran una moneda 

devaluada y después de algunas declaraciones de buen gusto de algunas 

autoridades y personeros políticos, el informe había ido a dar al cajón de 

los trastos inútiles. Los demás, los que bebían un café todas las mañanas, 

pagaban cuentas y cumplían horarios de oficina, seguían el ritmo impuesto 

por los medios de comunicación y preferían comentar el último episodio 

de la farándula y no preguntarse dónde estaban o qué hacían cuando la 

noche clausuraba las puertas de las cárceles clandestinas, o el muchacho 

de la esquina era subido a un auto que lo trasladaba hacia un pasaje que la 

mayoría de las veces era sin salida. Culpas, olvido, miedos, complicidad, 

indiferencia. El horror convertido en un par de frases ambiguas en los 

manuales de historia. (Díaz Eterovic, La oscura 74)  

    

De esta forma, desde la lectura del horror contenido en el Informe de la 

Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, se nomina a la crueldad a 

través de un informe que es real y reconocido como verdad, pero que ha sido 

olvidado. Con este acto de memoria, Díaz Eterovic le da relevancia a los hechos 

del pasado. Así, el detective Heredia se pregunta por el contenido de los pensares 

de aquellos que -como él- beben el café de Santiago: Culpas, olvido, miedos, 

complicidad, indiferencia, elementos de la consciencia de sus vecinos, de los 

habitantes de la urbe, quienes enfrentados al horror estatal, reaccionan casi siempre 

con la evasión, tal como lo hace la hermana de Germán Reyes, quien con su relato, 
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mueve a Heredia entre los vacíos de la memoria. Quizás por eso Díaz Eterovic 

señala:  

 

Del pasado nos llega la memoria de las dictaduras y sus crímenes de todo 

tipo, y en la actualidad están sus sistemas políticos y económicos que 

favorecen los negociados y situaciones criminales como parte de ellos. 

También está el fenómeno de la violencia urbana y del narcotráfico que, 

en casos como el de México, ha dado vida a todo un subgénero dentro de 

la narrativa policial. La violencia, la relación del poder con el crimen, y el 

crecimiento de la marginalidad son variables en la que se incuban muchas 

historias que pueden ser contadas desde los códigos de la narrativa 

policial. (Hernández 1) 

 

De ahí que las historias de Ramón Díaz Eterovic se enmarquen dentro de 

una crítica a la sociedad chilena y que, en el caso de La oscura memoria de las 

armas, sea el horror de la dictadura lo que haga de Heredia un testigo, calidad que 

el detective ejerce “[…] sin otra pretensión de ir testimoniando lo que nos toca 

vivir” (Díaz Eterovic, “A propósito…” 13) y que es más relevante en el caso de una 

víctima como Reyes, quien ya había sufrido tortura y prisión. El autor refiere 

además que la idea de escribir novelas negras en Chile u otros países de 

latinoamericanos surge por ser un género apropiado para describir la realidad de las 

dictaduras: 

 

[...] al neopolicial latinoamericano lo  veo como una reacción literaria a 

todo el fenómeno común en Latinoamérica de gobiernos dictatoriales y 

corruptos y, una de las características que se le atribuyen es que al 

contrario de lo que pasa en la novela norteamericana o buena parte de la 

europea, falta en estas novelas una creencia en la justicia real, si tú piensas, 

un detective en las novelas norteamericanas siempre termina entregando 

el culpable a un juez, hay confianza en el poder judicial de sus sociedades, 
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en Chile no, en América Latina no,  de repente, al mismo Heredia le pasa 

que cuando descubre alguna cosa, deja que la policía investigue lo que 

queda, pero siempre emite algún juicio dudoso: “espero que tenga una 

buena condena”. (Concha, 1:30:00) 

 

Ramón Díaz Eterovic confirma, de esta manera, la línea de reflexión trazada 

por autores tales como Juan Armando Epple en Aproximaciones al neopolicial 

latinoamericano o Alexis Candia en “Luna caliente: el séptimo círculo argentino” 

en cuanto a que ambos señalan que la nueva novela policial nace a partir de la crisis 

histórico-cultural que se produce con el surgimiento de las dictaduras 

latinoamericanas. De ahí que los procesos históricos vivenciados por los autores de 

las novelas que se consideran parte del Neopolicial Latinoamericano, generen la 

necesidad de recrear o denunciar la realidad oculta a los medios de comunicación 

y a un porcentaje no menor de la población. Por ello, Heredia es cauto. Mientras no 

tiene la certeza del porqué de la muerte de Reyes, rememora la historia cercana del 

país, piensa en las víctimas de la dictadura y en su propia fractura existencial:   

 

El horror emergió de la pluma del poeta, recordándome que cada uno de 

mis pasos estaba asociado a un pasado que había dividido mi vida en dos. 

La edad de la ilusión y la época del asco, de la que no podía escapar, como 

no podía abandonar mi piel en el canasto de la ropa sucia ni dejar de creer 

en la incansable esperanza que cada mañana me impulsaba a acercarme a 

la ventana para ver si el sol seguía en su lugar. (Díaz Eterovic, La oscura 

103) 

 

De la misma manera, consciente y ahora ejerciendo una memoria que 

deviene en endriaga, Heredia enfrenta a los ex miembros de la dictadura que siguen 

actuando con total impunidad, asesinando en democracia para protegerse de 

posibles juicios y de la exposición pública a la que son sometidos por las funas y 

su posible rechazo social. Protegen de este modo el bienestar obtenido al asesinar 
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y torturar a sus víctimas, puesto que aquello no fue solo una actividad ideológica 

de protección contra el “demonio del marxismo”, sino que también un modo de 

adquirir poder, riqueza y pensiones. De ahí que Valencia sostenga: 

  

El hecho de que estos expertos en violencia hayan sido entrenados por el 

gobierno dinamita la división simple entre los insurrectos y las fuerzas del 

orden. Ya que transcodifica esos registros y crea otros, donde los 

conocimientos sobre violencia se convierten en una mercancía que se rige 

por las lógicas mercantiles de la oferta y la demanda. (47)  

 

 Los sujetos endriagos están conscientes de su nula importancia en un 

mundo donde prima el valor del dinero. Así, los ex agentes de la dictadura saben 

que no tienen futuro puesto que, al ejercer y ejecutar la represión, han optado por 

un modo de vida al margen de la sociedad, esconden por ello sus actividades 

pasadas, la vulneración a los derechos humanos, que -como sujetos endriagos que 

son- justifican, usando cualquier medio como mecanismo de control y de 

mantenimiento del poder. Valencia dice: “[...] este tipo de acciones que rompen 

atrozmente con el discurso humanista no tienen su genealogía en la subjetividad 

endriaga sino que exponen el rompimiento del pacto humanista ejecutado antes de 

la aparición de dicha subjetividad gore” (84). Heredia mira el Santiago actual en 

que la violencia (incluida la sistémica) ha dejado su marca en cuerpos y espacios, 

la memoria situada que él ejerce al recordar a los poetas de Santiago, deviene en 

endriaga al enfrentarse a personas que, no teniendo nada que perder, van por el 

margen social protegiendo el poder de muerte que han adquirido con el uso de la 

violencia y, para ello, son capaces de destruir a otros impregnando a Santiago con 

su huella de muerte y desolación.  

Díaz Eterovic sostiene en este sentido que: “Los ex agentes durante la 

dictadura son los dueños y controladores de la ciudad. Tienen sus espacios, sus 

lugares “de trabajo”. (Hay sitios que la gente menciona, en voz baja, como si se 

mencionara el infierno)” (Concha, Corolario a entrevista). Estos espacios infernales 
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del Santiago dictatorial son reemplazados, de alguna forma, con los espacios de la 

memoria, tal como, por ejemplo, el mural que recuerda el asesinato de Jécar 

Nehgme, dirigente del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). En esta 

dirección, la memoria situada de Santiago se transforma en el ejercicio de su 

pesimismo existencial, en una memoria endriaga, donde sus calles están unidas 

irremediablemente al terror usado en el ejercicio del poder: “[...] en esos textos el 

ademán delictual no es visto como el producto de una mentalidad retorcida, extraña 

a la normalidad del orden imperante, sino como una manifestación de los 

desequilibrios que el detective percibe en el medio donde se produce el delito” 

(García-Corales 95).  

El detective ve la ciudad transformada con la violencia que el sistema ejerce 

en sus habitantes, y reflexiona sobre ello, ejerciendo esa ética de la lucidez que 

refiere García-Corales: 

 

Heredia se rebela en contra de su entorno de sesgos posmodernos 

correspondiente a la ciudad de Santiago de principios del siglo XXI, donde 

se han eclipsado los ideales redentores, reina el consumismo superfluo, la 

gente “se endeuda en casas comerciales” (41) y forma parte de una 

sociedad acostumbrada a las apariencias, los decorados artificiosos y las 

componendas tras bambalinas. (147) 

 

Memoria endriaga es, entonces, el ejercicio consciente del no-olvido del 

horror, de conmemoración de sus víctimas y de relevar su dignidad como seres 

humanos, más allá de los parámetros de éxito y valoración que impone el 

capitalismo gore, puesto que los sujetos endriagos, como dijera el autor: “[. . .] 

siguen en lo mismo, más disimulados, captando la información que consideran útil, 

listos para actuar como en los viejos tiempos apenas le den la orden” (Concha, 

Corolario de entrevista). 

 

 



Vol 9, Nº 17 (2021)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Eleonor Concha Venegas 

	
doi	10.5195/ct/2021.463	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
172	

 

Conclusiones 

 

 La oscura memoria de las armas plasma, en consecuencia, una memoria 

situada que, bajo el resplandor inicial de los primeros minutos de la nueva 

democracia, se ve oscurecida, rápidamente, por causa de la impunidad y el 

ocultamiento de la verdad. De este modo, la memoria colectiva, oscila entre los 

actos forzados y performáticos de memoria y el olvido-silencio de los gobiernos de 

la transición y de sus actores. De hecho, en relación con esta memoria situada, 

Ramón Díaz Eterovic sostiene: 

 

Con la transición la ciudad se moderniza. Desaparecen lugares 

tradicionales de encuentros y son reemplazados por otros que plantean 

nuevos servicios y una nueva relación entre servicio y cliente, y entre los 

clientes. La ciudad adquiere color. Los desplazan algunos ejes comerciales 

y de servicios. La ciudad vuelve a ponerse bulliciosa. Se “toman” muchos 

espacios públicos, se invita a la gente a “utilizar” los espacios de la ciudad. 

(Concha, Corolario de entrevista) 

 

Díaz Eterovic recuerda que la transición prometía una urbe diferente, sin 

embargo, esta promesa es rota, y la violencia y el ocultamiento de los crímenes de 

la dictadura perviven, el imaginario urbano de Santiago, lleno de color previo a la 

dictadura, gris y opaco en su devenir dictatorial, se transforma luego en el espacio 

de neón y plástico de la transición, falso si se quiere y que Heredia puede vislumbrar 

tras el lente de la memoria. Así, la memoria situada de Heredia, la que reconoce 

que la ciudad se construye simbólicamente a través de sus habitantes y el uso que 

estos hacen del espacio público, deviene en memoria endriaga cuando se reconocen 

los espacios teñidos con la sangre de las víctimas de la dictadura, siendo los 

memoriales, los murales, los grafitis, recordatorios de la violencia estatal. El hecho 

de que las calles estén habitadas también por los sujetos endriagos, ex agentes de 
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Pinochet, como los asesinos de Reyes, que conservan para sí el uso de la fuerza, 

protegiendo ideales cuestionables y adquiriendo con ello poder y dinero que 

intentan, a cualquier precio, mantener, transforma al imaginario urbano de Santiago 

transicional en un espacio peligroso, carente de derechos, vulnerable en extremo. 

José Promis observa agudamente respecto de la obra de Díaz Eterovic, A la sombra 

del dinero:   

 

Si bien el interés del narrador implícito para destacar los delitos que se 

cometen en Chile como resultado de las alteraciones sociales producidas 

durante el periodo de la dictadura militar no ha desaparecido [...] otros dos 

aspectos dominantes en la sociedad chilena de hoy han comenzado a 

acaparar paulatinamente su atención: la metamorfosis que produce en los 

modos de vida tradicionales la imposición del sistema económico 

neoliberal y la progresiva anulación del pasado que provoca ese mismo 

sistema. Así, podría afirmarse que al propósito de denunciar los 

desequilibrios político-sociales que justificó la escritura de las primeras 

novelas de la serie, se agrega en los siguientes relatos la denuncia de las 

alteraciones existenciales de la sociedad contemporánea junto a una 

dominante voluntad de rescatar la memoria colectiva. (162)  

 

De esta forma, Promis se anticipa a lo que Díaz Eterovic presenta en La 

oscura memoria de las armas, donde el sujeto endriago, producto y consecuencia 

de la sociedad neoliberal, será quien asesine a un hombre que busca que la memoria 

de aquellos que sufrieron tortura no se pierda en los anaqueles mohosos de los 

tribunales de justicia, configurándose esta memoria situada, en una memoria 

endriaga, llena de episodios de terror, violencia y sin razón. La obra incorpora al 

imaginario literario, personajes invisibles y olvidados, las víctimas de la dictadura 

en cuanto agentes activos en la búsqueda de justicia, además de la presencia 

destacada de Heredia, quien se transforma en una línea de fuga dentro de la clase 

subalterna, en cuanto este no tiene más rutinas que las que le conectan con los bares 
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y cafés donde frecuenta a sus amigos, encontrándose al margen de la sociedad y, 

por ello, puede recorrerle en todos los sentidos y abstraerse del péndulo 

adormecedor de la subsistencia. 

En este Santiago transicional, la memoria colectiva oscila entre los actos 

forzados y performáticos de memoria (funas) y de olvido-silencio (falsa alegría) de 

los gobiernos de la transición y sus actores. De ahí que Díaz Eterovic afirme que 

los gobiernos de la Concertación invitaron “a “utilizar” los espacios de la ciudad” 

(Concha, Corolario de entrevista), invitación que resulta vacía cuando la pseudo 

democracia transicional rehúye el disenso, los actos de protesta, la exigencia de 

verdad, justicia y reparación respecto de los hechos horrendos del pasado 

dictatorial, exigiendo de los deudos y víctimas no solo silencio y conformidad, sino 

que olvido de todo lo sufrido, el silencio final de sus desaparecidos. Dentro del 

imaginario urbano de Santiago, el mal y su impunidad ha ido en aumento, la 

aparición del sujeto endriago en el imaginario urbano de Santiago  que aparece en 

el texto de Díaz Eterovic, sujeto anónimo, peligroso, impune, poderoso, permite 

reconocer una realidad que ha mermado las posibilidades de tranquilidad de los 

habitantes de la ciudad, donde el desamparo y la falta de justicia, determinan la 

necesidad de la llegada de los héroes, o los antihéroes, según sea el caso, 

representados por el detective Heredia, el que se enfrenta a estos sujetos y al mal 

de la sociedad, desde el ejercicio de una memoria endriaga, que recuerda los actos 

del mal a fin de poder enfrentarse a este y obtener algún tipo de justicia. 

El abuso social, de impunidad de los poderosos y de desprecio a los sujetos 

subalternos de la sociedad, explica en buena parte el surgimiento de la primera línea 

en las protestas de octubre de 2019, donde estos muchachos, algunos solo niños, se 

encuentran rodeados de un halo de heroicidad que refuerzan con el uso de escudos, 

mascarillas y cascos; estos jóvenes, surgidos de la nada, a quienes las autoridades 

persiguen, acosan y mutilan para así destruir aquel imaginario, son aquellos con los 

que Heredia, seguramente, convivirá. 
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