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Resumen

Proponemos una lectura minuciosa de dos intervenciones criticas sobre el género policial en
la Argentina: “Estado policial y novela negra argentina” (1991) de José Pablo Feinmann y “Para
una reformulacion del género policial argentino” (2006) de Carlos Gamerro. Méas alla de la
diferencia temporal entre ambas, observamos al menos cuatro aspectos en comun: ambos
textos elaboran corpus de escritores y ficciones; proponen una guia interpretativa entre las
series literaria y politico-social; mantienen un interés especifico por la relacién entre género
policial e institucion policial; y elaboran figuras de enunciadores que se desempefian, a la vez,
como teorizadores del género y como escritores de ficcion. Entre estas cuatro dimensiones, la
que aqui nos interesa particularmente es la tercera, ya que nos permite indagar el vinculo que
se presupone entre “género policial” e “institucién policial”. Nuestra conclusién es doble: por
un lado, en ambos ensayos predomina una visién reduccionista del género, pues se subraya
una suerte de necesariedad en la representacidén del orden social; por otro, su principal
objetivo parece radicar en intervenir directamente sobre las definiciones del género policial
en la Argentina (y, en este punto, los dos textos adquieren un matiz indudablemente
prescriptivo).
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Abstract

I propose a close reading on two critical interventions about crime fiction in Argentina:
“Estado policial y novela negra argentina” (1991) by José Pablo Feinmann and “Para una
reformulacién del género policial argentino” (2006) by Carlos Gamerro. Beyond the time
difference between the two, I observe aspects in common. Both texts elaborate a corpus of
writers and fictions; propose an interpretative guide between the literary and the political-
social series; maintain a specific interest in the relationship between crime fiction and police;
and elaborate figures of enunciators who serve both as theorists of the genre and as writers
of fiction. Among these four dimensions, the one that particularly interests me here is the
third, since it allows me to investigate the link that is assumed between “detective fiction” and
“police institution”. My conclusion is twofold: on the one hand, in both essays predominates a
reductionist vision of the genre, since a kind of necessity is emphasized in the representation
of the social order; on the other, its main objective seems to lie in intervening directly on the
definitions of the detective fiction in Argentina (and, on this point, both texts acquire an
undoubtedly prescriptive nuance).

Keywords
Detective fiction; Argentine literature; Police; José Pablo Feinmann; Carlos Gamerro.

1. Literatura policial y policia: dos hipétesis de relacion

En lengua espaiola (especificamente en su variedad rioplatense), resulta de
particular interés el vinculo que habitualmente se presupone entre los sintagmas
“género policial” e “institucion policial”, a raiz de la visible coincidencia en torno
al vocablo “policial”. Tomando esta cuestion como punto de partida, en este texto
nos abocamos a revisitar y revisar las supuestas conexiones entre ambos términos,
a través de dos breves ensayos de José Pablo Feinmann y Carlos Gamerro.

En principio, entendemos que la literatura policial lleva su nombre por
convencion y tradicion. Asi se la llama historicamente en la Argentina y los
estudios criticos tienden a reproducir tal etiqueta; basta con recordar los titulos de
algunos de ellos: Asesinos de papel: Ensayos sobre narrativa policial (1996) de
Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, La ley y el crimen: Usos del relato policial en
la narrativa argentina (1880-2000) (2008) de Sonia Mattalia, Nuevos secretos:
Transformaciones del relato policial en América Latina. 1990-2000 (2012) de
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Ezequiel De Rosso, Los origenes de la narrativa policial en la Argentina:
recepcion y transformacion de modelos genéricos alemanes, franceses e ingleses
(2012) de Roman Setton o Diagonales del género: Estudios sobre el policial

argentino (2013) de Néstor Ponce.!

No perdemos de vista, sin embargo, que otros trabajos optan por
rotulaciones diferentes, como el de Mempo Giardinelli, que, si bien alude al
componente policial, lo subordina a un nombre mayor: El género negro: origenes
y evolucion de la literatura policial y su influencia en Latinoamérica (2013). Ya
adentrados en el siglo XXI, contamos con una circulacién de nominaciones entre
las que tiende a predominar el aspecto “negro” o “criminal”, lo cual se observa no
solo en entrevistas concedidas por criticos y escritores, sino en las maneras de
nombrar colecciones del género (como Negro Absoluto de la editorial Aquilina) y
otro tipo de eventos literarios (como el festival BAN! - Buenos Aires Negra). A
partir de esta ponderacion de “lo negro”, De Rosso concluye que el policial tiende
auna formay a una etiqueta mas amplia y laxa: la literatura criminal (“En el octavo”
636).

La condicion dinamica de la propia denominacion del género se observa no
solo al interior de las fronteras argentinas, sino en la comparacién con otras
naciones y tradiciones. Nunca esta de mas recordar la multiple y discutida etiqueta
del género en lengua inglesa, tensionada al menos entre tres opciones: detective
fiction, crime fiction y mystery fiction (y sin entrar en las separaciones de algunos
subgéneros, como las spy novels, los thrillers, los bibliomysteries, etcétera). En
aleman predomina la parte criminal (Kriminalroman);* en checo, lo mismo que en
otros idiomas eslavos, la parte detectivesca (detektivka); en italiano se da la
especificidad del vinculo con el color amarillo de las portadas de las ediciones de

Mondadori (giallo); en otros idiomas latinos, hallamos variaciones sobre el motivo

1 Para un repaso abundante de la bibliografia critica sobre el género policial en la Argentina, nos
remitimos a Maltz (117-136).
2 También existe, cabe aclarar, la categoria Detektivioman.
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policial: en Espafia, policiaco (y en México uno encuentra tanto policial como
policiaco); en Francia, policier (aqui otro nombre habitual es polard).

Por lo tanto, no debemos olvidar que el género es una negociacion
constante, ya desde su propia nominacion.’ En este marco, a su vez, deseamos
plantear dos hipoétesis de lectura sobre el vinculo entre la literatura policial y la
institucion policial en la Argentina, sin perder de vista que la cercania terminologica
entre ambas es una especificidad que no se encuentra en todas las lenguas y
tradiciones del género (aunque, desde luego, en todas ellas hay una
problematizacién en torno a la representacion de las fuerzas de seguridad y, por lo
tanto, creemos que nuestra indagacion también podria ser de interés para otras
geografias).

Por un lado, entonces, podriamos establecer una hipotesis de convergencia
a partir de la evidente raiz etimoldgica en comun: el policial, la policia, la politica,
etcétera. Recordemos que, segiin Cordero, “politica” —en tanto transliteracion de un
vocablo del griego antiguo— se refiere a los asuntos que conciernen a la polis (164).
Bajo esta concepcion, aunque ciertamente tras un forzamiento, podriamos sostener
que la policia es una institucion encargada de garantizar el orden interno de la pdlis
y que, en una sintonia similar, el género policial es un género literario que también

se interesa por garantizar el orden interno del mundo representado.*

3 La formulacion del género policial como negociacion es nuestra, aunque, por supuesto, resulta
vinculable con otras elaboraciones previas. Por un lado, si recordamos la definicion de Todorov
sobre el género como la “codificacion historicamente constatada de propiedades discursivas”
(1988: 39), quiza podriamos pensar que la idea de “negociacion” implicaria una convergencia no
exenta de rispideces entre diversos agentes, a diferencia del vocablo “codificacion”, que, en
principio, pareceria contener (y presuponer) una mayor unidad y armonia. Por otro lado, la
“negociacion” también podria ser vinculada con las elaboraciones de Bourdieu en torno a la 16gica
de funcionamiento del espacio social y los campos (entre ellos, el literario), en que, como en todo
ambito diferenciado de las actividades humanas, los agentes luchan por imponer sus “principios
de vision y division”, si nos remitimos a una de las formulas reiteradas por el propio autor (por
poner un par de ejemplos: 1990:293;2010: 35y 279) y que, en nuestro caso de estudio, supondrian
formas de vision especificamente referidas a la literatura y los géneros literarios.

4 Desde luego, estas dos afirmaciones sobre el caracter conservador de la policia y de la literatura
policial distan de ser novedosas. Con respecto a la tltima, basta con pensar, al menos, en las
estructuras narrativas de los policiales clasicos, sin ir mas alla de las ficciones de Arthur Conan
Doyle y Agatha Christie, en que la resolucion de cada caso supone el restablecimiento del status
quo.
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Por otro lado, planteamos una hipotesis opuesta, que opta por enfatizar la
divergencia entre literatura policial e institucion policial. ;A qué cita de autoridad
podriamos recurrir para apuntalar esta hipotesis? A una del mismo de Saussure.
Recordemos, en efecto, que, segun su concepcion, el signo es arbitrario (de
Saussure 93-95). Bajo esta hipdtesis, no existiria motivacion ni vinculo “natural”
entre un tipo de literatura y su aglomeracion bajo el —en apariencia— “transparente”
contenido que implicaria “lo policial” (de hecho, esto podria consistir en un
argumento parcial para justificar las variaciones en la nominacion del género entre
paises, regiones, lenguas, etcétera).

Ahora bien, hallamos que ambas hipotesis se colocan en extremos opuestos,
de modo que deberiamos buscar algin tipo de balance: ni la concordancia absoluta
—o cualquier tipo de inmediatez entre “género policial” y “policia”—, ni la
arbitrariedad plena —ya que, desde luego, hay algun tipo de transaccion entre ambos
términos—. Mas alld de no adoptar ninguna de estas dos hipotesis interpretativas
como postura propia, si consideramos que explicitarlas y tenerlas en mente nos
permite partir de una doble y util grilla de lectura a la hora de abordar distintas
concepciones que circulan en torno a la literatura policial. En general, tal como
sucede en las intervenciones de José Pablo Feinmann y Carlos Gamerro,
observaremos que tiende a predominar una vision del género que marca una
necesariedad en la representacion del orden social y, en particular, de la institucién
policial; a su vez, remitiremos esta modalidad a una supeditacion de lo politico a la
poética de ambos escritores sobre como debe (o deberia) ser, segun ellos, la

literatura policial argentina.

2. Dos intervenciones sobre el policial argentino: Feinmann y Gamerro

En la Argentina, es una constante observar que la historia del género policial
cuenta tanto con ficciones como con teorizaciones por parte de escritores, y esto

rige ya desde los nombres méas encumbrados, como los de Jorge Luis Borges,

C
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Rodolfo Walsh o Ricardo Piglia. Feinmann y Gamerro no son excepciones. Ambos
publicaron novelas significativas para la tradicion nacional del género, como
Ultimos dias de la victima (1979) y Ni el tiro del final (1981), en el caso del primero
—y la lista de sus novelas en la orbita del policial es, sin duda, mas larga—, y Las
islas (1998) y El secreto y las voces (2002) en el del segundo. Ambos son voraces
lectores e importantes escritores de literatura policial, aunque a ninguno le cabria
la mera etiqueta de “escritor de policiales”.

Acé nos interesamos particularmente por sus facetas en tanto criticos y
teorizadores del género —con la salvedad de que la actividad critica que desempefian
no puede desprenderse del todo de su condicion de escritores de ficcion— Ambos,
en efecto, cuentan con intervenciones que marcan tendencias fuertes en la
interpretacion del género policial —en la Argentina, pero, también, mas alla de las
fronteras nacionales—. El aporte de Feinmann en que nos centramos consiste en su
texto “Estado policial y novela negra argentina”; el de Gamerro, “Para una
reformulacion del género policial argentino”. Cabe recordar que existe una
diferencia temporal no desdenable entre ellos, pues transcurren quince afios entre
la publicacion de cada uno, en 1991 y 2006, respectivamente (como sendos
capitulos de los libros Los héroes “dificiles”’: La literatura policial en la Argentina
y en Italia y El nacimiento de la literatura argentina y otros ensayos).

Dicho intervalo de tiempo, no obstante, resulta util para observar ciertas
constantes en torno a algunos temas y motivos de discusion. Asi, enumeramos
cuatro de las lineas de indagaciéon compartidas por ambos textos: a) parten de una
idea amplia de la literatura policial para, luego, reflexionar en torno a un corpus
mas reducido de escritores y ficciones nacionales —y varias de estas referencias son
compartidas—; b) proponen y ejecutan transiciones interpretativas entre la serie
literaria (“interna”, pongamos) y la serie politico-social (“externa’), con especial
atencion en la ltima dictadura civico-militar en la Argentina; c) mantienen una
preocupacion muy similar en torno a la relacion entre ficcion policial e institucion
policial; d) suponen la construccion de figuras enunciadoras que se desempefian

como teorizadores del género y como escritores de ficcion —manejan ambos
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registros, de modo que, cuando teorizan, parecen tomar una postura mas
descriptiva, mientras que, al opinar como autores de ficcion, se deslizan hacia una
l6gica de orden prescriptivo—. A continuacion, nos detenemos con mayor detalle en

cada uno de estos aspectos.

2.a. Referencias internacionales y corpus nacionales

El primer elemento en comun radica en el posicionamiento en las amplias
arenas de la literatura policial. Tanto Feinmann como Gamerro abren sus
intervenciones con referencias internacionales. Este ultimo nos brinda la habitual
clasificacion que distingue entra la vertiente de enigma —o inglesa— y la hard-boiled

—0 norteamericana—:

Se admite que la literatura policial tiene dos vertientes: una, la policial
cléasica o inglesa, tiene su origen, paradojicamente, en los Estados Unidos,
en los cuentos del caballero Dupin de Poe, y luego, si, continua en
Inglaterra, con Conan Doyle, Agatha Christie y P. D. James. La otra, la
policial norteamericana, también llamada novela negra, surge en los

Estados Unidos, en la tercera década del siglo XX. (79)

En el caso de Feinmann, sus referencias internacionales son parcialmente
compartidas —Poe y Conan Doyle, a los que se suman Van Dine, Ellery Queen y,
desde la tradicidon estadounidense, Chandler y Dashiell Hammett—, aunque €l las
orienta desde el comienzo hacia la corroboracion de su hipotesis: “[h]ay una
caracteristica esencial en la novela negra argentina: no tiene policias ni detectives.
Incluso la policia, como cuerpo institucional, interviene escasamente, tan
escasamente que podriamos enunciar su inexistencia tematica, sin incurrir por ello
en ningun error o exceso” (155). De esta forma, mediante una hipotesis por demas

discutible y potencialmente facil de desmontar, Feinmann empieza por distinguir
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la tradicion local de la novela negra y, para esto, procede a corroborar la presencia
tematica de la policia en las referencias internacionales, incluso en la serie negra
norteamericana, en que la institucion policial forma parte del propio entramado

colectivo del orden social representado:

[e]n la policial clésica, la sociedad no esta en cuestion. El crimen es,
apenas, un desajuste en una sociedad perfectamente organizada, de la cual,
de esta sociedad, la policia Institucion es un engranaje fundamental,
imprescindible. En la policial dura o negra, el crimen es la ley, es la
sociedad toda la que estd desajustada, el crimen ha salido del cuarto

cerrado y ahora estd en las calles. (157)°

De todas formas, lo significativo, en el enfoque de Feinmann, es que en
ambas vertientes hay una representacion fictiva de la institucion policial. Ahora
bien, a la hora de pensar el escenario nacional, Feinmann entiende que el punto de
partida se basa en que el Estado todo se rige por una ldgica propia de la institucién
policial, al punto de afirmar la existencia de un “Estado policial” (157). Con esta
grilla de lectura, recorta un corpus de novelas, publicadas entre mediados de la
década de 1970 y mediados de la siguiente, que abarca: El cerco (1977) de Juan
Martini, Triste, solitario y final (1973), No habra mas penas ni olvido (1978) y
Cuarteles de invierno (1980) de Osvaldo Soriano, Su turno para morir (1976) de
Alberto Laiseca, Los desangelados (1977) de Geno Diaz, Manual de perdedores
(1985) de Juan Sasturain, la pelicula En retirada (1984) de Juan Carlos Desanzo —
y que cuenta con guion del propio Feinmann— y, por ultimo, las dos primeras
novelas del mismo Feinmann, Ultimos dias de la victima (1979) y Ni el tiro del

final (1981).

5 Dentro de este fragmento, hay una cita libre, no explicitada, tomada de un famoso texto de
Chandler, “El simple arte de matar”, en que el autor afirma: “Hammett extrajo el crimen del jarron
veneciano y lo deposité en el callejon” (201).
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Ahora bien, la hipdtesis de Gamerro, relativa a cierto debilitamiento del
género negro en la década de 1990 y comienzos del siglo XXI, toma este corpus
como punto de partida para la novela negra argentina, ya que en su primera pagina
menciona a Walsh (el de Operacion masacre), Soriano, Piglia (autor
llamativamente omitido en el articulo de Feinmann), Martini, Sasturain, el propio

Feinmann y “muchos més” (79).% Pero Gamerro suma un nuevo corpus que, en su

lectura, se manifiesta como expresion de un retorno a la tradicion de enigma:

[...] el cultivo de la policial clasica ha experimentado su revival, que se
inicia en los 90 con, por ejemplo, la transicional El caddver imposible
(1992) de Feinmann, novela que se la pasa preguntdndose a qué género
pertenece, La pesquisa (1994) de Juan José Saer, La traduccion (1998) y
Filosofia y Letras (1999) de Pablo de Santis, Tesis sobre un homicidio
(1999) de Diego Paszkowski, Crimenes imperceptibles (2003) de
Guillermo Martinez y aun Segundos afuera (2005) de Martin Kohan. (85)’

Asi, por un lado, mediante la maniobra inicial de Gamerro, consistente en
incorporar casi todas las menciones de autores referidos por Feinmann, podemos
observar una continuidad en la historizacion del policial entre ambos. Por el otro,
Gamerro, a propoésito del corpus del revival del policial clasico —y que es ulterior
al aporte de Feinmann—, afirma: “a diferencia de la policial negra, la clasica se ha
vuelto insospechable: nadie la confundiria con la realidad” (85). A raiz de esta
afirmacion, que presupone el vinculo de la serie negra con el orden social real, nos
abrimos paso al segundo elemento que deseamos observar en ambas

intervenciones.

6 A su vez, para referirse a la vertiente inglesa —y a sus representantes en nuestro pais—, a la que
llama “analitica o intelectual”, Gamerro la remite, de manera previsible, a Borges, Bioy Casares y
el Walsh de los cuentos de Variaciones en rojo (79).

7 Este sub-corpus de “renacimiento” de la vertiente clasica habilita una forma de entender la
evolucion del género como competencia entre sus tendencias, ya que el avance de una supone el
retroceso de la otra. Gamerro parece abonar esta matriz interpretativa, por ejemplo, cuando se

.,

pregunta: “;[plor qué la novela argentina, que parecia haber desplazado definitivamente a la
clasica en los 70, hoy parece haber sido desbancada por ella?” (86).
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2.b. Conexiones entre las series literaria y politico-social

En efecto, los dos textos parten del presupuesto (no declarado de manera
del todo explicita, aunque si asumido y transmitido sin ambages) de que la vertiente
negra de la literatura policial es realista (o pretende serlo).® En este sentido, el
segundo aspecto que resaltamos radica en las transiciones interpretativas entre las
series literaria (“interna’) y politica (“externa’). Veamos algunos ejemplos.

En el texto de Feinmann, estas transiciones se¢ dan de manera un tanto
abrupta, si acaso prestamos atencion a ellas. Por ejemplo, en la antesala del analisis
de la primera novela de su corpus, dedica dos parrafos a la descripcion del contexto

politico-social en que se encontraba su autor:

8 La nocioén de que la literatura, particularmente la policial, intenta ser realista, es una idea
programatica que se halla hace tiempo instalada como una suerte de mandato en las poéticas del
género negro. Baste como referencia la oracion de apertura del ensayo de Chandler citado en una
nota al pie precedente: “[1]a literatura de ficcion siempre, en todas sus formas, intent6 ser realista”
(187). Gamerro, en su texto, disputa contra aquellas posturas opuestas, que tienden a concebir el
género policial como un entretenimiento alejado de la realidad: “[pJor supuesto, se puede decir
que la ficcion policial no tiene por qué ser realista, y este ha sido otro argumento invocado para
defender estas series y peliculas: son meras ficciones, nadie en su sano juicio las confundiria con
la realidad” (84). Resulta curioso que, a continuacién de esta ultima cita, Gamerro trae a cuenta
un fragmento de Borges —defensor de la postura a la que se enfrenta—, en que este reivindica los
rasgos fantastico, intelectual, abstracto e imaginario del policial (se trata de un posicionamiento
que tiende a separar de plano las series politico-social y literaria). Sin embargo, en vez de contra-
argumentar frente a esta postura, Gamerro le da lugar y, a continuacion, establece el corpus del
reverdecer ya referido del policial clasico, para luego volver a preguntarse por el decaimiento de
la vertiente negra. Solo dedica unas lineas para justificar su ponderacion de la vertiente negra por
sobre la clasica: “[l]a policial clasica se caracteriza basicamente por un esquema narrativo, que
puede aplicarse a las realidades mas diversas [...]. La policial negra, si bien parece igualmente
adaptable (el film Coup de Torchon [1981] de B. Tavernier traslada la accion de Pop 1280 de Jim
Thompson de los Estados Unidos al Africa colonial francesa, Yojimbo [1961] de Kurozawa, la de
Cosecha roja de Hammett al Japon feudal), es mas fiel al pacto realista: ambas peliculas
efectivamente reflejan la trama de relaciones sociales y economicas del Africa colonial francesa y
el Japon feudal” (85-86). Solo con volver a leer este fragmento, observamos que se trata de una
argumentacion, al menos en este punto, sumamente débil (es evidente que una pelicula es incapaz
de “reflejar la trama de relaciones sociales y econdmicas”, pero, en caso de que lo sostuviéramos,
esto seria igualmente aplicable a la vertiente clasica).
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El cerco, novela de Juan Carlos Martini, se publica en Barcelona en 1977
[...], pero su autor habia escrito el texto en Argentina, en la convulsiva
Argentina de 1975. Por lo tanto, el clima politico bajo el cual es concebida
El cerco, es el de la Triple A, organizacion de extrema derecha a la cual
se le atribuyen dos mil asesinatos, el del foquismo guerrillero de extrema
izquierda, el de los militares golpistas esperando el momento de dar su
zarpazo (hecho que ocurrié en marzo de 1976) y el del gobierno de Maria
Estela Martinez de Perén, cuyo hombre fuerte era el siniestro José Lopez
Rega, el instigador, precisamente, de las acciones de la Triple A.

Que José Lopez Rega fuera durante esos dias ministro de Bienestar Social
marca la presencia del Estado dentro de ese clima de terror. Es decir, si
bien la violencia se generaba en grupos politico-militares autonomos, la
ligazon del hombre fuerte del Estado-Isabelista (Lopez Rega) con la Triple
A explicita la presencia del Estado-policial en el clima bajo el que fue

escrita El cerco. (157-158)

Inmediatamente luego de este doble parrafo de contexto politico, Feinmann
continua con una descripcion de la prosa y el estilo de la escritura de Martini, asi
como de la trama de la novela. Ademas, unas lineas después, consigna la idea de
que la ficcidon funciona como metafora de la Argentina de mediados de la década
de 1970, por lo que podriamos sostener que el vinculo metaférico es la principal
forma, segun Feinmann, de trazar un enlace entre las series literaria y politica, en
que la primera consistiria en una forma sintetizada y condensada de la segunda.’
Asi, en su ensayo hallamos un planteo que podriamos denominar “transparentista”,

ya que no supone mayores transiciones ni cortes entre las series politico-social y

9 La interpretacion “metaforista” (que su autor reivindica de manera explicita al final del texto) se
presenta de manera diafana: “El cerco, y esta cuestion esta explicita desde el explicito titulo de la
novela, nos entrega una Argentina cercada por la muerte. En este sentido, la novela puede sefialar
tanto la Argentina de 1975, época o tiempo politico en el que el escritor escribi6 la novela, como
la Argentina de 1977, época o tiempo politico en el que la novela fue publicada” (158).
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literaria: una contextualiza y casi explica a la otra; en sentido inverso, la ultima
consiste en una metafora condensada de la primera.'?

Lo mismo sucede unos parrafos mas adelante, cuando, como preambulo del
tratamiento de No habrd mas penas ni olvido de Soriano, hay una contextualizacién
que la emparenta con las circunstancias historico-politicas en que fue concebida E/
cerco, es decir, los inestables gobiernos peronistas de 1974 y 1975. Luego de un
parrafo con una minima descripcion del panorama politico de aquellos afios,

Feinmann realiza un sucinto analisis de la novela de Soriano:

En esta novela de Soriano, Peron es una ausencia. Es el lider ausente en
cuyo nombre todos matan y todos mueren. Pero la ausencia de Peron
determina la ausencia del Estado. El drama de Soriano transcurre en la
sociedad. Y mas precisamente aun: en el espacio del peronismo, ya que
son peronistas, distintas fracciones del peronismo, quienes se asesinan
empefiosamente en No habra mas penas ni olvido. Asi, en esta novela, el

espacio del peronismo es el espacio de la muerte. (159)

Este fragmento nos habilita dos observaciones. Por un lado, la asuncion
taxativa de una continuidad entre el orden social y el orden literario, a partir de la
frase de que “[e]l drama de Soriano transcurre en la sociedad” (159).!! Por otro, la
presencia de oraciones de tinte generalizador y universalista, como la que cierra el
parrafo y que, en el caso de Feinmann, bien podriamos atribuir a su veta de filosofo
(aunque, desde luego, tampoco estamos diciendo que toda afirmacion filosofica
posea tales rasgos). Este ultimo aspecto no lo marcamos en sentido peyorativo,
aunque si es cierto que estamos ante un estilo de afirmaciones que resultan un tanto

pretenciosas e interpretables de manera multiple y difusa.'?

10 Este planteo “transparentista” se inscribiria, en mayor medida, en la hipdtesis de la continuidad
mencionada en la introduccion, en oposicion a la tesis de la arbitrariedad del signo.

11 Mas adelante, Feinmann reconoce que apela a una grilla de inteligibilidad que pondera lo politico,
aunque esta matriz es una interpretacion “entre varias posibles” (162).

12 El cenit de estas expresiones y sentencias pretenciosas lo hallamos unas lineas mas adelante, en
que, luego de enunciar que solo concibe posible y verosimil una representacion parddica de la
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Ahora bien, cuando pasamos al texto de Gamerro, hallamos ejemplos en
sintonia con los de Feinmann, aunque aquel delimita de manera mas sutil la
diferencia entre ambos ordenes. En varios pasajes, Gamerro establece conexiones
entre “nuestra ficcidon y nuestra vida cotidiana” (84). Un hecho resulta decisivo en
su perspectiva: la ultima dictadura civico-militar; sostiene que “el Proceso no
terminé del todo” (87) y percibe que la policia ha tomado las riendas de lo que,
durante los afios de la dictadura, estaba a cargo de las fuerzas militares.'? Para
abordar el ejemplo de Gamerro, ya centrado en la institucion policial, pasamos al
siguiente apartado.

Sin embargo, antes deseamos remarcar un punto significativo: nuestro
interés en las vinculaciones entre las series o los niveles literario y politico-social
trasciende los dos casos bajo estudio y se trata de un asunto de vital relevancia para
cualquier indagacion que pretenda cierta proyeccion hacia una sociologia de la
literatura, entendida, en un sentido muy amplio y abarcador, como cualquier
manifestacion critica o tedrica que intente captar o establecer algun tipo de

conexion entre “lo literario” y “lo social”.'*

2.c. Literatura policial y policia

Como deciamos, Gamerro plantea la hipotesis —y la certeza— de una

continuidad, en tiempos democraticos, de hechos y efectos de la ultima dictadura.

institucion policial en la Argentina, cierra el apartado con una oracion breve: “El resto es fascismo”
(M (161).

13 La etiqueta “el Proceso”, leida en 2020, resuena como una marca de época que fue dejada atras,
en que incluso personas opositoras a la tltima dictadura se referian a ella con la formula que habian
empleado los propios militares para denominar su intervencion —el denominado Proceso de
Reorganizacion Nacional—.

14 Desde luego, “lo social” es un elemento dinamico y cambiante segun la teoria social que se
presuponga (lo que, por lo general, se hace de manera tacita). En el caso de las dos intervenciones
en foco, tenemos una figuracion de una sociedad injusta y dividida en clases. Pero ninguno de los
dos autores ahonda en sus concepciones sobre “lo social” y, a fin de cuentas, tampoco les pedimos
que lo hagan, ya que no pretenden ser socidlogos, sino (volver a) sentar las bases para la escritura
del género policial en la Argentina.
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En lo atinente a las fuerzas de seguridad, observa esta continuidad por medio de un
pase de poderes entre las fuerzas militares y la institucion policial. Lo llamativo es
que, tras semejante diagndstico, ejecuta un golpe de efecto y traza una vinculacion
con el género policial. Vale la pena citar el fragmento in extenso, que sirve, ademas,

como otro ejemplo de conexidn entre las series politico-social y literaria:

Si los militares habian sido los unicos responsables, al retirarse los
militares a los cuarteles, al hacerse impensable un nuevo golpe de Estado,
el peligro habia desaparecido y podiamos dejar de vivir aterrados. La
historia, en cambio, demuestra que la policia tuvo un rol casi tan
importante, sobre todo en los innumerables pueblos y ciudades del pais
donde no habia guarniciones militares, donde las comisarias y jefaturas de
policia eran los tnicos centros de detencidon clandestinos y la policia la
unica encargada de ejecutar secuestros, torturas y desapariciones. Lo cierto
es que —también esto lo sabemos y tratamos de negarlo— el Proceso no
terminé del todo. Los militares abandonaron las calles y se replegaron a
los cuarteles, y salvo las breves excursiones al exterior de las rebeliones
carapintadas, alli quedaron agazapados, kafkianamente esperando un
momento que nunca llegd. Pero antes de retirarse, le pasaron la antorcha a
la policia. Y a través de ella el Proceso sigui6 en las calles, matando,
saqueando, torturando, haciendo desaparecer a las personas. El cambio
que llevo a cabo la institucion policial durante el Proceso no fue
cuantitativo sino cualitativo: es el cambio que lleva de una organizacion
corrupta, que tolera o fomenta el crimen, a una organizacion criminal sin
mas; y en los posteriores afios de democracia este cambio no hizo sino
consolidarse y profundizarse. En la Argentina, del Proceso en adelante, la
policia es el crimen organizado, tiene el monopolio no solo de la violencia,
sino de la ilegalidad, y no tolera competencia. El habitual chantaje de la
policia a los intentos de reforma con que cada tanto la amenazan se resume

en la frase: “;Quieren crimen organizado (es decir, administrado, en
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nuestras manos) o lo prefieren desorganizado (impredecible, innegociable,
en manos de los marginales y sin reparto del botin)?”. Los criminales
civiles s6lo pueden funcionar bajo las d6rdenes de la policia, o bajo
proteccion policial. Las bandas mixtas de policias y ladrones, los presos
que muchas veces son obligados a salir a robar por el personal
penitenciario, no son una excepcion o una aberracion, sino un modo de
funcionamiento rutinario. Esto determina que una ficciéon policial
argentina ajustada a los hechos conocidos encuentre grandes dificultades
en permanecer realista, porque la realidad de la policia argentina es
basicamente increible. La policia cambid, pero el género policial sigue

buscando el rumbo. Después del Olimpo no se puede hacer novela negra.

(87-88)!%

Ante todo, deseamos destacar un verbo: “determinar”. Segun el discurrir de
Gamerro, podriamos concluir que un desenvolvimiento incierto y contingente en el
orden de los sucesos politico-sociales tiene una injerencia directa en los hechos
literarios. Puede parecer exagerado, pero, huelga aclarar, existen otros verbos, no
tan enfaticos, como “condicionar”. Sin embargo, la eleccion 1éxica de Gamerro es
el punto de cierre de un parrafo en que se detalla un discurso, a medio camino entre
una argumentacion y una opinion, sobre las fuerzas de seguridad en la Argentina.
El hecho de que esta suerte de argumentacion culmine con una referencia a como
debe ser el género policial en nuestro pais resulta por demés forzado, aunque, desde
luego, hace falta detenerse en esta hilvanacidon para observar el momento en que
Gamerro salta del nivel politico-social al plano literario. Tampoco negamos que, en
efecto, existan transacciones entre ambos niveles; sin embargo, el discurso de
Gamerro pareceria abonar la hipotesis de la transparencia y el vinculo fluido entre

tales ordenes. Sin negar esto de manera absoluta, también podriamos recordar que

15 E1 Olimpo es un ex Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio ubicado en el Barrio
Vélez Sarsfield de la Ciudad de Buenos Aires. En 2014 fue declarado Lugar Historico Nacional y
en la actualidad funciona como espacio cultural y de recuperacion activa de politicas de la
memoria.
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la literatura de la sociedad supone otro registro discursivo e, independientemente
de si procesa acontecimientos de otros ordenes de la vida social, no menos cierto
es que sigue reservando su propia logica, en tanto supone, entre una variedad no
exhaustiva de factores: una afiliacion o confrontacion con otras literaturas
precedentes; una técnica de escritura, basada en la construccidon de una trama, con
una serie de personajes; una eventual publicacion, gestionada por agentes que poco
tienen que ver con la institucion policial; etcétera, etcétera, etcétera (nos referimos,
a fin de cuentas, a la presuntamente moribunda autonomia literaria, que, segin
juzgamos, sobrevive sin mayores problemas —mas alla de que, por supuesto, se trata
de un asunto mas complejo y en el que no podemos ahondar aqui-).

Ahora bien, no deseamos colocarnos sin mas del lado de la hipotesis de la
arbitrariedad que marcamos al comienzo. Al contrario, admitimos que hay vinculos
entre las distintas esferas de la actividad humana, aunque esta afirmacion no
implique que exista una relacion fluida ni necesaria entre ellas. En este punto,
resaltamos la palabra que consideramos clave: necesariedad. No hay nada que
indique que un determinado desenvolvimiento del devenir de las fuerzas de
seguridad argentinas conduzca a que el género policial nacional tome tal o cual
forma. No hay necesariedad —tal es nuestro principal reparo a los planteos criticos
de Gamerro y Feinmann—.'®

El extenso fragmento citado de Gamerro no nos sorprende como una
presencia forzada, pues antes incluye otras disquisiciones que van en la misma

sintonia, como la siguiente en torno al rasgo fundamental que adjudica a la policia:

16 Sin entrar en debates que exceden largamente los limites que proponemos en nuestra indagacion,
vale aclarar que nos referimos, en términos amplios, a la oposicion entre dos macro-esquemas de
comprension de lo social: “lo necesario” y “lo contingente”. Dentro de este debate, nos situamos
dentro de las corrientes que ponderan la contingencia como factor clave de constitucion de los
procesos de diferenciacion social (en que la esfera literaria es una entre varias). Tal como resume
Mascareflo, en un linaje luhmanniano: “Diferenciacién funcional indica la especializacion
evolutiva de determinadas estructuras improbables que se forman para obtener ventajas selectivas
en torno a la resolucién de un problema particular. Lo especifico de esta situacion es que el
problema no esta predefinido, ni en términos metafisicos, de naturaleza humana o antropoldgicos,
sino que es la propia selectividad evolutiva la que perfila el problema social y el modo de
resolverlo. Esto cuenta para cada sistema social” (2017: 14). Sobre esto, agregamos: la
selectividad especifica del sistema criminal y de justicia posee su propia logica, frente a las
dinamicas que adquiere el sistema artistico (y en este sentido apuntamos que el desenvolvimiento).
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[...] la institucion policial es corrupta desde su organizacion bésica
(funcionamiento en base a la recaudacion ilegal de fondos, imposibilidad
de los subordinados de denunciar a sus superiores, financiamiento policial
de la politica, comisarias que se venden o se compran segun su capacidad
de generar dinero ilegal, jefes de policia que rapidamente se convierten en
millonarios con jacuzzi en la oficina...). La policia no representa la ley,

sino su contrario. (83)!7

En la altima oracién de este fragmento resuena una formulacion que ya
hallamos en el texto de Feinmann, cuando se explaya, no sobre la institucién
policial real, sino sobre aquella representada en las ficciones de los dos escritores
habitualmente reconocidos como los padres fundadores del género negro: “[e]n
Hammett y en Chandler la policia-Institucion no presenta mayores atributos
morales que los culpables de los delitos. La corrupcion y la violencia son sus
caracteristicas constantes, incesantemente presentes. Sam Spade y Philip Marlowe
son agredidos por la policia-Institucion” (156). Pero Feinmann, como vimos en el
apartado anterior, también tiende a considerar una relacion fluida y directa entre los
ordenes politico y literario. Su sentencia en torno a la corrupcion de la policia no
solo se limita a la figuracion de la institucion, sino a su existencia real.

Resulta curioso que ambos postulan un giro irénico en sus afirmaciones
sobre la institucion policial y su figuracion en la ficcion. En el caso de Gamerro, se
trata de un movimiento un tanto presumido, en que, de manera sintética y no exenta

de polémica, apunta: “alguien podra decir que mejor que reformular el género

17 A partir de este fragmento, consideramos pertinente dejar en claro que, en nuestra lectura
intensiva de sus intervenciones criticas, no les exigimos a los textos de Feinmann y Gamerro que
conozcan los debates de corte académico sobre la denominada “cuestion criminal” en la Argentina.
De todas formas, siguiendo a Maria Paula Gago, cabe aclarar que, desde 1983, se desarrollan
diferentes perspectivas sobre la presencia multidimensional de la cuestion criminal, ya que se
multiplican los estudios y las investigaciones sobre la policia, sobre las carceles, sobre el &mbito
juridico, sobre las politicas publicas, sobre la problematica de la seguridad ciudadana, sobre la
elaboracion de la criminalidad desde los medios de comunicacion, etcétera (96-104). Para un muy
util panorama y repaso bibliografico, nos remitimos al mismo texto de Gago (95-110).
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policial seria reformar la policia” (90). Feinmann, quince afios antes, piensa un
diagnostico similar, en que minimiza la verosimilitud de personajes que puedan ser
“buenos policias”; asi se refiere al comisario Mifidn, un personaje de la novela Los

desangelados, de Geno Diaz:

[...] resulta escasamente creible porque es franca y decididamente un buen
tipo. Lo cual no quiere decir que no exista absolutamente un buen tipo
dentro de la Policia, sino que, dadas las sombrias caracteristicas que el
Estado Policial y represor ha tenido en la Argentina, resulta mas que arduo,
imposible, para un escritor nacional, tornar creible y querible a la vez a un
héroe ligado a la policia-Institucion. Seria saludable para nuestro pais que
pudiese ocurrir lo contrario, ya que eso implicaria un largo desarrollo de
su existencia pacifica y democratica, con una policia, claro est4, dedicada
a la proteccion de los ciudadanos y no a su persecucion represiva. (160-

161)'8

En esta formulacion de Feinmann observamos un claro pasaje entre la
literatura y el orden social, basada en una idea del siguiente estilo: no puede haber
un policia fictivo “bueno”, dada la institucion policial con la que contamos.!® A su
vez, en la siguiente oracion que citamos, Feinmann se desplaza, otra vez y sin
rodeos, en el sentido inverso, del nivel politico-social al registro literario:
“[pJodriamos, por consiguiente, afirmar que si dentro de algunos anios un novelista
argentino escribe una novela en la cual hay un policia obstinado por la Justicia,

este pais habrd superado mucho mds que una imposibilidad literaria” (161).2° Con

18 Este fragmento entra en contradiccion con la oracion de apertura del texto, citada mas arriba, que
ya desde el momento en que la leemos parece ser mas efectista que efectiva (no seria muy dificil
contra-argumentar que la literatura argentina, incluso la novela negra, esta repleta de policias y
detectives).

19 Mas alla del pasaje continuista entre ambos registros, queda claro que, para Feinmann, la
literatura tiende a lo representativo, en una sintonia muy similar a la que, como veremos unas
lineas mas adelante en una cita de Gamerro, la literatura tiende a lo emblematico (89).

20 Unas lineas mas adelante, reafirma: “[e]n la Argentina, la policia, para ser verosimil, debe atin
hacer el papel del villano” (161).
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estos giros irénicos, que condensan preocupaciones compartidas en torno a la forma
del género policial, nos abrimos paso hacia un ultimo apartado de consideraciones

en torno a un rasgo dual que ambos autores también comparten.

2.d. Entre la escritura de ficcion y la teorizacion sobre el género

Desde los dominios del analisis del discurso, Maingueneau ha enfatizado el
concepto de éthos, relativo a la imagen que un enunciador da de si a través de su
enunciacion (39-40). Si recuperamos esta figura para nuestro caso de estudio,
podriamos pensar que los dos textos analizados elaboran un éthos doble, pues
construyen figuras de enunciadores que son tanto teorizadores del género como
escritores de policiales argentinos. Se manejan, por lo tanto, en dos niveles: cuando
se expresan como teorizadores, tienden a tomar una postura de orden descriptivo,
mientras que al opinar como autores se deslizan hacia una ldgica de orientacion
prescriptiva.

Para un primer ejemplo, volvemos a desplegar una (otra) larga cita de
Gamerro, en la que se traza no solo un vinculo continuista entre orden politico-
social y orden literario, sino que, ademas, se manifiesta una suerte de “deber ser”
de la literatura en general y del género policial argentino en particular (y, como un
elemento extra a estos dos elementos, podria leerse este fragmento como una
ampliacion de la invectiva de Feinmann contra la presencia de policias “buenos”

en el género):

Es verdad que debe haber, aun hoy, algun policia honrado suelto, y pudo
haber habido alguno durante el Proceso. Pero la literatura tiende a lo
emblematico, y debe intentar, si va a tratar casos Unicos y excepcionales,
de resaltar por todos los medios su caracter excepcional, de
problematizarlos en lugar de naturalizarlos. Nadie cree que la violencia

colombiana sea literalmente como la pinta Fernando Vallejo en La Virgen
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de los Sicarios, y sin embargo la novela despliega un mundo criminal que
no podria ser de ninguna otra parte, crea, con sus carteles que anuncian
“No arroje cadaveres aqui”, el arquetipo platonico de la violencia
colombiana. De manera andloga, una comisaria argentina de ficcion debe
ser cualquier cosa menos una comisaria: un depdsito de mercaderia
robada, una oficina de recaudacion para las coimas, un aguantadero donde
los policias, los chorros civiles, los jueces y los politicos locales se juntan
al final del dia para repartir el botin. Las denuncias de la poblacién deben
tomarse entre risotadas complices e ipso facto llevadas a los bafios para
servir de papel higiénico... Si se adoptan estructuras clasicas de la policial
de Hollywood, como aquella de la relacion entre el viejo policia (siempre
en su ultimo dia antes de jubilarse) cinico y sabio, y el joven impetuoso
lleno de ideales, debe adaptarselas: el viejo cana argentino serd un
coimero, ladron y asesino pero que cree mantener las formas, al menos las
apariencias de la legalidad, mientras que el joven, formado durante o
después de la dictadura, pavoneara su caracter de delincuente porque lo
hace mas temible —mas eficiente— y no creera necesario ocultar nada.
Hitchcock solia repetir que un problema de muchos thrillers era que tarde
o temprano el publico se preguntaba: “;Por qué no acudieron [los
personajes en problemas] a la policia?”. La ficcion policial argentina corre
con ventaja: ya tiene solucionado ese problema de antemano, porque a
nadie en su sano juicio se le ocurriria hacer una pregunta semejante. (89-

90)

Esta claro, con esta nueva cita, que la intervencion de Gamerro, junto con
la de Feinmann, se trata de una maniobra programatica para redefinir el género
nacional —en un sentido analogo al que, como ha sefialado Setton, el modelo de
policial impuesto con éxito en la Argentina de mediados del siglo XX surge de una
serie de acciones efectuadas por Borges y otros integrantes del grupo nucleado en

torno a la revista Sur (15-59)—. Ahora bien, no deberia haber dudas de que ambos
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autores ignoran (;,0 prefieren ignorar?) la complejidad de la institucion policial real
y tienden a reducirla a una expresion sintética: “la policia es el crimen”. A partir de
este indudable prejuicio (;0 estrategia discursiva?) reduccionista, construyen sus
matrices de inteligibilidad, sus formas conceptuales de comprension y explicacion

de la propia policia y del género policial.

A proposito de la inclusién de sus juicios de valor, podriamos decir que
ambos, a través de algunos comentarios, se aproximan mas a una critica literaria
impresionista antes que a una teoria literaria (segun un par de definiciones sencillas
de ambas: la primera como una rama de los estudios literarios abocada a indicar y
defender un canon literario reducido de obras y autores; la segunda como otra
vertiente orientada a pergefiar y discutir las categorias de la disciplina).?! Traemos
a cuenta un ejemplo de cada autor. Por un lado, Feinmann, cuando recapitula las
representaciones de la policia en el canon internacional del género, emite un
indudable juicio valorativo sobre una novela de uno de los —habitualmente
considerados— fundadores de la hard-boiled fiction: “en la (;hara falta decirlo?)
genial novela El largo adios hay un pasaje, especialmente bien escrito, en el que se
describe una temporada de Philip Marlowe en la carcel que es, en verdad, una
temporada en el infierno” (156). Aqui observamos, de hecho, una apreciacion por
triplicado: la “genialidad” de la novela resulta enfatizada por el irreverente
paréntesis previo, a lo que se suma una especificacion sobre la valoracion positiva
de una escena en particular de la novela de Chandler. Por otro lado, Gamerro, al
cavilar en torno al sempiterno problema del realismo de las ficciones y la
imposibilidad de concebir un detective argentino propio del género nacional, elogia
dos novelas del espafiol Vazquez Montalban —otro fundador, en este caso, de la

novela negra en la peninsula ibérica—, aunque antes se ensafia con una tercera:

21 Para una modesta ampliacion y somera discusion sobre la division de los estudios literarios entre
teoria, critica e historia literarias, nos remitimos al clasico aporte de Wellek y Warren, que cuenta
con un capitulo especifico al respecto (47-56).
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Otra comprobacion de la imposibilidad de concebir un detective privado
de novela negra en las calles de la Buenos Aires actual la ofrece la novela
Quinteto de Buenos Aires (1997) de Manuel Vazquez Montalban. Pepe
Carvalho, protagonista de las incomparables Los mares del sur y La
soledad del manager, ese detective catalan tan comodamente instalado en
la realidad de su patria que hasta libro de recetas tiene, al llegar a las calles
de Buenos Aires e intentar investigar los crimenes de la dictadura se
vuelve un pelele amorfo y la novela no so6lo es la peor de la serie Carvalho;
ni siquiera merece el titulo de tal. Esto se debe en parte a que fue concebida
como el guiéon de una serie televisiva que no pudo ser; pero esta
explicacion, con ser verdadera, tiene el defecto de ser poco interesante.
Mejor es pensar que la realidad argentina actual, y la investigacion sobre
los crimenes de la dictadura en particular, anulan y aplastan a este

detective privado como anularian a los mejores de la tradicion. (81)

Ademas de culminar su idea con una nueva alusion a las transacciones entre
orden politico-social y orden literario (no hay, huelga decir, una necesariedad segun
la cual los crimenes de la dictadura indiquen y prescriban la constitucion de un
personaje fictivo), notemos que Gamerro la quita a Quinteto de Buenos Aires su
condicion literaria: “la novela no so6lo es la peor de la serie Carvalho; ni siquiera
merece el titulo de tal” (81).22

Ahora bien, sendos ejemplos de juicios de valor sobre novelas y estilos de
escritura de terceros resultan esperables en el marco de una tendencia histdrica, de

parte de los escritores, a emitir apreciaciones que posiblemente refuercen sus

22 Dos comentarios adicionales a la cita sobre el escritor catalan: por un lado, en otro articulo
dedicado de manera exclusiva a elogiarlo y admirarlo, Gamerro no pierde oportunidad para volver
a advertir su disgusto con Quinteto de Buenos Aires, a la que califica como una “fallida novela”
(126). Por otro, la formula retérica que sostiene que una explicacion verdadera resulta poco
interesante, especialmente en el marco de una reflexion sobre literatura policial, pareceria hacerse
eco de las palabras empleadas por Lonnrot, el detective de “La muerte y la brjula”, en su respuesta
a una hipoétesis del comisario Treviranus: “[pJosible, pero no interesante [...]. Usted replicara que
la realidad no tiene la menor obligacion de ser interesante. Yo le replicaré que la realidad puede
prescindir de esa obligacion, pero no las hipotesis” (Borges 197).
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concepciones sobre el significado de la literatura, asi como sus propios
posicionamientos en la cultura literaria. En este sentido, podriamos volver sobre el
cierre de la intervencién de Feinmann, en que apela, entre otras cuestiones, a los

usos concretos del género policial, asi como al vinculo entre el género y el prestigio

literario:

(Qué quiere decir que hemos escrito novelas que son mds o son menos que
novelas policiales? Quiere decir que no nos hemos sometido al género. La
policial argentina, en sus mejores expresiones, ha trabajado en los bordes
del género, no dentro del género, ha utilizado lo policial como elemento
dinamizador del relato, como tension, como mecanismo destinado a
tironear la atencién del lector y llevarlo al deseo que italo Calvino
proponia crear en el lector de novelas: el deseo de saber mas, de seguir
adelante, de, en suma, dar vuelta la pagina y continuar su deseosa lectura.
Ha utilizado lo policial como metafora o parabola de la realidad politica.
O como indagacion psicologica o, si se me permite, filosofica: la mirada,
la cosificacion del Otro en EI cerco y en Ultimos dias...

No escribir dentro del género no es despreciarlo. No es querer escribir mas
alla del género para alcanzar las sagradas zonas del prestigio literario, las
cuales, segun se sabe, le estan a priori vedadas a los géneros menores. No
es asi. Para nosotros, no escribir dentro del género es no someternos a sus
reglas, a su dogmatica, ya que si asi lo hiciéramos, no escribiriamos
nosotros, sino que escribiria el género. Pues, en resumen, cuando un
escritor escribe dentro de un género, su escritura no le pertenece, ya que
ese escritor es escrito por el género, ya que es el género, su dogmatica, la

que escribe. (164)
En estos dos significativos parrafos, podemos notar varios elementos. En el

primero de ellos, la reiteracion de un nuevo juicio valorativo en torno a cual seria

el rasgo distintivo de las “mejores expresiones” del género policial nacional, asi
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como dos definiciones sobre el género que son de gran valia y utilidad (como
metéfora de la realidad politica, como indagacion psicolédgica o filosédfica), mas alla
de los cuestionamientos que tales delimitaciones podrian recibir. En el segundo
parrafo, Feinmann enfatiza su lugar de enunciacion como escritor, al tiempo que
sostiene una defensa de la escritura vinculada a géneros presuntamente “menores”
y que estarian alejados de “las sagradas zonas del prestigio literario” (164).23 Luego
de postular estos lineamientos, nos entrega, en el ultimo parrafo, una nueva y
postrera definicion del género: “[1]a novela policial, entonces, antes que un género
cuyas reglas debemos seguir obedientemente, permanece para nosotros como la
infinita posibilidad de la experimentacion, de lo tensional, de la dindmica del relato,
de la estructura de la peripecia, de la inagotable riqueza de la metéfora o la parabola.
Nada menos” (164).

Frente a la demarcacion del policial como espacio de experimentacion,
resulta interesante observar un contraste con Gamerro, que también concluye su
texto con otra propuesta de redefinicion del género, aunque, a la inversa de
Feinmann, en lugar de consignar una definicion amplia, decide acotar y reducir las
opciones a un decalogo restrictivo, que refuerza su prescripcion en torno al “deber
ser” del policial argentino.?* Si bien se trata de una lista de reglas que circuld con
bastante popularidad (en una nota de la Revista N, en 2005) y aun hoy es posible
consultarla en algunos sitios web, la reproducimos a continuacion, tal como aparece
en su publicacion en el libro El nacimiento de la literatura argentina y otros

ensayos:

23 Si bien en la Argentina suele circular y repetirse, al menos durante el siglo XXI, la idea de que
el género policial nacional cuenta con una legitimidad atipica, brindada por nombres centrales que
lo reivindican (Borges, Walsh, Piglia, por repetir los ya mencionados anteriormente), no menos
cierto resulta el hecho de que, durante muchos afios, la literatura policial fue mirada con desdén,
testimonio de lo cual, por ejemplo, resulta una referencia de Prieto a este tipo de literatura como
“infraliteratura” (86-114), en un libro publicado a mediados de la década de 1950, Sociologia del
publico argentino.

24 Se inscribe, a su vez, en un linaje de decalogos y reglas de escritura del género policial que, en
la tradicion nacional, cuenta con uno famoso a cargo de Borges, “Leyes de la narracion policial”
(48-49), centrado en seis elementos que Moneta sintetiza de la siguiente manera: “a) limite
discrecional de personajes; b) declaracion de todos los términos del problema; c) avara economia
de recursos; d) primacia del como sobre el quién; e) el pudor de la muerte; f) necesidad y maravilla
en la solucion” (95).
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Decalogo del relato policial argentino
1. El crimen lo comete la policia.
2. Si lo comete un agente de seguridad privada o —incluso— un delincuente

comun, es por orden o con permiso de la policia.

[98)

. El proposito de la investigacion policial es ocultar la verdad.

NN

. La misidén de la Justicia es encubrir a la policia.

9]

. Las pistas e indicios materiales nunca son confiables: la policia llego
primero. No hay, por lo tanto, base empirica para el ejercicio de la
deduccion.

6. Frecuentemente, se sabe de entrada la identidad del asesino y hay que

averiguar la de la victima. A diferencia de la policial inglesa, la

argentina suele comenzar con la desaparicion del cadaver.

3

. El principal sospechoso (para la policia) es la victima.

8. Todo acusado por la policia es inocente.

9. Los detectives privados son indefectiblemente ex policias o ex servicios.
La investigacion, por lo tanto, solo puede llevarla a cabo un
periodista o un particular.

10. El propésito de esta investigacion puede ser el de llegar a la verdad y,

en el mejor de los casos, hacerla publica; nunca el de obtener justicia.

(90-91)

A partir de las definiciones de la ficcion policial argentina que hallamos al
final de los textos de Feinmann y Gamerro, terminamos de confirmar una intencion
diafana que se desenvuelve progresivamente en sus textos: no solo opinar, sino
legislar en torno a cémo escribir un policial nacional (y, en el aporte de Gamerro,
la motivacion programatica se hace mas explicita desde su titulo, por medio del
vocablo “reformulacién”, ademds del decalogo del final). Uno a través de una
perspectiva amplia, otro con una definicion restrictiva, pero ambos proceden en un

nivel performativo, ya que desean incidir en la construccidon —en permanente
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cambio— del género. De aqui que optemos por concebir los articulos analizados
como intervenciones, ya que, sin desentenderse de una escritura descriptiva y/o

analitica, también hacen al policial argentino.

Literatura policial, policia, critica y escritura literaria

Como comentamos al comienzo, resulta provechoso detenerse en las
intervenciones criticas de Feinmann y Gamerro, a partir de los vinculos y afinidades
que hallamos entre ambas, ademas de ciertas diferencias y matices. Se trata de
textos agudos, escritos con sagacidad, que cumplen con éxito varios objetivos,
como el de mantener activa la tradicion nacional de discusion sobre el género
policial.

Mas alla de los cuatro factores en que nos hemos detenido (y que nos han
ocupado en cada uno de los sub-apartados del desarrollo), el punto de mayor interés
para nuestra indagacion radica en la forma en que Feinmann y Gamerro conciben
el vinculo entre literatura policial y policia. En ambos casos comprobamos una
posicidén que, segun juzgamos, tiende a reproducir lo que hemos denominado
(dentro de nuestras rudimentarias alternativas léxicas) como una matriz de
inteligibilidad “transparentista” y continuista entre, por un lado, el orden politico-
social y, por otro, el registro literario que propone el género policial. En particular,
ambos autores trabajan con el doble presupuesto de que la literatura negra debe ser
realista y que, en consecuencia, requiere una representacion mimética de la
institucion policial —representacion que, segun nos dan a entender, deberia buscar
una configuracion “fiel” en relacion a la institucion policial real (a la que ambos,
cabe insistir, tienden a concebir de manera reduccionista)—.

Resulta por demads significativo reparar en la destreza con que ambos textos
proponen saltos entre la serie literaria y la serie del orden politico-social.
Mostramos, a través de una seleccion de ejemplos, cémo realizan tales

desplazamientos dos sujetos inteligentes, que saben del oficio de escribir y
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argumentar (y también nos detuvimos en algunos casos en que sus argumentaciones
flaquean). Ademas, cabe destacar que las transiciones entre las series literaria y
politico-social constituyen un nucleo problematico fundamental, en general, para
los estudios literarios, si se nos acepta que buena parte de los intereses de estos
radican en ver y analizar las configuraciones de lo social en la literatura —en una
indudable sintonia con una seccion metodologica de la sociologia de la literatura—.

Otro elemento significativo reside en la manera en que una parte de la critica
—particularmente, aquella ejercida por algunos escritores— concibe y “normativiza”
el género policial; de ahi que hayamos enfatizado, a su vez, la idea de las
intervenciones como actos performativos que también hacen al género. De todas
formas, el énfasis en la policia nos permite extraer una conclusion por la negativa,
por la carencia: la critica literaria sobre el género policial tiene poco de interesante
para decir sobre la institucion policial real como un fendmeno complejo. Cuando
lo hace, tiende a recaer en afirmaciones generalistas y reduccionstas (del estilo: “la
policia es el crimen”).?3 Y, sobre este punto, vale aclarar que los textos de Feinmann
y Gamerro son dos casos entre varios en que se sostiene este tipo de ideas (basta
con revisar cualquier nota de diarios, durante el siglo XXI, para ver como se
reproduce este tipo de interpretaciones de sentido comun en buena parte de los
escritores de literatura policial de la Argentina).

Sin embargo, mas alld del reproche reduccionista que podemos plantearles
respecto a sus afirmaciones sobre las fuerzas de seguridad, posiblemente la
pregunta genuina que subyace a las intervenciones de Feinmann y Gamerro se posa,
mas bien, en torno a como se escribe un policial en la Argentina. Tal como
observamos en el ltimo sub-apartado del desarrollo, ambos autores trabajan en un
nivel performativo, ya que desean incidir en la construccidon —en permanente

cambio— del género policial. De aqui que, como apuntamos antes, optemos por

25 Para una minima dimension sobre la complejidad de la institucion policial, dentro del marco mas
amplio de los estudios académicos sobre la cuestion criminal en la Argentina, ya nos hemos
remitido, al menos a modo de panorama, a un trabajo de Gago (96-104). A su vez, en otro trabajo
de nuestra autoria hay una reflexion sobre la dificultad de pensar la convergencia entre las
implicaciones de la literatura policial y sus eventuales cruces y divergencias con la sociologia del
delito (Maltz, 2019).
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concebir los articulos analizados como intervenciones: lejos de circunscribirse a
una tarea descriptiva o analitica —que igualmente realizan—, también ellas hacen al
policial argentino, mediante una escritura prescriptiva, con afirmaciones explicitas

y contundentes sobre el “deber ser” del policial nacional.
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