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Resumen

El tratamiento de la mirada en la escritura de Donoso se sitiia como el principal medio de
comunicacién en un espacio donde el uso de la lengua publica impide la expresién de afectos
incomodos para el orden social. A falta de lenguaje, el paria excluido de las practicas sociales
de la familia burguesa hetero-normativa tendrd que dar cabida al juego de entendidos
mediante la mirada. Se analizan episodios de tres obras de Donoso, donde los personajes
desarrollan a través de la mirada una relacién perversa: El lugar sin limites (1965), La
misteriosa desaparicién de la marquesita de Loria (1981), y El jardin de al lado (1981).
Mediante estas obras se pretende dar una panordmica amplia del tratamiento de la mirada
mas alla del interés literario. Finalmente, la mirada del paria propaga la obra de Donoso
hacia lo social. La perversién permite al sujeto desplazarse en un espacio a medio camino
entre lo publico y lo privado, y manifestar sus afectos en el dialecto de los ojos.
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Abstract

The treatment of gaze in Donoso’s writing establishes it as the principal method of
communication in a space where the use of a public language prohibits the expression of
affects uncomfortable for the social order. When language is lacking, the outcast excluded
from social practices of the bourgeois hetero-normative family must engage in a game of
meanings communicated via the gaze. Episodes from three different works by Donoso are
analyzed, in which the characters develop a perverse relation by means of the gaze: El lugar
sin limites (1965), La misteriosa desapariciéon de la marquesita de Loria (1981), and El jardin
de al lado (1981). Through these three novels the essay gives a panoramic view of the
treatment of the gaze, going beyond a strictly literary approach. Finally, the outcast’s gaze
expands Donoso’s work towards the social arena. Perversion allows the subject to move into
a space halfway between the public and private spheres, and to manifest his affects in the
dialect of the eyes.
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Donoso construye la letra mas definida de la burguesia chilena. En su obra
se hallan las obsesiones de su clase, las estructuras de parentesco en familias de
afiejas genealogias, la dependencia excesiva en las sirvientas, la exclusion de
sectores completos de la ciudad para gozar de ellos fuera de la ley. Sin embargo,
se aleja bastante de una escritura neurdtica y ansiosa. Donoso desarrolla el
entramado de sus historias a través de alusiones a signos mas alla del lenguaje
publico. Los cuerpos de sus protagonistas, confinados a una serie de obstaculos y
sumisiones de la “alta sociedad” chilena, pierden la capacidad para expresar sus
afectos lingliisticamente. La ansiedad que provoca la pérdida de prestigio
simbdlico hace de los personajes artifices de espacios desplazados en los que la
comunicacion de dichos afectos se hace posible. Es asi como en la escritura de
Donoso se figuran distintos mecanismos en los que el deseo deja su marca en un
espacio intermedio entre lo publico y lo privado. Conjeturo que el desplazamiento
de los espacios se construye a través de la mirada del perverso. Analizaré tres
episodios en los que la figura del perverso pone en escena afectos excluidos del

orden simbdlico y la lengua publica.

Dice Mauricio Wacquez que la ultima etapa escritural de Donoso, la cual
comienza con El jardin de al lado, “debe servir de viga maestra para entender la
totalidad de la obra de Jos¢ Donoso” (135). La novela relata el fracaso social y
matrimonial de Julio y Gloria, una pareja de chilenos en el exilio. Julio pretende
convertirse en el escritor que narre la épica colectiva de las victimas de la
dictadura a través de una experiencia directa con la represion. Sin embargo,
parece no poder comprometerse con ninguna narracion coherente. Su alienacion
no solo acaba con su escritura, también cae su matrimonio. Invitado por Pancho
Salvatierra, pintor burgués y diletante, el matrimonio pasa una temporada entre

lujos que acentuan el sentimiento de falta entre ellos.

La novela es prodiga en ejemplos de miradas. La ventana del solar de
Pancho Salvatierra mira hacia el patio de una aristocrata en el que se realizan

orgias. Julio contempla a Bijoux, amigo de su hijo Pato, quien exhorta con su
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cuerpo, mas que con su discurso, el deseo erdtico de Julio. Sin embargo, el
momento de culminacidn, pienso, estd en un juego de miradas cerca del final,
cuando el matrimonio se da a la busqueda de su hijo en Marrakesh. La ciudad
exuberante invita a los placeres mundanos. Paseando con Gloria, Julio mira a un
mendigo y se identifica con él. El cuerpo del mendigo es disectado por la mirada
de Julio. De todas sus caracteristicas escoge aquellas que expresan la falta en su

existencia pequenoburguesa, juventud y privacion completa de patrimonio.

Como todos, viste su chilaba de lana parda —el cache-misére que nada esconde—,
y el capuchon sobre su cabeza aporta un séquito de sombras: de ellas, sin
embargo, mi mirada rescata un finisimo perfil, una joven barba rala, dos ojos
donde reluce sin fuerza ese bello agotamiento sensual y dorado que a veces uno
encuentra tanto entre la gente de Rif como en las invenciones de Klimt bajo los

arrayanes de cierto jardin tan vedado como esta callejuela. (247)

Su eleccion divide el cuerpo en una serie de objetos parciales. El mendigo
se transforma en el espacio de la fantasia de Julio. El joven mendigo enmarca un
cuerpo desviado del régimen de afectos que oprime y enciende el deseo de Julio,
un cuerpo que Bijoux y, quizd, otro joven puede amar. Hasta aqui, no supera los
limites del fantasma. El perverso cruza la fantasia y la actua. Julio decide dejar su
matrimonio con Gloria. Sin remilgos, mientras su sefiora se da un bafio, Julio se

abandona en las calles de la ciudad.

Envidia: quiero ser ese hombre, meterme dentro de su piel enfermiza y de su
hambre para asi no tener esperanza de nada ni temer nada, eliminar sobre todo
ese temor al mandato de la historia de mi ser y mi cultura, que es el de confesar
esta noche misma —o dentro de un plazo de quince dias— la complejidad de mi

derrota [...] (247)
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En la perversion un sujeto se pone en el lugar del objeto a, se identifica
con un objeto parcial, el objeto-mirada. Segin Lacan, el objeto parcial es un
objeto “privilegiado, surgido de alguna separacion primitiva, de alguna
automutilacion inducida por la aproximacion misma de lo real” (90). Aqui el
mendigo sirve de identificacion a Julio. Al tratar de fundirse con su forma de vida
y perderse en la sensual abyeccion de Marrakesh, Julio actia la fantasia. Pero,
desde la voz de Gloria, la mirada de Julio es devuelta a la lengua publica. El
fracaso de Julio por convertirse en el objeto a, en el mendigo, lo castra,
colocandolo en el lugar correspondiente del orden simbolico. El jardin de al lado,
en este sentido, puede leerse como la empresa infinita del neurdtico por volverse

perverso, empresa fracasada, en ultimo término.
(Cual es exactamente el procedimiento que inaugura la mirada?

En principio, parece una relacion entre dos elementos, el miron y el objeto
mirado. Lo cierto es que es necesario que exista un tercer elemento. Eve Kosoftksy
distingue entre relaciones sociales homosexuales, que apuntan a la relacion
sexual, y las relaciones homosociales, que apuntan a la asociacion afectiva entre
los participantes, reprimiendo y desplazando el interés sexual. Las relaciones
homosociales generan “a characteristic triangular structure. In this triangle, men
have intense but non-sexual bonds with other men, and women serve as the
conduits through which those bonds are expressed” (Storr 41). La representacion
de estos lazos en la literatura de Donoso son el soporte del espacio, y el deseo, de
la mirada perversa. Julio necesita de Gloria para elaborar el deseo por el mendigo,
rastro de los encuentros infecundos con Bijoux. El perverso desmiente el limite
que el neurdtico reprime. Julio cree poder traspasar la frontera real de su deseo. El
corte simbdlico en el que su cuerpo ya nada tiene que ofrecer a los placeres del
mendigo abulico. La muestra mas transparente de este tridngulo perverso esta en

El lugar sin limites.

La historia se desarrolla en El Olivo, caserio abandonado en las cercanias
de la ciudad de Talca. Una de las escenas centrales sittia a la Manuela, travesti de

pueblo, teniendo sexo con la Japonesa, duefa del burdel local, mientras que don
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Alejo, terrateniente de El Olivo, observa el coito. Don Alejo se ha comprometido
con la Japonesa a regalarle el lote en el que esta la casa si es que logra llevar a la
cama a la Manuela. Don Alejo se torna en la version mas retorcida de la mirada
perversa. Declara a la Japonesa, “Si consigues calentarlo y que te haga de macho,
bueno, entonces te regalo lo que quieras. Lo que me pidas. Pero tiene que ser con
nosotros mirandote, y nos hacen cuadros plésticos” (46). La Japonesa sirve de
medio legitimador para el deseo de don Alejo, quien desmiente que el limite de un
deseo prohibido ha sido cruzado. “En el exhibicionismo, el blanco del sujeto es lo
que se realiza en el otro. La verdadera mira del deseo es el otro, al otro al que se
fuerza, mas alld de su implicacion en la escena. El exhibicionismo no solo
involucra a la victima, sino a la victima en tanto que esta referida a algin otro que
la mira” (Lacan 190). La Manuela es capaz de involucrarse sexualmente con la
Japonesa, en tanto el miron, Don Alejo, la observa. De otra forma, el juego que le
propone la mujer en el que ellas fingen ante los mirones, no se consumaria. Por
eso, la escena esta invertida. En lugar de que el coito sea el espectaculo, es la
mirada del terrateniente, o el terrateniente transformado en pura mirada, lo que

permite el goce del travesti. Revela la Manuela,

Y sus manos blandas me registran, y me dice me gustas, me dice quiero esto, y
comienza a susurrar de nuevo, como el chonchén, en mi oido y yo oigo esas
risas en la ventana: don Alejo mirandome, miradndonos, nosotros retorciéndonos,
anudados y sudorosos para complacerlo porque ¢l nos mandé hacerlo para que
lo divirtiéramos y sélo asi nos daria esta casa de adobe, de vigas mordidas por
los ratones, y ellos, los que miran, don Alejo y los otros que se rien de nosotros,

no oyen lo que la Japonesa Grande me dice muy despacito al oido [...] (59)

Perversion final de Donoso, crear un relato completo desde la mirada
perversa. Blanca, la marquesita, hija de la burguesia y viuda de aristocrata, se

lanza en un viaje erotico en el que transgrede las estiradas reglas sociales de su
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ambiente social. Tiene sexo en publico con el futuro muerto, Paquito. Se acuesta
con un notario palpablemente mas viejo que ella. Participa de una orgia entre
conocidos miembros de la elite. El peso de la perversion, sin embargo, no reside
en estas transgresiones menores, acaso juguetonas, de la marquesita. El pintor
Archibaldo Arenas, quien también se vincula sexualmente con Blanca, introduce
la mirada desplazada a través de su perro, Luna. La relacion que la marquesita de
Loria establece con Luna pone la mirada del perro como el objeto a, en tanto ella
es capaz de extraer goce de la mirada del perro. La accion lleva al animal hasta el
hogar de la marquesita que lo mantiene escondido de toda interaccion publica. Sin
embargo, el perro, como todo objeto a, es solo un objeto parcial, y como tal,

excluido del campo visual.

The drive indicates that the subject is seen, that there is a gaze which aims at the
subject, a gaze we cannot see because it is excluded from our field of vision.
This gaze gives us the distinction between what belongs to the imaginary order
and what belongs to the order of the real where the drive manifests itself.

(Quinet 139)

Blanca constituye una relacion homosocial, —es decir, una relacion
afectiva que traslada el enlace puramente sexual hacia un tercer elemento—, en un
sentido paralelo, pero no equivalente al de los otros episodios analizados. En la
marquesita, Blanca se homologa a un perro, afecto abyecto para el orden social.
De hecho, encierra al animal en su pieza y oculta las marcas que la bestia le
infiere en su cuerpo y en sus vestidos. Se podria decir que la casa, la pieza y el
vestido funcionan como la frontera que mantiene a raya el ingreso de la lengua
publica a inscribir sus reglas sobre el cuerpo de Blanca. La constitucion de la
lengua publica, es decir, del discurso publico inserto en un espacio estrictamente
publico es incapaz de traspasar el refugio que Blanca ha construido para ella y

Luna en lo privado. Pero hay un detalle. El perro no esté ahi.
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Marca del perverso es la ya sefialada desmentida, la idea de que Blanca
actia poniendo al perro como centro gravitante de su universo publico y privado,
a pesar de que el perro nunca estuvo ahi realmente. Blanca afirma su existencia
dentro de su habitacién constantemente, piensa en ¢l cuando se halla en lo
publico, interactia con ¢l cuando se halla en lo privado. La clésica figura es el
nifio que desmiente que la madre estéd castrada, que no tiene falo. Sabe que no esta
ahi, y sin embargo lo niega. Mientras que Julio, en El jardin de al lado, desmiente
la posibilidad de comunién con un cuerpo joven y mendicante, y don Alejo, en E/
lugar sin limites, desmiente que su goce masculino estd vinculado al cuerpo de un
travesti, Blanca desmiente que el perro no la acompafa. El perro, como el falo, lo
tiene el Otro, el pintor, que termina casado con su hermana, llevando una vida
publica regida por los limites de las reglas sociales burguesas. Ella no lo tiene,
pero vive como si lo tuviese. Luna es el falo, invisible para el resto. Desde su
presencia, incluso, constituye su autoridad. Al sacar al perro imaginario de la
pieza piensa que la omision de sus sirvientes esta causada por la autoridad a ella
conferida, cuando en realidad, el silencio es honesto. Nada ven, pero ella imagina
que lo ven para otorgarse un falo, o bien, para desmentir su ausencia. “Bajando la
escalera de marmol con su perro gris al lado, sintié que su autoridad sobre los
sirvientes era tal que de hecho borraba al perro que la acompafiaba, y ellos,

obedientes, no lo veian descender escaldn tras escalon con su pareja” (155).

La mirada de Luna muestra como la mirada proviene de un punto ciego.
“It's not simply that ‘there is somebody in the house,” we are, rather, dealing with
a kind of empty, a priori gaze that cannot be pinpointed as a determinate reality—
she "cannot see it all," she is looking at a blind spot, and the object returns the

gaze from this blind spot” (Zizek 90).

Mario, el mecanico con quien tiene sexo sobre el final de la novela, cree
asistir a la persecucion de la marquesita por parte del perro. Aunque nunca lo ve,
se deja arrastrar por la fantasia perversa que ella ha construido alrededor del falo

imaginario.
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Los tres episodios analizados muestran la repeticion de un patrén, una
forma subjetiva, en las novelas de Donoso. La construccion de la moral burguesa
y pequefio burguesa depende de una constitucion estricta de las esferas privadas y
publicas. Los agentes deben acatar las normas de reproduccion social y cultural
para lograr establecer el lazo social con el colectivo. El neurodtico es quien se
somete. El psicotico, delicia de la critica radical, lo subvierte desde una
exterioridad que niega cualquier distincion. El perverso, en cambio, ni se somete
totalmente (no estd castrado), ni es completamente ajeno al orden simbolico. El
lazo social perverso se para en el limite de las esferas publica y privada
ofreciendo una pantalla en la que el deseo contempla su soporte. La perversion, en
el relato de Donoso, llega siempre en momentos de epifania. Los personajes se
enfrentan a la fundacion radical del orden simbolico desde donde es producido su
deseo y, al mismo tiempo, excluido sus afectos insumisos. El perro, mirada de la
animalidad inscrita en el deseo de un ser humano. El mendigo, cuerpo en el que se
evidencia los limites de la propiedad burguesa. La Manuela, cuerpo femenino,
deseo limite de la masculinidad radical. Estos episodios de la literatura de Donoso
muestran cémo la animalidad, la miseria y el travestismo, son equivalentes para el
orden cultural chileno a formas de vida abyectas de las que el perverso puede

hacer el soporte de su deseo.
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