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Resumen 

El	
   tratamiento	
  de	
   la	
  mirada	
  en	
   la	
  escritura	
  de	
  Donoso	
  se	
   sitúa	
  como	
  el	
  principal	
  medio	
  de	
  
comunicación	
  en	
  un	
  espacio	
  donde	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  lengua	
  pública	
  impide	
  la	
  expresión	
  de	
  afectos	
  
incómodos	
  para	
  el	
  orden	
  social.	
  A	
  falta	
  de	
  lenguaje,	
  el	
  paria	
  excluido	
  de	
  las	
  prácticas	
  sociales	
  
de	
   la	
   familia	
   burguesa	
   hetero-­‐normativa	
   tendrá	
   que	
   dar	
   cabida	
   al	
   juego	
   de	
   entendidos	
  
mediante	
   la	
  mirada.	
   Se	
   analizan	
   episodios	
   de	
   tres	
   obras	
   de	
  Donoso,	
   donde	
   los	
   personajes	
  
desarrollan	
   a	
   través	
   de	
   la	
   mirada	
   una	
   relación	
   perversa:	
   El	
   lugar	
   sin	
   límites	
   (1965),	
   La	
  
misteriosa	
   desaparición	
   de	
   la	
   marquesita	
   de	
   Loria	
   (1981),	
   y	
   El	
   jardín	
   de	
   al	
   lado	
   (1981).	
  
Mediante	
  estas	
  obras	
  se	
  pretende	
  dar	
  una	
  panorámica	
  amplia	
  del	
  tratamiento	
  de	
  la	
  mirada	
  
más	
   allá	
   del	
   interés	
   literario.	
   Finalmente,	
   la	
   mirada	
   del	
   paria	
   propaga	
   la	
   obra	
   de	
   Donoso	
  
hacia	
   lo	
   social.	
   La	
  perversión	
  permite	
   al	
   sujeto	
  desplazarse	
  en	
  un	
  espacio	
  a	
  medio	
   camino	
  
entre	
  lo	
  público	
  y	
  lo	
  privado,	
  y	
  manifestar	
  sus	
  afectos	
  en	
  el	
  dialecto	
  de	
  los	
  ojos.	
  

Palabras claves 
Donoso,	
  mirada,	
  perversión,	
  lenguaje,	
  público,	
  privado	
  

Abstract 

The	
   treatment	
   of	
   gaze	
   in	
   Donoso’s	
   writing	
   establishes	
   it	
   as	
   the	
   principal	
   method	
   of	
  
communication	
   in	
   a	
   space	
  where	
   the	
   use	
   of	
   a	
   public	
   language	
   prohibits	
   the	
   expression	
   of	
  
affects	
   uncomfortable	
   for	
   the	
   social	
   order.	
  When	
   language	
   is	
   lacking,	
   the	
   outcast	
   excluded	
  
from	
   social	
   practices	
   of	
   the	
   bourgeois	
   hetero-­‐normative	
   family	
  must	
   engage	
   in	
   a	
   game	
   of	
  
meanings	
   communicated	
  via	
   the	
   gaze.	
  Episodes	
   from	
   three	
  different	
  works	
  by	
  Donoso	
  are	
  
analyzed,	
  in	
  which	
  the	
  characters	
  develop	
  a	
  perverse	
  relation	
  by	
  means	
  of	
  the	
  gaze:	
  El	
  lugar	
  
sin	
  límites	
  (1965),	
  La	
  misteriosa	
  desaparición	
  de	
  la	
  marquesita	
  de	
  Loria	
  (1981),	
  and	
  El	
  jardín	
  
de	
   al	
   lado	
   (1981).	
   Through	
   these	
   three	
   novels	
   the	
   essay	
   gives	
   a	
   panoramic	
   view	
   of	
   the	
  
treatment	
  of	
   the	
  gaze,	
   going	
  beyond	
  a	
   strictly	
   literary	
  approach.	
  Finally,	
   the	
  outcast’s	
  gaze	
  
expands	
  Donoso’s	
  work	
  towards	
  the	
  social	
  arena.	
  Perversion	
  allows	
  the	
  subject	
  to	
  move	
  into	
  
a	
   space	
  halfway	
  between	
   the	
  public	
  and	
  private	
   spheres,	
   and	
   to	
  manifest	
  his	
  affects	
   in	
   the	
  
dialect	
  of	
  the	
  eyes.	
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Donoso construye la letra más definida de la burguesía chilena. En su obra 

se hallan las obsesiones de su clase, las estructuras de parentesco en familias de 

añejas genealogías, la dependencia excesiva en las sirvientas, la exclusión de 

sectores completos de la ciudad para gozar de ellos fuera de la ley. Sin embargo, 

se aleja bastante de una escritura neurótica y ansiosa. Donoso desarrolla el 

entramado de sus historias a través de alusiones a signos más allá del lenguaje 

público. Los cuerpos de sus protagonistas, confinados a una serie de obstáculos y 

sumisiones de la “alta sociedad” chilena, pierden la capacidad para expresar sus 

afectos lingüísticamente. La ansiedad que provoca la pérdida de prestigio 

simbólico hace de los personajes artífices de espacios desplazados en los que la 

comunicación de dichos afectos se hace posible. Es así como en la escritura de 

Donoso se figuran distintos mecanismos en los que el deseo deja su marca en un 

espacio intermedio entre lo público y lo privado. Conjeturo que el desplazamiento 

de los espacios se construye a través de la mirada del perverso. Analizaré tres 

episodios en los que la figura del perverso pone en escena afectos excluidos del 

orden simbólico y la lengua pública. 

Dice Mauricio Wacquez que la última etapa escritural de Donoso, la cual 

comienza con El jardín de al lado, “debe servir de viga maestra para entender la 

totalidad de la obra de José Donoso” (135). La novela relata el fracaso social y 

matrimonial de Julio y Gloria, una pareja de chilenos en el exilio. Julio pretende 

convertirse en el escritor que narre la épica colectiva de las víctimas de la 

dictadura a través de una experiencia directa con la represión. Sin embargo, 

parece no poder comprometerse con ninguna narración coherente. Su alienación 

no solo acaba con su escritura, también cae su matrimonio. Invitado por Pancho 

Salvatierra, pintor burgués y diletante, el matrimonio pasa una temporada entre 

lujos que acentúan el sentimiento de falta entre ellos.  

La novela es pródiga en ejemplos de miradas. La ventana del solar de 

Pancho Salvatierra mira hacia el patio de una aristócrata en el que se realizan 

orgías. Julio contempla a Bijoux, amigo de su hijo Pato, quien exhorta con su 
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cuerpo, más que con su discurso, el deseo erótico de Julio. Sin embargo, el 

momento de culminación, pienso, está en un juego de miradas cerca del final, 

cuando el matrimonio se da a la búsqueda de su hijo en Marrakesh. La ciudad 

exuberante invita a los placeres mundanos. Paseando con Gloria, Julio mira a un 

mendigo y se identifica con él. El cuerpo del mendigo es disectado por la mirada 

de Julio. De todas sus características escoge aquellas que expresan la falta en su 

existencia pequeñoburguesa, juventud y privación completa de patrimonio.  

 

Como todos, viste su chilaba de lana parda ‒el cache-misère que nada esconde‒, 

y el capuchón sobre su cabeza aporta un séquito de sombras: de ellas, sin 

embargo, mi mirada rescata un finísimo perfil, una joven barba rala, dos ojos 

donde reluce sin fuerza ese bello agotamiento sensual y dorado que a veces uno 

encuentra tanto entre la gente de Rif como en las invenciones de Klimt bajo los 

arrayanes de cierto jardín tan vedado como esta callejuela. (247) 

 

Su elección divide el cuerpo en una serie de objetos parciales. El mendigo 

se transforma en el espacio de la fantasía de Julio. El joven mendigo enmarca un 

cuerpo desviado del régimen de afectos que oprime y enciende el deseo de Julio, 

un cuerpo que Bijoux y, quizá, otro joven puede amar.  Hasta aquí, no supera los 

límites del fantasma. El perverso cruza la fantasía y la actúa. Julio decide dejar su 

matrimonio con Gloria. Sin remilgos, mientras su señora se da un baño, Julio se 

abandona en las calles de la ciudad.  

 

Envidia: quiero ser ese hombre, meterme dentro de su piel enfermiza y de su 

hambre para así no tener esperanza de nada ni temer nada, eliminar sobre todo 

ese temor al mandato de la historia de mi ser y mi cultura, que es el de confesar 

esta noche misma ‒o dentro de un plazo de quince días‒ la complejidad de mi 

derrota [...] (247) 
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En la perversión un sujeto se pone en el lugar del objeto a, se identifica 

con un objeto parcial, el objeto-mirada. Según Lacan, el objeto parcial es un 

objeto “privilegiado, surgido de alguna separación primitiva, de alguna 

automutilación inducida por la aproximación misma de lo real” (90). Aquí el 

mendigo sirve de identificación a Julio. Al tratar de fundirse con su forma de vida 

y perderse en la sensual abyección de Marrakesh, Julio actúa la fantasía. Pero, 

desde la voz de Gloria, la mirada de Julio es devuelta a la lengua pública. El 

fracaso de Julio por convertirse en el objeto a, en el mendigo, lo castra, 

colocándolo en el lugar correspondiente del orden simbólico. El jardín de al lado, 

en este sentido, puede leerse como la empresa infinita del neurótico por volverse 

perverso, empresa fracasada, en último término.  

¿Cuál es exactamente el procedimiento que inaugura la mirada? 

En principio, parece una relación entre dos elementos, el mirón y el objeto 

mirado. Lo cierto es que es necesario que exista un tercer elemento. Eve Kosofksy 

distingue entre relaciones sociales homosexuales, que apuntan a la relación 

sexual, y las relaciones homosociales, que apuntan a la asociación afectiva entre 

los participantes, reprimiendo y desplazando el interés sexual. Las relaciones 

homosociales generan “a characteristic triangular structure. In this triangle, men 

have intense but non-sexual bonds with other men, and women serve as the 

conduits through which those bonds are expressed” (Storr 41). La representación 

de estos lazos en la literatura de Donoso son el soporte del espacio, y el deseo, de 

la mirada perversa. Julio necesita de Gloria para elaborar el deseo por el mendigo, 

rastro de los encuentros infecundos con Bijoux. El perverso desmiente el límite 

que el neurótico reprime. Julio cree poder traspasar la frontera real de su deseo. El 

corte simbólico en el que su cuerpo ya nada tiene que ofrecer a los placeres del 

mendigo abúlico. La muestra más transparente de este triángulo perverso está en 

El lugar sin límites.  

La historia se desarrolla en El Olivo, caserío abandonado en las cercanías 

de la ciudad de Talca. Una de las escenas centrales sitúa a la Manuela, travesti de 

pueblo, teniendo sexo con la Japonesa, dueña del burdel local, mientras que don 
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Alejo, terrateniente de El Olivo, observa el coito. Don Alejo se ha comprometido 

con la Japonesa a regalarle el lote en el que está la casa si es que logra llevar a la 

cama a la Manuela. Don Alejo se torna en la versión más retorcida de la mirada 

perversa.  Declara a la Japonesa, “Si consigues calentarlo y que te haga de macho, 

bueno, entonces te regalo lo que quieras. Lo que me pidas. Pero tiene que ser con 

nosotros mirándote, y nos hacen cuadros plásticos” (46). La Japonesa sirve de 

medio legitimador para el deseo de don Alejo, quien desmiente que el límite de un 

deseo prohibido ha sido cruzado. “En el exhibicionismo, el blanco del sujeto es lo 

que se realiza en el otro. La verdadera mira del deseo es el otro, al otro al que se 

fuerza, más allá de su implicación en la escena. El exhibicionismo no sólo 

involucra a la víctima, sino a la víctima en tanto que está referida a algún otro que 

la mira” (Lacan 190). La Manuela es capaz de involucrarse sexualmente con la 

Japonesa, en tanto el mirón, Don Alejo, la observa. De otra forma, el juego que le 

propone la mujer en el que ellas fingen ante los mirones, no se consumaría. Por 

eso, la escena está invertida. En lugar de que el coito sea el espectáculo, es la 

mirada del terrateniente, o el terrateniente transformado en pura mirada, lo que 

permite el goce del travesti. Revela la Manuela, 

 

Y sus manos blandas me registran, y me dice me gustas, me dice quiero esto, y 

comienza a susurrar de nuevo, como el chonchón, en mi oído y yo oigo esas 

risas en la ventana: don Alejo mirándome, mirándonos, nosotros retorciéndonos, 

anudados y sudorosos para complacerlo porque él nos mandó hacerlo para que 

lo divirtiéramos y sólo así nos daría esta casa de adobe, de vigas mordidas por 

los ratones, y ellos, los que miran, don Alejo y los otros que se ríen de nosotros, 

no oyen lo que la Japonesa Grande me dice muy despacito al oído [...] (59) 

 

Perversión final de Donoso, crear un relato completo desde la mirada 

perversa. Blanca, la marquesita, hija de la burguesía y viuda de aristócrata, se 

lanza en un viaje erótico en el que transgrede las estiradas reglas sociales de su 
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ambiente social. Tiene sexo en público con el futuro muerto, Paquito. Se acuesta 

con un notario palpablemente más viejo que ella. Participa de una orgía entre 

conocidos miembros de la elite. El peso de la perversión, sin embargo, no reside 

en estas transgresiones menores, acaso juguetonas, de la marquesita. El pintor 

Archibaldo Arenas, quien también se vincula sexualmente con Blanca, introduce 

la mirada desplazada a través de su perro, Luna. La relación que la marquesita de 

Loria establece con Luna pone la mirada del perro como el objeto a, en tanto ella 

es capaz de extraer goce de la mirada del perro. La acción lleva al animal hasta el 

hogar de la marquesita que lo mantiene escondido de toda interacción pública. Sin 

embargo, el perro, como todo objeto a, es solo un objeto parcial, y como tal, 

excluido del campo visual.  

 

The drive indicates that the subject is seen, that there is a gaze which aims at the 

subject, a gaze we cannot see because it is excluded from our field of vision. 

This gaze gives us the distinction between what belongs to the imaginary order 

and what belongs to the order of the real where the drive manifests itself. 

(Quinet 139) 

 

Blanca constituye una relación homosocial, ‒es decir, una relación 

afectiva que traslada el enlace puramente sexual hacia un tercer elemento‒, en un 

sentido paralelo, pero no equivalente al de los otros episodios analizados. En la 

marquesita, Blanca se homologa a un perro, afecto abyecto para el orden social. 

De hecho, encierra al animal en su pieza y oculta las marcas que la bestia le 

infiere en su cuerpo y en sus vestidos. Se podría decir que la casa, la pieza y el 

vestido funcionan como la frontera que mantiene a raya el ingreso de la lengua 

pública a inscribir sus reglas sobre el cuerpo de Blanca. La constitución de la 

lengua pública, es decir, del discurso público inserto en un espacio estrictamente 

público es incapaz de traspasar el refugio que Blanca ha construido para ella y 

Luna en lo privado. Pero hay un detalle. El perro no está ahí. 
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Marca del perverso es la ya señalada desmentida, la idea de que Blanca 

actúa poniendo al perro como centro gravitante de su universo público y privado, 

a pesar de que el perro nunca estuvo ahí realmente. Blanca afirma su existencia 

dentro de su habitación constantemente, piensa en él cuando se halla en lo 

público, interactúa con él cuando se halla en lo privado. La clásica figura es el 

niño que desmiente que la madre está castrada, que no tiene falo. Sabe que no está 

ahí, y sin embargo lo niega. Mientras que Julio, en El jardín de al lado, desmiente 

la posibilidad de comunión con un cuerpo joven y mendicante, y don Alejo, en El 

lugar sin límites, desmiente que su goce masculino está vinculado al cuerpo de un 

travesti, Blanca desmiente que el perro no la acompaña. El perro, como el falo, lo 

tiene el Otro, el pintor, que termina casado con su hermana, llevando una vida 

pública regida por los límites de las reglas sociales burguesas. Ella no lo tiene, 

pero vive como si lo tuviese. Luna es el falo, invisible para el resto. Desde su 

presencia, incluso, constituye su autoridad. Al sacar al perro imaginario de la 

pieza piensa que la omisión de sus sirvientes está causada por la autoridad a ella 

conferida, cuando en realidad, el silencio es honesto. Nada ven, pero ella imagina 

que lo ven para otorgarse un falo, o bien, para desmentir su ausencia. “Bajando la 

escalera de mármol con su perro gris al lado, sintió que su autoridad sobre los 

sirvientes era tal que de hecho borraba al perro que la acompañaba, y ellos, 

obedientes, no lo veían descender escalón tras escalón con su pareja” (155). 

La mirada de Luna muestra cómo la mirada proviene de un punto ciego. 

“It's not simply that ‘there is somebody in the house,’ we are, rather, dealing with 

a kind of empty, a priori gaze that cannot be pinpointed as a determinate reality—

she "cannot see it all," she is looking at a blind spot, and the object returns the 

gaze from this blind spot” (Zizek 90).  

Mario, el mecánico con quien tiene sexo sobre el final de la novela, cree 

asistir a la persecución de la marquesita por parte del perro. Aunque nunca lo ve, 

se deja arrastrar por la fantasía perversa que ella ha construido alrededor del falo 

imaginario.  
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Los tres episodios analizados muestran la repetición de un patrón, una 

forma subjetiva, en las novelas de Donoso. La construcción de la moral burguesa 

y pequeño burguesa depende de una constitución estricta de las esferas privadas y 

públicas. Los agentes deben acatar las normas de reproducción social y cultural 

para lograr establecer el lazo social con el colectivo. El neurótico es quien se 

somete. El psicótico, delicia de la crítica radical, lo subvierte desde una 

exterioridad que niega cualquier distinción. El perverso, en cambio, ni se somete 

totalmente (no está castrado), ni es completamente ajeno al orden simbólico. El 

lazo social perverso se para en el límite de las esferas pública y privada 

ofreciendo una pantalla en la que el deseo contempla su soporte. La perversión, en 

el relato de Donoso, llega siempre en momentos de epifanía. Los personajes se 

enfrentan a la fundación radical del orden simbólico desde donde es producido su 

deseo y, al mismo tiempo, excluido sus afectos insumisos. El perro, mirada de la 

animalidad inscrita en el deseo de un ser humano. El mendigo, cuerpo en el que se 

evidencia los límites de la propiedad burguesa. La Manuela, cuerpo femenino, 

deseo límite de la masculinidad radical. Estos episodios de la literatura de Donoso 

muestran cómo la animalidad, la miseria y el travestismo, son equivalentes para el 

orden cultural chileno a formas de vida abyectas de las que el perverso puede 

hacer el soporte de su deseo. 
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