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Con el peso del bagaje de seis poemarios publicados, uno de ellos traducido 

al árabe, otro al francés, una novela corta, once antologías literarias editadas, y un 

exhaustivo estudio académico sobre el personaje de “El chapulín colorado” nos 

llega, en edición bilingüe, el más reciente poemario de Carlos Aguasaco, poeta y 

académico colombiano: Poemas del metro de Nueva York/ The New York City 

Subway Poems, en traducción de Carol O’Flynn y Pilar González. 

La colección está dividida en seis secciones de variada extensión: I. Poemas 

del metro de Nueva York: 21 poemas, II. Diente de plomo: 14, III. En el bastidor 

del mundo: solo un poema dividido en cinco partes, IV. Mil noches y una noche: 

solo un poema el cual lleva el mismo título, V. Cara y cruz: 12, y VI. Nocturnos 

del caminante: 20.  

Adentrarse en Poemas del metro de Nueva York es tomar las maletas y partir 

en un viaje balanceándonos sobre el doble filo del sentimiento y la razón; viaje 
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introspectivo por la emoción provocada por las persistentes imágenes de violencia, 

soledad, nostalgia, muerte, por un lado, y por el otro, por la búsqueda de los 

porqués.   

En los 21 poemas de la primera sección: “Poemas del metro”, recorremos 

el ambiente que rodea al habitante de Nueva York, sobre todo al inmigrante; sus 

sentimientos, sus penas, sus dificultades, sus escasas alegrías. Somos partícipes del 

desprecio, la falta de acogida prodigada desde arriba, a este grupo de nuevos 

llegados. Clama en grito desgarrador el emigrante pobre, el emigrante negro, 

moreno, amarillo venido de latitudes no bienvenidas: “Nueva York, no es a mí a 

quien saludas/con tu antorcha encendida en el Atlántico” (“Nueva York” 14), 

antorcha enarbolada por “una dama francesa que le sonríe a Europa” (“Del buen 

sentido” 26).  

Es en esa ciudad vertiginosa de contrastes cielo-tierra, desplazándonos en 

su metro, arteria de agitación, transformación y muerte donde nos asomamos a la 

vida que nos espera cuando no somos europeos, y porque “jamás perderemos el 

acento” (26); donde aprendemos el nuevo lenguaje, no de la vida sino del trabajo a 

morir, “la lengua de los brazos” (“Oración 30), para lo cual es preciso “olvidar que 

existe el tiempo libre” (30), donde la regla es tratar de borrarse para sobrevivir en 

esta jungla que es Nueva York. 

Para el emigrante, Nueva York está también habitado por presencias y 

ausencias, amores y desamores; por la tristeza del que ha llegado a sus orillas, y su 

nostalgia por el, la y lo que dejó atrás. Por la suerte de tener un trabajo, alquilar un 

departamento con “una ventana de dos pies cuadrados” (“Suerte” 36), por la 

soledad dentro de la muchedumbre y el silencio entre el ruido que la golpea:  

 

Los viajeros pasan y lo ignoran en su afán, 

los mendigos pasan y lo esquivan con su propia angustia,  

los turistas pasan y se toman fotos sin notar su presencia,  

los soldados pasan[…] 
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 todos siguen su camino,  

    nadie calla[…]. 

 

Pero esta ciudad nos permite también afirmarnos en el poder de nuestra 

capacidad creadora, en la posibilidad de desplazar nuestro yo creador fraterno, 

solidario, y ponerlo al servicio de quien necesite su voz para hacerse escuchar en 

ese viaje incesante del metro que día a día, en intervalos de 5 a 7 minutos, da vida 

a Nueva York: 

 

en el metro, las gentes me miran como pidiendo auxilio 

[…] 

Una palabra tuya bastará para que salte de la silla 

e inicie una recitación en mi lengua materna. 

[…] 

¡Préstame tu nombre, Carlos Aguasaco, 

déjame ser esa voz que te dicta el poema! 

 

La sección “Diente de plomo” nos saca de la urbe neoyorquina para 

llevarnos a Latinoamérica y su universo de narcoviolencia y feminicidio 

personificado en Juárez, un lugar donde hasta la muerte llora: “No lo vas a creer, 

pero te digo que la encontré llorando” (80), un universo donde la tradición se 

moderniza y los jóvenes, asiduos del internet, mantienen viva la memoria de sus 

muertos en el muro sin lápidas de Facebook (“Todos los días se pierden amigos” 

82).  

A través de los catorce poemas de esta sección el poeta nos enfrenta a un 

frío y punzante retrato de la muerte, pan de cada día en Juárez, y una sensación de 

espanto nos recorre el cuerpo y nos remece al pensar que acostumbrarse a esperar 

la muerte a la vuelta de cualquier esquina como lo más normal de la vida es el 

terrible sentimiento de cada persona cada día al despertarse no solo en Juárez, sino 

también en Bogotá, o en cualquier lugar donde la muerte viciada tiene el as de la 



Vol 8, Nº 15 (2020) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Reseña. Carlos Aguasaco. The New York City Subway Poems/Poemas del metro de Nueva York. Ashland 

Poetry Press, 2020 

 

	
doi	10.5195/ct/2020.470	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 447	

baraja: “Morir así entre el fuego cruzado del Narco y los Federales, morir así de 

gratis sin llegar a tu casa con el pan de la mañana[…]” (62). 

El marasmo en que puede sumirnos la aceptación involuntaria de la 

cotidianidad de la muerte causada por la narcoviolencia es atacada por Aguasaco 

en el poema “Escoge bien tus armas”, pues hay armas que matan, como las de la 

narcoviolencia, y otras que dan vida: las del poeta. En el poema, el poeta nos 

confronta a nuestra parte de responsabilidad en la historia al interpelarnos con el 

imperativo “escoge bien tus armas”, pues en este juego a la ruleta “no se aceptan 

cambios” (78) y como individuo debemos tener el temple y la valentía de pesar las 

consecuencias de nuestra elección más allá de lo individual. 

Una muestra magistral del poder del verso presente en la apuesta de 

Aguasaco por las armas del poeta se encuentra en su poema “Las muertas de Juárez” 

donde en crescendo, en un juego sublime y a la vez macabro que va desde Adriana 

hasta Zulema nos llama a ponerles caras a las mujeres asesinadas en Juárez, a 

crearles una vida, a convertirlas en nuestras hermanas, madres, parejas, para 

obligarnos a salir del sopor de la indiferencia y reaccionar: “¿[…]o de la mujer sin 

nombre que ha muerto más de setenta veces, de la mujer sin nombre que –¡ay! ¡ay! 

¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡Dios mío! – sigue muriendo en Juárez sin que nadie haga ni 

diga nada?” (70). 

La sección termina con un esclarecimiento y llamado a la reflexión y a no 

caer en la tentación de la llamada narcopoética. Si bien es cierto la violencia del 

narcotráfico ha dado tema de creación artística, conlleva el peligro de anclarnos en 

la costumbre que paraliza, “a convivir con la muerte como si fuera nuestra vecina 

o compañera de trabajo” (90), a comprimir el espacio y el tiempo, a borrar los 

límites de la razón, la moral, la decencia.  

La muerte, la nostalgia y el viaje también hacen parte de las otras cuatro 

secciones de la colección, pero de manera más críptica y personal: “Yo moriré en 

silencio con los ojos abiertos” (127). La prosa poética de Aguasaco es rica en 

imágenes de un lirismo fresco, a veces ligero y vital, a veces macabro y dolido: 
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“¿Quién pasará de largo ocultando que me conoce?” (“Primer nocturno del 

caminante” 139). 

Al finalizar el viaje, nuestras valijas regresan a puerto cargadas de recuerdos 

e inquisitivas voces que quedan rebotando en nuestra mente para siempre, reflejos 

innegables de una profunda certeza: la fuerza que nos aporta la poesía para poder 

continuar nuestro viaje por la vida sin enloquecer.  

Y resuena en nuestros oídos, con acento entrecortado vallejiano, el grito de 

la ciudad: “Regresa Carlos Aguasaco, poeta que viaja en metro […] déjame ser esa 

voz que te dicta el poema” (48). 
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