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Con el peso del bagaje de seis poemarios publicados, uno de ellos traducido
al arabe, otro al francés, una novela corta, once antologias literarias editadas, y un
exhaustivo estudio académico sobre el personaje de “El chapulin colorado” nos
llega, en edicion bilingiie, el més reciente poemario de Carlos Aguasaco, poeta y
académico colombiano: Poemas del metro de Nueva York/ The New York City
Subway Poems, en traduccion de Carol O’Flynn y Pilar Gonzalez.

La coleccion esté dividida en seis secciones de variada extension: I. Poemas
del metro de Nueva York: 21 poemas, II. Diente de plomo: 14, III. En el bastidor
del mundo: solo un poema dividido en cinco partes, IV. Mil noches y una noche:
solo un poema el cual lleva el mismo titulo, V. Cara y cruz: 12, y VI. Nocturnos
del caminante: 20.

Adentrarse en Poemas del metro de Nueva York es tomar las maletas y partir

en un viaje balanceandonos sobre el doble filo del sentimiento y la razon; viaje
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introspectivo por la emocion provocada por las persistentes imagenes de violencia,
soledad, nostalgia, muerte, por un lado, y por el otro, por la busqueda de los
porqués.

En los 21 poemas de la primera seccion: “Poemas del metro”, recorremos
el ambiente que rodea al habitante de Nueva York, sobre todo al inmigrante; sus
sentimientos, sus penas, sus dificultades, sus escasas alegrias. Somos participes del
desprecio, la falta de acogida prodigada desde arriba, a este grupo de nuevos
llegados. Clama en grito desgarrador el emigrante pobre, el emigrante negro,
moreno, amarillo venido de latitudes no bienvenidas: “Nueva York, no es a mi a
quien saludas/con tu antorcha encendida en el Atlantico” (“Nueva York” 14),
antorcha enarbolada por “una dama francesa que le sonrie a Europa” (“Del buen
sentido” 26).

Es en esa ciudad vertiginosa de contrastes cielo-tierra, desplazdndonos en
su metro, arteria de agitacion, transformacion y muerte donde nos asomamos a la
vida que nos espera cuando no somos europeos, y porque ‘“jamas perderemos el
acento” (26); donde aprendemos el nuevo lenguaje, no de la vida sino del trabajo a
morir, “la lengua de los brazos” (“Oracion 30), para lo cual es preciso “olvidar que
existe el tiempo libre” (30), donde la regla es tratar de borrarse para sobrevivir en
esta jungla que es Nueva York.

Para el emigrante, Nueva York estd también habitado por presencias y
ausencias, amores y desamores; por la tristeza del que ha llegado a sus orillas, y su
nostalgia por el, la y lo que dej6 atréas. Por la suerte de tener un trabajo, alquilar un
departamento con “una ventana de dos pies cuadrados” (“Suerte” 36), por la

soledad dentro de la muchedumbre y el silencio entre el ruido que la golpea:

Los viajeros pasan y lo ignoran en su afan,
los mendigos pasan y lo esquivan con su propia angustia,
los turistas pasan y se toman fotos sin notar su presencia,

los soldados pasan]...]

doi 10.5195/ct/2020.470 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

445



Vol 8, N° 15 (2020)

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Priscilla Gac-Artigas

todos siguen su camino,

nadie calla[...].

Pero esta ciudad nos permite también afirmarnos en el poder de nuestra
capacidad creadora, en la posibilidad de desplazar nuestro yo creador fraterno,
solidario, y ponerlo al servicio de quien necesite su voz para hacerse escuchar en
ese viaje incesante del metro que dia a dia, en intervalos de 5 a 7 minutos, da vida

a Nueva York:

en el metro, las gentes me miran como pidiendo auxilio
[...]

Una palabra tuya bastara para que salte de la silla

e inicie una recitacion en mi lengua materna.

[...]

jPréstame tu nombre, Carlos Aguasaco,

déjame ser esa voz que te dicta el poema!

La seccion “Diente de plomo” nos saca de la urbe neoyorquina para
llevarnos a Latinoamérica y su universo de narcoviolencia y feminicidio
personificado en Juarez, un lugar donde hasta la muerte llora: “No lo vas a creer,
pero te digo que la encontré llorando” (80), un universo donde la tradicion se
moderniza y los jovenes, asiduos del internet, mantienen viva la memoria de sus
muertos en el muro sin lapidas de Facebook (“Todos los dias se pierden amigos”
82).

A través de los catorce poemas de esta seccion el poeta nos enfrenta a un
frio y punzante retrato de la muerte, pan de cada dia en Juérez, y una sensacion de
espanto nos recorre el cuerpo y nos remece al pensar que acostumbrarse a esperar
la muerte a la vuelta de cualquier esquina como lo mas normal de la vida es el
terrible sentimiento de cada persona cada dia al despertarse no solo en Juarez, sino

también en Bogota, o en cualquier lugar donde la muerte viciada tiene el as de la
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baraja: “Morir asi entre el fuego cruzado del Narco y los Federales, morir asi de
gratis sin llegar a tu casa con el pan de la manana[...]” (62).

El marasmo en que puede sumirnos la aceptacion involuntaria de la
cotidianidad de la muerte causada por la narcoviolencia es atacada por Aguasaco
en el poema “Escoge bien tus armas”, pues hay armas que matan, como las de la
narcoviolencia, y otras que dan vida: las del poeta. En el poema, el poeta nos
confronta a nuestra parte de responsabilidad en la historia al interpelarnos con el
imperativo “escoge bien tus armas”, pues en este juego a la ruleta “no se aceptan
cambios” (78) y como individuo debemos tener el temple y la valentia de pesar las
consecuencias de nuestra eleccion mas alla de lo individual.

Una muestra magistral del poder del verso presente en la apuesta de
Aguasaco por las armas del poeta se encuentra en su poema “Las muertas de Juarez”
donde en crescendo, en un juego sublime y a la vez macabro que va desde Adriana
hasta Zulema nos llama a ponerles caras a las mujeres asesinadas en Juarez, a
crearles una vida, a convertirlas en nuestras hermanas, madres, parejas, para
obligarnos a salir del sopor de la indiferencia y reaccionar: “;[...]o de la mujer sin
nombre que ha muerto mas de setenta veces, de la mujer sin nombre que —jay! jay!
jay! jay! jay! jay! jDios mio! — sigue muriendo en Juarez sin que nadie haga ni
diga nada?” (70).

La seccion termina con un esclarecimiento y llamado a la reflexion y a no
caer en la tentacion de la llamada narcopoética. Si bien es cierto la violencia del
narcotrafico ha dado tema de creacion artistica, conlleva el peligro de anclarnos en
la costumbre que paraliza, “a convivir con la muerte como si fuera nuestra vecina
o compaiiera de trabajo” (90), a comprimir el espacio y el tiempo, a borrar los
limites de la razon, la moral, la decencia.

La muerte, la nostalgia y el viaje también hacen parte de las otras cuatro
secciones de la coleccion, pero de manera mas criptica y personal: “Yo moriré en
silencio con los ojos abiertos” (127). La prosa poética de Aguasaco es rica en

imagenes de un lirismo fresco, a veces ligero y vital, a veces macabro y dolido:
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“;Quién pasara de largo ocultando que me conoce?” (“Primer nocturno del
caminante” 139).

Al finalizar el viaje, nuestras valijas regresan a puerto cargadas de recuerdos
e inquisitivas voces que quedan rebotando en nuestra mente para siempre, reflejos
innegables de una profunda certeza: la fuerza que nos aporta la poesia para poder
continuar nuestro viaje por la vida sin enloquecer.

Y resuena en nuestros oidos, con acento entrecortado vallejiano, el grito de
la ciudad: “Regresa Carlos Aguasaco, poeta que viaja en metro [...] déjame ser esa

voz que te dicta el poema” (48).
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