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Resumen 

El	conflicto	armado	en	Colombia	ha	generado	un	flujo	de	material	periodístico	y	literario	que	
intenta	entender	y	reflexionar	sobre	la	violencia	que	permea	el	país.	Contar	los	hechos	se	ha	
convertido	en	un	deber,	y	analizarlos	a	la	luz	de	la	verdad,	en	una	responsabilidad.	Este	ensayo	
analiza	dos	obras	representativas	del	periodismo	literario	que	han	generado	impacto	en	la	
opinión	pública	y	que	a	la	vez	han	develado	asuntos	de	trascendencia	en	el	acontecer	nacional	
en	 los	años	recientes:	 	El	 clan	de	 los	doce	apóstoles	de	Olga	Behar	 (Icono,	2011)	y	Guerras	
recicladas:	 una	 historia	 periodística	 del	 paramilitarismo	 en	 Colombia	 de	 María	 Teresa	
Ronderos	 (Aguilar,	 2014).	 El	 objetivo	 es	 explorar	 las	 técnicas	 narrativas	 que	 utilizan	 las	
autoras	para	generar	conciencia	crítica	sobre	uno	de	los	movimientos	que	tuvo	mayor	impacto	
en	el	conflicto	armado	en	Colombia,	el	paramilitarismo.	Se	analizan	las	técnicas	narrativas	a	
partir	de	los	conceptos	studium	y	punctum	planteados	por	Roland	Barthes	en	Camera	Lucida	
como	 estrategias	 discursivas	 para	 transmitir	 un	 mensaje	 poderoso	 sobre	 la	 realidad	
colombiana.			

 
Palabras claves 

periodismo	literario,	crónica	literaria,	studium,	punctum,	paramilitarismo,	conflicto	armado,	
Colombia.	
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Abstract 

The	armed	conflict	in	Colombia	has	generated	a	flow	of	journalistic	and	literary	corpus	that	
aimed	to	understand	and	reflect	upon	the	violence	that	permeates	the	country.	Telling	the	
facts	has	become	a	duty,	and	analyzing	them	in	the	 light	of	the	truth,	a	responsibility.	This	
essay	analyzes	two	representative	works	of	literary	journalism	that	have	had	an	impact	on	
public	opinion	and,	furthermore,	have	revealed	important	issues	about	recent	national	events:	
El	 clan	de	 los	 doce	apóstoles	 (The	Twelve	Apostles	Club)	by	Olga	Behar	 (Icono,	 2011)	 and	
Guerras	recicladas:	una	historia	periodística	del	paramilitarismo	en	Colombia	(Recycled	Wars:	
A	 Journalistic	 History	 of	 Paramilitarism	 in	 Colombia)	 by	María	 Teresa	 Ronderos	 (Aguilar,	
2014).	 The	 objective	 is	 to	 explore	 the	 authors	 narrative	 techniques	 to	 create	 critical	
awareness	 about	 one	 movement	 that	 generated	 the	 major	 impact	 on	 Colombia’s	 armed	
conflict:	the	paramilitarism.	 	I	analyze	the	narrative	techniques	building	upon	the	concepts	
studium	and	punctum	proposed	by	Roland	Barthes	in	Camera	Lucida,	as	discursive	strategies	
for	transmitting	powerful	messages	about		Colombian	realities.	
	

Keywords 
literary	journalism,	literary	chronicle,	studium,	punctum,	paramilitarism,	armed	conflict,	

Colombia.	

 
 
 

 
 

Una sociedad que le teme a la verdad se 
convierte en una sociedad mal informada, y 
una sociedad sin información no solo es más 
manipulable sino que está expuesta a que los 
que tienen la sartén por el mango abusen de 
los demás. 

  María Jimena Duzán 

 

La noticia diaria tiene el deber de construir la historia paso a paso. La 

literatura tiene el poder de analizarla a luz de la distancia y el tiempo. La 

confluencia de ambas genera el periodismo literario, cuya labor se convierte en la 

construcción de la memoria histórica. El conflicto armado en Colombia ha 

generado un flujo de material periodístico, narrativo y literario que intenta entender 

y reflexionar sobre la violencia que permea al país. Contar los hechos se ha 

convertido en un deber, y analizarlos a la luz de la verdad, en una responsabilidad.  

En años recientes, varios periodistas han incursionado en la tarea de contar 

las verdades ocultas de la historia a través de crónicas, reportajes, fotografías, 

videos y otras formas que permiten entrever los entramados intrincados de la 
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guerra. En cualquiera de sus formas, la labor del periodista es registrar la historia y 

dejar plasmado un testimonio de los actores involucrados.  

El discurso narrativo que nutre este género se mueve entre el periodismo y 

la literatura. Se le llama Nuevo Periodismo, Periodismo Literario, Literatura de 

hechos, Literatura de no ficción, Periodismo Personal. También se le ha 

denominado Paraperiodismo o el arte de narrar en el periodismo (Hoyos 2003). Este 

tipo de narrativa toca elementos de las ciencias sociales, como la antropología, la 

sociología y la historia, pero también las distintas disciplinas toman elementos de 

él (Puerta 50).   

El periodismo como discurso comparte distintas características con la 

escritura que se considera tradicionalmente literaria. Andrés Puerta afirma que 

“como arte del lenguaje, el periodismo no es una imagen que refleja la realidad, 

sino una construcción, una representación de esta. Y construcción quiere decir que 

es una producción discursiva, con todas las características que puede tener una obra 

literaria” (51). Es decir, que como discurso, el periodismo encierra la misma 

intencionalidad que la literatura: construir una representación subjetiva de la 

realidad. 

En este ensayo me interesa analizar unas de las narrativas que han generado 

impacto en la opinión pública y que a la vez han develado asuntos de gran 

trascendencia en el acontecer nacional en los años recientes. Me enfocaré en las 

crónicas: El clan de los doce apóstoles de Olga Behar y Guerras recicladas: una 

historia periodística del paramilitarismo en Colombia de María Teresa Ronderos. 

El objetivo es explorar las técnicas narrativas que utilizan las autoras para revelar 

hechos inéditos y para generar conciencia crítica sobre uno de los movimientos que 

tuvo mayor impacto en el conflicto armado en Colombia, el paramilitarismo. Para 

esto, analizaré las estrategias narrativas a partir de los conceptos studium y punctum 

propuestos por Roland Barthes. Por último, abordaré el impacto que han tenido 

estas obras en la construcción de una memoria histórica del conflicto. 
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Studium y Punctum 

En Camera Lucida Roland Barthes establece una distinción entre el studium 

y el punctum.  En fotografía, el studium se refiere a la visión panorámica de una 

imagen, mientras que el punctum se enfoca en el detalle.  Es decir, que el studium 

pasa por encima de la situación, al tiempo que el punctum permite observar más 

allá, lo que no se ve y lo que no se dice, pero que aparece como una forma de 

trascender la imagen y de “estar ahí” (Barthes 47).  

Barthes explica que el studium genera una emoción de interés humano ante 

un testimonio político y cultural representado en la imagen. El punctum por su 

parte, genera empatía, una forma de punzada o de cortada como la producida por 

un instrumento corto punzante (Barthes 26). Yo propongo que las narrativas que 

comprenden la historia de Colombia reciente se debaten entre estos dos elementos, 

el studium y el punctum. Mientras la noticia del día a día disemina una variedad de 

mensajes con dispersión, un libro concentra la atención en los hechos puntuales.  

Las crónicas, reportajes y formas narrativas y visuales aparecidas en los años 

recientes sobre los eventos más dolorosos de la historia de violencia en Colombia 

convocan al lector y producen ese efecto de punctum señalado por Barthes. Es la 

punzada que produce dolor ante los hechos violentos registrados en estas 

narraciones.  

¿Por qué en Colombia no se conocieron las atrocidades cometidas por las 

fuerzas militares y paramilitares hasta el segundo decenio del milenio? Se podría 

pensar que el discurso mediático se enfocó en un solo objetivo: la guerrilla de las 

FARC. La opinión pública fue manipulada como una piel social que sólo concebía 

un enemigo común y la sociedad en pleno aprobaba las medidas que se tomaran 

para recuperar la sensación de estabilidad a cualquier costo. 

Cuando se empezó a revelar que las mayores atrocidades, masacres, 

homicidios múltiples, desplazamiento y desapariciones eran cometidas por los 

paramilitares, la ciudadanía se negó a creerlo1. Tan persuasivo era el mensaje. Aún 

	
1 Según el informe ¡Basta Ya! del Centro Nacional de Memoria Histórica, “los paramilitares 

implementaron un repertorio de violencia basado en los asesinatos selectivos, las masacres, las 
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hoy, tras revelarse toda la maniobra desatada por las fuerzas militares, estatales y 

paramilitares, la opinión pública sigue sosteniendo la agenda generada por una 

opinión pública moldeada por el discurso oficial. 

Las obras periodísticas que revelan la historia del paramilitarismo y sus 

aliados, El clan de los doce apóstoles de Olga Behar y Guerras recicladas de María 

Teresa Ronderos, fueron publicadas en el 2011 y 2014 respectivamente. En ambos 

libros se revelan los crímenes cometidos por la alianza de fuerzas militares y 

paramilitares y, además, por parte de los miembros del gobierno regional y 

nacional.  La obra de Behar se refiere a uno de los bloques más notables de las 

autodefensas, Los doce apóstoles. La narración se enfoca en la formación y 

actuación de dicho grupo a través de la entrevista realizada a un miembro retirado 

de la Policía nacional. Las revelaciones del libro han señalado a unos de los 

personajes más poderosos del país y han generado investigaciones judiciales que 

actualmente están en proceso.  El texto de Ronderos, por su parte, se refiere a la 

historia del paramilitarismo desde sus orígenes, a través de una investigación 

profunda que devela la conformación de los grupos, los personajes que los 

apoyaron, y el legado que sigue permeando en la sociedad. Ambos libros ponen 

sobre el tapete la ausencia de registro por parte de los medios nacionales sobre los 

verdaderos culpables de los hechos sangrientos que vivió el país.  

 

 

	
desapariciones forzadas, las torturas y la sevicia, las amenazas, los desplazamientos forzados 
masivos, los bloqueos económicos y la violencia sexual. Las guerrillas recurrieron a los secuestros, 
los asesinatos selectivos, los ataques contra bienes civiles, el pillaje, los atentados terroristas, las 
amenazas, el reclutamiento ilícito y el desplazamiento forzado selectivo. La violencia de los 
miembros de la Fuerza Pública se centró en las detenciones arbitrarias, las torturas, los asesinatos 
selectivos y las desapariciones forzadas, así como en los daños colaterales producto de los 
bombardeos, y del uso desmedido y desproporcionado de la fuerza. De las 1.982 masacres 
documentadas entre 1980 y 2012, los grupos paramilitares perpetraron 1.166, es decir el 58,9% de 
ellas. Las guerrillas fueron responsables de 343 y la Fuerza Pública de 158, lo que equivale al 
17,3% y 7,9% respectivamente” (33-34). Esto indica que los paramilitares fueron responsables de 
los actos de mayor violencia en el país.  
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El periodismo narrativo 

“La crónica es un género latinoamericano, con fuerte acento colombiano”, 

dice Andrés Puerta (55). Resalta que  

 

la crónica es uno de los géneros más ricos, más elaborados, que más 

relación tiene con la literatura: es una zona de tránsito libre donde 

confluyen distintas disciplinas: es narrativa, descriptiva y opinativa… La 

crónica representa la realidad, y la realidad está plagada de protagonistas; 

por eso se convierte en un género de expresar la vida misma, a través de 

distintas maneras de narrar. (55) 

 

La crónica y el periodismo narrativo son unos de los géneros que más han 

influido en el desarrollo de la escritura en América Latina y en Colombia, desde los 

cronistas de Indias. durante la conquista, hasta la independencia, relatos como El 

Carnero de Juan Rodríguez Freile (1638), influyeron significativamente en la 

forma de narrar. Esto se debe a las características que provee el periodismo 

narrativo: revela hechos reales, narrados con lujo de detalles y una línea argumental 

que emplea el lenguaje literario. En palabras de Puerta: 

 

El periodismo narrativo es una forma de escritura que por sus 

características, que incluyen encontrar personajes, recrear acciones y 

contextos, ha sido un modo para mantener una memoria viva de las 

civilizaciones, una historia que palpita y está viva y que cobra validez cada 

que alguien se dedica a estudiarlos. (47) 

 

Este género ha tenido diversas denominaciones: periodismo literario, nuevo 

periodismo, crónica y reportaje de profundidad. Puerta admite que prefiere 

periodismo narrativo a periodismo literario por la posibilidad de que ofrece la 

narración de captar y dejar huella de las acciones humanas, a través de géneros 

como el reportaje, la crónica, la entrevista, el perfil y el testimonio (47).  
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Es cierto que hay muchos ejemplos de otras latitudes, como lo que se llamó 

la escritura de “no ficción” representada por la obra de un autor norteamericano que 

cambió la forma de contar, Truman Capote con su novela A sangre fría (1966).  

Puerta afirma que “este tipo de periodismo se vale de unas técnicas similares a las 

de la literatura, como contar el relato escena por escena; el manejo del tiempo y la 

tensión para crear atmósferas y dar cuenta de los hechos (48). En el caso 

latinoamericano, Gabriel García Márquez fue el maestro de las crónicas literarias 

con obras como Relato de un náufrago (1970), Crónica de una muerte anunciada 

(1981) y Noticia de un secuestro (1996).  En todos estos casos, el periodismo 

narrativo mantiene el compromiso con la verdad de los hechos, pero también con 

el componente estético.  

En Colombia, el periodismo narrativo ha tenido un gran auge como 

resultado del conflicto armado de larga duración. Los periodistas y escritores se han 

visto obligados a narrar la historia presente desde una perspectiva de lo inmediato 

a través de narraciones testimoniales y factuales. Desde los años sesenta se ha dado 

una producción cíclica de obras periodísticas que intentan plasmar la historia del 

conflicto. Son relatos de guerra, pero con un sentido humano. Los medios se cansan 

de producir noticias diarias de la guerra en todos los rincones de la geografía 

nacional. Según Mary Luz Vallejo, estas noticias “terminan por volverse 

inaudibles, invisibles, inapreciables, como si detrás de cada asalto guerrillero, de 

cada masacre, de cada atentado y de las cifras oficiales de víctimas, no hubiera un 

montón de vidas por contar” (138). Es entonces cuando los cronistas recogen la 

memoria de los testigos, sin prisas, para narrarla con géneros de más largo aliento 

como la crónica y el reportaje (Vallejo 138).  

Los periodistas colombianos intentan comprender la realidad a través de 

centrarse en un tema y de ahondar sobre el mismo. Así, los episodios dispersos 

adquieren contorno y contexto. En una entrevista con Martha Ruiz, Álvaro Sierra 

describe la función del periodismo: “Cuando tú adoptas una posición militante a 

favor de ideas como la paz, los derechos humanos o el medio ambiente, pierdes en 



Vol 8, Nº 15 (2020) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
El periodismo literario del conflicto en Colombia: Olga Behar, El clan de los doce apóstoles y María T. 

Ronderos, Guerras recicladas 

 

	
doi	10.5195/ct/2020.473	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	 99	

cierta medida la capacidad de explicar. La función del periodismo en un conflicto, 

ante la inequidad es explicar, explicar, y explicar” (Ruiz np). 

Olga Behar señala que la función primordial del periodismo es la de 

construir memoria histórica desde el periodismo. Explica que los periodistas 

cuentan con la experiencia, las herramientas y la capacidad para generar confianza 

entre protagonistas, testigos y, también, entre quienes tienen a su disposición para 

cuestionar, contrastar, corroborar y/o rechazar los testimonios de viva voz. Todos 

estos elementos conducen al propósito “de reconstruir una memoria colectiva que 

permita entender qué sucedió, pero principalmente cómo y por qué y para qué” 

(Pistas 53) Según ella, las respuestas a estas preguntas contribuirán “a sanar, a 

perdonar, a reparar las heridas y a trazar una ruta hacia la no repetición, ni de estos, 

ni de nuevos actores. Para pasar la página y crear nuevas condiciones de 

convivencia. Una sociedad que no sea suficientemente informada sobre su pasado 

no entenderá por qué debe construir un futuro diferente” (Pistas 53).  

Es así como a finales de los sesenta y principios de los setenta surgieron 

reporteros como Daniel Samper Pizano, Germán Castro Caycedo, Alberto Zalamea, 

Germán Santamaría, Javier Darío Restrepo, Alfredo Molano y otros que empezaron 

a recoger historias a lo largo y ancho del país y a convertirlas en obras completas. 

En los años ochenta le siguieron Arturo Alape, Patricia Lara, Olga Behar, Laura 

Restrepo, Gloria Pachón y Alonso Salazar, entre otros. En esta época se recrudeció 

la escalada de la violencia y se hizo menester mediar los acontecimientos a través 

de la pluma y la perspectiva analítica del cronista. De acuerdo con Vallejo, los 

documentos periodísticos sirven de “antídoto contra la desmemoria” y al 

consultarlas cada cierto tiempo comprobamos que “la historia se repite cíclica y 

cínicamente en nuestro país” (139). En los años noventa surgen otro tipo de 

crónicas, como Años de fuego, un proyecto coordinado por Carlos Uribe de los Ríos 

y Juanita León que recogió más de 20 reportajes representativos de la década. 

Sobresalen en esa época también las crónicas de Alfredo Molano y Germán Castro 

Caicedo, dos cronistas que cambiaron la forma de contar historias desde el 
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periodismo narrativo. Estas obras lanzaban una propuesta de penetrar en la 

condición humana tanto de los guerreros como de las víctimas.  

Olga Behar y María Teresa Ronderos cumplen con los postulados del 

periodismo en cuanto a la labor social de informar, contextualizar y argumentar 

sobre hechos que han tenido un impacto, pero también sobre aquellos que fueron 

ignorados deliberada o accidentalmente por los medios.  Sobre este tema versan los 

libros que analizo a continuación. 

 

El clan de los doce 

En el año 2011 Olga Behar publicó El Clan de los doce apóstoles: 

conversación con el mayor Juan Carlos Meneses.  Este fue uno de los primeros 

libros que reveló la magnitud de la violencia provocada por uno de los grupos 

paramilitares en Colombia. El texto se puede clasificar dentro del reportaje de 

investigación periodística, ya que se basa en una entrevista de largo alcance con 

uno de los integrantes que se atrevió a revelar con lujo de detalles la conformación 

del clan, sus líderes, el modo de operación, su propia participación en los crímenes 

y las razones que lo llevaron a exiliarse. El reportaje se complementa con las 

descripciones pormenorizadas de los contextos históricos y geográficos, los 

personajes y las circunstancias donde ocurrieron los hechos.  

Con este libro Olga Behar se consolidó una vez más como referente en la 

tradición periodística de finales de siglo veinte y principios del dos mil. Ya en los 

años ochenta, Behar se había hecho merecedora tanto de reconocimientos a su 

labor, como también de persecuciones por sus libros Noches de Humo (1986) y Las 

guerras de la paz (1990). Estas obras recogían testimonios sobre el Holocausto del 

Palacio de Justicia y entrevistas a integrantes del movimiento M-19, uno de los 

grupos guerrilleros que causó conmoción en el país. Olga Behar se vio obligada a 

exiliarse de Colombia por amenazas de los mandos militares de la época. A su 

regreso a Colombia, ha continuado realizando periodismo de investigación con 

publicaciones como El clan de los doce apóstoles (2011), El caso Klein: el origen 

del paramilitarismo en Colombia (2012), La paz no se rinde: crónicas y memorias 
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de los acuerdos de La Habana (con Carolina Ardila y Pablo Navarrete, 2018), Lo 

que la guerra se llevó: veinte voces que retratan medio siglo de conflicto en 

Colombia (con carolina Ardila y Pablo Navarrete), Operación Palomera: el 

comienzo del fin de las FARC (con Pablo Navarrete, 2019).  Behar ha recibido el 

premio de periodismo Simón Bolívar y otros reconocimientos a su labor. 

Actualmente es docente universitaria en varias facultades de comunicación y 

periodismo en Cali, Colombia. 

En el prólogo de Las guerras de la paz, Antonio Caballero se refiere al 

silencio que rodeaba las actuaciones de los poderosos frente a la violencia que 

azotaba al país en 1985: 

 

Olga Behar no toma partido: toma nota, simplemente. No trata de lucirse 

ni de hacer literatura […] Son entrevistas con nuestra historia secreta, 

oculta, ocultada. Este libro, que no quiere ser más que una recopilación 

imparcial de testimonios personales, es un instrumento fundamental para 

entender qué es lo que nos está pasando. (Las guerras de la paz 9) 

 

Estas mismas palabras escritas hace casi cuarenta años se podrían aplicar a 

El Clan de los doce apóstoles. Este libro intenta abordar el fenómeno del 

paramilitarismo desde un punto nodal, el de un grupo emblemático conformado por 

grandes personalidades políticas, auspiciado por gremios económicos y eclesiales 

y apoyados por las fuerzas militares y policiales. Como expresa Antonio Morales 

Riveira en el prólogo: 

 

Este libro de Olga Behar necesariamente será un texto clave para 

comprender todos esos intríngulis y fenómenos del horror de la alianza 

Estado-paramilitares. Clave porque revela el material de las estructuras 

paramilitares y porque nos cuenta a través del relato crudo, del dato y la 

anécdota, los detalles, los modus operandi de estos criminales. (El Clan 

15) 
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En efecto, El Clan de los doce apóstoles relata la historia del teniente Juan 

Carlos Meneses en sus propias palabras. Meneses era el comandante de la Policía 

en Yarumal, Antioquia. Allí conoció a los grupos que él denomina “de limpieza 

social”.  En ese proceso se encuentra con los integrantes del clan conocido como 

Los doce apóstoles compuesto por campesinos y hacendados de la zona. Su líder 

era Santiago Uribe Vélez, miembro de una familia muy reconocida a nivel político 

y empresarial. Este clan tenía su sede de operaciones en la finca La Carolina, donde 

se ofrecía el adiestramiento militar y se tomaban las decisiones. El relato aborda los 

pormenores de la conformación del clan, la estructura de mando y su modo de 

actuar. Revela también las redes que mantenían con las autoridades políticas de la 

región y con los mandos de la iglesia (uno de los párrocos del pueblo era miembro 

del clan). El diálogo con Meneses es crudo y desapasionado. Con sutil maestría la 

autora permite revelar la personalidad del entrevistado sin recurrir a juicios ni 

interpretaciones. En algunos pasajes se evidencia el estoicismo del personaje 

cuando relata el modus operandi del grupo y las acciones criminales que él ampara 

como jefe de la policía del pueblo. Una de las estrategias del Clan es la de asegurar 

el silencio sobre sus procedimientos sin importar los métodos. Meneses explica: 

Los mismos apóstoles hacen asesinar a todos los sicarios, los mismos paracos los 

matan para taparles la boca, porque el que sepa algo tiene que salir del mapa, ya no 

queda nadie de los que trabajaban en la base (El Clan 77). 

Así se descubre que todos los colaboradores del comando eran asesinados 

para no dejar cabos sueltos. El teniente revela que no sólo eran eliminados los 

enemigos contra quienes se libraba la guerra, sino contra los que les hacían los 

trabajitos sucios. En este pasaje Meneses ilustra la dinámica de la violencia política 

infiltrada por los actores armados: 

 

Cuando se sabe algo de una persona que no va en ascenso político no pasa 

nada, pero si los vinculados tienen aspiraciones de alto vuelo, pues no le 

conviene ese riesgo. Ya sabe usted que en estas circunstancias saber 
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demasiado, y sobretodo si se sabe más de la cuenta sobre la familia Uribe, 

se paga con la vida. (El Clan 81) 

 

De esta forma descarnada y brutal, Behar destapa el accionar de uno de los 

grupos más criminales del país y el nexo con los estamentos gubernamentales.  El 

paramilitarismo fue mucho más que un grupo armado que sembró el terror, fue una 

política de Estado orquestada por los gremios económicos y manejada desde arriba 

por las autoridades a nivel regional y nacional. 

La alusión al célebre político, hermano del líder del clan, y quien llegó a ser 

presidente de Colombia, discurre a lo largo de las páginas como personaje clave y 

siniestro. Su mención se hace primero con admiración, y luego, a medida que se 

desarrollan los acontecimientos, con miedo y con el desencanto de sentirse 

traicionado. Sin embargo, el teniente no tiene contacto directo con él, sino con su 

hermano, quien es el líder del Clan. Meneses relata en forma muy ilustrativa el 

encuentro con Santiago Uribe:  

 

A ver le cuento de nosotros; aquí tenemos unos muchachos, una gentecita 

[…] nosotros vamos a ser fundamental para el trabajo suyo, vamos a 

apoyarlo en todo lo que usted necesite, pero de usted necesitamos el apoyo 

también[…] El objetivo mío es acabar con las FARC y al ELN en esta 

región[…] limpiar la zona. (El Clan 106) 

 

  Meneses comprende que su trabajo consiste en proteger las actuaciones del 

grupo y no intervenir ni dejar que ninguna autoridad intervenga cuando se efectúen 

asesinatos y masacres.  A cambio de esta protección, el líder le asegura que no debe 

preocuparse porque los mandos políticos y gente de la clase política en Medellín y 

Bogotá, saben sobre sus gestiones (El Clan 107). Le advierte, además, que él debe 

colaborar con una amenaza implícita de que si no lo hace, se verá en problemas. Al 

final le asegura: Usted no tenga ningún temor, porque esto lo conoce el comandante 

del departamento, lo conoce la brigada, lo conoce mi hermano que es político, y él 
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tiene muchos amigos[…] tenemos manejo a nivel nacional (mi subrayado El Clan 

107). Llama la atención la audacia con que Meneses se refiere a este personaje 

poderoso, que al final termina traicionándolo, amenazándolo y persiguiéndolo por 

haber incumplido el pacto secreto de silencio y lealtad.  

El otro asunto que da a conocer a través del diálogo con el policía es que el 

objetivo de los paramilitares no era acabar con la guerrilla, sino quedarse con el 

negocio del narcotráfico. El plan era despejar la ruta del narcotráfico desde 

Antioquia, pasando por el Magdalena Medio, atravesando el departamento de 

Córdoba hasta la costa Atlántica donde se enviaban los cargamentos. Las alianzas 

entre los bloques se afianzaron en los años noventa, especialmente gracias al poder 

que alcanzaron los hermanos Castaño en Córdoba y el bloque de Salvatore 

Mancuso en la Costa.  Meneses ratifica que “el objetivo de Santiago al combatir la 

guerrilla era quitarle el poder del narcotráfico, y usted mira que ya desde 1993 hasta 

2005 las autodefensas se apoderaron de todo ese sector” (El Clan 112). 

Un aspecto que sorprende es la relación de los paramilitares con las fuerzas 

militares. Explica que el Ejército carecía de control sobre la guerrilla. Solo atacaban 

a la guerrilla cuando esta los hostigaba. En cambio los paras2 sí actuaban sin 

miramientos contra la guerrilla y los que tenían vínculos con ellos. La razón era que 

los ellos tenían conocimiento del terreno y del modo de pensar de los guerrilleros. 

Esto explica que el Ejército pusiera su confianza en los bandos paramilitares con la 

anuencia del Estado. El argumento que prevalece aún era que la guerrilla era el 

enemigo, que parecía imposible vencer y cualquier método para derrotarlos se 

justificaba. Al mismo tiempo, una de las estrategias que sobresale en la narración 

era la consigna de atribuir la culpa a la guerrilla de los operativos cometidos por las 

autodefensas y los militares. Así se lograban dos propósitos: arreciar el odio contra 

los subversivos y la adhesión de la opinión pública a su favor. 

Uno de los eventos que se relatan en el libro es la masacre del Aro, una de 

las más despiadadas y sanguinarias en las que participaron miembros del Ejército, 

	
2 “Paras” es el mote común que se utiliza para referirse a los paramilitares en Colombia. 
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paramilitares y contó con el amparo de la gobernación de Antioquia. Este evento 

ocurrió el 25 de octubre de 1997.  

 

Unos doscientos hombres enviados por Mancuso y Castaño llegaron al 

corregimiento y, con apoyo del Ejército de Colombia, asesinaron y 

torturaron a quince personas, violaron a las mujeres, se robaron el ganado 

y forzaron el desplazamiento de todo un pueblo, más de novecientas 

personas. (El Clan 194) 

 

La masacre tuvo lugar durante varios días, con hechos atroces de una 

magnitud inverosímil. Pese al llamado de ayuda de la población a las autoridades 

militares, policiales y gubernamentales, no recibieron ningún apoyo y hasta la fecha 

se desconocen las razones. Tiempo después uno de los criminales arrepentido, 

Francisco Villalba, contactó a la Fiscalía y confesó su testimonio. Relató la forma 

extremadamente cruel como asesinaron a las personas del pueblo y señaló a los 

militares y políticos que colaboraron en el acto. Además, declaró los nombres de 

las personalidades que planearon la acción, entre ellos los hermanos Uribe, el señor 

Mancuso, Cobra, Noventa, Carlos Castaño y los hombres bajo su mando. Por 

último, reveló que el helicóptero de la gobernación de Antioquia sobrevoló El Aro 

mientras se realizaba la masacre, hecho que ha sido confirmado en la investigación 

judicial (El Clan 199).  

Villalba relató también haber estado presente en una reunión donde se tomó 

la decisión de asesinar a defensores de derechos humanos: Jesús María Valle, 

Eduardo Umaña y Jaime Garzón. Poco tiempo después Villalba fue asesinado y sus 

declaraciones fueron desvirtuadas y silenciadas.  

La trama del libro se desarrolla en torno a un descuido del teniente Meneses 

en una de las operaciones que realiza en conjunto con los paramilitares, por el cual 

es sindicado y acusado ante la Fiscalía. Este evento le genera problemas con la ley 

y luego con los hermanos Uribe. Al principio estos lo amparan, pero luego lo 

abandonan a su suerte. Al final, cuando Meneses se ve perdido, acude a Santiago 
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Uribe. Cuando este finalmente lo recibe, Meneses comete un error garrafal, le 

recuerda el apoyo que le prestó a sus operaciones clandestinas. Este error se 

convierte en su condena. Los Uribe despliegan una persecución contra él por el 

pecado capital de “saber demasiado”. Meneses recibe amenazas y avisos 

alarmantes, como un sufragio que reza “muerto por sapo” (El clan 217).  Uno de 

sus compañeros le advierte, “Oiga, ojo que Uribe está puto con usted, acuérdese 

que él, a todo el que le sepa cosas, intenta eliminarlo” (El clan 218). Meneses 

recuerda la suerte que corrieron varios de los aliados del personaje, como el 

Secretario de la gobernación, Juan Moreno Villa. Cuando el antiguo gobernador 

subió a la presidencia, Moreno se mostró en desacuerdo con él y se atrevió a 

manifestarlo públicamente. Terminó muerto en un accidente aéreo en 

circunstancias muy extrañas. “Nadie se cree el cuento de que murió en el 

accidente”, afirma Meneses (El clan 218).  Más adelante, el teniente se entera de 

que ya se había dado la orden de que atentaran contra él y toma la decisión de salir 

del país. 

La narración entrelaza los elementos indispensables del texto literario: la 

descripción minuciosa de los espacios, la caracterización de los personajes, y el 

crecimiento paulatino del tono de thriller que delinea la trama. Las voces narrativas 

oscilan entre la confesión del entrevistado y la voz autorial. Como una novela de 

suspenso, el lector se convierte en testigo de los acontecimientos que conducen al 

teniente Meneses, primero a ser cómplice de las actuaciones del clan paramilitar, 

para luego huir en forma clandestina bajo las amenazas de los que antes fueran sus 

aliados. Al final se refugia en Argentina, donde recibe atención por parte de 

periodistas y activistas, incluso del Premio Nobel de Paz, Pérez Esquivel, quien se 

interesa por su caso. Meneses concedió entrevistas a varios medios internacionales 

y se convirtió en figura pública.  

En el epílogo del libro Behar refiere la última entrevista con el teniente 

Meneses. En el transcurso del diálogo da a conocer las reflexiones que la llevan a 

convertir las conversaciones con él en un libro. El oficial le dice que ya había 

intentado contar su historia a los medios de comunicación tradicionales, pero se dio 
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cuenta de que todos estaban del lado del gobierno.  Cuando les daba su versión, la 

transmitían en contra suya. Por eso la seleccionó a ella, a quien consideró 

independiente y ecuánime. Para Meneses contar su historia es un intento de 

supervivencia y de que, si lo matan, no todo se habrá perdido: “Por eso yo conté 

todo, para que todo el mundo lo supiera, para que si Uribe me va a hacer algo, por 

lo menos lo piense mucho[…] Yo a él lo hago responsable si le llega a pasar algo a 

mi familia” (El clan 323). 

La publicación de El clan de los Doce Apóstoles generó diversas reacciones. 

Como era de esperar, Olga Behar recibió una arremetida fuerte por parte de la 

familia Uribe Vélez, pero al mismo tiempo le llegaron decenas de comunicaciones 

de Yarumal. A través de cartas y diversas comunicaciones los pobladores le 

agradecían por haber contado la verdad. Uno de los mensajes provenía de la hija de 

uno de los sicarios que trabajó para el Clan, y que luego fue eliminado. Ella era un 

bebé cuando lo asesinaron y el libro le dio una semblanza de quién era su padre. 

Behar concluye: 

 

Detrás de todas las noticias hay seres humanos, y nosotros no podemos 

hablar de la palabra víctima como en una nebulosa. Cada uno de los 

familiares de los victimarios también termina siendo víctima, como esta 

niña. El papá era un criminal y ella fue víctima de eso. ¡Sí! porque era una 

bebé, por toda la persecución y toda la estigmatización que recibió su 

familia, al ser la familia de este criminal. Entonces eso es lo que a uno lo 

regocija, eso es lo que indica que se ha cumplido con el deber, es lo más 

reconfortante que hay en este ejercicio profesional. (Castro Jiménez et al 

70) 

 

La autora explica que durante su carrera como periodista ha recibido 

elogios, críticas, y sindicaciones. Recuerda su exilio a México a raíz de la 

publicación de Las guerras de la paz y por dar a conocer la lista de los 
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desaparecidos en el Palacio de Justicia por parte de los militares.  Tuvo que exiliarse 

“por haberles dado voz a los que no tienen voz en este país” (El clan 310).   

Es así como la crónica El clan de los doce apóstoles destapa el punctum de 

los horrores cometidos dentro del conflicto a partir del testimonio de uno de sus 

personajes, quien pasó de ser victimario a ser víctima. Porque en la dinámica de la 

guerra, no hay distancia entre ambos papeles y al final se funden y se difuminan. 

La magistralidad del texto consiste en dejar que el lector tome la decisión frente a 

la empatía que despierta la confesión del testimoniante y su papel en el entramado 

de la guerra.  

 

Guerras recicladas  

Las consideraciones éticas con respecto a las víctimas y victimarios son 

también una preocupación de María Teresa Ronderos, en su libro Guerras 

recicladas, cuando afirma: 

 

En toda guerra, cada individuo toma decisiones éticas, y esto lo convierte 

en héroe o en villano, pero las circunstancias que han rodeado a los 

colombianos de las zonas de conflicto han sido tan apabullantes, el 

condicionamiento tan brutal y generalizado que borrajeó las fronteras entre 

víctimas y victimarios, y nubló inclusive las diferencias entre bien y mal. 

(28) 

 

Si Olga Behar descubre el entramado del poder paramilitar desde el 

punctum que devela el accionar de un bloque partiendo de lo particular a lo general, 

Ronderos despliega un panorama a nivel de país en un studium que va de lo general 

a lo particular.  

María Teresa Ronderos posee una gran trayectoria como periodista, pero 

quizás lo más relevante es haber sido testigo y participe de la historia reciente de 

Colombia que ha retratado desde el periodismo dentro y fuera del país. Ronderos 

es la fundadora del Centro de Periodismo Investigativo del Latinoamérica (CLIP), 
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una organización que investiga acontecimientos de interés general en países 

latinoamericanos. Fue directora del programa Open Society for Independent 

Journalism con sede en Londres hasta 2019. Es autora de Cinco en Humor (2007), 

Retratos del Poder (1997) y Guerras recicladas (2014).  Ha sido galardonada con 

el premio Simón Bolívar, así como el premio Rey de España y el Lorenzo Natalí 

de la Unión Europea. Además, fue la primera mujer colombiana en recibir el premio 

María Moors Cabot de Columbia University como reconocimiento a su carrera 

periodística. Ronderos fue pionera en crear medios digitales de información en 

Colombia. En colaboración con la Fundación Ideas para la Paz fundó y dirigió el 

portal VerdadAbierta.com para publicar y contextualizar las realidades que no se 

cuentan en los medios tradicionales. Es profesora de la Fundación para un Nuevo 

Periodismo Iberoamericano y escribe en el diario El Espectador como columnista 

fija.  

La crónica periodística Guerras Recicladas cuenta la historia del 

paramilitarismo en Colombia desde sus orígenes en los años ochenta, su 

fortalecimiento en los noventa en la alianza nacional conocida como Autodefensas 

Unidas de Colombia, hasta su desmovilización en la primera década del dos mil. 

La historia se nutre de detalles de cada personaje y de la conformación de cada 

bloque. Habla de los lazos que se tejieron entre ellos y las dinámicas que 

sostuvieron con las fuerzas militares, empresarios y políticos. Establece también la 

relación con otros sectores como el narcotráfico y bandas delincuenciales. Refiere 

además el proceso de desmovilización en los años 2004-2006, a través del 

mecanismo de justicia transicional denominado Justicia y Paz. Al final, menciona 

a algunas de las víctimas del paramilitarismo entre periodistas y líderes de 

comunidades y realiza una reflexión sobre el legado del este movimiento y sus 

efectos. 

James E. Robinson plantea en el prólogo que el paramilitarismo surgió 

como respuesta a la marginación de las regiones aisladas, donde no había presencia 

del Estado. El libro propone que lo disfuncional y funcional coexisten y a nadie le 

interesa hacer nada al respecto. Explica que las élites nacionales han manejado sus 
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intereses en el caos de la periferia porque las industrias de la droga, el contrabando 

y la expropiación ilegal de tierras les resultan beneficiosas. A raíz de la ausencia 

del estado, “el imperio de la ley y la violencia aparece para dirimir conflictos a falta 

de un tercero confiable que lo haga. Las actividades ilegales florecen y el Estado se 

hace el ignorante porque no le interesa dejar de percibir las ganancias que genera” 

(Guerras 20-21). Con estos planteamientos se anticipa la relevancia de los asuntos 

que se tratan en el libro. 

En la introducción, Ronderos da cuenta de las cifras desmesuradas de la 

violencia en Colombia durante las últimas décadas: víctimas de masacres, 

desplazamientos, desapariciones y homicidios. Advierte que esta violencia 

proviene de las actuaciones de diversos bandos, incluyendo guerrilla, paramilitares 

y narcotráfico. Sin embargo, señala que lo interesante es que en Colombia esto 

ocurre no bajo una dictadura, sino dentro de una democracia en pleno 

funcionamiento. Para explicar esta contradicción, recupera una frase célebre del 

político liberal de mediados de siglo, Darío Echandía, quien declaró que “Colombia 

era un orangután en sacoleva”. Se refería a que la violencia siempre ha existido 

“bajo un régimen democrático, formal con ciudadanos que viven vidas comunes y 

corrientes en ciudades modernas” (Guerras 25). La autora aborda la contradicción 

que existe entre “prosperar y ser violentos, ampliar la democracia y vivir bajo 

tiranías simultáneas”. Se pregunta: 

 

¿Por qué a pesar de haber ensayado alternativamente acuerdos de paz, 

sometimientos a la justicia y aumentos billonarios del presupuesto público 

de defensa y seguridad, este conflicto sangriento de Colombia no se 

detiene? ¿Por qué instituciones y líderes relativamente sofisticados como 

los colombianos se han quedado cortos en conseguir este objetivo? ¿Cómo 

dejaron que les saliera competencia a las tareas básicas del Estado? ¿Cómo 

permitieron semejante sufrimiento? ¿Por qué cuando creemos que amina 

la violencia, esta vuelve a resurgir? ¿Qué le permite reciclarse? ¿Por qué 

tantos que han querido frenar a estos ejércitos de izquierda y de derecha 
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apelando a la civilidad, a la ley, a las libertades consagradas en la 

Constitución, se han sentido abandonados? (Guerras 26) 

 

Estas preguntas guían la investigación en cada uno de los procesos que se 

relatan en el libro. La narración se basa en entrevistas personales que tuvieron lugar 

en la clandestinidad, otras en las cácrceles, por teléfono y medios digitales. Otorga 

además documentación minuiciosa obtenida en juzgados y en despachos judiciales. 

Ronderos hace salvedad de que el lector no encontrará la historia completa de este 

fenómeno, pero sí espisodios centrales que reflejan “cómo el paramilitarismo 

mantuvo el sello con que nació, sus influencias, los hilos ideológicos que lo forjaron 

y los cálculos políticos del narcotráfico” (Guerras 28). 

Ronderos plantea que el objetivo del libro es mostrar las debilidades de la 

democracia, gracias a la cual se alimentó el paramilitarismo, con el fin de evitar 

otra fase expansiva de violencia. En el momento de la publicación del libro (2014), 

el presidente Juan Manuel Santos adelantaba la negociación del Acuerdo de paz 

con las FARC, y se vislumbrarba una posible pacificación. Ronderos expresa la 

esperanza de que “esa paz no termine en un motivo para renovar la guerra” 

(Guerras 27).  

Como narración, el libro apela a los recursos periodisticos y literarios: 

descripciones de las regiones donde surgió el paramilitarismo y sus líderes más 

emblemáticos. Contiene relatos de trasfondo en cuanto a la vida de cada uno de 

ellos, las condiciones en que se criaron y los eventos que los hicieron famosos y 

temibles. Narra también la formación de las estructuras de poder que afianzaron su 

fortalecimiento y las alianzas que les ayudaron a consolidarse. 

Como relato, el texto atrapa y engancha al lector. La narración es clara y 

fluida. Incluye diálogos, semblanzas, episodios destacados; incluso el sarcasmo e 

ironía están presentes. Se advierte la distancia que establece con los personajes, 

pero al mismo tiempo la proximidad hacia los acontecimientos. Hay una 

perspectiva objetiva, pero se aprecia una empatía con las víctimas y una crítica 
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aguda contra las instituciones que hicieron posible este fenómeno en el país: las 

instituciones estatales y los medios de comunicación. 

Ronderos establece así un contrapunto entre el studium y el punctum de la 

que habla Barthes. Por un lado, sitúa el contexto panorámico del fenónemos del 

paramilitarismo apuntando hacia los ingredientes sociales que lo alimentaron. Por 

otro, hay un subtexto muy explícito que señala y sindica a los personajes de la 

política y de las estructuras de poder que fueron cómplices y protagonistas en el 

surgimiento y consolidación de la organización con las funestas conscuencias que 

aun hoy siguen latentes. 

Para Ronderos, la alianza del gobierno con las fuerzas paramilitares surgió 

de la convicción arraigada dentro de las instituciones económicas y políticas del 

país de que “todo se vale para desterrar el comunismo”. Desde mediados de los 

años ochenta se acentuó la percepción del enemigo interno que incluía a todo aquel 

que abogara por subvertir el orden pues le daba sustento a la guerrilla para 

sobrevivir (Guerras 44). Esta concepción señalada por el Ministro de Defensa de 

los años ochenta, Fernando Landazabal Reyes, seguía las premisas de Ronald 

Reagan y dio la  pauta para el entrenamiento de comandos militares en la famosa 

Escuela de las Américas3.   

En esa época emergieron las escuelas de formación paramilitar apoyadas 

por organismos internacionales donde les enseñaban a los guerreros a odiar al 

comunismo y la ideología atea. Fue cuando apareció Yair Gal Klein, mercenario 

israelí que dictó varios cursos en Puerto Boyacá4. Los militantes aprendían no solo 

las técnicas de guerra, sino que recibían entrenamiento ideológico, según el cual, la 

guerrilla hacía daño, pero era peor el daño que ocasionaban los ideólogos y 

	
3 La Escuela de las Américas fue un centro de entrenamiento militar de Estados Unidos que 

funcionaba bajo las premisas de la guerra contra el comunismo. De estos centros salieron 
graduados con honores varios de los dictadores que rigieron los destinos de países 
latinoamericanos en las décadas de los setentas y ochentas. Colombia fue uno de los países con 
mayor número de oficiales adiestrados, más de 9,000, en contraste con 6,000 de El Salvador 
(Ronderos, Retratos del poder, 207). 

4 Sobre la historia del mercenario israelí escribió una crónica en profundidad Olga Behar titulada El 
caso Klein: el origen del paramilitarismo en Colombia (Icono, 2012). 
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auxiliadores de la guerrilla. Esta teoría siguió siendo alimentada por varios 

funcionarios civiles que alentaban las operaciones antisubversivas y de limpieza 

social, con personajes como el profesor de la Escuela Superior de Guerra, José 

Miguel Narvaez con su manifiesto, “Por qué es lícito matar comunistas”5. Estos 

factores fueron fundamentales en la gestación de comandantes sanguinarios de la 

talla de los hermanos Castaño, Salvatore Mancuso, Jorge 40, Don Berna y los 

clanes y bloques paramilitares que operaron con tal sevicia y niveles de 

deshumanización como no se había visto nunca antes.  

Ronderos señala que esta acometida de violencia que tuvo su mayor 

desafuero a finales de los años noventa (desde 1997 cuando se consolidaron las 

Autodefensas Unidas de Colombia, hasta los años 2007-08), fue la ignorancia en 

que se mantuvo a la población de las ciudades sobre los perpretadores de la misma. 

Los medios de comunicación daban cuenta de masacres y episodios sangrientos a 

lo largo y ancho del país, en los que se atribuía la culpa a la guerrilla. Esta narrativa 

era conveniente porque mantenía el odio y la atención en contra del enemigo a 

quien querían atacar, para lo cual necesitaban el apoyo concensual de la ciudadanía. 

Cuando se aplicaron todos los medios para acabar a los enemigos internos del 

gobierno, especialmente durante la administración que rigió del 2002 al 2010, la 

opinión pública apoyó las políticas de sometimiento y de control social. María 

Teresa Ronderos señala a los cómplices de esta escalada de violencia: 

 

El paramilitarismo creció sin perro que le ladrara. Los vínculos entre 

militares y autodefensas se hicieron más fuertes hasta llegar a las honduras 

que probaron las alianzas del Batallón Popa y Jorge 40[…] Sin embargo, 

	
5 José Miguel Narváez, conocido como “El profe” fue uno de los ideólogos de los paramilitares, a 

quienes adiestró  con su manifiesto “Por qué es lícito matar comunistas”. Tuvo de estudiantes a 
los jefes paramilitares más sanguinarios. Durante el gobierno de Uribe trabajó como subdirector 
del DAS y fue el encargado de intervenir los teléfonos y seguir las actividades de todo aquel que 
se considerara contrario al gobierno. En 2016 fue sindicado como uno de los autores intelectuales 
del asesinato del periodista Jaime Garzón. (Sentencia de JM Narváez  
http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/das364.html) 

 



Vol 8, Nº 15 (2020)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Elvira Elizabeth Sánchez-Blake 

	
doi	10.5195/ct/2020.473	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
114	

a pocas autoridades nacionales les pareció que era asunto de seguridad 

pública preservar a periodistas y su libertad de informar. Al contrario, 

muchos pensaron que ellos eran los peligrosos. (Guerras 322) 

 

El fortalecimiento de las autodefensas en convivencia con las autoridades y 

los medios de comunicación condujo a lo que Ronderos llama “la era Nazi”: 

 

Esta fórmula de cuatro ingredientes –poder civil nacional enclenque y 

dependiente, con graves ausencias de legitimidad; guerrillas 

criminalizadas; crimen organizado metido a pelear las guerras del Estado; 

y la fuerza pública dejándolo pelearlas— queda preparada en 1994 cuando 

muere Fidel Castaño.  En los siguientes años se va haciendo densa y 

potente, y alimenta vigorosamente la grande expansión paramilitar de la 

historia colombiana que alcanzó casi todo el territorio nacional entre 1997 

y 2005, y cuya herencia fue esa filosofía confusa, tan propia de la 

mentalidad mafiosa colombiana: odio al comunismo y a la oligarquía[...] 

Esta ofensiva de las autodefensas causó un dolor y un sufrimiento a 

millones de colombianos, que si bien ha sido documentado, denunciado, 

gritado, su magnitud aún no termina de calar en la conciencia urbana. Fue 

nuestra era nazi, pero son pocos aun los que alcanzan a concebirlo. (Mi 

subrayado, Guerras 220) 

 

La autora dedica un largo segmento del libro al proceso de desmovilización 

de las autodefensas que tuvo lugar entre 2003 y 2006. Señala que el presidente de 

esa época debía otorgarle legitimidad a los grupos que él había ayudado a 

conformar. Ya desde antes de su posesión este personaje político supo que 

“necesitaba un paramilitarismo lo más presentable posible para poder negociar con 

él…” (Guerras 352). Como dato curioso y a la vez, escabroso, precisa que un día 

antes de su posesión el Presidente le escribió a su hermano (Santiago Uribe, el líder 
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del Clan de los Doce Apóstoles) “pidiéndole un gesto de su parte, autorizando a sus 

amigos a que cerraran sus prácticas innecesarias de narcotráfico” (Guerras 352).  

En realidad, durante su gobierno se hizo claro que la administración 

cogobernaba con los paramilitares. Esto es evidente cuando las fuerzas del Bloque 

Cacique Nutibara trabajaron en conjunto con la Policía, las Fuerzas Armadas y el 

Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, para llevar a cabo la Operación 

Orión en la que atacaron por tierra y aire la Comuna 13 de Medellín como una 

acción de limpieza social (Guerras 356). Esta acción dejó un centenar de muertos 

y heridos y secuelas que aún no sanan. El gobierno se sentía en deuda con las 

autodefensas por su colaboración en esta empresa y los comandantes paramilitares 

confiaban en que habían asegurado su alianza con el poder para continuar sus 

acciones en el territorio.   

De acuerdo con Ronderos, muchos observadores consideraron que una 

negociación entre el Estado y el paramilitarismo era un acuerdo de conveniencia 

entre amigos. Sobre este punto la autora cita un informe del International Crisis 

Group en el año 2003, en el que los miembros sostienen:  

 

Existe el temor de que algunos sectores del gobierno y de las Autodefensas 

no se consideren realmente adversarios: se piensa que, así como ciertos 

elementos de las estructuras de poder tradicionales del país quizás hayan 

auspiciado el surgimiento de los paramilitares, también ahora quieran 

utilizar las conversaciones de paz para exonerarlos políticamente, y por 

ende, legitimar su riqueza y su poder. (Guerras 354) 

 

Después de que se desmovilizaron los paramilitares, con penas leves y 

prebendas generosas, se comprobó que al menos 60 congresistas pertenecían a las 

autodefensas. Fue el fenómeno que se conoció como parapolítica. Varios de estos 

congresistas habían firmado pactos para refundar el Estado en alianza con los 

paramilitares. Estos pactos incluían el compromiso de que los paras obligaran a la 

gente a votar por ellos bajo amenazas y que condenaran a muerte a los adversarios. 



Vol 8, Nº 15 (2020)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Elvira Elizabeth Sánchez-Blake 

	
doi	10.5195/ct/2020.473	|	http://catedraltomada.pitt.edu		

	
116	

Incluso varios de ellos estuvieron de acuerdo con “que se cometieran masacres por 

conveniencias económicas o políticas” (Guerras 370). 

Luego de sucesivos quiebres en la negociación así como la promulgación 

de la Ley 975 Ley de Justicia y paz de 2005, y lo que algunos consideraron 

incumplimiento de los acuerdos iniciales, los jefes paramilitares se sintieron 

traicionados y anunciaron que “contarían toda la verdad sobre cómo habían surgido, 

quiénes los habían apoyado y cuáles habían sido sus acciones” (Guerras 374). En 

un mensaje muy claro dirigido al gobierno decían: “Pedimos públicamente a 

quienes fueron nuestros impulsores, colaboradores y beneficiarios directos, 

empresarios, industriales, dirigentes políticos y gremiales, funcionarios, líderes 

regionales y locales, miembros de la fuerza pública[…] que nos acompañen sin 

aprensión ni temor en esta tarea” (Guerras 374).  La advertencia era clara. Estaban 

dispuestos a delatar a sus auspiciadores sin miramientos, lo cual desencadenaría 

una conmoción a nivel estructural en el país. La respuesta del gobierno fue clara 

también. Decidió extraditar a casi todos los jefes más prominentes del 

paramilitarismo a Estados Unidos, donde eran requeridos por narcotráfico. El 13 de 

mayo del 2008, los grandes jefes paramilitares que habían aterrorizado al país 

fueron puestos en un avión rumbo a la cárcel que los esperaba en el país del norte 

(Guerras 377). Muchos de ellos amenazaron con contar la verdad de sus acciones 

y de sus alianzas, cosa que ya han hecho algunos de ellos en declaraciones a la 

prensa y en audiencias públicas. Otros están retornando al país después de cumplir 

sus condenas en 2020, y amenazan con cumplir con la retaliación, poniendo en 

ascuas al expresidente que los protegió y que luego los traicionó.  

Los miembros de los paramilitares que no se acogieron a la amnistía de la 

primera década del dos mil, se adhirieron a las llamadas bandas criminales que 

comenzaron a surgir a partir del 2010, como las Águilas Negras, los Rastrojos y 

Los Urabeños Gaitanistas. Todos ellos continuaron sus operaciones cada vez más 

criminales y sanguinarias aprendidas con las autodefensas. Ronderos aduce que 

estas bandas surgieron de un proceso de paz con los paramilitares que quedó mal 

hecho:  
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El gobierno subestimó el poder que había alcanzado a acumular el 

paramilitarismo en Colombia. Este fenómeno había coaptado la política 

regional, se había colado en el congreso con una bancada considerable de 

aliados y fichas propias, habían posicionado en cargos públicos a muchos 

de sus cómplices, no solo en las Fuerzas Armadas, sino en el gobierno 

nacional (desde el director del DAS hasta el jefe de seguridad de Palacio), 

habían acumulado millones de hectáreas de tierras, y mediante testaferros 

habían desarrollado grandes agroindustrias[…] y habían influido en la 

contratación pública hasta la recolección de impuestos distritales en el 

Caribe. (Guerras 379) 

 

  El gobierno no solo desestimó el poder de los paramilitares, sino los 

derechos de las víctimas y de los ciudadanos en general. Eso explica que hayan 

resurgido con tanta velocidad y fuerza las bandas criminales y que hayan seguido 

desempeñando sus actividades criminales, convirtiéndose en verdugos de los 

líderes de izquierda y de los líderes sociales y políticos por reclamos de tierras 

(Guerras 388).  La autora documenta que entre 2009 y 2013 fueron asesinados 219 

líderes sociales, culturales y de derechos humanos. En el año 2020, tras pactarse el 

Acuerdo de Paz y subir a la presidencia un pupilo del mandatario que gobernó 

durante 2002-2010, han sido asesinados más de 300 líderes sociales, de derechos 

humanos y ambientales, en lo que parece ser una nueva escalada de violencia 

producto de las mismas guerras recicladas de las que trata la narración. 

En su reflexión final, Ronderos anticipa este resultado cuando afirma: “algo 

en la política falla estructuralmente y produce el ambiente propicio para que estos 

hipogrifos—medio criminales, medio políticos—se críen con facilidad en aquellos 

territorios de poblaciones marginadas, donde el Estado está presente pero no le 

funciona al ciudadano” (Guerras 380). Asegura que es necesario cambiar el modelo 

mismo de cómo la dirigencia nacional ha concebido y organizado la gobernabilidad 

política y el monopolio de fuerza en las regiones” (Guerras 381). Por último, 
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advierte que hay el riesgo de que las bandas criminales como los Gaitanistas o 

Urabeños, “consigan desatar otra ola de paramilitarismo en unos años[…]” 

(Guerras 381), como en efecto lo estamos viviendo al momento de escribir este 

artículo (2020). 

Guerras recicladas permite entrever la acción funesta del paramilitarismo 

en Colombia desde una mirada desapasionada, reflexiva y profundamente 

informada. Arroja luz sobre temas que han quedado obnubilados en la maraña de 

los múltiples bandos y las variadas violencias que operan en el territorio. Deja 

constancia de la manipulación de que han sido objeto las instituciones, los medios 

de comunicación y los simples ciudadanos para hacerles ver una realidad que 

convenía a las fuerzas involucradas y para culpar a los actores de violencia que 

ayudaban a afianzar las políticas de guerra, los fines políticos y económicos que 

beneficiaban a unos pocos. De este modo, Ronderos revela el trasfondo de uno de 

los fenómenos más dolorosos y espeluznantes de la historia reciente de Colombia.  

El conflicto colombiano y sus múltiples aristas ha representado un reto desafiante 

al periodismo del país. En el proceso, las formas de contar se han afinado a través 

de diversas técnicas para contar la verdad y construir memoria histórica. La crónica 

literaria, el reportaje a profundidad, la entrevista, la novela periodística y el 

periodismo literario, han emergido y afianzado en este intento de plasmar las 

múltiples caras de los hechos. Tanto Olga Behar como María Teresa Ronderos 

pertenecen a la misma generación de reporteras que se forjaron en medio del 

conflicto armado y de una sociedad en pugna. Ambas se atreven abordar desde 

perspectivas de riesgo el studium y sobretodo, el punctum de la historia, los sucesos 

que imprimen la marca de dolor en el pueblo, aquellos que siguen tratando de 

quedar ocultos tras las narrativas oficiales. En últimas, ellas acuden a la empatía 

hacia las víctimas y el sentido humano del periodismo. En palabras de Ronderos: 

 

El periodismo debe ser solidario, sensible al sufrimiento humano; que se 

pone en los zapatos del otro y trata con respeto aún a los delincuentes. No 

concibo que el periodismo sea otro que así, humano, solidario, sensible. Si 
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todos los periodistas trataran a sus entrevistados, y a los protagonistas de 

sus noticias como si se trataran de ellos mismos o de sus hijos, quizás 

tendríamos un país menos hirsuto, menos polarizado. (Lugo 78) 

 

El hecho de atreverse a revelar la historia del paramilitarismo, la de sus 

integrantes y el impacto que este ha tenido en la historia de Colombia, supone un 

compromiso ético, audaz y peligroso. Algún día quizás el país acepte que este 

fenómeno fue uno de los mayores magnicidios de su historia, comparable con las 

secuelas funestas de la guerrilla, pero más reprochable por haber contado con el 

auspicio del Estado y de la institución militar; de los sectores económicos y 

políticos a nivel regional y nacional, y por haber sido el puente para entronizar el 

poder político durante más de dos décadas en el país. 
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