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Resumen

El conflicto armado en Colombia ha generado un flujo de material periodistico y literario que
intenta entender y reflexionar sobre la violencia que permea el pais. Contar los hechos se ha
convertido en un deber, y analizarlos a la luz de la verdad, en una responsabilidad. Este ensayo
analiza dos obras representativas del periodismo literario que han generado impacto en la
opinién publica y que a la vez han develado asuntos de trascendencia en el acontecer nacional
en los afios recientes: El clan de los doce apdstoles de Olga Behar (Icono, 2011) y Guerras
recicladas: una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia de Maria Teresa
Ronderos (Aguilar, 2014). El objetivo es explorar las técnicas narrativas que utilizan las
autoras para generar conciencia critica sobre uno de los movimientos que tuvo mayor impacto
en el conflicto armado en Colombia, el paramilitarismo. Se analizan las técnicas narrativas a
partir de los conceptos studium y punctum planteados por Roland Barthes en Camera Lucida
como estrategias discursivas para transmitir un mensaje poderoso sobre la realidad
colombiana.

Palabras claves

periodismo literario, crénica literaria, studium, punctum, paramilitarismo, conflicto armado,
Colombia.
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Abstract

The armed conflict in Colombia has generated a flow of journalistic and literary corpus that
aimed to understand and reflect upon the violence that permeates the country. Telling the
facts has become a duty, and analyzing them in the light of the truth, a responsibility. This
essay analyzes two representative works of literary journalism that have had an impact on
public opinion and, furthermore, have revealed important issues about recent national events:
El clan de los doce apdstoles (The Twelve Apostles Club) by Olga Behar (Icono, 2011) and
Guerras recicladas: una historia periodistica del paramilitarismo en Colombia (Recycled Wars:
A Journalistic History of Paramilitarism in Colombia) by Maria Teresa Ronderos (Aguilar,
2014). The objective is to explore the authors narrative techniques to create critical
awareness about one movement that generated the major impact on Colombia’s armed
conflict: the paramilitarism. I analyze the narrative techniques building upon the concepts
studium and punctum proposed by Roland Barthes in Camera Lucida, as discursive strategies
for transmitting powerful messages about Colombian realities.

Keywords

literary journalism, literary chronicle, studium, punctum, paramilitarism, armed conflict,
Colombia.

Una sociedad que le teme a la verdad se
convierte en una sociedad mal informada, y
una sociedad sin informacion no solo es mas
manipulable sino que esta expuesta a que los
que tienen la sartén por el mango abusen de
los demds.

Maria Jimena Duzan

La noticia diaria tiene el deber de construir la historia paso a paso. La
literatura tiene el poder de analizarla a luz de la distancia y el tiempo. La
confluencia de ambas genera el periodismo literario, cuya labor se convierte en la
construccion de la memoria historica. El conflicto armado en Colombia ha
generado un flujo de material periodistico, narrativo y literario que intenta entender
y reflexionar sobre la violencia que permea al pais. Contar los hechos se ha
convertido en un deber, y analizarlos a la luz de la verdad, en una responsabilidad.

En afios recientes, varios periodistas han incursionado en la tarea de contar
las verdades ocultas de la historia a través de cronicas, reportajes, fotografias,

videos y otras formas que permiten entrever los entramados intrincados de la
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guerra. En cualquiera de sus formas, la labor del periodista es registrar la historia y
dejar plasmado un testimonio de los actores involucrados.

El discurso narrativo que nutre este género se mueve entre el periodismo y
la literatura. Se le llama Nuevo Periodismo, Periodismo Literario, Literatura de
hechos, Literatura de no ficcidon, Periodismo Personal. También se le ha
denominado Paraperiodismo o el arte de narrar en el periodismo (Hoyos 2003). Este
tipo de narrativa toca elementos de las ciencias sociales, como la antropologia, la
sociologia y la historia, pero también las distintas disciplinas toman elementos de
¢l (Puerta 50).

El periodismo como discurso comparte distintas caracteristicas con la
escritura que se considera tradicionalmente literaria. Andrés Puerta afirma que
“como arte del lenguaje, el periodismo no es una imagen que refleja la realidad,
sino una construccion, una representacion de esta. Y construccion quiere decir que
es una produccion discursiva, con todas las caracteristicas que puede tener una obra
literaria” (51). Es decir, que como discurso, el periodismo encierra la misma
intencionalidad que la literatura: construir una representacion subjetiva de la
realidad.

En este ensayo me interesa analizar unas de las narrativas que han generado
impacto en la opinion publica y que a la vez han develado asuntos de gran
trascendencia en el acontecer nacional en los afios recientes. Me enfocaré en las
cronicas: El clan de los doce apostoles de Olga Behar y Guerras recicladas: una
historia periodistica del paramilitarismo en Colombia de Maria Teresa Ronderos.
El objetivo es explorar las técnicas narrativas que utilizan las autoras para revelar
hechos inéditos y para generar conciencia critica sobre uno de los movimientos que
tuvo mayor impacto en el conflicto armado en Colombia, el paramilitarismo. Para
esto, analizaré las estrategias narrativas a partir de los conceptos studium y punctum
propuestos por Roland Barthes. Por ultimo, abordaré el impacto que han tenido

estas obras en la construccidon de una memoria historica del conflicto.
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Studium y Punctum

En Camera Lucida Roland Barthes establece una distincion entre el studium
y el punctum. En fotografia, el studium se refiere a la vision panoramica de una
imagen, mientras que el punctum se enfoca en el detalle. Es decir, que el studium
pasa por encima de la situacion, al tiempo que el punctum permite observar mas
all4, lo que no se ve y lo que no se dice, pero que aparece como una forma de
trascender la imagen y de “estar ahi” (Barthes 47).

Barthes explica que el studium genera una emocion de interés humano ante
un testimonio politico y cultural representado en la imagen. El punctum por su
parte, genera empatia, una forma de punzada o de cortada como la producida por
un instrumento corto punzante (Barthes 26). Yo propongo que las narrativas que
comprenden la historia de Colombia reciente se debaten entre estos dos elementos,
el studium y el punctum. Mientras la noticia del dia a dia disemina una variedad de
mensajes con dispersion, un libro concentra la atencion en los hechos puntuales.
Las cronicas, reportajes y formas narrativas y visuales aparecidas en los afios
recientes sobre los eventos mas dolorosos de la historia de violencia en Colombia
convocan al lector y producen ese efecto de punctum sefialado por Barthes. Es la
punzada que produce dolor ante los hechos violentos registrados en estas
narraciones.

(Por qué en Colombia no se conocieron las atrocidades cometidas por las
fuerzas militares y paramilitares hasta el segundo decenio del milenio? Se podria
pensar que el discurso mediatico se enfocd en un solo objetivo: la guerrilla de las
FARC. La opinién publica fue manipulada como una piel social que sélo concebia
un enemigo comun y la sociedad en pleno aprobaba las medidas que se tomaran
para recuperar la sensacion de estabilidad a cualquier costo.

Cuando se empezd a revelar que las mayores atrocidades, masacres,
homicidios multiples, desplazamiento y desapariciones eran cometidas por los

paramilitares, la ciudadania se neg6 a creerlo!. Tan persuasivo era el mensaje. Aun

! Segtn el informe jBasta Ya! del Centro Nacional de Memoria Historica, “los paramilitares
implementaron un repertorio de violencia basado en los asesinatos selectivos, las masacres, las
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hoy, tras revelarse toda la maniobra desatada por las fuerzas militares, estatales y
paramilitares, la opinion publica sigue sosteniendo la agenda generada por una
opinion publica moldeada por el discurso oficial.

Las obras periodisticas que revelan la historia del paramilitarismo y sus
aliados, El clan de los doce apostoles de Olga Behar y Guerras recicladas de Maria
Teresa Ronderos, fueron publicadas en el 2011 y 2014 respectivamente. En ambos
libros se revelan los crimenes cometidos por la alianza de fuerzas militares y
paramilitares y, ademas, por parte de los miembros del gobierno regional y
nacional. La obra de Behar se refiere a uno de los bloques mas notables de las
autodefensas, Los doce apostoles. La narracion se enfoca en la formacion y
actuacion de dicho grupo a través de la entrevista realizada a un miembro retirado
de la Policia nacional. Las revelaciones del libro han sefialado a unos de los
personajes mas poderosos del pais y han generado investigaciones judiciales que
actualmente estan en proceso. El texto de Ronderos, por su parte, se refiere a la
historia del paramilitarismo desde sus origenes, a través de una investigacion
profunda que devela la conformacién de los grupos, los personajes que los
apoyaron, y el legado que sigue permeando en la sociedad. Ambos libros ponen
sobre el tapete la ausencia de registro por parte de los medios nacionales sobre los

verdaderos culpables de los hechos sangrientos que vivid el pais.

desapariciones forzadas, las torturas y la sevicia, las amenazas, los desplazamientos forzados
masivos, los bloqueos econdmicos y la violencia sexual. Las guerrillas recurrieron a los secuestros,
los asesinatos selectivos, los ataques contra bienes civiles, el pillaje, los atentados terroristas, las
amenazas, el reclutamiento ilicito y el desplazamiento forzado selectivo. La violencia de los
miembros de la Fuerza Publica se centrd en las detenciones arbitrarias, las torturas, los asesinatos
selectivos y las desapariciones forzadas, asi como en los dafios colaterales producto de los
bombardeos, y del uso desmedido y desproporcionado de la fuerza. De las 1.982 masacres
documentadas entre 1980 y 2012, los grupos paramilitares perpetraron 1.166, es decir el 58,9% de
ellas. Las guerrillas fueron responsables de 343 y la Fuerza Piblica de 158, lo que equivale al
17,3% y 7,9% respectivamente” (33-34). Esto indica que los paramilitares fueron responsables de
los actos de mayor violencia en el pais.
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El periodismo narrativo
“La cronica es un género latinoamericano, con fuerte acento colombiano”,

dice Andrés Puerta (55). Resalta que

la cronica es uno de los géneros mads ricos, mas elaborados, que mas
relacion tiene con la literatura: es una zona de transito libre donde
confluyen distintas disciplinas: es narrativa, descriptiva y opinativa... La
cronica representa la realidad, y la realidad esta plagada de protagonistas;
por eso se convierte en un género de expresar la vida misma, a través de

distintas maneras de narrar. (55)

La cronica y el periodismo narrativo son unos de los géneros que mas han
influido en el desarrollo de la escritura en América Latina y en Colombia, desde los
cronistas de Indias. durante la conquista, hasta la independencia, relatos como E/
Carnero de Juan Rodriguez Freile (1638), influyeron significativamente en la
forma de narrar. Esto se debe a las caracteristicas que provee el periodismo
narrativo: revela hechos reales, narrados con lujo de detalles y una linea argumental

que emplea el lenguaje literario. En palabras de Puerta:

El periodismo narrativo es una forma de escritura que por sus
caracteristicas, que incluyen encontrar personajes, recrear acciones y
contextos, ha sido un modo para mantener una memoria viva de las
civilizaciones, una historia que palpita y esta viva y que cobra validez cada

que alguien se dedica a estudiarlos. (47)

Este género ha tenido diversas denominaciones: periodismo literario, nuevo
periodismo, crénica y reportaje de profundidad. Puerta admite que prefiere
periodismo narrativo a periodismo literario por la posibilidad de que ofrece la
narracion de captar y dejar huella de las acciones humanas, a través de géneros

como el reportaje, la crénica, la entrevista, el perfil y el testimonio (47).
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Es cierto que hay muchos ejemplos de otras latitudes, como lo que se llamo6
la escritura de “no ficcidn” representada por la obra de un autor norteamericano que
cambid la forma de contar, Truman Capote con su novela 4 sangre fria (1966).
Puerta afirma que “este tipo de periodismo se vale de unas técnicas similares a las
de la literatura, como contar el relato escena por escena; el manejo del tiempo y la
tension para crear atmosferas y dar cuenta de los hechos (48). En el caso
latinoamericano, Gabriel Garcia Marquez fue el maestro de las cronicas literarias
con obras como Relato de un naufrago (1970), Cronica de una muerte anunciada
(1981) y Noticia de un secuestro (1996). En todos estos casos, el periodismo
narrativo mantiene el compromiso con la verdad de los hechos, pero también con
el componente estético.

En Colombia, el periodismo narrativo ha tenido un gran auge como
resultado del conflicto armado de larga duracion. Los periodistas y escritores se han
visto obligados a narrar la historia presente desde una perspectiva de lo inmediato
a través de narraciones testimoniales y factuales. Desde los afios sesenta se ha dado
una produccion ciclica de obras periodisticas que intentan plasmar la historia del
conflicto. Son relatos de guerra, pero con un sentido humano. Los medios se cansan
de producir noticias diarias de la guerra en todos los rincones de la geografia
nacional. Segin Mary Luz Vallejo, estas noticias “terminan por volverse
inaudibles, invisibles, inapreciables, como si detras de cada asalto guerrillero, de
cada masacre, de cada atentado y de las cifras oficiales de victimas, no hubiera un
montdn de vidas por contar” (138). Es entonces cuando los cronistas recogen la
memoria de los testigos, sin prisas, para narrarla con géneros de mas largo aliento
como la crénica y el reportaje (Vallejo 138).

Los periodistas colombianos intentan comprender la realidad a través de
centrarse en un tema y de ahondar sobre el mismo. Asi, los episodios dispersos
adquieren contorno y contexto. En una entrevista con Martha Ruiz, Alvaro Sierra
describe la funcion del periodismo: “Cuando ti adoptas una posicion militante a

favor de ideas como la paz, los derechos humanos o el medio ambiente, pierdes en
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cierta medida la capacidad de explicar. La funcién del periodismo en un conflicto,
ante la inequidad es explicar, explicar, y explicar” (Ruiz np).

Olga Behar sefiala que la funcion primordial del periodismo es la de
construir memoria histérica desde el periodismo. Explica que los periodistas
cuentan con la experiencia, las herramientas y la capacidad para generar confianza
entre protagonistas, testigos y, también, entre quienes tienen a su disposicioén para
cuestionar, contrastar, corroborar y/o rechazar los testimonios de viva voz. Todos
estos elementos conducen al propdsito “de reconstruir una memoria colectiva que
permita entender qué sucedid, pero principalmente cémo y por qué y para qué”
(Pistas 53) Segun ella, las respuestas a estas preguntas contribuirdn “a sanar, a
perdonar, a reparar las heridas y a trazar una ruta hacia la no repeticion, ni de estos,
ni de nuevos actores. Para pasar la pagina y crear nuevas condiciones de
convivencia. Una sociedad que no sea suficientemente informada sobre su pasado
no entendera por qué debe construir un futuro diferente” (Pistas 53).

Es asi como a finales de los sesenta y principios de los setenta surgieron
reporteros como Daniel Samper Pizano, German Castro Caycedo, Alberto Zalamea,
German Santamaria, Javier Dario Restrepo, Alfredo Molano y otros que empezaron
a recoger historias a lo largo y ancho del pais y a convertirlas en obras completas.
En los afios ochenta le siguieron Arturo Alape, Patricia Lara, Olga Behar, Laura
Restrepo, Gloria Pachon y Alonso Salazar, entre otros. En esta época se recrudecio
la escalada de la violencia y se hizo menester mediar los acontecimientos a través
de la pluma y la perspectiva analitica del cronista. De acuerdo con Vallejo, los
documentos periodisticos sirven de ‘“antidoto contra la desmemoria” y al
consultarlas cada cierto tiempo comprobamos que “la historia se repite ciclica y
cinicamente en nuestro pais” (139). En los afios noventa surgen otro tipo de
cronicas, como Arios de fuego, un proyecto coordinado por Carlos Uribe de los Rios
y Juanita Leon que recogido mas de 20 reportajes representativos de la década.
Sobresalen en esa época también las cronicas de Alfredo Molano y German Castro

Caicedo, dos cronistas que cambiaron la forma de contar historias desde el
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periodismo narrativo. Estas obras lanzaban una propuesta de penetrar en la
condicion humana tanto de los guerreros como de las victimas.

Olga Behar y Maria Teresa Ronderos cumplen con los postulados del
periodismo en cuanto a la labor social de informar, contextualizar y argumentar
sobre hechos que han tenido un impacto, pero también sobre aquellos que fueron
ignorados deliberada o accidentalmente por los medios. Sobre este tema versan los

libros que analizo a continuacion.

El clan de los doce

En el ano 2011 Olga Behar publicé El Clan de los doce apostoles:
conversacion con el mayor Juan Carlos Meneses. Este fue uno de los primeros
libros que reveld la magnitud de la violencia provocada por uno de los grupos
paramilitares en Colombia. El texto se puede clasificar dentro del reportaje de
investigacion periodistica, ya que se basa en una entrevista de largo alcance con
uno de los integrantes que se atrevio a revelar con lujo de detalles la conformaciéon
del clan, sus lideres, el modo de operacion, su propia participacion en los crimenes
y las razones que lo llevaron a exiliarse. El reportaje se complementa con las
descripciones pormenorizadas de los contextos historicos y geograficos, los
personajes y las circunstancias donde ocurrieron los hechos.

Con este libro Olga Behar se consolidé una vez mas como referente en la
tradicion periodistica de finales de siglo veinte y principios del dos mil. Ya en los
anos ochenta, Behar se habia hecho merecedora tanto de reconocimientos a su
labor, como también de persecuciones por sus libros Noches de Humo (1986) y Las
guerras de la paz (1990). Estas obras recogian testimonios sobre el Holocausto del
Palacio de Justicia y entrevistas a integrantes del movimiento M-19, uno de los
grupos guerrilleros que caus6 conmocion en el pais. Olga Behar se vio obligada a
exiliarse de Colombia por amenazas de los mandos militares de la época. A su
regreso a Colombia, ha continuado realizando periodismo de investigacién con
publicaciones como E! clan de los doce apostoles (2011), El caso Klein: el origen

del paramilitarismo en Colombia (2012), La paz no se rinde: cronicas y memorias
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de los acuerdos de La Habana (con Carolina Ardila y Pablo Navarrete, 2018), Lo
que la guerra se llevo: veinte voces que retratan medio siglo de conflicto en
Colombia (con carolina Ardila y Pablo Navarrete), Operacion Palomera: el
comienzo del fin de las FARC (con Pablo Navarrete, 2019). Behar ha recibido el
premio de periodismo Simén Bolivar y otros reconocimientos a su labor.
Actualmente es docente universitaria en varias facultades de comunicacion y
periodismo en Cali, Colombia.

En el prologo de Las guerras de la paz, Antonio Caballero se refiere al
silencio que rodeaba las actuaciones de los poderosos frente a la violencia que

azotaba al pais en 1985:

Olga Behar no toma partido: toma nota, simplemente. No trata de lucirse
ni de hacer literatura [...] Son entrevistas con nuestra historia secreta,
oculta, ocultada. Este libro, que no quiere ser mas que una recopilacion
imparcial de testimonios personales, es un instrumento fundamental para

entender qué es lo que nos estd pasando. (Las guerras de la paz 9)

Estas mismas palabras escritas hace casi cuarenta afios se podrian aplicar a
El Clan de los doce apostoles. Este libro intenta abordar el fenomeno del
paramilitarismo desde un punto nodal, el de un grupo emblematico conformado por
grandes personalidades politicas, auspiciado por gremios econdomicos y eclesiales
y apoyados por las fuerzas militares y policiales. Como expresa Antonio Morales

Riveira en el prologo:

Este libro de Olga Behar necesariamente serd un texto clave para
comprender todos esos intringulis y fenomenos del horror de la alianza
Estado-paramilitares. Clave porque revela el material de las estructuras
paramilitares y porque nos cuenta a través del relato crudo, del dato y la
anécdota, los detalles, los modus operandi de estos criminales. (E! Clan

15)
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En efecto, El Clan de los doce apostoles relata la historia del teniente Juan
Carlos Meneses en sus propias palabras. Meneses era el comandante de la Policia
en Yarumal, Antioquia. Alli conocid a los grupos que ¢l denomina “de limpieza
social”. En ese proceso se encuentra con los integrantes del clan conocido como
Los doce apostoles compuesto por campesinos y hacendados de la zona. Su lider
era Santiago Uribe Vélez, miembro de una familia muy reconocida a nivel politico
y empresarial. Este clan tenia su sede de operaciones en la finca La Carolina, donde
se ofrecia el adiestramiento militar y se tomaban las decisiones. El relato aborda los
pormenores de la conformacion del clan, la estructura de mando y su modo de
actuar. Revela también las redes que mantenian con las autoridades politicas de la
region y con los mandos de la iglesia (uno de los parrocos del pueblo era miembro
del clan). El didlogo con Meneses es crudo y desapasionado. Con sutil maestria la
autora permite revelar la personalidad del entrevistado sin recurrir a juicios ni
interpretaciones. En algunos pasajes se evidencia el estoicismo del personaje
cuando relata el modus operandi del grupo y las acciones criminales que ¢l ampara
como jefe de la policia del pueblo. Una de las estrategias del Clan es la de asegurar
el silencio sobre sus procedimientos sin importar los métodos. Meneses explica:
Los mismos apostoles hacen asesinar a todos los sicarios, los mismos paracos los
matan para taparles la boca, porque el que sepa algo tiene que salir del mapa, ya no
queda nadie de los que trabajaban en la base (El Clan 77).

Asi se descubre que todos los colaboradores del comando eran asesinados
para no dejar cabos sueltos. El teniente revela que no s6lo eran eliminados los
enemigos contra quienes se libraba la guerra, sino contra los que les hacian los
trabajitos sucios. En este pasaje Meneses ilustra la dinamica de la violencia politica

infiltrada por los actores armados:
Cuando se sabe algo de una persona que no va en ascenso politico no pasa

nada, pero si los vinculados tienen aspiraciones de alto vuelo, pues no le

conviene ese riesgo. Ya sabe usted que en estas circunstancias saber
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demasiado, y sobretodo si se sabe mas de la cuenta sobre la familia Uribe,

se paga con la vida. (El Clan 81)

De esta forma descarnada y brutal, Behar destapa el accionar de uno de los
grupos mas criminales del pais y el nexo con los estamentos gubernamentales. El
paramilitarismo fue mucho mas que un grupo armado que sembro el terror, fue una
politica de Estado orquestada por los gremios econdmicos y manejada desde arriba
por las autoridades a nivel regional y nacional.

La alusion al célebre politico, hermano del lider del clan, y quien lleg6 a ser
presidente de Colombia, discurre a lo largo de las paginas como personaje clave y
siniestro. Su mencion se hace primero con admiracion, y luego, a medida que se
desarrollan los acontecimientos, con miedo y con el desencanto de sentirse
traicionado. Sin embargo, el teniente no tiene contacto directo con €l, sino con su
hermano, quien es el lider del Clan. Meneses relata en forma muy ilustrativa el

encuentro con Santiago Uribe:

A ver le cuento de nosotros; aqui tenemos unos muchachos, una gentecita
[...] nosotros vamos a ser fundamental para el trabajo suyo, vamos a
apoyarlo en todo lo que usted necesite, pero de usted necesitamos el apoyo
también[...] El objetivo mio es acabar con las FARC y al ELN en esta

region][...] limpiar la zona. (El Clan 106)

Meneses comprende que su trabajo consiste en proteger las actuaciones del
grupo y no intervenir ni dejar que ninguna autoridad intervenga cuando se efectuen
asesinatos y masacres. A cambio de esta proteccion, el lider le asegura que no debe
preocuparse porque los mandos politicos y gente de la clase politica en Medellin y
Bogota, saben sobre sus gestiones (E/ Clan 107). Le advierte, ademas, que ¢l debe
colaborar con una amenaza implicita de que si no lo hace, se vera en problemas. Al
final le asegura: Usted no tenga ninguin temor, porque esto lo conoce el comandante

del departamento, lo conoce la brigada, lo conoce mi hermano que es politico, y ¢l

doi 10.5195/ct/2020.473 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

103



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Elvira Elizabeth Sanchez-Blake

tiene muchos amigos|...] tenemos manejo a nivel nacional (mi subrayado E/ Clan
107). Llama la atencion la audacia con que Meneses se refiere a este personaje
poderoso, que al final termina traicionandolo, amenazandolo y persiguiéndolo por
haber incumplido el pacto secreto de silencio y lealtad.

El otro asunto que da a conocer a través del didlogo con el policia es que el
objetivo de los paramilitares no era acabar con la guerrilla, sino quedarse con el
negocio del narcotrafico. El plan era despejar la ruta del narcotrafico desde
Antioquia, pasando por el Magdalena Medio, atravesando el departamento de
Cérdoba hasta la costa Atlantica donde se enviaban los cargamentos. Las alianzas
entre los bloques se afianzaron en los afios noventa, especialmente gracias al poder
que alcanzaron los hermanos Castafio en Coérdoba y el bloque de Salvatore
Mancuso en la Costa. Meneses ratifica que “el objetivo de Santiago al combatir la
guerrilla era quitarle el poder del narcotrafico, y usted mira que ya desde 1993 hasta
2005 las autodefensas se apoderaron de todo ese sector” (£l Clan 112).

Un aspecto que sorprende es la relacion de los paramilitares con las fuerzas
militares. Explica que el Ejército carecia de control sobre la guerrilla. Solo atacaban
a la guerrilla cuando esta los hostigaba. En cambio los paras® si actuaban sin
miramientos contra la guerrilla y los que tenian vinculos con ellos. La razén era que
los ellos tenian conocimiento del terreno y del modo de pensar de los guerrilleros.
Esto explica que el Ejército pusiera su confianza en los bandos paramilitares con la
anuencia del Estado. El argumento que prevalece aun era que la guerrilla era el
enemigo, que parecia imposible vencer y cualquier método para derrotarlos se
justificaba. Al mismo tiempo, una de las estrategias que sobresale en la narracion
era la consigna de atribuir la culpa a la guerrilla de los operativos cometidos por las
autodefensas y los militares. Asi se lograban dos propositos: arreciar el odio contra
los subversivos y la adhesion de la opinion publica a su favor.

Uno de los eventos que se relatan en el libro es la masacre del Aro, una de

las mas despiadadas y sanguinarias en las que participaron miembros del Ejército,

2 “Paras” es el mote comin que se utiliza para referirse a los paramilitares en Colombia.
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paramilitares y contd con el amparo de la gobernacion de Antioquia. Este evento

ocurrio el 25 de octubre de 1997.

Unos doscientos hombres enviados por Mancuso y Castafio llegaron al
corregimiento y, con apoyo del Ejército de Colombia, asesinaron y
torturaron a quince personas, violaron a las mujeres, se robaron el ganado
y forzaron el desplazamiento de todo un pueblo, mas de novecientas

personas. (El Clan 194)

La masacre tuvo lugar durante varios dias, con hechos atroces de una
magnitud inverosimil. Pese al llamado de ayuda de la poblacién a las autoridades
militares, policiales y gubernamentales, no recibieron ninguin apoyo y hasta la fecha
se desconocen las razones. Tiempo después uno de los criminales arrepentido,
Francisco Villalba, contact6 a la Fiscalia y confeso su testimonio. Relato la forma
extremadamente cruel como asesinaron a las personas del pueblo y sefiald a los
militares y politicos que colaboraron en el acto. Ademas, declar6 los nombres de
las personalidades que planearon la accidn, entre ellos los hermanos Uribe, el sefior
Mancuso, Cobra, Noventa, Carlos Castafio y los hombres bajo su mando. Por
ultimo, reveld que el helicoptero de la gobernacion de Antioquia sobrevolo El Aro
mientras se realizaba la masacre, hecho que ha sido confirmado en la investigacion
judicial (El Clan 199).

Villalba relaté también haber estado presente en una reunién donde se tomo
la decision de asesinar a defensores de derechos humanos: Jesus Maria Valle,
Eduardo Umafa y Jaime Garzon. Poco tiempo después Villalba fue asesinado y sus
declaraciones fueron desvirtuadas y silenciadas.

La trama del libro se desarrolla en torno a un descuido del teniente Meneses
en una de las operaciones que realiza en conjunto con los paramilitares, por el cual
es sindicado y acusado ante la Fiscalia. Este evento le genera problemas con la ley
y luego con los hermanos Uribe. Al principio estos lo amparan, pero luego lo

abandonan a su suerte. Al final, cuando Meneses se ve perdido, acude a Santiago
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Uribe. Cuando este finalmente lo recibe, Meneses comete un error garrafal, le
recuerda el apoyo que le prestd a sus operaciones clandestinas. Este error se
convierte en su condena. Los Uribe despliegan una persecucion contra €l por el
pecado capital de “saber demasiado”. Meneses recibe amenazas y avisos
alarmantes, como un sufragio que reza “muerto por sapo” (E/ clan 217). Uno de
sus compaiieros le advierte, “Oiga, ojo que Uribe estd puto con usted, acuérdese
que ¢€l, a todo el que le sepa cosas, intenta eliminarlo” (£l clan 218). Meneses
recuerda la suerte que corrieron varios de los aliados del personaje, como el
Secretario de la gobernacion, Juan Moreno Villa. Cuando el antiguo gobernador
subié a la presidencia, Moreno se mostrdé en desacuerdo con ¢l y se atrevid a
manifestarlo publicamente. Termind muerto en un accidente aéreo en
circunstancias muy extrafias. “Nadie se cree el cuento de que muri6 en el
accidente”, afirma Meneses (E/ clan 218). Mas adelante, el teniente se entera de
que ya se habia dado la orden de que atentaran contra ¢l y toma la decision de salir
del pais.

La narracion entrelaza los elementos indispensables del texto literario: la
descripcion minuciosa de los espacios, la caracterizacion de los personajes, y el
crecimiento paulatino del tono de thriller que delinea la trama. Las voces narrativas
oscilan entre la confesion del entrevistado y la voz autorial. Como una novela de
suspenso, el lector se convierte en testigo de los acontecimientos que conducen al
teniente Meneses, primero a ser complice de las actuaciones del clan paramilitar,
para luego huir en forma clandestina bajo las amenazas de los que antes fueran sus
aliados. Al final se refugia en Argentina, donde recibe atencién por parte de
periodistas y activistas, incluso del Premio Nobel de Paz, Pérez Esquivel, quien se
interesa por su caso. Meneses concedid entrevistas a varios medios internacionales
y se convirtio en figura publica.

En el epilogo del libro Behar refiere la tltima entrevista con el teniente
Meneses. En el transcurso del didlogo da a conocer las reflexiones que la llevan a
convertir las conversaciones con €l en un libro. El oficial le dice que ya habia

intentado contar su historia a los medios de comunicacion tradicionales, pero se dio

doi 10.5195/¢ct/2020.473 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

106



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

El periodismo literario del conflicto en Colombia: Olga Behar, El clan de los doce apdstoles y Maria T.
Ronderos, Guerras recicladas

cuenta de que todos estaban del lado del gobierno. Cuando les daba su version, la
transmitian en contra suya. Por eso la seleccion6 a ella, a quien considerod
independiente y ecuanime. Para Meneses contar su historia es un intento de
supervivencia y de que, si lo matan, no todo se habra perdido: “Por eso yo conté
todo, para que todo el mundo lo supiera, para que si Uribe me va a hacer algo, por
lo menos lo piense mucho[...] Yo a ¢l lo hago responsable si le llega a pasar algo a
mi familia” (E/ clan 323).

La publicacion de El clan de los Doce Apostoles gener6 diversas reacciones.
Como era de esperar, Olga Behar recibié una arremetida fuerte por parte de la
familia Uribe Vélez, pero al mismo tiempo le llegaron decenas de comunicaciones
de Yarumal. A través de cartas y diversas comunicaciones los pobladores le
agradecian por haber contado la verdad. Uno de los mensajes provenia de la hija de
uno de los sicarios que trabajo para el Clan, y que luego fue eliminado. Ella era un
bebé cuando lo asesinaron y el libro le dio una semblanza de quién era su padre.

Behar concluye:

Detréas de todas las noticias hay seres humanos, y nosotros no podemos
hablar de la palabra victima como en una nebulosa. Cada uno de los
familiares de los victimarios también termina siendo victima, como esta
nifia. El papé era un criminal y ella fue victima de eso. jSi! porque era una
bebé, por toda la persecucion y toda la estigmatizacion que recibid su
familia, al ser la familia de este criminal. Entonces eso es lo que a uno lo
regocija, eso es lo que indica que se ha cumplido con el deber, es 1o mas
reconfortante que hay en este ejercicio profesional. (Castro Jiménez et al

70)
La autora explica que durante su carrera como periodista ha recibido

elogios, criticas, y sindicaciones. Recuerda su exilio a México a raiz de la

publicacion de Las guerras de la paz y por dar a conocer la lista de los
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desaparecidos en el Palacio de Justicia por parte de los militares. Tuvo que exiliarse
“por haberles dado voz a los que no tienen voz en este pais” (£l clan 310).

Es asi como la cronica El clan de los doce apostoles destapa el punctum de
los horrores cometidos dentro del conflicto a partir del testimonio de uno de sus
personajes, quien paso de ser victimario a ser victima. Porque en la dindmica de la
guerra, no hay distancia entre ambos papeles y al final se funden y se difuminan.
La magistralidad del texto consiste en dejar que el lector tome la decision frente a
la empatia que despierta la confesion del testimoniante y su papel en el entramado

de la guerra.

Guerras recicladas
Las consideraciones éticas con respecto a las victimas y victimarios son
también una preocupacion de Maria Teresa Ronderos, en su libro Guerras

recicladas, cuando afirma:

En toda guerra, cada individuo toma decisiones éticas, y esto lo convierte
en héroe o en villano, pero las circunstancias que han rodeado a los
colombianos de las zonas de conflicto han sido tan apabullantes, el
condicionamiento tan brutal y generalizado que borraje6 las fronteras entre
victimas y victimarios, y nubl6 inclusive las diferencias entre bien y mal.

(28)

Si Olga Behar descubre el entramado del poder paramilitar desde el
punctum que devela el accionar de un bloque partiendo de lo particular a lo general,
Ronderos despliega un panorama a nivel de pais en un studium que va de lo general
a lo particular.

Maria Teresa Ronderos posee una gran trayectoria como periodista, pero
quizas lo mas relevante es haber sido testigo y participe de la historia reciente de
Colombia que ha retratado desde el periodismo dentro y fuera del pais. Ronderos

es la fundadora del Centro de Periodismo Investigativo del Latinoamérica (CLIP),
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una organizacidon que investiga acontecimientos de interés general en paises
latinoamericanos. Fue directora del programa Open Society for Independent
Journalism con sede en Londres hasta 2019. Es autora de Cinco en Humor (2007),
Retratos del Poder (1997) y Guerras recicladas (2014). Ha sido galardonada con
el premio Simén Bolivar, asi como el premio Rey de Espana y el Lorenzo Natali
de la Union Europea. Ademas, fue la primera mujer colombiana en recibir el premio
Maria Moors Cabot de Columbia University como reconocimiento a su carrera
periodistica. Ronderos fue pionera en crear medios digitales de informacion en
Colombia. En colaboracion con la Fundacion Ideas para la Paz fund6 y dirigio el
portal VerdadAbierta.com para publicar y contextualizar las realidades que no se
cuentan en los medios tradicionales. Es profesora de la Fundacion para un Nuevo
Periodismo Iberoamericano y escribe en el diario El Espectador como columnista
fija.

La cronica periodistica Guerras Recicladas cuenta la historia del
paramilitarismo en Colombia desde sus origenes en los afios ochenta, su
fortalecimiento en los noventa en la alianza nacional conocida como Autodefensas
Unidas de Colombia, hasta su desmovilizacion en la primera década del dos mil.
La historia se nutre de detalles de cada personaje y de la conformacion de cada
bloque. Habla de los lazos que se tejieron entre ellos y las dindmicas que
sostuvieron con las fuerzas militares, empresarios y politicos. Establece también la
relacion con otros sectores como el narcotrafico y bandas delincuenciales. Refiere
ademds el proceso de desmovilizacion en los afios 2004-2006, a través del
mecanismo de justicia transicional denominado Justicia y Paz. Al final, menciona
a algunas de las victimas del paramilitarismo entre periodistas y lideres de
comunidades y realiza una reflexion sobre el legado del este movimiento y sus
efectos.

James E. Robinson plantea en el prélogo que el paramilitarismo surgio
como respuesta a la marginacion de las regiones aisladas, donde no habia presencia
del Estado. El libro propone que lo disfuncional y funcional coexisten y a nadie le

interesa hacer nada al respecto. Explica que las ¢€lites nacionales han manejado sus
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intereses en el caos de la periferia porque las industrias de la droga, el contrabando
y la expropiacion ilegal de tierras les resultan beneficiosas. A raiz de la ausencia
del estado, “el imperio de la ley y la violencia aparece para dirimir conflictos a falta
de un tercero confiable que lo haga. Las actividades ilegales florecen y el Estado se
hace el ignorante porque no le interesa dejar de percibir las ganancias que genera”
(Guerras 20-21). Con estos planteamientos se anticipa la relevancia de los asuntos
que se tratan en el libro.

En la introduccion, Ronderos da cuenta de las cifras desmesuradas de la
violencia en Colombia durante las ultimas décadas: victimas de masacres,
desplazamientos, desapariciones y homicidios. Advierte que esta violencia
proviene de las actuaciones de diversos bandos, incluyendo guerrilla, paramilitares
y narcotrafico. Sin embargo, sefiala que lo interesante es que en Colombia esto
ocurre no bajo una dictadura, sino dentro de una democracia en pleno
funcionamiento. Para explicar esta contradiccion, recupera una frase célebre del
politico liberal de mediados de siglo, Dario Echandia, quien declaré que “Colombia
era un orangutan en sacoleva”. Se referia a que la violencia siempre ha existido
“bajo un régimen democratico, formal con ciudadanos que viven vidas comunes y
corrientes en ciudades modernas” (Guerras 25). La autora aborda la contradiccion
que existe entre “prosperar y ser violentos, ampliar la democracia y vivir bajo

tiranias simultaneas”. Se pregunta:

(Por qué a pesar de haber ensayado alternativamente acuerdos de paz,
sometimientos a la justicia y aumentos billonarios del presupuesto publico
de defensa y seguridad, este conflicto sangriento de Colombia no se
detiene? ;Por qué instituciones y lideres relativamente sofisticados como
los colombianos se han quedado cortos en conseguir este objetivo? ;Como
dejaron que les saliera competencia a las tareas basicas del Estado? ; Como
permitieron semejante sufrimiento? ;Por qué cuando creemos que amina
la violencia, esta vuelve a resurgir? ;Qué le permite reciclarse? ;Por qué

tantos que han querido frenar a estos ejércitos de izquierda y de derecha
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apelando a la civilidad, a la ley, a las libertades consagradas en la

Constitucion, se han sentido abandonados? (Guerras 26)

Estas preguntas guian la investigacion en cada uno de los procesos que se
relatan en el libro. La narracidn se basa en entrevistas personales que tuvieron lugar
en la clandestinidad, otras en las céacrceles, por teléfono y medios digitales. Otorga
ademas documentacion minuiciosa obtenida en juzgados y en despachos judiciales.
Ronderos hace salvedad de que el lector no encontrara la historia completa de este
fendmeno, pero si espisodios centrales que reflejan “cémo el paramilitarismo
mantuvo el sello con que nacid, sus influencias, los hilos ideologicos que lo forjaron
y los calculos politicos del narcotrafico” (Guerras 28).

Ronderos plantea que el objetivo del libro es mostrar las debilidades de la
democracia, gracias a la cual se alimento6 el paramilitarismo, con el fin de evitar
otra fase expansiva de violencia. En el momento de la publicacion del libro (2014),
el presidente Juan Manuel Santos adelantaba la negociacion del Acuerdo de paz
con las FARC, y se vislumbrarba una posible pacificacion. Ronderos expresa la
esperanza de que “esa paz no termine en un motivo para renovar la guerra”
(Guerras 27).

Como narracion, el libro apela a los recursos periodisticos y literarios:
descripciones de las regiones donde surgid el paramilitarismo y sus lideres mas
emblematicos. Contiene relatos de trasfondo en cuanto a la vida de cada uno de
ellos, las condiciones en que se criaron y los eventos que los hicieron famosos y
temibles. Narra también la formacion de las estructuras de poder que afianzaron su
fortalecimiento y las alianzas que les ayudaron a consolidarse.

Como relato, el texto atrapa y engancha al lector. La narracion es clara y
fluida. Incluye didlogos, semblanzas, episodios destacados; incluso el sarcasmo e
ironia estan presentes. Se advierte la distancia que establece con los personajes,
pero al mismo tiempo la proximidad hacia los acontecimientos. Hay una

perspectiva objetiva, pero se aprecia una empatia con las victimas y una critica
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aguda contra las instituciones que hicieron posible este fendmeno en el pais: las
instituciones estatales y los medios de comunicacion.

Ronderos establece asi un contrapunto entre el studium y el punctum de la
que habla Barthes. Por un lado, sitia el contexto panoramico del fenénemos del
paramilitarismo apuntando hacia los ingredientes sociales que lo alimentaron. Por
otro, hay un subtexto muy explicito que sefiala y sindica a los personajes de la
politica y de las estructuras de poder que fueron complices y protagonistas en el
surgimiento y consolidacion de la organizacion con las funestas conscuencias que
aun hoy siguen latentes.

Para Ronderos, la alianza del gobierno con las fuerzas paramilitares surgio
de la conviccidn arraigada dentro de las instituciones econdmicas y politicas del
pais de que “todo se vale para desterrar el comunismo”. Desde mediados de los
afos ochenta se acentud la percepcion del enemigo interno que incluia a todo aquel
que abogara por subvertir el orden pues le daba sustento a la guerrilla para
sobrevivir (Guerras 44). Esta concepcion sefialada por el Ministro de Defensa de
los afios ochenta, Fernando Landazabal Reyes, seguia las premisas de Ronald
Reagan y dio la pauta para el entrenamiento de comandos militares en la famosa
Escuela de las Américas’.

En esa época emergieron las escuelas de formacion paramilitar apoyadas
por organismos internacionales donde les ensefiaban a los guerreros a odiar al
comunismo y la ideologia atea. Fue cuando apareci6é Yair Gal Klein, mercenario
israeli que dictd varios cursos en Puerto Boyaca®*. Los militantes aprendian no solo
las técnicas de guerra, sino que recibian entrenamiento ideologico, segtn el cual, la

guerrilla hacia dafio, pero era peor el dafio que ocasionaban los idedlogos y

3 La Escuela de las Américas fue un centro de entrenamiento militar de Estados Unidos que
funcionaba bajo las premisas de la guerra contra el comunismo. De estos centros salieron
graduados con honores varios de los dictadores que rigieron los destinos de paises
latinoamericanos en las décadas de los setentas y ochentas. Colombia fue uno de los paises con
mayor nimero de oficiales adiestrados, mas de 9,000, en contraste con 6,000 de El Salvador
(Ronderos, Retratos del poder, 207).

4 Sobre la historia del mercenario israeli escribié una crénica en profundidad Olga Behar titulada EI
caso Klein: el origen del paramilitarismo en Colombia (Icono, 2012).
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auxiliadores de la guerrilla. Esta teoria siguidé siendo alimentada por varios
funcionarios civiles que alentaban las operaciones antisubversivas y de limpieza
social, con personajes como el profesor de la Escuela Superior de Guerra, José
Miguel Narvaez con su manifiesto, “Por qué es licito matar comunistas™. Estos
factores fueron fundamentales en la gestacion de comandantes sanguinarios de la
talla de los hermanos Castafio, Salvatore Mancuso, Jorge 40, Don Berna y los
clanes y bloques paramilitares que operaron con tal sevicia y niveles de
deshumanizacion como no se habia visto nunca antes.

Ronderos sefiala que esta acometida de violencia que tuvo su mayor
desafuero a finales de los afios noventa (desde 1997 cuando se consolidaron las
Autodefensas Unidas de Colombia, hasta los afios 2007-08), fue la ignorancia en
que se mantuvo a la poblacion de las ciudades sobre los perpretadores de la misma.
Los medios de comunicacion daban cuenta de masacres y episodios sangrientos a
lo largo y ancho del pais, en los que se atribuia la culpa a la guerrilla. Esta narrativa
era conveniente porque mantenia el odio y la atencion en contra del enemigo a
quien querian atacar, para lo cual necesitaban el apoyo concensual de la ciudadania.
Cuando se aplicaron todos los medios para acabar a los enemigos internos del
gobierno, especialmente durante la administracion que rigi6 del 2002 al 2010, la
opinioén publica apoyo las politicas de sometimiento y de control social. Maria

Teresa Ronderos sefiala a los complices de esta escalada de violencia:

El paramilitarismo crecid sin perro que le ladrara. Los vinculos entre
militares y autodefensas se hicieron mas fuertes hasta llegar a las honduras

que probaron las alianzas del Batallon Popa y Jorge 40[...] Sin embargo,

5 José Miguel Narvaez, conocido como “El profe” fue uno de los ide6logos de los paramilitares, a
quienes adiestrd con su manifiesto “Por qué es licito matar comunistas”. Tuvo de estudiantes a
los jefes paramilitares mas sanguinarios. Durante el gobierno de Uribe trabajo como subdirector
del DAS y fue el encargado de intervenir los teléfonos y seguir las actividades de todo aquel que
se considerara contrario al gobierno. En 2016 fue sindicado como uno de los autores intelectuales
del asesinato del periodista Jaime Garzén. (Sentencia de JM  Narvaez
http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/das364.html)
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a pocas autoridades nacionales les parecido que era asunto de seguridad
publica preservar a periodistas y su libertad de informar. Al contrario,

muchos pensaron que ellos eran los peligrosos. (Guerras 322)

El fortalecimiento de las autodefensas en convivencia con las autoridades y

los medios de comunicacion condujo a lo que Ronderos llama “la era Nazi”:

Esta formula de cuatro ingredientes —poder civil nacional enclenque y
dependiente, con graves ausencias de legitimidad; guerrillas
criminalizadas; crimen organizado metido a pelear las guerras del Estado;
y la fuerza publica dejandolo pelearlas— queda preparada en 1994 cuando
muere Fidel Castafio. En los siguientes afios se va haciendo densa y
potente, y alimenta vigorosamente la grande expansion paramilitar de la
historia colombiana que alcanzo casi todo el territorio nacional entre 1997
y 2005, y cuya herencia fue esa filosofia confusa, tan propia de la
mentalidad mafiosa colombiana: odio al comunismo y a la oligarquia...]
Esta ofensiva de las autodefensas causé un dolor y un sufrimiento a
millones de colombianos, que si bien ha sido documentado, denunciado,
gritado, su magnitud alin no termina de calar en la conciencia urbana. Fue
nuestra era nazi, pero son pocos aun los que alcanzan a concebirlo. (Mi

subrayado, Guerras 220)

La autora dedica un largo segmento del libro al proceso de desmovilizacion
de las autodefensas que tuvo lugar entre 2003 y 2006. Sefiala que el presidente de
esa €época debia otorgarle legitimidad a los grupos que ¢l habia ayudado a
conformar. Ya desde antes de su posesion este personaje politico supo que
“necesitaba un paramilitarismo lo mas presentable posible para poder negociar con
€l...” (Guerras 352). Como dato curioso y a la vez, escabroso, precisa que un dia

antes de su posesion el Presidente le escribio a su hermano (Santiago Uribe, el lider
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del Clan de los Doce Apostoles) “pidiéndole un gesto de su parte, autorizando a sus
amigos a que cerraran sus practicas innecesarias de narcotrafico” (Guerras 352).

En realidad, durante su gobierno se hizo claro que la administracion
cogobernaba con los paramilitares. Esto es evidente cuando las fuerzas del Bloque
Cacique Nutibara trabajaron en conjunto con la Policia, las Fuerzas Armadas y el
Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, para llevar a cabo la Operacion
Orion en la que atacaron por tierra y aire la Comuna 13 de Medellin como una
accion de limpieza social (Guerras 356). Esta accion dejé un centenar de muertos
y heridos y secuelas que atn no sanan. El gobierno se sentia en deuda con las
autodefensas por su colaboracion en esta empresa y los comandantes paramilitares
confiaban en que habian asegurado su alianza con el poder para continuar sus
acciones en el territorio.

De acuerdo con Ronderos, muchos observadores consideraron que una
negociacion entre el Estado y el paramilitarismo era un acuerdo de conveniencia
entre amigos. Sobre este punto la autora cita un informe del International Crisis

Group en el afo 2003, en el que los miembros sostienen:

Existe el temor de que algunos sectores del gobierno y de las Autodefensas
no se consideren realmente adversarios: se piensa que, asi como ciertos
elementos de las estructuras de poder tradicionales del pais quizas hayan
auspiciado el surgimiento de los paramilitares, también ahora quieran
utilizar las conversaciones de paz para exonerarlos politicamente, y por

ende, legitimar su riqueza y su poder. (Guerras 354)

Después de que se desmovilizaron los paramilitares, con penas leves y
prebendas generosas, se comprobo que al menos 60 congresistas pertenecian a las
autodefensas. Fue el fendmeno que se conocié como parapolitica. Varios de estos
congresistas habian firmado pactos para refundar el Estado en alianza con los
paramilitares. Estos pactos incluian el compromiso de que los paras obligaran a la

gente a votar por ellos bajo amenazas y que condenaran a muerte a los adversarios.
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Incluso varios de ellos estuvieron de acuerdo con “que se cometieran masacres por
conveniencias econdmicas o politicas” (Guerras 370).

Luego de sucesivos quiebres en la negociacion asi como la promulgacion
de la Ley 975 Ley de Justicia y paz de 2005, y lo que algunos consideraron
incumplimiento de los acuerdos iniciales, los jefes paramilitares se sintieron
traicionados y anunciaron que “contarian toda la verdad sobre como habian surgido,
quiénes los habian apoyado y cuales habian sido sus acciones” (Guerras 374). En
un mensaje muy claro dirigido al gobierno decian: “Pedimos publicamente a
quienes fueron nuestros impulsores, colaboradores y beneficiarios directos,
empresarios, industriales, dirigentes politicos y gremiales, funcionarios, lideres
regionales y locales, miembros de la fuerza publica[...] que nos acompafien sin
aprension ni temor en esta tarea” (Guerras 374). La advertencia era clara. Estaban
dispuestos a delatar a sus auspiciadores sin miramientos, lo cual desencadenaria
una conmocion a nivel estructural en el pais. La respuesta del gobierno fue clara
también. Decidio extraditar a casi todos los jefes mas prominentes del
paramilitarismo a Estados Unidos, donde eran requeridos por narcotrafico. EI1 13 de
mayo del 2008, los grandes jefes paramilitares que habian aterrorizado al pais
fueron puestos en un avion rumbo a la céarcel que los esperaba en el pais del norte
(Guerras 377). Muchos de ellos amenazaron con contar la verdad de sus acciones
y de sus alianzas, cosa que ya han hecho algunos de ellos en declaraciones a la
prensa y en audiencias publicas. Otros estan retornando al pais después de cumplir
sus condenas en 2020, y amenazan con cumplir con la retaliacion, poniendo en
ascuas al expresidente que los protegié y que luego los traiciond.

Los miembros de los paramilitares que no se acogieron a la amnistia de la
primera década del dos mil, se adhirieron a las llamadas bandas criminales que
comenzaron a surgir a partir del 2010, como las Aguilas Negras, los Rastrojos y
Los Urabefos Gaitanistas. Todos ellos continuaron sus operaciones cada vez mas
criminales y sanguinarias aprendidas con las autodefensas. Ronderos aduce que
estas bandas surgieron de un proceso de paz con los paramilitares que quedd mal

hecho:
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El gobierno subestim6 el poder que habia alcanzado a acumular el
paramilitarismo en Colombia. Este fendémeno habia coaptado la politica
regional, se habia colado en el congreso con una bancada considerable de
aliados y fichas propias, habian posicionado en cargos publicos a muchos
de sus complices, no solo en las Fuerzas Armadas, sino en el gobierno
nacional (desde el director del DAS hasta el jefe de seguridad de Palacio),
habian acumulado millones de hectéreas de tierras, y mediante testaferros
habian desarrollado grandes agroindustrias[...] y habian influido en la
contratacién publica hasta la recoleccion de impuestos distritales en el

Caribe. (Guerras 379)

El gobierno no solo desestimé el poder de los paramilitares, sino los
derechos de las victimas y de los ciudadanos en general. Eso explica que hayan
resurgido con tanta velocidad y fuerza las bandas criminales y que hayan seguido
desempefiando sus actividades criminales, convirtiéndose en verdugos de los
lideres de izquierda y de los lideres sociales y politicos por reclamos de tierras
(Guerras 388). La autora documenta que entre 2009 y 2013 fueron asesinados 219
lideres sociales, culturales y de derechos humanos. En el afio 2020, tras pactarse el
Acuerdo de Paz y subir a la presidencia un pupilo del mandatario que goberno
durante 2002-2010, han sido asesinados mas de 300 lideres sociales, de derechos
humanos y ambientales, en lo que parece ser una nueva escalada de violencia
producto de las mismas guerras recicladas de las que trata la narracion.

En su reflexion final, Ronderos anticipa este resultado cuando afirma: “algo
en la politica falla estructuralmente y produce el ambiente propicio para que estos
hipogrifos—medio criminales, medio politicos—se crien con facilidad en aquellos
territorios de poblaciones marginadas, donde el Estado estd presente pero no le
funciona al ciudadano” (Guerras 380). Asegura que es necesario cambiar el modelo
mismo de cdmo la dirigencia nacional ha concebido y organizado la gobernabilidad

politica y el monopolio de fuerza en las regiones” (Guerras 381). Por ultimo,
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advierte que hay el riesgo de que las bandas criminales como los Gaitanistas o
Urabefios, “consigan desatar otra ola de paramilitarismo en unos afos[...]”
(Guerras 381), como en efecto lo estamos viviendo al momento de escribir este
articulo (2020).

Guerras recicladas permite entrever la accion funesta del paramilitarismo
en Colombia desde una mirada desapasionada, reflexiva y profundamente
informada. Arroja luz sobre temas que han quedado obnubilados en la marafia de
los multiples bandos y las variadas violencias que operan en el territorio. Deja
constancia de la manipulacion de que han sido objeto las instituciones, los medios
de comunicacion y los simples ciudadanos para hacerles ver una realidad que
convenia a las fuerzas involucradas y para culpar a los actores de violencia que
ayudaban a afianzar las politicas de guerra, los fines politicos y econémicos que
beneficiaban a unos pocos. De este modo, Ronderos revela el trasfondo de uno de
los fendmenos mas dolorosos y espeluznantes de la historia reciente de Colombia.
El conflicto colombiano y sus multiples aristas ha representado un reto desafiante
al periodismo del pais. En el proceso, las formas de contar se han afinado a través
de diversas técnicas para contar la verdad y construir memoria historica. La cronica
literaria, el reportaje a profundidad, la entrevista, la novela periodistica y el
periodismo literario, han emergido y afianzado en este intento de plasmar las
multiples caras de los hechos. Tanto Olga Behar como Maria Teresa Ronderos
pertenecen a la misma generacion de reporteras que se forjaron en medio del
conflicto armado y de una sociedad en pugna. Ambas se atreven abordar desde
perspectivas de riesgo el studium y sobretodo, el punctum de la historia, los sucesos
que imprimen la marca de dolor en el pueblo, aquellos que siguen tratando de
quedar ocultos tras las narrativas oficiales. En tltimas, ellas acuden a la empatia

hacia las victimas y el sentido humano del periodismo. En palabras de Ronderos:
El periodismo debe ser solidario, sensible al sufrimiento humano; que se

pone en los zapatos del otro y trata con respeto atn a los delincuentes. No

concibo que el periodismo sea otro que asi, humano, solidario, sensible. Si
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todos los periodistas trataran a sus entrevistados, y a los protagonistas de
sus noticias como si se trataran de ellos mismos o de sus hijos, quizas

tendriamos un pais menos hirsuto, menos polarizado. (Lugo 78)

El hecho de atreverse a revelar la historia del paramilitarismo, la de sus
integrantes y el impacto que este ha tenido en la historia de Colombia, supone un
compromiso ético, audaz y peligroso. Algun dia quizas el pais acepte que este
fendmeno fue uno de los mayores magnicidios de su historia, comparable con las
secuelas funestas de la guerrilla, pero mas reprochable por haber contado con el
auspicio del Estado y de la institucion militar; de los sectores econdmicos y
politicos a nivel regional y nacional, y por haber sido el puente para entronizar el

poder politico durante mas de dos décadas en el pais.
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