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Resumen

Palamds, Echevete y yo o el lago asfaltado, segunda novela de ciencia ficciéon del mexicano
Diego Cafiedo (1945), desarrolla el viaje en el tiempo al pasado mexicano. El tema
cienciaficcional de la obra se presta para hacer una critica social, asi como para emular la
novela de H. G. Wells, The Time Machine. En este articulo, se estudia la parte sociocritica de la
obra de Cafiedo, por un lado, que parece responder a las problematicas sociales del periodo
1934-1946; y, por otro, las relaciones que establece con Wells.

Palabras claves

novela mexicana siglo XX; ciencia ficcién mexicana; viaje en el tiempo.

Abstract

Palamds, Echevete y yo o el lago asfaltado (Palamds, Echevete and I or the asphalted lake),
Mexican Diego Cafiedo’s second novel (1945), elaborates the time travel to the Mexican past.
The sci-fi theme of the novel sustains a social criticism, and imitates H. G. Wells’ The Time
Machine plot. In this essay, the sociocritical part of Cafiedo’s work is studied, on one hand,
because it seems to respond to the social problems of the period 1934-1946; and, on the other
hand, because the relations established with Wells’ novel.
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El contexto sociopolitico de la novela Palamads, Echevete y yo

En 1945, Diego Cafiedo publicé en la editorial Stylo su segunda novela:
Palamas, Echevete y yo o el lago asfaltado. Ya en 1943, la editorial Cvltvra habia
presentado El réferi cuenta nueve, su primera novela; y en 1947, La noche anuncia
el dia. Se trata de una trilogia cienciaficcional entre la todavia pujante narrativa de
la Revolucion mexicana del medio siglo XX: en El réferi cuenta nueve, Catiedo
aborda la invasion nazi a México y la creacion de una resistencia contra el invasor;
en La noche anuncia el dia, configura una trama alrededor de una maquina lectora
de pensamientos y las consecuencias que el aparato trae para la vida politica
mexicana. En Palamas, Echevete y yo..., a la que dedicaré las siguientes lineas,
Cafiedo aborda el tema del viaje en el tiempo: desde el futuro, un misterioso viajero
llega al México de la primera mitad del siglo XX, se hace de un compafiero y ambos

inician un viaje hacia el pasado prehispanico y colonial.

Que Cafiedo publicara sus tres novelas citadas bajo prestigiosos sellos
editoriales de la época como Cvltvra y Stylo, pero que el resto —o la mayor parte—
de su obra narrativa saliera a la luz en ediciones de autor, me lleva a suponer que
Cafiedo dio un particular valor a esta trilogia planeada y desarrollada a lo largo de
la década de 1940. Gracias a los pormenorizados panoramas de la literatura
cienciaficcional mexicana preparados por Martré (93-150) y mas recientemente por
Fernandez Delgado (271-295), es posible apreciar que Cafiedo se inscribio en una
tradicion fortalecida a lo largo de la primera mitad del siglo pasado y que habria
arrancado con el Syzigias de fray Manual Antonio de Rivas alrededor de 1772
(Morales 555-556). Se trata de una tradicion que bien podria encuadrarse dentro de
los limites de la asi llamada ciencia ficcion soft, puesto que la ciencia y sus objetos,
aqui, ceden paso a “tematicas vinculadas con la formacion del imaginario social,
politico y utdpico, con la construccion de subjetividades identitarias de todo tipo

(desde el género hasta lo comunitario), o de la otredad como problema ontoldgico
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y politico, asi como una meditacion en torno a las consecuencias sociales,
biologicas, ambientales y éticas del desarrollo de la tecnologia durante el avance
del capitalismo tardio” (Kurlat Arez 259). Pese a este compromiso con la realidad
social del momento, la ciencia ficcidn mexicana de la primera mitad del siglo XX
no pudo competir con la novelistica de la Revolucion y, por ello, quiza autores
como Cafedo no recibieron —y siguen sin hacerlo, del todo— la atencion necesaria

que algunos de sus proyectos literarios merecen dentro del panorama de las letras

mexicanas y de la historia de géneros como el de la ciencia ficcion.

“Diego Cafiedo” fue el nom de plume de Guillermo Zarraga Argilielles
(Ciudad de México, 1892-1978), arquitecto formado en la Escuela de Bellas Artes,
empresario constructor, banquero y funcionario del gobierno capitalino (Hernandez
Carballido 452). Trujillo Mufioz enfatiza la importancia como arquitecto de
Cafiedo/Zarraga al afirmar que tuvo “la oportunidad de desarrollar el mundo del
mafana, una arquitectura que busca[ba] levantar las urbes que H. G. Wells
describiera en sus obras” (82-83). La trilogia novelistica de Cafiedo también parece
desarrollar “un mundo del mafiana” al alejarse de los temas y preocupaciones
formales propuestas por la narrativa posrevolucionaria. Inclusive, Palamas,
Echevete y yo... parece disonar en el marco de la propia editorial Stylo.! Sin
embargo, en estas novelas persiste una critica contra la Revolucion mexicana y las
promesas de sus lideres, lo cual resulta de gran interés. Asi, en el caso del nazismo
en El réferi cuenta nueve, Caiiedo cuestiona la falta de solidaridad entre los estados
americanos, las ambiciones que traicionaban los principios del bienestar social, y
deja ver la idea de una gobernanza donde el campo fuera el origen de la riqueza y

no la burocracia urbana (Arteaga Martinez 254-259).

La trilogia novelistica de Canedo surge durante “el milagro mexicano”,

proceso de reconstruccion nacional iniciado tras el sexenio de 1934-1940 y

! Antonio Acevedo Escobedo declaraba que la tarea divulgadora de Stylo “merece el mejor
estimulo” (7) y destacaba que ahi estuvieran obras de Mauricio Magdaleno, Manuel M. Ponce,
Alfonso Reyes y Miguel Alessio Robles; aunque afirmaba la democratica eleccion de autores,
como demuestra el caso de Cafiedo, en cuyas obras —ademas de su trilogia cienciaficcional— se
desarrollan temas fantasticos o sobrenaturales.

doi 10.5195/ct/2021.480 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 9, N° 17 (2021)

228



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Un viaje hacia el pasado mexicano: Diego Canedo, seguidor de H. G. Wells

encabezado por el presidente Léazaro Cérdenas, cuando habian quedado
“solidamente arraigados los ideales y las instituciones del México moderno —el
PRI, la economia mixta, la reforma agraria, el sindicalismo urbano y un fuerte
sentido de nacionalismo” (Alba y Potter 9). No resulta extrafio que ante los
progresos economicos y los cambios en las estructuras sociales del sexenio 1940-
1946 encabezado por el presidente Manuel Avila Camacho, Cafiedo, burdcrata del
cardenismo, fuera un observador privilegiado de los éxitos de la vida nacional en
curso, pero también de sus zonas oscuras. Y es que si bien el cardenismo habia
presentado una cara progresista, la sucesion presidencial acabd por permitir la
ascension al poder de una corriente conservadora ante la amenaza de una nueva
intervencion estadounidense y la falta de apoyo internacional en caso de necesitarlo
(Soto Reyes 33-34).

Uno de los procesos de cambio durante “el milagro mexicano” fue la
atencion al desarrollo empresarial e industrial creyendo que, al fortalecer el sector,
la sociedad mexicana rural se transformaria en una sociedad civilizada y mas
prospera. Asi fue como se fund6 el Instituto Mexicano de Investigaciones
Tecnolodgicas a finales de la década del cuarenta, gracias al apoyo bancario nacional
y técnico estadounidense (Gomez-Galvarriato 1253-1282). El aumento paulatino
del producto bruto nacional en la década de 1940 y de la industrializacion afectaron
la densidad poblacional de las zonas urbanas como consecuencia de la migracion
interna (Alba y Potter 14; Ruiz Chiapetto 709), dado que el auge econdmico
nacional se basaba en la produccion de bienes de consumo (Arias 285). La promesa
de mejora social del presidente Avila Camacho consisti6 en alentar a los
trabajadores para resistir su situacion laboral en aras de un futuro beneficio para

ellos y para el Estado (Torres Ramirez 275).

Hubo cambios importantes en la politica internacional de México desde el
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Por ejemplo, las relaciones entre México y
Alemania se deterioraron tanto porque México se vio impedido para enviar el
petroleo que Alemania le compraba, como porque los alemanes se declararon

incapaces de pago y de entregar las mercancias prometidas a cambio del crudo
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mexicano (Gleizer 223-258). Ademas, hubo intensos cambios en la politica
migratoria internacional mexicana a raiz del conflicto armado: la supervision
estricta de las fronteras mexicanas pretendia frenar el ingreso de personas que
pudieran danar el tejido socioecondmico y politico que se construia para hacer de
Meéxico una nacion pujante. Se tratd de una politica migratoria restrictiva: se
examinaban las solicitudes de nacionalizacion y, en general, se les denegaban “a
extranjeros que podrian aprovechar su nuevo estatus para atentar contra los

intereses de México” (Hernandez Ponce 23-24).

Palamas, novela social

En este contexto sociopolitico donde confluian la xenofobia, el crecimiento
econdmico nacional y el surgimiento de una creciente clase media, Diego Cafiedo
presenta Palamas, Echevete y yo... con unas “Palabras apologéticas” en las cuales
el autor se desdobla en humilde editor de obras de su interés. El desdoblamiento
autoficcional crea un marco narrativo verista, pues el editor Cafiedo recuerda que
asi “fue como hice el afo pasado la edicion de un libro (que un empleado publico
me vendio), el cual no tenia otro mérito sino decir un pufio de verdades sobre
nuestra situacion en la guerra, los nazis, los Estados Unidos y nuestra incomparable
burocracia” (Cafiedo, Palamds 13). La nueva obra que presenta ahora se la ofrece
un tal Ignacio Mendoza, quien correra con la mitad de los gastos de esta nueva
publicacion para defender su propio prestigio ante amigos y conocidos (Cafiedo,
Palamas 14). El marco narrativo cierra reforzando la existencia veraz de Mendoza
con la descripcion de los lugares que este frecuenta, su domicilio y el detalle de dos
objetos que el editor parece haber visto en la casa de aquel: el retrato novohispano
de un hombre y un folleto encuadernado en seda azul del siglo X VII.

El relato de Mendoza, dividido en veintidds capitulos, comienza enseguida
del marco y constituye la cronica cuyos acontecimientos dan nombre a la novela.

Mendoza inicia con una breve presentacion de su persona: que se enriquecio
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cambiando el variado papel moneda de las diversas facciones durante la Revolucion
mexicana; que ahora, retirado, vive de sus rentas y se dedica al ocio sin preocuparse
por el dinero; y que pretende dar cuenta de ciertos hechos recabados en torno a la
desaparicion de su sobrino Emilio Echevete, nieto de una prima de su padre.
Echevete, quien ejercia la medicina en la Ciudad de México, rentaba una casa aparte
de su tio y, aunque ambos llevaban una relacion cordial, Mendoza no supo mucho
de las actividades diarias de su sobrino. La presencia de un extraio huésped en la
casa del médico hizo que Mendoza se interesara en el personaje, de quien recelaba

por su notorio aspecto extranjero:

Su espatfiol era correcto, pero me parecio advertir en €l un cierto acento
exodtico. Parecia uno de esos eslavos poliglotos que recorren el mundo
hablando todos los idiomas. Entonces comencé a observarlo con mayor
detenimiento... era flaco y alto, de mas de sesenta afios, completamente
calvo. Tenia una nariz larga, como de pico de ave, y labios apenas
perceptibles; parecian una cuchillada.

Su cuello de avestruz dejaba al aire la nuez que salia de una camisa suelta,
sin corbata. Su traje, hecho de un tenue gris le venia indudablemente muy
holgado; parecia no llevar zapatos, sino una especie de pantuflas que se
ajustaban a su pie como un guante sin ningun cierre o broche. (Cafiedo,

Palamas 28)

Tras la llegada de este personaje, Echevete desatendia su consulta y pasaba
largas horas de la noche trabajando en secreto con Tedtimo Palamas, su huésped.
La ideologia de Palamaés le resultaba chocante a Mendoza porque aquel abordaba
la vida econdmica y social de México con un aire de condescendencia, sefialando
las falencias de las instituciones nacionales y dejando entrever algunas propuestas
cuyas consecuencias no presentaba de manera clara. Y de pronto Palamas y
Echevete desaparecen. En este punto, Palamds, Echevete y yo... se convierte en la

cronica de la investigacion de Mendoza para hallar a su sobrino. Paulatinamente,
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descubrird pistas que apuntan a una conclusion imposible: su sobrino estd en el
pasado mexicano, al cual ha hecho varias incursiones en compaiiia de su huésped.
A partir del capitulo doce, Mendoza ofrecera sus pruebas documentales para esa
conclusion.

Dada la relacion de Diego Cafiedo, autor, con el gobierno mexicano, no
resulta extrafio que algunos de los procesos que afectaban la vida socioecondmica
de los sexenios 1934-1940 y 1940-1946 quedaran expuestos en los primeros once
capitulos de Palamas, Echevete y yo..., al menos. En esta seccion —que bien podria
considerarse la primera parte de la novela—, Mendoza deja constancia de varias
ideas polémicas de Palamas. Se trata de un espacio reservado en la narracioén para
cuestionar la sociedad mexicana del momento, pero también para bosquejar una
serie de indicios que, en la segunda parte de la obra, corroboraran la identidad del
huésped de Echevete y explicaran la desaparicion de ambos. El tema de Alemania,
por ejemplo, surge luego de que Mendoza vendiera unos lingotes de oro de los que
Echevete queria deshacerse. Gracias a sus contactos financieros, Mendoza
concluye sin problemas una venta sigilosa y eficiente. Sin embargo, su contacto le
comenta que “Nunca ha tenido en sus manos unas barras tan limpias; juzga que son
de algun pais escandinavo y que salieron burlando la vigilancia alemana” (Cafiedo,
Palamds 54). Mendoza no expone sus sospechas de que Palamas contrabande6 o
inclusive robd el oro, sino que desvia la conversacion hacia el tema de la violencia.
Palamas enfatiza la repulsion que la violencia le causa, pero Mendoza le responde,

con cinismo, que ya viven en ella:

—Si —contest6 [Palamas]—, estamos en un callejon sin salida; solo con
la violencia acabaremos con la violencia. Después habra que exterminar la
violencia vindicadora. Pero existe algo peor que la violencia que aniquila;
es la que anonada, la que destruye la voluntad, la que ataca el espiritu. Por
eso el mundo entero es antinazi. El arrasamiento total de Alemania, la

destruccion de sus ciudades que seran devastadas por los aviones aliados,
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hicieron menos dafio a ese pueblo que dos lustros de hitlerismo. (Canedo,

Palamas 56)

Adelante, Palamas ampliara sus ideas al sefalar el origen intrinsecamente
humano de la violencia, pero también su solucion: “Durante muchos siglos la
violencia se constituydo en duefia de las naciones, hasta que los hombres
principiaron a hablar de la violencia para acabar con la violencia; la violencia para
alcanzar la libertad” (Cafiedo, Palamds 58). A Mendoza —y al lector— le queda
claro que el pacifismo de Palamas es un proceso paradojico cuya conclusion sera
esa libertad de la violencia que lo sostiene. Hay en la idea de Palamas un profundo
dejo irénico, pues propone a Socrates, Buda y Jesus como “los grandes
civilizadores, porque en lugar de predicar el asesinato, hablaron con el lenguaje del
amor” (Cafiedo, Palamds 58).> Sin embargo, Mendoza no acaba de entender esa
perspectiva.

La vision de Palamds de la destruccion como un paso preliminar hacia un
estado de pacificacion responde a dos instancias: la necesidad de coherencia
narrativa de Palamas, Echevete y yo...; y, en segundo lugar, a lo que debio ser una
conviccion del autor Diego Canedo. Sobre la segunda instancia, solo es necesario
recordar que la paz posterior a la liberacion de México de la opresion nazi en El
réferi cuenta nueve esta garantizada por la certeza de que la fuerza serd necesaria
para defender el estado de bienestar alcanzado: “Es cierto que la fuerza no ha
desaparecido de la tierra; pero la hemos alejado de nosotros lo mas posible. La
tenemos confinada en una lejana isla del Pacifico. Solo alli hay submarinos y
bombarderos prestos siempre para saltar sobre los que pretendan romper el nuevo
pacto. Y hemos arrancado para siempre los colmillos y las garras al pangermanismo

milenario” (Cafiedo, El réferi 402). En ambas novelas de Canedo, la conquista de

2 Este tono pacifista puede ser resultado de un probable conocimiento de Cafiedo de los debates
teologicos europeos desarrollados en las décadas del treinta y del cuarenta, cuando Jacques
Maritain y Emmanuel Mounier exponian la necesidad de que la Iglesia desempefiara un nuevo
papel en las modernas democracias (Bohoslavsky 25-26), como sefialaré adelante.
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la paz es un proceso violento, pero diferenciado de otras formas de destruccion
porque aquella tiene un claro objetivo humanistico que se mantiene al frente de las
acciones sangrientas como garantia de la propia humanidad.

En este sentido del bienestar alcanzado, Mendoza exalta “las conquistas
proletarias, lo avanzado de nuestros codigos, [...] motivo de legitimo orgullo para
nosotros los mexicanos” (Cafiedo, Palamdas 135), frutos todos de la Revoluciéon
mexicana, desde su punto de vista. Para Palamés, esa revolucién no puede

considerarse un éxito humanitario si se observa la realidad contemporanea:

Ustedes ignoran lo que es una revolucidn; apenas si conocen la palabra.
Después de treinta afios viven sumidos en la misma miseria material y
moral. Alegan haber hecho un largo camino hacia la izquierda y en
realidad sus apostoles y lideres no tienen ningtin sentido de las direcciones.
Creen que han caminado a la izquierda porque se deslizan sobre una
circunferencia en sentido contrario a las manecillas de un reloj, pero no se
percatan de que periddicamente vuelven al punto de partida. (Canedo,

Palamas 136)

En Palamas, Echevete y yo..., la libertad buscada por medio de la violencia
vindicativa se ejemplifica también con otra lucha. Para Palamas, la humanidad

habra de liberarse, ante todo, de la dictadura del Estado:

Don Ignacio [...], los paises aliados pelean ahora por destruir la execrable
amenaza teutona; pero me temo que algun dia los hombres habran de
combatir y combatir duramente, por arrancar las garras y los colmillos a
esa divinidad amorfa, despiadada y sin alma que ustedes llaman el Estado.
El Estado, ese robot en rebeldia contra sus creadores, que como un pulpo
de brazos innumerables los acogota por el pescuezo. ;{No siente usted, don
Ignacio, como lo asfixian, lo maniatan, lo aprietan y le chupan la sangre?

(Canedo, Palamas 95)
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Mendoza se escandaliza ante la imagen de una sociedad sin estructura.
Conforme elabora su réplica a favor del Estado, se percata de lo falaz de su defensa
y que quizd su intencion de amparar las instituciones mexicanas surge de un
chovinismo provocado por la presencia de Palamas, porque “Es verdad que ¢l era
un extranjero” (Cafiedo, Palamas 96). No obstante la actitud de Mendoza, Palamas
hace un esfuerzo para explicarle su opinion sobre el Estado. En un primer momento,

reflexionara sobre lo individual y lo colectivo, el sujeto y las instituciones:

El préximo gran conflicto humano seré del Estado contra el individuo. No
tendra un caracter politico, ni siquiera social, como se dice ahora; sino que
habran de plantearse en €l las cuestiones esenciales al espiritu; o llamelo
usted alma, si asi lo desea. Habran de resolverse, de una buena vez, los
inquietantes problemas del individuo y de la colectividad, que forman el
marco a esta época revuelta. Hasta qué punto se puede ser hombre, imagen
y semejanza de Dios, como lo dice con tan hondo sentido filosofico la
religion que ustedes practican, y hasta donde estamos obligados a
fundirnos en la substancia anonima, impersonal y amorfa del grupo, es la
incognita que en el futuro habrd de resolver la humanidad. (Cafedo,

Palamas 97-98)

Enseguida, Palamas exhibird la responsabilidad moral del ser humano en la

busqueda de su propio perfeccionamiento moral como ente autdbnomo y libre:

El hombre buscara entonces, hasta encontrarlo, el camino que le permitira
cumplir con su mision de sacrificio hacia todos y todo lo que le rodea,
conservando intacta al mismo tiempo la inviolable dignidad de la persona
humana. [...] Y de la pugna en la que se pondran en juego las mas bajas

pasiones y también los ideales, la sangre, la fuerza y el heroismo, el

doi 10.5195/ct/2021.480 | http://catedraltomada.pitt.edu

235



Vol 9, N° 17 (2021)

CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Alejandro Arteaga Martinez

hombre surgira definitivamente libre, y lo que ustedes llaman Estado

quedara hecho afiicos para siempre. (Cafiedo, Palamas 97-98)

La superacion del individuo y de la comunidad que lo absorbe parece
concluir en un peculiar holismo: el sujeto pertenece a un tejido humano al que se
debe, pero del que también es una parte bien diferenciada. En ese tejido, el
individuo desarrolla “su mision de sacrificio hacia todos y todo lo que le rodea,
conservando intacta al mismo tiempo la inviolable dignidad de la persona humana”
(Cafiedo, Palamas 97). La reflexion de Palamas se acerca al personalismo francés
representado por Emmanuel Mounier en su revista Esprit desde 1932. La
descripcion ofrecida por Frederick Copleston de esta tendencia filosofica francesa
evidencia la semejanza entre este movimiento y varios de los puntos expuestos por
Palamas en otros momentos de sus didlogos con Mendoza. Apunta el historiador
que “El personalismo aspira a lograr una reorganizacion social que cumpla los
requisitos de la vida econdmica tal como esta se ha desarrollado, pero que, al mismo
tiempo, esté basada en el reconocimiento de la naturaleza y los derechos de la
persona humana. Hay aspectos importantes en los que el capitalismo es inhumano,
pero también lo es el totalitarismo. Y el anarquismo no soluciona nada” (Copleston

303). Explica, ademas, que:

Ciertamente el personalismo es opuesto a la reduccion de la persona
humana a mera célula del organismo social y a que se pretenda subordinar
por completo el hombre al Estado. “El Estado ha de ser para el hombre, no
el hombre para el Estado”. En el totalitarismo no se tiene en cuenta el valor
de la persona. De hecho, la “persona” es reducida al “individuo”, aun
cuando a este se le considere analogo a lo que es la célula en un todo

organico. Pero de aqui no se sigue ni mucho menos que Mounier esté
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dispuesto a defender la democracia burguesa y capitalista. (Copleston

303)°

Palamas no apela a ninguna forma de marxismo, pues “echar a la humanidad
entera en dos costales, uno con la etiqueta de proletarios y otra con la de burgueses,
era lo mismo que desarmar un reloj y hacer dos lotes, uno de piezas y engranes
proletarios y otro de piezas y engranes burgueses” (Cafiedo, Palamas 129). La
sociedad necesita estructuras de las cuales el ser humano sea beneficiario, nunca
esclavo. El ejemplo de como las instituciones actuales doblegan al sujeto aparece
muy claro en otro de los didlogos que registra Mendoza. Al visitar el centro de la
Ciudad de México, Palamas se muestra desbordado por la publicidad ruidosa. En
una pausa de su recorrido, el visitante se queja de esas exhibiciones de consumo:
“Llaman ustedes sus amigos a quienes les gritan, como quien vocifera érdenes a
una recua de seres inferiores, que deben usar una pasta de dientes o tomar una cierta
purga. El gremio de los publicistas que anuncian en los periodicos, en las
transmisiones, o con las tricromias y carteles callejeros (tan ofensivos para mis
gustos) insulta al resto de la humanidad...” (Cafiedo, Palamds 72). La reflexion de
Palamas, enmarcada en el contexto bélico omnipresente en la primera parte de la
novela, debe leerse como que el perjuicio maximo contra el hombre ocurre al
atentar contra la libertad de su espiritu mas que contra la de su cuerpo. La libertad
de elegir, representada en acciones nimias como decidir qué articulo de aseo
personal se requiere, esta anulada en cuanto la publicidad le dicta a cada uno qué

debe escoger, como lo hiciera el nazismo en Europa.

3 Ramoén Xiral afiade “que en el fondo se trata de un pensamiento en cuyo centro estd la
comunicacion. [...] Contra un existencialismo que nos muestra solitarios, contra Sartre para quien
«amar es el proyecto de hacerse amar», Mounier reafirma la existencia de la relacion real y
concreta entre el «yo» y el «ti». Cristianamente dird Mounier: «Solamente se posee lo que se da»”
(434). Es precisamente esa la dificultad entre Mendoza y Palamas, entre Echevete y su tio: la
incapacidad de comunicarse unos a otros sus ideas y necesidades deja en el fondo el importante
asunto del viaje en el tiempo, entre otras cosas.
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La trama cienciaficcional de Palamas

La otra consecuencia de la idea de Palamas sobre un ciclo de violencia que
acabara cuando esta se use para terminar con ella misma, es aquella que tiene que
ver con la estructura narrativa de la novela. Aunque a Mendoza no se le escapan las
continuas referencias del extranjero a un futuro pacifico y libre de enfermedad, ni
el tono profético de sus reflexiones sobre la guerra, la economia y el devenir
humano, es incapaz de ver las implicaciones temporales subyacentes en todo esto.
La eficiencia del mecanismo indicial utilizado por Diego Cafiedo para construir el
entramado de apertura de su novela se aprecia mejor al evaluar como las
expectativas generadas a lo largo de esas paginas, por un lado, serdn confirmadas o
anuladas durante la segunda parte. Por otro lado, el uso de indicios establece una
diferencia estructural con La mdquina del tiempo de H. G. Wells, obra de la que
Cafiedo se reconoce deudor: el segundo epigrafe de la novela dice “With my
apologies to H. G. Wells” (Cafiedo, Palamas 9).

La primera parte de Palamas, Echevete y yo... puede considerarse un
extenso predmbulo para el posterior desarrollo del tema del viaje en el tiempo. En
este sentido, en la novela de Wells, en cambio, la narracion del futuro esta
antecedida apenas por un capitulo donde el Viajero del Tiempo expone algunas
ideas sobre la cuarta dimension y demuestra a su publico el proceso del viaje con
un experimento (Wells 5-18). La dispar extension de estos asi considerados
preambulos tiene resultados particulares en las tramas que les siguen: mientras el
publico del Viajero del Tiempo es impermeable a la experiencia narrada del futuro
porque carece de los elementos discursivos necesarios para aceptar la posibilidad
del viaje y desconfia del relato del Viajero, Mendoza se convence pronto del
paradero de su sobrino gracias a la multitud de indicios que recuerda y de las
evidencias que recaba gradualmente. Inclusive, a pesar de la incredulidad de
algunos de sus conocidos, otros se rinden ante las evidencias, como ¢l mismo.

Tras la desaparicion de Echevete y Palamas, Mendoza investiga el paradero

de su sobrino. La policia resulta ineficiente hasta que, en tltima instancia, llega a
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la propia casa del desaparecido. Al descubrir cerrada por dentro la habitacion donde
el médico trabajaba secretamente con su invitado, sin salidas y con apenas algunos
objetos desperdigados —uno de ellos una especie de arma en cuyo extremo hay
sangre y cabellos, los cuales resultaran ser de Echevete (Cafiedo, Palamas 143)—,
la policia concluye que hubo un asesinato y que Palamas pudo cometer el crimen.
Para Mendoza, la muerte de su sobrino es imposible. De este modo da comienzo lo
que considero la segunda parte de Palamas, Echevete y yo..., a partir del capitulo
doce, porque las averiguaciones de Mendoza en torno a la desaparicion de su
sobrino se cruzaran con evidencias documentales sobre el viaje en el tiempo.

La trama cienciaficcional de Cafiedo ofrece una estructura diferente a la de
La maquina del tiempo de Wells. Mientras el Viajero del Tiempo narra su
experiencia en el futuro de una tirada y pidiendo a su auditorio que no lo interrumpa
—“les pido que se abstengan de interrumpirme. Necesito contarlo.
Desesperadamente. Acaso les parezca todo una gran mentira. Piensen lo que
quieran. Es verdad; hasta la ultima palabra, por mas que no me crean” (Wells 26)—
, la segunda parte del relato de Mendoza se construye con citas y parafrasis
enhebradas por sus reflexiones como lector privilegiado de sus fuentes. Frente al
solido bloque discursivo del Viajero de Wells, la trama fragmentaria e intertextual
de Diego Caiiedo ofrece el necesario suspenso que exige el objetivo de encontrar a
Echevete. Las fuentes documentales y visuales que Mendoza recopila de manera
azarosa se presentardn una detras de otra hasta ofrecer un panorama de lo que
acontecid. De este modo, la trama de Palamas, Echevete y yo... adquiere un tono
detectivesco ausente en la novela de Wells, pero necesario en la de Caniedo dado el
detonante de la desaparicion de Echevete.

Las fuentes documentales le van llegando a Mendoza de modos
impensados. Por ejemplo, aunque Mendoza habia hecho una primera revision en
los papeles de su sobrino sin encontrar nada, un segundo vistazo a los que tiene en
su oficina resulta en el descubrimiento de “un niimero de hojas que cayeron sobre
la cubierta. Eran de distintos tamafios, algunas apenas como pequefios volantes y

estaban escritas en su totalidad con caracteres menudos y con frecuencia un poco
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ilegibles” (Canedo, Palamds 149). Esta primera documentacion ofrece un relato de
Echevete sobre su estancia con Palamas en lo que pareciera otro espacio y tiempo.
Una de las descripciones del texto del médico remite sin duda a las primeras
experiencias de conquistadores como Bernal Diaz del Castillo: “El campo estaba
desierto; hacia el este un enorme lago relumbraba y de ¢l parecia surgir un caserio
de ensueno; en el fondo, como asentada en el cristal, se elevaba una mole
geomeétrica. A lo lejos, vista a través del aire diafano, era como un cerro desbastado
a cincel” (Cafiedo, Palamds 150).* Como la narracion de Echevete continta
describiendo lugares increibles —“Vi una plataforma con elevados andamiajes de
mastiles; unos de otros como a un metro; de ellos pendian en toda su altura, sartas
de craneos enhebrados por las sienes en varejones, mechas con sangre y tiras de
carrofia se pegaban a los huesos” (Canedo, Palamds 154)—, Mendoza considera
que puede tratarse de una ficcion de Echevete, aunque no deja de relacionar esas
lineas con un pesadillesco delirio de su sobrino cuando este convalecia de un fuerte
golpe en la cabeza. Armar un rompecabezas de textos e indicios previos se
convertird en la labor de Mendoza.

Subrepticiamente, Mendoza se encuentra frente al retrato antiguo de un
hombre, olvidado en una bodega de la Academia de San Carlos. La certeza de la
identidad del modelo con Palamas le viene dada por la sortija que ambos portaban.
Las investigaciones que manda hacer al retrato confirman que la pieza “no esta
ejecutada sobre ninguna obra de época moderna [...] y también que no es, como se
ha insinuado, un pastiche o imitacion de origen contemporaneo” (Canedo, Palamas
168). Este segundo descubrimiento, cuya datacion parece corresponder a los afios
de 1585-1595, le resulta descabellado a Mendoza, aunque lo inexplicable del hecho
no le impide hacerse con la obra para tenerla en su casa. Es ahi donde el editor

Diego Cafiedo insintia haberla visto, como indico en sus “Palabras apologéticas™.

4 Dice el célebre pasaje de Diaz del Castillo, que cito para compararlo: “Y desque vimos tantas
cibdades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada
tan derecha y por nivel como iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parescia a
las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres y cues y
edificios que tenian dentro en el agua, y todos de calicanto. Y aun algunos de nuestros soldados
decian que si aquello que vian si era entre suefos” (Diaz del Castillo 271).
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De ese modo se establece un pacto de verosimilitud entre el marco narrativo inicial
y la cronica de hechos de Mendoza cuando se llega al punto de reconocer la
sorprendente posibilidad del viaje en el tiempo de Echevete y Palamas al pasado
colonial.

Una tercera fuente en relacion con la desaparicion del sobrino de Mendoza
es el relato de viaje de un tal Pierre d’ Aubigné, quien habria visitado el continente
americano y México entre 1623 y 1624. Esta nueva fuente —que Mendoza compro
en el mercado de la Lagunilla solo por su “cubierta de seda color azul pavo”
(Cafiedo, Palamas 170)— nos coloca en el periodo del gobierno colonial del virrey
marqués de Gelves y de su politica anticorrupcion.® La parte del relato de
d’Aubigné que presenta Mendoza se centra en la estancia de aquel con el virrey y
en su testimonio de primera mano de la revuelta contra este. Los pasajes
seleccionados narran la presencia de un hombre viejo en compafiia de uno mas
joven al que le falta una falange, como a su sobrino Echevete (Cafiedo, Palamas
185), y la utilizacion de lo que Mendoza considera, sin dudar, un arma automatica
imposible de existir en el primer cuarto del siglo XVII, con la que ese joven
an6énimo ayuddé al marqués a salvar la vida de entre la turba que lo acosaba.

Estos tres elementos —las notas de Echevete, el retrato de Palamas y el
relato de d’Aubigné—, mas los recuerdos de sus conversaciones con Palamas,
convencen a Mendoza de que Echevete no estd muerto, sino en algin lugar del
pasado en la Ciudad de México. Por desgracia, Mendoza hace esta revelacion a un
indiscreto reportero, amigo suyo: “Echevete —le dije— esté en el pasado. [...] En
el pasado —insisti—; no sé a punto fijo en qué momento del tiempo. Pero esta aqui,

en esta ciudad; tan seguro como que tu y yo nos encontramos trincando en este

5 El motin novohispano de 1624 contra el marqués de Gelves fue, para varios investigadores, “la
consecuencia de una mala administracion y de una corrupcion en las costumbres coloniales. Ya
en la rebelion misma surgieron con mas impetu los elementos antagdnicos siempre existentes entre
el clero y la corona” (Feijoo 67). De ahi la importancia de que Diego Cafiedo retome, aunque
brevemente, ese pasaje de la historia de México porque, para el lector atento, es inevitable
comparar ese primer movimiento social en la historia de la naciéon mexicana con la Revolucion
que abre el siglo XX y con la propia Segunda Guerra Mundial. El contraste entre estos
acontecimientos demuestra que los vicios sociales que se han querido erradicar en cualquier época
de la historia permanecen por causa de la injerencia institucional o de la Iglesia o del Estado.

C
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sitio” (Cafiedo, Palamds 193). Consecuencia de esa indiscrecion es un reportaje
tefiido de burlas que aparece en la prensa y desencadena una breve ola de réplicas
satiricas contra Mendoza.

Sin embargo, esa publicidad degradante pone a Mendoza en contacto con
Joaquin Davila, un viejo amigo de su infancia y ahora religioso empleado en la
clasificacion de documentos encontrados en la catedral. Por este reencuentro
fortuito, Mendoza tiene acceso a “un cuaderno, desgraciadamente muy averiado
que te voy a prestar. Me vas a prometer devolvérmelo. Cuando lo vi me llamo¢ la
atencion el hecho de que aunque la pasta es de pergamino y tiene una inscripcion
sobre ella, el papel del interior es indudablemente moderno. Al trasluz se leen en
muchas de las hojas, con caracteres muy claros, estas dos palabras en letras
mayusculas: Charter Bond” (Cafiedo, Palamas 209). El contraste entre la
antigiiedad del objeto y la modernidad de su material serd una prueba mas de la
realidad fisica del viaje en el tiempo de Echevete.

Sin romper el tono detectivesco de la segunda parte del relato, Mendoza
continua acumulando pistas que le prueban su increible conclusion. Aunque puede
resultar tosco el modo en que Diego Cafedo introduce esta cuarta prueba, con ella
se resuelve el atolladero en el que se encontraba Mendoza. La lectura y
transcripcion de pasajes de este “legajo del canonigo™ (como se titula el capitulo en
cuestion) también abre la posibilidad de un nuevo hilo tematico que profundiza en
la cuestion del viaje en el tiempo hacia el pasado colonial mexicano. En efecto, la
lectura del manuscrito da a Mendoza un panorama de las actividades de Echevete
y Palamas durante su estancia colonial. Cita a su sobrino: “Estamos en 1592, un
siglo después del descubrimiento de estas tierras. Palamas se propone que
remontemos el curso del tiempo hasta la Conquista. Su meta es vivir esos sucesos,
desde la llegada de Cortés hasta la muerte de Cuauhtémoc. Se propone también ir
por lo pronto a los afios de cincuenta; escribe notas sin descanso para preparar asi,
sin riesgos, nuestra estancia en las varias etapas” (Cafiedo, Palamdas 226). Es
entonces cuando Mendoza descubre una referencia al cuadro de Palamas. El hecho

narrado se corresponde con precision al retrato que cuelga en su sala, lo cual resulta
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una prueba incuestionable de la veracidad del legajo y de la pintura: “Tengo
forzosamente que creer en su autenticidad, pues nadie hubiese podido jugarme esa
broma para reirse a mis expensas” (Cafiedo, Palamas 211).

El legajo describe las relaciones de Echevete con don Felipe de Santoyo y
dofia Blanca, su esposa. Echevete se habria hecho ya fama de buen médico y
Santoyo buscaria su ayuda. La relacion con don Felipe es tensa. En secreto,
Echevete establece un vinculo con la esposa del caballero. El relato de Echevete
deja ver un giro erdtico en los acontecimientos, aunque Mendoza evita ahondar en
el amor prohibido de su sobrino. De hecho, las vidas de Echevete y Palamas daran
un giro tradgico en su estadia novohispana, como cita Mendoza de las notas de su
sobrino: “Hemos sido inculpados —dice— ante el Tribunal del Santo Oficio; es un
golpe rudo. ;Qué hemos hecho si no es bien a todos los que nos rodean?”” (Cafiedo,
Palamas 248). La relacion de Echevete refiere, de manera inexplicable, las torturas
a las que Palamas y ¢l son sometidos buscando que se inculpen de judaismo.
Precisamente el apego de Palamas a sus convicciones lo condenara. Dirigiéndose a
sus torturadores, Palamas habria dicho cosas como estas: “Vuestro abolengo es
rancio: venis de los antropoides cavernarios, venis de Cain, venis de los verdugos
de Socrates, de los que atizaron la hoguera de santa Juana, venis de Huchilopoxtli.
En los tiempos futuros seréis Salem, seréis Bastilla, y més adelante, cuando los
hombres crucen los espacios cual aguilas inmensas, os llamaréis gepet y os
llamaréis gestapo” (Cafiedo, Palamas 255). El destino de ambos queda sellado tras
lo que parece un largo encarcelamiento. Y la fuente concluye sin satisfacer a
plenitud la curiosidad de Mendoza.

De nueva cuenta, la fortuna ofrece a Mendoza otra fuente documental entre
los ya revisados cuadernos de su sobrino: “Segui recorriendo los renglones. De
pronto los apuntes escolares se interrumpen; el cuaderno estd utilizado hasta la
mitad. Contintio haciéndolo; no hay nada, est4 limpio. Pero bruscamente aparecen
de nuevo sus caracteres y leo, con ansia: «Notas relativas al viaje del profesor
Teo6timo Palamasy»” (Cafiedo, Palamas 259). Se trata de un breve relato que registra

el primer encuentro entre Palamas y Echevete, el transporte que aquel usaba y su
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objetivo como viajero del tiempo: “Viene de la Universidad futura que yo no puedo
imaginarme —me dice—, y cuya Unica meta es, segun sus palabras, preparar
hombres que busquen a todo trance la felicidad y la perfeccion humanas. [...] Se
llama Teo6timo Palamas y se ve a todas luces un hombre superior, que viene de un
mundo donde muchas metas han sido ya alcanzadas” (Cafiedo, Palamas 263). La
busqueda de la “felicidad y la perfeccion humanas” coincide con el discurso del
Palamas que Mendoza conocid.

Resulta importante que sea en ese momento cuando Palamads, segln el texto
encontrado, intente explicarle a Echevete el proceso del viaje en el tiempo al citar
un pasaje de Wells donde el Viajero del Tiempo trata, a su vez, de explicar la
esencia del viaje a sus propios oyentes. La vinculacion intertextual entre la obra de
Wells y el relato de Mendoza establece una relacion entre la ficcion decimonoénica
y la realidad de Mendoza, Echevete y Palamés: aquella ficcion ahora es una
realidad. Canedo se aleja de la explicacion tetradimensional de Wells para el viaje
en el tiempo, pero no desecha el proceso estructural. En cambio, propone una
referencia a la teoria de los cuerpos oscuros —los agujeros negros— de Karl
Schwarzchild para que Palamas explique el proceso que lo ha traido al México del
siglo XX (Cafiedo, Palamds 209). La idea de Palamas, apenas esbozada en una
formula fragmentaria, es un habil intento del autor para vincular su narraciéon con
una realidad cientifica sin complicar la densidad de su discurso ficcional, ademas
de que, con ello, Cafiedo vincula explicitamente su novela con La mdquina del
tiempo, cuyo Viajero del Tiempo ofrece la explicacion cientifica de su logro como
apertura de la narracion.

Todavia hay una ultima fuente que recibe Mendoza de Europa. Tras haber
leido la entrevista burlesca que le hicieron sobre el destino de Echevete perdido en
el pasado mexicano, un investigador se contacta con Mendoza para avisarle de un

documento que encontro6 en el Archivo de Simancas:

Hace dos afios encontré un documento relativo a Méjico, que me parecio

curioso. Estd datado en 1594. El papel, la escritura y otras particularidades
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le daban un indudable aspecto de autenticidad, pero ciertos hechos que alli
se mencionan me hicieron rechazarla. Me aferré a la idea de que era
apocrifo y no volvi a pensar en ¢él.

La lectura de los diarios americanos que he mencionado a usted me
impresiond vivamente, a tal punto que decidi hacer un viaje a Simancas y
copi¢ del legajo en cuestion aquello que creo le puede interesar. Le envio
dicha copia, en la cual, por comodidad, pues la dict¢ a mi secretaria, se ha

modernizado la ortografia. (Canedo, Palamds 275)

Se trata de una “Relacion que he formado para el excelentisimo sefior virrey
don Luis de Velasco, quien me la mando hacer, con todo lo referente al proceso que
el Santo Oficio de la Inquisicion de esta Ciudad de México, de la Nueva Espaia,
hizo al judaizante Te6timo Palamax...”. En este nuevo y ultimo texto, Mendoza se
enterara del desgraciado final de Palamés y del posible destino de su sobrino

Echevete.

Una novela critica de las promesas del sistema

A modo de conclusion para estas paginas, hago mias, primero, las
consideraciones de Bastidas sobre que la ciencia ficcion en América Latina suele
definirse a partir de supuestas carencias: “Las principales negaciones que se
implantan sobre la ciencia ficcion latinoamericana estan dictadas por la forma en la
que se ha entendido la anglosajona y europea; por ello se suele decir que en
Latinoamérica NO se habla realmente de ciencia, que NO hay ciencia ficcion sino
fantastico, que NO hay una identidad consolidada como en otros lugares, y otras
tesis del mismo perfil” (8). Bajo estos criterios, podriamos decir que Palamdas,
Echevete y yo o el lago asfaltado de Cafiedo no es una novela que aborde un
problema cientifico como tema central, en efecto, sino que lo deriva ampliamente

hacia temas sociales, rasgo identitario del género en México en la primera parte del
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siglo pasado y del cual Cafiedo es un extraordinario exponente gracias a una trilogia
que completan El réferi cuenta nueve y La noche anuncia el dia.

En segundo lugar, quiero recordar que la obra de Diego Cafiedo no es
completamente desconocida ni en la historia literaria mexicana ni en el campo de
la ciencia ficcion nacional. Alfonso Reyes dedico algunas palabras positivas al
Cafiedo novelista en sus notas “El «profesionalismo»”, “Resefia” y “Una nueva
novela”; y Juan Carlos Ramirez, entre otros investigadores, hizo una pionera
revision panoramica de su trilogia (154-160). Sin embargo, me parece que aun es
necesario volver a la obra de Caifiedo para resaltar su papel si no de fundador, si de
promotor cabal de un género que tiene ahora una fuerza destacable, como Gerardo
Lima subraya en un reciente ensayo, y que se demuestra con la reedicion de clasicos
como La primera calle de la Soledad de Gerardo Porcayo, por no citar nombres de
prestigio en el género como el de Bernardo Fernandez y la aparicion de nuevas
antologias como El tercer mundo después del sol. Antologia de ciencia ficcion
latinoamericana.

En tercer lugar, debe reconocerse que Palamds, Echevete y yo es una
propuesta cienciaficcional del medio siglo pasado con mas virtudes que defectos.
Entre estos ultimos, quiza el mas evidente sea el abigarrado proceso intertextual de
su segunda parte: la acumulacion de casualidades con las que Mendoza completa
su investigacion sobre la desaparicion de su sobrino en el pasado mexicano resulta,
quiza, agobiante. Se trata, sin duda, de un recurso efectista que consigue, con
decoro, el suspenso que Canedo pretendia dar a su novela cuando la desaparicion
de Echevete se convierte en el nlicleo disparador del relato sobre el viaje en el
tiempo, pero que no alcanza el equilibrio entre la tonica detectivesca, por un lado,
y la cienciaficcional, por otro, que el autor seguramente pretendia lograr. Esto no
impide que se aprecien otras cualidades de esta novela.

Entre las virtudes de Palamas, Echevete y yo..., la mas destacable es la
intencion de adaptar La maquina del tiempo de Wells sin hacer una reproduccion
exacta ni de su trama ni de sus motivos. En este sentido, se tiene un viaje hacia el

pasado, no hacia el futuro. La simpleza del cambio en la direccion de la cronologia
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puede hacer pasar por alto que Diego Canedo escribe sobre lo que sabe y no inventa
lo que puede ser. En este sentido factual, el viaje en el tiempo hacia el pasado
prehispanico y colonial es mas veraz y verosimil que imaginar lo que podria ser,
como demuestra el caso del Viajero del Tiempo. Cafniedo recupera la afirmacion de
este ultimo sobre que, con la memoria, “Siempre estamos huyendo del presente.
Nuestra existencia mental, que es inmaterial y carece de dimensiones, recorre la
Dimension-Tiempo a una velocidad uniforme, de la cuna a la tumba, del mismo
modo que nos desplazariamos hacia abajo si nuestra existencia comenzara a
ochenta kilometros por encima de la superficie terrestre” (Wells 9). El efecto
insolito de que Echevete esté en un pasado historicamente verificable, resulta mas
eficaz para el discurso.

En consecuencia, la critica social de ambas novelas tiene otros alcances. En
Wells, el conflicto entre los eloi y los morlocks es una alegoria social indiscutible.
La critica social de La mdquina del tiempo —la degradacion monstruosa de las
clases sociales debido a una separacion extrema de sus esferas de accion— parece
inocua para los oyentes del Viajero del Tiempo, quien es el inico capaz de apreciar
la catastrofe que espera a la humanidad si las instituciones no cambian. Cafiedo, en
cambio, vierte su critica contra las instituciones posrevolucionarias de su presente
y obliga a Mendoza, su narrador, a percatarse de la falsedad de sus convicciones y
de la realidad en la que vive al usar la perspectiva omnisciente de Palamas, un
hombre del futuro. Mientras el viaje en el tiempo en Wells sirve para advertir, en
Catfiedo sirve para revelar.

En tultimo lugar, ambos novelistas proponen cierta idea del fracaso de la
especie humana, aunque Wells parece tener una decepcion mas profunda que la de
Cafiedo: su Viajero atestigua lo que parece la extincion de nuestra especie al verse
solo en un desolado paramo en el extremo temporal de su viaje. El desesperanzador
panorama de Wells contrasta con el tejido pretérito de Cafedo: si, la violencia ha
estado presente en el seno de la historia de México, tanto en los sacrificios humanos
de los pobladores prehispanicos, como en los combates sociales novohispanos y en

el mismo presente de la existencia contempordnea. Pese a la relacion intrinseca de
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la violencia con la especie humana, recorrer el pasado quiza haga evidente la
necesidad de esa “violencia vindicativa” de la que hablaba Palamas: la violencia
que acaba con la violencia para alcanzar la paz. Quiza el momento es ahora, parece
decir Cafiedo, cuando vemos las mas puras necesidades humanas evidenciadas por
la Gran Guerra.

La diferencia entre la advertencia de Wells y la revelacion de Cafedo estriba
en la gradacion de su esperanza. La flor marchita que el Viajero del Tiempo exhibe
a sus contertulios como prueba de su travesia demuestra con precision el resultado
de su experiencia: “Nada mejor define lo que es una distopia que esta imagen, salvo
que no se trata del futuro... La flor se vuelve caduca en el presente” (Pefias). De
igual modo, el destino fatidico de Palamas y Echevete refleja una decepcion
semejante: si ambos son capaces de mejorar un poco la vida de otros gracias al
saber acumulado de la humanidad que est4 en ellos, la crueldad de la naturaleza
humana se revela en su contra en su dimension ingrata y aniquiladora. El bien que
trae el futuro solo puede servir cuando hay quien acepta sus dadivas. El futuro, en
Cafiedo, es incomprensible en el presente de Mendoza y aniquilado en el pasado de
Echevete. A diferencia de Wells, Cafiedo ofrece girones del futuro magnifico al que
ya no volvera Palamas. Diego Cafiedo, pese a todo, aun tiene esperanza de que

nosotros alcancemos lo que Palamas perdio.
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