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Resumen

La pasién segtin Trelew ocupa un lugar paradéjico en la obra de Tomas Eloy Martinez. Por un
lado, es el libro que le cambié la vida al autor, segiin él mismo lo ha descrito, y el inico cuyo
proceso de escritura atraves6 practicamente todas las etapas de su produccion literaria:
apareci6 originalmente en 1973 y fue reeditado en 1997 y 2009, cada vez con variaciones
textuales introducidas por el autor. Por otro lado, el libro parece constituir la cristalizacién de
una concepcidén de la escritura, sustentada en la confianza en los absolutos y en la
confrontacion militante entre lo verdadero y lo falso, de la que el escritor buscé distanciarse
en momentos ulteriores de su trayectoria. En este articulo nos proponemos analizar el modo
en que ese desplazamiento se inscribe en las distintas versiones del libro. Veremos que las
versiones de 1997 y 2009 tienden a diluir la confrontaciéon entre verdad y mentira que
inicialmente daba forma al relato de los hechos ocurridos en Trelew en 1972. Asimismo, las
reescrituras le restan protagonismo al Pueblo como sujeto colectivo que proveia fundamento
a la confrontacion entre verdad y mentira organizadora del texto.
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version, verdad, literatura testimonial, documento, historia.

Abstract

La pasién segiin Trelew occupies a paradoxical place in the work of Tomas Eloy Martinez. On
the one hand, it is the book that changed the author's life, as he himself has described it, and
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the only one whose writing process went through practically all the stages of his literary work:
it originally appeared in 1973 and was re-edited in 1997 and 2009, each time with textual
variations introduced by the author. On the other hand, the book seems to constitute the
crystallization of a concept of writing, based on trust in absolutes and on the militant
confrontation between the true and the false, from which the writer sought to distance himself
in later on his career. In this article, we propose to analyze the way in which this displacement
is reflected in the different versions of the book. We will see that the versions of 1997 and
2009 tend to dilute the confrontation between truth and falsehood that initially shaped the
account of the events that took place in Trelew in 1972. Likewise, the rewritings detract from
the People's role as a collective subject that provided the basis for the confrontation between
truth and lie that organized the text.

Keywords
version, truth, testimonial literature, document, history.

1. Introduccion

La pasion segun Trelew ocupa un lugar paradojico en la obra del escritor y
periodista argentino Tomas Eloy Martinez. Por un lado, es el libro que le cambio
la vida al autor, segun ¢l mismo lo ha descrito (Martinez, La pasion 11 [1973]), y
el Unico cuyo proceso de escritura atraveséd practicamente todas las etapas de su
produccion literaria: aparecio originalmente en 1973 y fue reeditado en 1997 y
2009, cada vez con variaciones textuales introducidas por el autor. (La analogia con
la experiencia de escritura y reescritura de Operacion masacre, de Rodolfo Walsh,
es aqui ineludible).! Por otro lado, el libro parece constituir la cristalizacion de una
concepcion de la escritura de la que el escritor buscd distanciarse en momentos
ulteriores de su trayectoria, a un punto tal que en los afios 90 llegaria a afirmar: “La
pasion segun Trelew me parece la obra de otra persona, de alguien que ya no soy”
(14-15).

Quizas debido a esta ubicacion paradodjica en la obra de Martinez, La pasion
segun Trelew no se ajusta sin mas a las claves de lectura que la critica ha construido

en relacion con los textos del autor. Estas suelen centrarse en las exploraciones que

! Walsh introdujo numerosas variaciones en el texto de Operacion masacre luego de su publicacion
original como libro en 1957 y en diversas reediciones aparecidas hasta la primera mitad de los
afios 70. Sobre este tema, véase Hernaiz, Louis (“Por qué escribir”), Puente y David, y nuestro
propio estudio (Garcia, "Las reescrituras").
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se despliegan en su obra narrativa en torno de los limites difusos entre novela e
historia, entre hechos y ficcion, entre mito y realidad social y politica.> Aunque
estas lecturas resultan relevantes cuando se trata de los dos textos mas célebres del
escritor, La novela de Peron (1985) y Santa Evita (1995) —en los que ha tendido a
concentrarse la critica interesada por la narrativa de Martinez—, no ocurre lo mismo
si se revisa un texto temprano como La pasion segun Trelew. Tal como fue
concebido en 1973, este texto, de fuerte impronta documental o testimonial,® no
promueve una difuminacion de los limites entre ficcion y realidad, o entre novela e
historia. Més bien por el contrario, introduce un contraste firme entre verdad y
mentira, que se encuentra en la base de la aproximacion del autor a los hechos
ocurridos en Trelew en 1972 (Bonano 84, Zuffi 29).

En un ensayo de 2004, Martinez procura situar en perspectiva diacronica la
discusion sobre los vinculos entre novela e historia, que atraviesa buena parte de su

obra:

Escribir hoy novelas sobre la historia es una operacion que difiere, en mas
de un matiz, de los ejercicios narrativos de los afios *60 y *70. En aquellas
décadas de certezas absolutas, de posiciones netas, de cuestionamientos
politicos y subversiones contra el poder o sumisiones al poder, la novela 'y

la historia se movian dentro de un campo de tensiones en el cual los

B

2 Ferro sefiala en este sentido que la obra de Martinez “desmonta la seguridad del orden binario’
constituido en torno a las dicotomias historia/ficcion, novela/autobiografia, investigacion
documental/imaginacion libre (300). Minay inserta la narrativa del autor dentro de una tendencia
posmoderna, en la que la novela se confunde con la crénica y la historia (13). Zuffi afirma, por su
parte: “No se sabe donde empieza el trasfondo historico, lo testimonial y donde lo imaginario, lo
magico, lo inverosimil en la produccion narrativa de Martinez” (135). Vincenti, mas
recientemente, sostiene que en la obra del autor “La representacion literaria se hace cargo de la
ausencia de certezas” (63).

Hemos abordado en trabajos anteriores el alcance de conceptos como literatura testimonial o
documental en el contexto latinoamericano (Garcia, "Testimonio"). Baste decir aqui que, en rasgos
generales, se trata de textos que toman distancia del pacto ficcional y se postulan como veridicos,
a menudo con fines de denuncia social y politica. Los textos testimoniales y documentales se
inscriben, asi, dentro del vasto territorio de las narrativas factuales, en los términos de Genette y
Schaeffer. Remitimos a estos autores para un abordaje tedrico de la oposicion ficcional/factual,
ampliamente debatida en el campo de los estudios literarios.

w
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conceptos adversarios seguian siendo verdad y mentira, para decirlo en
términos muy simples.

[...] Bajo los puentes han pasado las aguas de Foucault y Derrida, los
conceptos de narratividad y representacion de Hayden White y hasta los
ataques de Roland Barthes a la supuesta objetividad del discurso historico
tradicional. Pero sobre todo han pasado (o, mas bien, han sucedido, nos
han sucedido) el fracaso de los sandinistas en Nicaragua, la demolicion del
muro de Berlin, el estallido en fragmentos de la Unidén Soviética, el
atentado contra las Torres Gemelas y el Pentagono; nos estan sucediendo
todavia las crisis econdomicas engendradas por la globalizacion y los
tambores de guerra contra Irak que Bush padre hizo sonar hace una década
y que ahora regresan batidos por el hijo, casi con el mismo diapason.

[...] Escribir no es ya oponerse a los absolutos, porque no quedan en pie

los absolutos. (“Ficcion” 14-15, subrayado en el original)

La primera persona que emerge en el relato —“nos han sucedido”— permite
interpretar este pasaje como una mirada histérica que se posa no solo sobre la
situacion general de la literatura, sino especialmente sobre la obra del propio autor.

13

En esta linea, Zuffi ha afirmado que desde un punto de vista diacrénico “la

produccion literaria de Martinez estd signada por una pérdida de confianza en los

299

conceptos abstractos de ‘verdad’, ‘historia’ y ‘poder’” (32). En relacion con el texto
que nos ocupa, podemos decir que La pasion segun Trelew se presenta en los afios
2000 como el resto una concepcion narrativa sustentada en la creencia en los
absolutos, y en la confrontacion militante entre lo verdadero y lo falso, que
Martinez cultivo en los afos 70, y que en la contemporaneidad se encuentra en
crisis.

A continuacion, nos proponemos estudiar el modo en que ese
desplazamiento se inscribe en las sucesivas ediciones de La pasion segun Trelew.

Las diferencias que existen entre las ediciones del libro no han sido estudiadas de

modo sistemadtico por la critica, mas alla de sefialamientos aislados que es posible
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rastrear en algunos trabajos sobre el libro (Bonano 84-85, Zuffi 30, Chavez-Diaz,
Neyret 8). El cotejo entre las distintas ediciones permitird visualizar, en la linea que
hemos expuesto hasta aqui, las soluciones que el autor adopta para actualizar un
texto cuya concepcidon misma respondia a presupuestos que eventualmente llego a
considerar perimidos.

Organizaremos nuestra argumentacion en tres partes, en las que
abordaremos respectivamente las versiones del texto de 1973, 1997 y 2009. A
través de un analisis de los cambios introducidos por el autor, tanto a nivel
microtextual como de la organizacion general del material narrativo, podremos ver
que las reescrituras tienden a diluir la confrontacion entre verdad y mentira que
inicialmente daba forma al relato de lo ocurrido en Trelew entre agosto y octubre
de 1972 —fuga de los presos politicos del penal de Rawson, fusilamientos
perpetrados contra algunos de los presos evadidos y posterior proceso de
movilizacion popular desarrollado en Trelew*-. Asimismo, veremos que las
reescrituras le restan protagonismo al Pueblo como sujeto colectivo que proveia

fundamento a la confrontacion entre verdad y mentira ordenadora del texto.

2. En defensa de la verdad del Pueblo: la version de 1973

La pasion segun Trelew se encuentra atravesado, desde su misma génesis,
por la condicion provisoria de la escritura, que en esta linea parece concebirse como
un proceso abierto de construccion de versiones sobre una misma historia: en este
caso, los hechos ocurridos en Trelew en 1972.

Inicialmente, Martinez abordé tales hechos en el semanario que entonces
dirigia, Panorama. Lo hizo desde una perspectiva critica hacia la dictadura
comandada por Agustin Lanusse, que le valio su despido de la revista y el retiro de
circulacion del numero dedicado a la masacre. “La aventura politica que se inicio

el 28 de junio de 1966 tiene que llegar a su fin, porque la promesa de modernizar

4 No podremos detenernos aqui en un racconto detallado de los acontecimientos narrados en el texto
de Martinez. Para un enfoque historiografico reciente de la fuga y los fusilamientos, véase Custer;
sobre el llamado “Trelewazo”, cfi. Ramirez, Binder y vid. infra, § 2.
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el pais se transformd en amenaza de terminar con todos los argentinos que no
interpreten el ‘estilo de vida’ de determinados militares”, concluia el articulo
“Trelew: la sangre de los argentinos” (cit. en Neyret 10), publicado en el nimero
278 del semanario, cuya edicion Martinez cerrd en la misma madrugada del 22 de
agosto en que ocurrieron los fusilamientos en la base aecronaval Almirante Zar. Esa
version inicial de los hechos, inacabada debido a la estricta actualidad de la materia
histdrica, pero sobre todo debido a la censura, constituyd el impulso inicial de un
proceso de investigacion y escritura que llevaria a la publicacion del libro.

El autor realiz6 dos viajes a Trelew en octubre de 1972 y febrero de 1973.
Alli recopildo material de prensa y se entrevistd con una veintena de personas
involucradas en el proceso de movilizacion llamado Trelewazo. Este constituyo,
como es sabido, la reaccion popular ante el “Operativo vigilante” desplegado sobre
esa ciudad, con el objetivo declarado de “proteger” a los habitantes de la region de
los “elementos subversivos” que supuestamente se encontraban radicados alli y
habian colaborado con la fuga de los presos politicos del penal de Rawson el 15 de
agosto (Ramirez 54, Binder, “La Asamblea” 107). Luego de ese trabajo de
investigacion, Martinez comenzo a escribir el libro, segtin €] mismo lo ha relatado
(La pasion 13 [1973]), justo después de la asuncidon del gobierno de Héctor
Campora, que tal como lo sefiala Pittaluga (86) abrid condiciones propicias para la
proliferacion de discursos de denuncia sobre los fusilamientos.

El libro aparecio en agosto de 1973. Se presenta en si mismo signado por
un contrapunto entre versiones diferentes del relato de los hechos. En este sentido,

el autor afirma en el prélogo:

En una primera version, este libro fue una acumulacion de cronicas,
reportajes ajenos, discursos y documentos vinculados con la fuga del 15
de agosto, los fusilamientos de la base Almirante Zar y la movilizacion
popular de octubre. Mi funcidn iba a consistir en organizar las voces de
aquel coro para que su sonido fuera el del Pueblo. La empresa era

demasiado ambiciosa y exigia mas tiempo del que estaba a mi alcance, y
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esa es la razon por la cual mis comentarios se entrometen en la historia con

asiduidad excesiva. (Martinez, La pasion 12 [1973])

Llama la atencion que, de acuerdo con estos sefialamientos de Martinez, la
seleccion y el montaje de materiales documentales para que “hablen por si solos”
sobre los hechos requieren mayor esmero compositivo y se dotan de un valor
artistico superior al de la modalidad clasica del relato, en la que una voz narrativa
toma a cargo la organizacion de la historia. Resuena aqui una puesta en valor del
testimonio y el documento como formas de produccion artistica, caracteristica de
los debates del campo cultural del periodo (Gilman; Garcia, “Testimonio”), y que
pocos afos antes habia sintetizado Walsh en su entrevista con Ricardo Piglia:
“evidentemente en el montaje, en la compaginacion, en el trabajo de compaginacion
se abren inmensas posibilidades artisticas” (20). En el caso de Martinez, serd la
urgencia que parece revestir la denuncia de los hechos lo que lo llevara a dejar de
lado la version netamente documental del texto. Aun asi, los materiales
documentales compondran una parte importante de la version del libro aparecida
en 1973, tanto en el cuerpo del texto como en un extenso segmento paratextual
titulado “Apéndice de documentos”.

El contrapunto entre distintas versiones del relato de los hechos es
importante en La pasion segun Trelew, ademas, en relacion con el posicionamiento
que el libro construye ante el discurso oficial sobre los fusilamientos. El texto busca
evidenciar la inconsistencia y el caracter falaz de las explicaciones publicas que el
régimen dictatorial ofrecid sobre los sucesos, con versiones inverosimiles —como
la que sostenia que los prisioneros habian intentado fugarse nuevamente— y hasta
contradictorias entre si (cfr. Pittaluga 83). Ante tal intento de encubrimiento oficial,
que se replico en la mayoria de los medios de prensa, la denuncia de Martinez es

contundente:

La mentira fue defendida y exaltada en cuanto diario o revista circuld por

la Argentina durante las semanas que siguieron [...]. A la verdad no la
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publicaron todavia los diarios: circuld clandestinamente [...] en hojas
mimeografiadas que distribuian los abogados de los combatientes, y solo
después del triunfo peronista la reprodujeron semanarios como El
Descamisado o Militancia y editores sueltos como el Foro por la Vigencia
de los Derechos Humanos.

[...] De la mentira hubo cinco versiones oficiales o semi [...]. Es sabido
que se contradicen entre si. Que fueron urdidas por mentirosos que
confiaban en su impunidad y que para apuntalarlas el régimen debi6 anadir
un articulo (nimero 212) al Codigo Penal, amenazando con prision a quien
"por cualquier medio difundiere, divulgare o propagase comunicaciones o
imagenes provenientes de, o atribuidas o atribuibles a asociaciones ilicitas
0 a personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o

de terrorismo" etcétera. (103-104 [1973])

Como se ve, la critica de las falacias contenidas en el discurso oficial sobre
la masacre se realiza a la par de una defensa abierta de los discursos contraoficiales,
vinculados a la militancia de izquierdas y al proceso de movilizaciéon popular
desarrollado en Trelew en octubre de 1972. De este modo, la dicotomia entre verdad
y mentira que organiza el relato “se erige sobre una confrontacion: ellos (milicos)
frente a nosotros (pueblo), historia oficial (mentira)/ historia del pueblo (verdad)”
(Zufti 29). Dichas oposiciones antitéticas sefialan la ubicacion del narrador ante los
hechos —que, asi, dista de ser neutral-, y permiten dotar de sentido a la red
heterogénea de materiales documentales que se incorporan el texto. A las versiones
oficiales, transcriptas en el capitulo “Las cinco explicaciones militares” del
apéndice documental, se contrapone una serie vasta de materiales diversos en su
género —cartas, canciones, actas de asambleas, transcripciones de testimonios
orales, entre otros—, que en conjunto configuran el “sonido del Pueblo” sobre los

sucesos de Trelew, segun lo define el autor en el prologo (12 [1973]).°

3 El contraste entre un discurso oficial cuya falacia se denuncia y un discurso contraoficial cuya
verdad se defiende evoca, una vez mas, a Walsh, sobre cuya literatura testimonial Martinez sefiald
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La antitesis, asi, es una figura central en la version del libro de 1973.
También lo son la sinécdoque y la prosopopeya. Estas intervienen en la
configuracion del Pueblo —asi, con mayusculas— como término positivo de la
antitesis axiologicamente marcada entre verdad y mentira que organiza el texto, y
como sujeto colectivo que protagoniza la historia. En primer lugar, la sinécdoque
surge de la atribucion del protagonismo en el libro a “la décima parte de la
poblacion total” de Trelew que se involucrd en el Trelewazo (11 [1973]). Se trata,
en términos de Laclau (97), de un procedimiento retdrico caracteristico de los
procesos de subjetivacion politica: una parte asume la representacion por una
totalidad que la excede. En el libro de Martinez, en efecto, el sujeto colectivo
Pueblo se construye a partir de un proceso de politizacidon que tiene su origen en la
llegada al penal de Rawson de “los Presos —asi, a secas, como aprendieron a llamar
en Trelew a los internados politicos—" (31 [1973]) y en los vinculos de solidaridad
entre “los de Afuera y los de Adentro” (33) que se tejieron desde ese momento.® La
denominacion que el autor recupera para referirse a los presos politicos de Rawson
resulta significativa, pues contiene en si un desplazamiento metonimico similar al
que constituye al Pueblo como sujeto: el todo se dice por la parte en virtud de una
condicion politica presupuesta (“los Presos” por “los presos politicos™). Asimismo,

son relevantes las mayusculas que también aqui emplea el autor, pues en todos los

en una entrevista de 1995: “Walsh en tanto trabaja sobre la denuncia tiene que trabajar sobre el
bien y el mal. Son textos clara y admirablemente maniqueos” (cit. en Dominguez 30). La
descripcion de Martinez vale asimismo para La pasion segun Trelew, aun cuando para este
momento de su trayectoria el autor procure tomar distancia respecto del proyecto testimonial que
Walsh impuls6 en los afios 60-70.

Notemos que tanto el protagonismo conferido al Pueblo como la ubicacion del punto cero de la
historia politica de Trelew en la llegada de los presos politicos al penal de Rawson forman parte
de una construccion discursiva sobre el Trelewazo que trasciende la version plasmada por
Martinez en La pasion segun Trelew. Como lo sefiala Ramirez, el sujeto Pueblo surge en 'y por el
mismo proceso de movilizacion desarrollado en la ciudad, pues los actores involucrados se
presentaron a si mismos y definieron sus acciones y objetivos a partir de la pertenencia a una
comunidad asi denominada (67). Binder aporta, por su parte, que en la memoria popular sobre el
Trelewazo este proceso se ha ubicado a menudo como “el incipit de la narrativa histérica de los
afios 70 en laregion [...], lo cual invisibilizo otras luchas y neg6 toda politizacion previa” (“Cuatro
miradas” 106).

6
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casos se trata de entidades colectivas a las que se dota de nombre propio, como si
se les confiriera estatus de personajes.

Esto nos lleva, en segundo lugar, al uso de la prosopopeya en el texto. Como
ocurre en otros discursos histdricos y politicos, el pueblo se configura aqui como
“un colectivo dotado de [...] atributos de un ser humano, en el que se acentua su
caracter ‘concreto’, que permite asignarle autonomia” (Arnoux 75). En La pasion
segun Trelew, este procedimiento se aprovecha extensamente en su efecto estético.
El mismo titulo del libro da cuenta de un procedimiento de cesion de la voz en el

b

que “Trelew” aparece como nombre de un sujeto colectivo, y no solo como
identificacion toponimica. La atribucion de rasgos humanos a ese toponimo permite
enfatizar la vitalidad que adquirio la ciudad a partir del proceso de movilizacion alli
desarrollado. De hecho, podria pensarse que existe una prosopopeya implicita en
las denominaciones de todas las puebladas ocurridas en la Argentina entre 1969 y
1972, en las que las ciudades —Cordoba, Rosario, Corrientes, Tucuman, Trelew—
aparecen a la vez como sedes y agentes del movimiento subito, asociado a lo
insurreccional, que indica el sufijo -azo.

A continuacion, citamos algunos pasajes del libro en los que es posible

apreciar el estatuto de personajes que adquieren conjuntamente e/ Pueblo 'y Trelew:

[...D]esde la mafiana de aquel 11 de octubre, e/ pueblo de Trelew habia
paseado su indignacion ante los edificios publicos, proclamo la huelga
general y de estado de movilizacion permanente. Sobre las paredes del
teatro Espafol, alguien habia escrito Prohibido dormir. Y el pueblo

obedecia. (Martinez 53 [1973])’

Durante la semana que siguio a la masacre, Trelew enfermo de culpa.
Se habia quedado de brazos cruzados cuando detuvieron a Mario Abel

Amaya [...].

7 Salvo indicacién contraria, las cursivas son nuestras aqui y en todas las citas del texto de Martinez.
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Habia respetado a ciegas las ordenanzas del Comando de la Zona de
Emergencia y se habia callado la boca en las oficinas y en las colas de la
feria [...].

Habia respondido a los periodistas que invadieron el pueblo desde el 22 a
la tarde: ‘Yo no vi nada, yo no oi nada, yo no sé nada’, porque /o tenian
curado de espanto las molestias policiales a los apoderados, y la Marina
cerca, y los Shortland en la calle.

Es verdad: la noticia de la masacre /o consternaba |...].

Se avergonzo de si misma cuando uno de los vecinos opino6 en Cronica, el

24 de agosto [...]. (141)

Al pueblo le importo mas, sin embargo, una aldeana de negro que habia

luchado a brazo partido para que le dieran la palabra [...]. (149)

El pueblo ya estaba en otra cosa. (152)

El teatro se mareé de tanto aplaudir. (151)®

El relato a cargo del narrador, asi configurado, compone un marco que
incorpora bajo las entidades colectivas de Trelew y el Pueblo las historias
personales de quienes protagonizan la accidn: testigos y participes del Trelewazo
cuyas voces provienen de las entrevistas realizadas por el autor durante el proceso
de investigacion que condujo al libro. De esta forma, la voz del narrador oficia de
instancia unificadora de las multiples voces que habitan el texto. Si tal
incorporacion de diversas historias individuales a un itinerario colectivo es posible,
es porque en el libro la elaboracion literaria del material narrativo no se escinde de

la construccion de una perspectiva politica sobre los hechos. En efecto, la 16gica de

8 El narrador se refiere aqui al Teatro Espafiol, donde se desarrollaron las asambleas durante los dias
del Trelewazo. De alli que la prosopopeya contenida en esta frase involucre un sentido de
vivificacion de un espacio fisico derivado del proceso de movilizacion, igual que las
personificaciones referidas a la ciudad de Trelew.
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la literatura emerge en la apelacion a ciertos artificios figurativos —antitesis,
sinécdoques, prosopopeyas que hemos analizado— como un principio constitutivo
de la puesta en relato, y no meramente como una serie de elementos ornamentales
adicionados al texto’. La logica politica, en tanto, surge en la medida en que el
narrador se vale de tales elementos figurativos para potenciar la eficacia persuasiva
del relato y, con ello, de la denuncia que despliega sobre el proceso represivo

desarrollado en Trelew.

3. Ecos del pasado: la version de 1997

En 1997, La pasion segun Trelew fue reeditada con numerosos cambios
introducidos por el autor. La reedicion tuvo lugar en el contexto del boom de la
memoria desplegado desde la segunda mitad de los afios 90, cuando desde la
sociedad civil se gestaron diversas practicas y discursos que revitalizaron el pasado
setentista y denunciaron los crimenes de Estado cometidos en aquella época, en
respuesta a las politicas de impunidad iniciadas por el gobierno alfonsinista y
consagradas por el menemista en la primera mitad de la década (cfr. Crenzel 57-
o1).

La reedicion ocurrid, a la vez, solo dos afos después de la aparicion de
Santa Evita, que catapultd a Tomdas Eloy Martinez al éxito nacional e internacional,
y propicid, con ello, la circulacion de los libros anteriores del autor. De hecho, la
nueva edicion se publicod por la editorial Planeta, la misma que habia publicado
Santa Evita en 1995 y una reedicion de La novela de Peron al afio siguiente. En
este contexto, la portada del libro de 1997 identifica a Tomas Eloy Martinez como
“Autor de La novela de Peron y Santa Evita”.

En “El prologo de 19977, el autor resefia las modificaciones que ha
realizado en el texto y en el paratexto del libro. Sefala asi que la nueva version:

“Suprime algunos documentos y discursos que duplicaban lo que ya se habia

9 Seguimos aqui a Todorov, quien observa la ligazon ineludible que existe entre lenguaje poético o
literario y lenguaje figurado, ligazoén que ha sido advertida en la reflexion tedrica sobre las figuras
desde la Edad Media en adelante (Ducrot y Todorov 321).
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narrado en el mismo libro de otra manera, y agrega revelaciones posteriores a 1973;
a la vez, actualiza sustantivos y verbos coloquiales de aquella época que nada le
dirian al lector de hoy” (Martinez 14 [1997]). Enseguida introduce la afirmacion
que citamos al comienzo sobre el extrafiamiento que le suscita el libro en el
momento de la reedicion: “Aun asi, La pasion segun Trelew me parece la obra de
otra persona, de alguien que ya no soy. Quizas escribimos so6lo para ser otros™ (14-
15).

Aunque la descripcion del autor sobre los cambios que se producen entre
una y otra version del libro es precisa, s6lo un cotejo pormenorizado de sendas
ediciones permite comprenderlos en toda su dimension. A continuacién, nos
referiremos en detalle a estas variaciones, considerando en primer término las que
intervienen en la organizacion general del material narrativo y, en segundo término,

las que operan en el nivel local del texto.

3.1. Cambios en la organizacion general del material textual

Comencemos por las modificaciones que intervienen sobre la organizacioén
general del material narrativo. Como lo sugiere el autor en el prologo, el centro de
estas variaciones lo constituyen los segmentos documentales del libro. Tres tipos

de cambios se registran en esta direccion:

a)  El desplazamiento de documentos que en 1973 se encontraban en el
apéndice al cuerpo del texto. Asi ocurre en dos casos: los testimonios prestados en
Puerto Belgrano por Ricardo Haidar, Maria Antonia Berger y Alberto Camps,
sobrevivientes de los fusilamientos (cfr. Martinez 186 y ss. [1973] y 125 y ss.
[1997]), y las explicaciones ofrecidas por el gobierno militar sobre la masacre —
tituladas “Las cinco explicaciones militares” en 1973 y “Las versiones oficiales”

en 1997 (cfr. Martinez 198 [1973] y ss., y 147 y s5. [1997])—.

b) A la inversa, el desplazamiento al apéndice de documentos que en 1973 se
encontraban en el cuerpo del texto. Asi se observa en otros dos casos: la

“Interpretacion politica de la masacre, hecha por fugitivos en Santiago de Chile”
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(Martinez 123 y ss. [1973]) —titulada en 1997 “Entrevista sobre la matanza, en
Santiago de Chile” (211 y ss. [1997])—y los “Documentos que elabor6 la Asamblea
Popular en la noche del 11 al 12 de octubre para explicar su ideologia y sus planes
inmediatos de trabajo” (153 y ss. [1973]) —titulados en 1997 “Documentos de la
asamblea popular de Trelew” (27 y ss. [1997])-.

c) La supresion in toto de documentos. Esto sucede en un caso en el cuerpo
del texto, donde se omiten los testimonios pronunciados en el penal de Villa Devoto
por Haidar, Berger y Camps (107 y ss. 1973]), y en otros ocho casos en el apéndice,
de donde se eliminan por completo las siguientes piezas documentales: “Carta
enviada por Rubén Pedro Bonet a sus hijos Hernan y Mariano el 26 de junio de
1972, cuando lo trasladaron del penal de Villa Devoto al de Rawson™; “Distincion
otorgada al capitdn de corbeta Luis Emilio Sosa por su participacion en los
fusilamientos de la Base Aeronaval ‘Almirante Zar’”; “Respuesta de los jefes
politicos de Trelew al cuestionario que les entregd EI Chubut después de la
liberacion de los primeros diez detenidos”; “Parrafos del discurso pronunciado por
el comandante de la Aviacion Noval, capitdn de navio Horacio Moyorga”; “La
epopeya de Trelew” (narracidon publicada en el diario EI Chubut), “Cancion que
compuso el pueblo de Trelew el 17 de octubre de 1972, tras la liberacion de los
primeros diez detenidos” y “Consignas del pueblo de Trelew durante los dias de la
movilizacion por los presos”. Asimismo, en “Canciones que compuso el pueblo de
Trelew entre el 11 y el 15 de octubre de 1972 se incluyen solo cuatro de las ocho
canciones que aparecian en la edicion de 1973.

En la misma linea, el epigrafe de la primera edicion, de clara impronta
documental: “LA SANGRE DERRAMADA NO SERA NEGOCIADA. Consigna
voceada por los militantes peronistas durante las asambleas populares de 1972” (7
[1973]), se reemplaza en 1997 por un fragmento del poema “Del otro lado”, de
Francisco Urondo (9 [1997)).

El desplazamiento de documentos al apéndice y las supresiones in foto
operan en un mismo sentido: en ambos casos se trata de restarle relevancia a los

materiales documentales. En efecto, la version de 1997 aparece como “depurada”
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de documentos si se la compara a la de 1973. De esta forma, el nuevo texto se
distancia mas radicalmente de la idea original que Martinez habia concebido para
el libro, en la que los documentos debian “hablar por si solos” sobre los hechos.

A la vez, si bien la tendencia a la sintesis y las supresiones parecen predominar en
el modo en que el autor reorganiza el material narrativo, especialmente en lo
relativo al manejo de documentos, el texto se expande cuando se trata de incorporar
informacion recabada con posterioridad a 1973. Esto ocurre en particular en el
capitulo “Ensayo general”, que se agrega integro en la edicion de 1997. Se trata de
un relato centrado en la fotégrafa Diana D’Urbano, apoderada de uno de los
militantes del Ejército Revolucionario del Pueblo presos en Rawson y testigo de un
episodio que, segun el autor, “acaso sirvio de ensayo general para la matanza” (35
[1997]). Sobre este relato, resultan significativos dos elementos: el primero es la
caracterizacion del vinculo de la protagonista con su apoderado, en el que las
posturas politicas de este ultimo aparecen como un factor de desidentificacion: “No
estaba de acuerdo con sus ideas ni con sus luchas pero sentia compasion por €l: un
huérfano criado por una tia miope que le devolvia las cartas sin leerlas” (118). El
segundo refiere a la impronta general del relato, que se centra en lo que parecid
constituir una practica militar de fusilamientos ejecutada sobre una colonia de gatos
el dia anterior a que ocurriesen los fusilamientos en la base aeronaval Almirante
Zar. Lo siniestro de la escena y su fuerte carga simbolica colocan a este capitulo
mas cerca del cuento extrafio y de terror que de la tonica fuertemente realista y de

denuncia que despliega en rasgos generales La pasion segun Trelew.

3.2. Cambios a nivel microtextual

Ademas de las modificaciones generales en la organizacion del material
narrativo, la version de 1997 contiene numerosos cambios en el nivel local del
texto. No se trata de detalles de estilo insignificantes o azarosos, sino de variaciones
que responden a factores sistematicos. El principio basico de estas variaciones es

la pretension de actualizar el texto de acuerdo con el presente de su reescritura.
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El intento de actualizacion se realiza, en primer lugar, en términos
netamente informativos, a través de la adicion de datos histéricos sobre el derrotero
de los personajes posterior a 1973. Asi se observa en el capitulo introductorio
“Personajes en desorden de aparicion”, centrado en los protagonistas del
Trelewazo, y en distintas notas al pie agregadas al texto (68, 93, 171 [1997]).'° En
los pasajes informativos afiadidos, es recurrente la alusion al modo en que los
personajes atravesaron la agudizacion del proceso represivo en los afios posteriores
a la masacre de Trelew, en particular durante la dictadura militar de 1976-1983.!!

En otros pasajes —los mas relevantes para el andlisis—, la actualizacion del
texto trasciende la puesta al dia historica, cargdndose de significacion ideologica y
politica. En efecto, los presupuestos que en 1973 orientaban la interpretacion de los
hechos varian sustantivamente. Acerca de la pueblada desarrollada en Trelew, el
autor de 1973 decia: “Trelew fue, en aquellos dias, una Sociedad Nueva creada por
un Hombre Nuevo” (12 [1973]). En 1997 va a afirmar, mds sobriamente: “Trelew
se transfigur6 durante aquellos dias™ (18 [1997]). El proceso de escritura mismo, y
las expectativas politicas que lo orientaron en el contexto del fin de la dictadura de
Lanusse y el ascenso del peronismo al gobierno, adquieren una significacion

distinta. En 1973, el autor sefialaba:

Comencé a escribir el libro el 26 de mayo, entusiasmado por el espectaculo
de una revolucion que parecia al abrigo de todo desgaste. Las cérceles
estaban vacias de presos politicos; las puertas de la Casa de Gobierno
permanecian abiertas para el pueblo y los vivas a Perén no cesaban en el

trabajo ni en la intimidad de los dormitorios. Confiadbamos entonces en que

10 La adicion de notas al pie es significativa no solo desde el punto de vista del contenido sino
ademas en lo relativo a la forma. Su insercion en la nueva version del texto conlleva un
desdoblamiento de la instancia narrativa que tiende a exhibir la construccion del relato y a
desnaturalizar su relacion con la historia, tal como lo observaremos mas adelante en relacion con
las irrupciones del yo del narrador en el texto (vid. infra). En esta linea, el uso de la nota al pie en
La pasion segun Trelew de 1997 no se diferencia sustancialmente de su empleo como comentario
metanarrativo en La novela de Peron 'y Santa Evita. Cfr. a este respecto Minay 90-91.

' Véanse los relatos biograficos sobre Mario Abel Amaya (Martinez, La pasién 31-32 [1997]) y
Elvio Angel Bel (33-34), y las notas al pie sobre Marcos Osatinsky (69), Roberto Santucho (93) y
Mariano Pujadas (171).
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los Represores serian juzgados publicamente y en que la lista de sus
crimenes apareceria en los diarios que iba a escribir el pueblo [...]. (13

[1973])

Mientras que en 1997 dira:

Comencé a escribir el libro el 26 de mayo, entusiasmado por el espectaculo
de una democracia naciente que parecia al abrigo de todo desgaste. Las
carceles estaban vacias de presos politicos; las puertas de la Casa de
Gobierno permanecian abiertas para la gente y los vivas a Perdn -a quien
se veia entonces como el portador de una paz definitiva- se oian hasta en
la intimidad de los dormitorios. Millones de argentinos creian con
ingenuidad que los jefes de la dictadura saliente serian juzgados en
publico y los diarios publicarian la lista de sus crimenes [...]. (19-20

[1997])

La revision de la interpretacion historica tiende a la moderacion y a la toma
de distancia: la “revolucion” pasa a ser la “democracia”, se relativiza el entusiasmo
en relacion con la figura de Perdn y, mas aun, la historia deja de ser contada en
primera persona, con un autor inserto en el colectivo del Pueblo (“Confidbamos
entonces...”), a ser narrada en términos impersonales (“Millones de argentinos
creian con ingenuidad...”). Se trata de una revisién anacronica, que proyecta sobre
la figura de autor de 1973 rasgos que pertenecen, en rigor, al autor de 1997. De
hecho, estos pasajes corresponden al “Prologo”, que en 1997 pasa a titularse “El
prologo de 1973”. Pese a esa indicacion cronoldgica, el texto del prefacio es distinto
del de la edicion original. El anacronismo involucrado en las intervenciones del
autor de 1997 resulta particularmente claro en la reformulacion del pasaje referido
al proceso de escritura que analizamos en el apartado anterior. Si, en 1973, el autor

sefialaba que originalmente se habia propuesto organizar el material documental
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“para que su sonido [el del texto] fuera el del Pueblo” (12 [1973]), en 1997 en

cambio afirma:

En una primera version, este libro fue una acumulacion de cronicas,
reportajes ajenos, discursos y documentos vinculados con la fuga del 15
de agosto, los fusilamientos de la base Almirante Zar y con la movilizacion
popular del mes de octubre. Me propuse tan solo organizar las voces de
aquel coro para que su sonido no traicionara el sonido del pasado. Pero
el pasado nunca vuelve a ser lo que fue. El pasado es solo una manera de

no encontrarse con el presente. (18-19 [1997])

Evidentemente, los ecos de Trelew solo emergen como “sonido del pasado”
en 1997, y no en 1973, cuando la masacre era un acontecimiento reciente y, mas
aun, los discursos publicos de denuncia sobre los hechos apenas comenzaban a
desarrollarse. Este anacronismo puede leerse, en términos de Annick Louis, como
una maniobra que el autor introduce sobre su propia obra: una manipulacion del
material textual que apunta a “la orientacién e imposicion de un conjunto de
significados literarios” (Jorge Luis Borges 20) y, en este caso, también politicos, a
la vez que busca reconfigurar la imagen de autor. En esta linea, la reformulacion
del prologo instituye al pasado en el lugar ocupado por el Pueblo en la version de
1973.

De hecho, podria decirse que el Pueblo como sujeto colectivo se deja en el
pasado en la version del libro de 1997, pues también en el cuerpo del texto pierde
protagonismo. En algunos casos, el autor elige sustituir ese término por otro

sustantivo colectivo menos marcado politicamente, la “gente’:
1. [...D]esde la manana de aquel 11 de octubre, e/ pueblo de Trelew habia

paseado su indignacion ante los edificios publicos, proclamé la huelga

general y de estado de movilizacion permanente. Sobre las paredes del
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11.

(1973-2009)

teatro Espafol, alguien habia escrito Prohibido dormir. Y el pueblo

obedecia. (Martinez 53 [1973])

Desde la manana del 11 de octubre, la gente de Trelew habia paseado su
indignacion ante los edificios publicos, proclamo la huelga general y de
estado de movilizacion permanente. Sobre las paredes del teatro Espaiol,

alguien habia escrito Prohibido dormir. Y la gente obedecia. (63 [1997])

El comunicado era excesivo, porque el pueblo no podia tener acceso a

otras informaciones que las emitidas por fuentes oficiales. (139 [1973])

El comunicado era excesivo, porque la gente tenia acceso solo las

informaciones emitidas por fuentes oficiales. (173 [1997])

En otros casos, frases en las que el pueblo aparecia como sujeto son

enteramente suprimidas:

1il.

1v.

No entendia de donde venia fluyendo la felicidad que entraba en ¢l de
golpe como jabon en el ojo: tardaria meses en darse cuenta que a /o mejor
venia del pueblo, cuya sublevacion comenzaba en ese momento sin que
ellos lo supieran, o tal vez de las claras torpezas del enemigo, para quien

cada argentino decente era un prisionero de guerra. (49 [1973])
No entendia de donde venia fluyendo su repentina felicidad: tardaria
meses en darse cuenta de que la felicidad -después me lo dijo- nacia de la

paz de su conciencia. (59 [1997])

Yo soy de La Laguna y ahi la gente tiene mas mérito. Nosotros nunca

aceptamos los colchones y las frazadas que andaba donando un ministro
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de la gobernacion, y los del Norte si los aceptaron. Somos mdas del pueblo

que ellos. (159 [1973])

- Yo soy de La Laguna y ahi la gente tiene méas mérito. Nunca aceptamos
los colchones y las frazadas que fue a donarnos un ministro de la

gobernacion, y los del Norte si los aceptaron. (192 [1997])

v. Al pueblo le importo mas, sin embargo, una aldeana de negro que habia

luchado a brazo partido para que le dieran la palabra [...]. (149 [1973])

La revelacion de la tarde fue, sin embargo, una campesina de negro que
habia luchado a brazo partido para que le dieran la palabra [...]. (184
[1997])

Al restarle presencia al pueblo como sujeto de la accion colectiva narrada
en el libro, la version de 1997 tiende a neutralizar la relacion de identificacion que
el narrador mantenia con ese sujeto: asi se aprecia especialmente en ejemplo (iv),
donde la supresion afecta un pasaje en el que el pueblo aparecia asociado a
caracteres manifiestamente positivos.

En la misma linea pueden comprenderse ciertas variaciones del texto
relativas a la posicion del narrador ante las organizaciones revolucionarias, que
protagonizaron la fuga del penal de Rawson. La exaltacion de la figura del
“combatiente”, crucial en la militancia setentista, se atenua, primero en el nivel del
Iéxico, donde ese término es reemplazado sistematicamente por otros como
“militante” o “guerrillero”.'? En un nivel semantico mas general, se revisan pasajes
que tendian a subrayar el “culto de la valentia, del coraje, del arrojo, del riesgo, de

la hombria” (Longoni 162) ligado a aquella figura:

12 Cfi. Martinez, La pasién 18, 49, 23, 24, 69, 70, 95 [1973] y Martinez, La pasién 31, 32, 27, 59,
84, 87, 115 [1997].
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vi.

Vil.

Viil.

(1973-2009)

En abril de 1971, durante una represion militar, cayeron muertos tres
combatientes del ERP, entre ellos José Alberto Polti, hermano de Miguel
Angel. Este, a pesar de su juventud, asimilé con gran, madurez y entereza

el duro golpe. (Martinez 18 [1973])

En abril de 1971, durante una represion militar, cayeron muertos tres
militantes de su organizacion, entre ellos su hermano José¢ Alberto. A4

Miguel le costo asimilar el golpe. (25 [1997])

Para ellos, muchachos de sangre caliente, entregar las armas sin
resistencia era una alternativa demasiado dura. Pero asi lo habian acordado

entre todos y nadie pensaba desentonar. (67 [1973])

Se dijeron una y otra vez que entregar las armas sin resistir era una
alternativa demasiado dura. Pero asi lo habian acordado entre todos. (81

[1997])

Y alli se empez6 a dar cuenta de que tendria que joderse y no morir [ ...],
que deberia acordarse de todo y correr a contarlo apenas pudiera. (103

[1973])

Se dijo entonces que no podia morir, que debia recordarlo todo y

levantarse a contarlo apenas pudiera. (124 [1997])

Resulta significativo que, en el ejemplo (vi), la reformulacion contradice la

perspectiva del texto original (‘“asimilé con gran madurez y entereza el duro golpe”

frente a “le costod asimilar el golpe™). Esto parece sugerir que la adecuacion del

texto al nuevo contexto y, sobre todo, a la figura de autor que encarna Martinez en

1997 se imponen incluso frente a la atencion a los hechos, pues no resulta claro cuél
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de las dos versiones se ajusta mas fielmente a la historia de Miguel Angel Polti, a
la que se refiere este fragmento.

El narrador que en 1973 no dejaba de posicionarse del lado de los
guerrilleros en el antagonismo entre militares y Pueblo, en 1997 pasa a tomar
distancia ideoldgica de las organizaciones revolucionarias. Esto es particularmente
notorio en el capitulo “Personajes por orden de desaparicion”, que resefia la
biografia de los guerrilleros fusilados en la base aeronaval Almirante Zar. En la
version de 1997, las caracterizaciones del accionar de la guerrilla dejan de lado las
valoraciones positivas y, en cambio, pasan a sugerir el caracter ilegal de sus

métodos:

ix.  Sedestaco por su gran punteria con las armas y como instructora politico-

militar de los nuevos cuadros. (Martinez 16 [1973])

Se destacd como instructora politico-militar de los nuevos cuadros. (28

[1997])

x.Participd en numerosas operaciones de expropiaciones de armas
policiales, expropiacion y reparto de alimentos a las villas miseria, tomas

de fabricas y el fallido secuestro del general Julio Alsogaray. (17 [1973])
Participé en numerosas operaciones: robo de armas policiales, reparto de
alimentos de las villas miseria, tomas de fabricas y el fallido secuestro del

general Julio Alsogaray. (24 [1997])

xi.  El 16 de noviembre [...] participo en la expropiacion del Banco Comercial

del Norte. (18 [1973])

El 16 de noviembre [...] participd en el asalto al banco Comercial del

Norte. (25 [1997])
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Xii.

(1973-2009)

Participo en la expropiacion del Banco de Escobar, en enero de 1969.

(973: 19 [1973])

Participo en el asalto al banco de Escobar en enero de 1969. (23 [1997])

La toma de distancia del narrador de 1997 frente a los acontecimientos

politicos que son objeto del libro, y en especial frente a sus protagonistas, también

se registra en el modo en que Trelew aparece representado en el relato. El caracter

animado que adquiria la ciudad en el texto de 1973, a través del uso recurrente de

la prosopopeya, se atempera en la nueva version. Asi, Trelew pasa de configurarse

como héroe colectivo a entenderse mas bien como una sumatoria de individuos,

como lo sugieren los siguientes ejemplos:

xiil.

Xiv.

En octubre de 1972 fui testigo del alzamiento popular con que Trelew
respondio a la detencion de dieciséis ciudadanos y al allanamiento de un

centenar de casas de la region. (11 [1973])

En octubre de 1972 fui testigo del alzamiento popular con que /os
habitantes de Trelew respondieron al arresto de dieciséis ciudadanos y al

allanamiento de un centenar de casas de la region. (17 [1997])

Durante la semana que siguio a la masacre, Trelew enfermo de culpa.

Se habia quedado de brazos cruzados cuando detuvieron a Mario Abel
Amaya [...].

Habia respetado a ciegas las ordenanzas del Comando de la Zona de
Emergencia y se habia callado la boca en las oficinas y en las colas de la
feria [...].

Habia respondido a los periodistas que invadieron el pueblo desde el 22 a

la tarde: “Yo no vi nada, yo no oi nada, yo no sé nada”, porque lo tenian
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curado de espanto las molestias policiales a los apoderados, y la Marina
cerca, y los Shortland en la calle.

Es verdad: la noticia de la masacre /o consternaba |...].

Se avergonzo de si misma cuando uno de los vecinos opino6 en Cronica, el

24 de agosto [...]. (141 [1973])

Nadie sabe cuando ni por qué aparecio en Trelew, después de la matanza,
un sentimiento inexplicable de culpa. [...].

Se habian quedado de brazos cruzados cuando detuvieron a Mario Abel
Amaya [...].

Habian obedecido como ovejas las ordenanzas del comando de la zona de
emergencia y se habian callado la boca en las oficinas y en las colas de la
feria [...].

Habian respondido a los periodistas que invadieron el pueblo desde el 22
a la tarde: “Yo no vi nada, yo no oi nada, yo no sé¢ nada”. Temian el rigor
de la policia y de la marina. Temian a los tanques Shortland que
patrullaban las calles.

La noticia de la masacre /os habia consternado [...].

Se avergonzaron de si mismos cuando uno de los vecinos opind en

Cronica, el 24 de agosto [...]. (175-176 [1997])

En la misma linea puede leerse la supresion de las mayusculas que en 1973
se utilizaban en las referencias a entidades colectivas o abstractas, como si se tratase
de personajes: “los presos” (39 [1997]), “los de afuera y los de adentro” (41-42),
“el poder” (48), dejan de tratarse como nombres propios en la edicion de 1997.

La nueva version suaviza asi el tono intenso y enfatico de la edicion de
1973. Asimismo, los contrastes antitéticos que orientaban la interpretacion de los
hechos, derivados de la confrontacion entre Pueblo y militares, tienden a reducirse
en 1997. Es significativa en esta linea la eliminacion in foto de un extenso pasaje

referido criticamente al discurso oficial sobre los fusilamientos y, en particular, al
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esquema de pensamiento “blanco/negro” que dicho discurso sostenia, segun el

narrador de 1973:

Era el lenguaje tipico de los cazadores de brujas, que [...] habian

impuesto el desorden con el pretexto de garantizar el orden o —como el

contraalmirante Hermes Quijada seis semanas atras— habian caracterizado

a las fuerzas represoras y a los combatientes de la guerrilla segin el

esquema blanco/negro a que se atuvo siempre el pensamiento primitivo

cuando lo afligian la incertidumbre o la culpa. Un periodista anénimo

habia resumido en estos cuadros explicativos el discurso con que Quijada

intento explicar la masacre:

Nosotros

Comunidad democratica.
Abnegados policias y servidores
publicos.

Inocentes ciudadanos.

Victimas.

Deudos, viudas, huérfanos.

Ellos

Grupos minoritarios y fanatizados.
Agentes del odio y la subversion.
Terroristas.

Delincuentes.

Asesinos.

De tales fisonomias se desprendian naturalmente estas conductas:

Nosotros

Tradicién histérica de principios e
ideales.

Vivir en paz y en justicia forjando
una nacion.

Honor y dignidad.

Valor y empuje

doi 10.5195/ct/2020.483 | http:

Ellos

Fanatica vocacion de destruccion y
muerte, alimentada por una
ideologia atea y materialista.
Destruccion e intimidacion general.
Barbarie.

Odio desatado (Martinez, 142-143

[1973], subrayado en el original).
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Los binarismos y la confrontacion politica entre nosotros y ellos, que en
este pasaje se adjudican al discurso oficial sobre la matanza, no dejaban de orientar
en 1973 el discurso del propio narrador, aun cuando el contenido conceptual y
axiolégico asociado a cada uno de los términos se invirtiera —tal como lo hemos
sefalado en el analisis de la primera edicion—. De alli que, en 1997, este fragmento
sea eliminado por completo.

Del mismo modo, la oposicion entre verdad y mentira, que en 1973
organizaba el relato, se relativiza en 1997. Otra supresion in toto es relevante aqui:
la del pasaje que citamos en el apartado precedente, donde se contraponian las
falsedades del discurso oficial a la veracidad de las versiones contraoficiales sobre
la masacre: “La mentira fue defendida y exaltada en cuanto diario o revista circuld
por la Argentina [...]. A la verdad no la publicaron todavia los diarios [...]” (103-
104 [1973] y vid. supra, § 2). Asimismo, los términos “verdad” y “mentira” tienden
a desusarse en la edicion de 1997, como se ve en los siguientes ejemplos de

supresiones y sustituciones:

xv. Y el pueblo no estaba dispuesto a que nadie se tragara la mentira. (11

[1973])

Y el pueblo no iba a tolerar que se difundiera esa falsia. (17 [1997])

xvi.  Entre agosto y noviembre de 1972, los sobrevivientes narraron dos veces
su odisea.
[...] Ambas narraciones coinciden en los detalles, pero la segunda es mas
minuciosa. Los historiadores tendran que atenerse a ella para establecer:
LA VERDADERA HISTORIA DE LO QUE PASO EN LA BASE
ALMIRANTE ZAR EL 22 DE AGOSTO. (106-107 [1973])

Dos veces [Berger, Camps y Haidar] narraron sus odiseas.
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[...]. Ambas narraciones coinciden hasta en los detalles, pero la segunda
es mas minuciosa. Una y otra tienen el insoportable -y en este caso

insoslayable- lenguaje de los documentos judiciales. (124-125 [1997])

xvil.  -;Notod usted un verdadero sentimiento de unidad popular? (167 [1973])

- (Le parecio que todos estaban de acuerdo? (200 [1997])

xviii. Lo mas intolerable, sin embargo, era el comunicado mentiroso del V

Cuerpo que estaban difundiendo por la radio [...]. (142 [1973])

Lo que mas los ofendid, sin embargo, fue el comunicado del V Cuerpo que

estaban difundiendo por la radio [...]. (176 [1997])

Estas variaciones, relevantes desde el punto de vista ideologico, tienen
implicaciones propiamente literarias, pues dan cuenta de una revision de los
presupuestos conceptuales en los que se sostiene una literatura que busca dar cuenta
de los hechos, como la que despliega La pasion segun Trelew. La relativizacion de
los conceptos de verdad y mentira que se observa en la edicion de 1997 lleva
aparejada, en este sentido, una irrupcion mas frecuente de la subjetividad del

narrador en el relato:!3

xix.  Chiche contard que los hombres se movian con incomodidad y
desconfianza, como si se les hubieran desclavado las suelas de los zapatos.

(34 [1973])

13 La relacion entre la apelacion a la primera persona y la pérdida de confianza en la idea de verdad,
asociada a las limitaciones del lenguaje para representar lo real, se explicita en el ensayo “El miedo
de los argentinos”, de 1996: “La primera persona es util cuando se ha perdido la fe en la eficacia
de las palabras, como ocurre con la mayoria de nosotros” (Martinez, Las memorias 150).

C
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Chiche me conto que los hombres se movian con incomodidad y
desconfianza, como si se les hubieran desclavado las suelas de los zapatos.

(43-44 [1997))

"Llevo una vida de hogar y de trabajo -dirda un mes mas tarde-[...]”. (44

[1973])

"Llevo una vida de hogar y de trabajo -me diria un mes mas tarde-

[...]7. (53 [1997))

“Me cambiaron -contara después- [...]”. (44 [1973])

“Me cambiaron -iba a contarme después- [...]”. (53 [1997])

No entendia de donde venia fluyendo la felicidad que entraba en ¢l de
golpe como jabdn en el ojo: tardaria meses en darse cuenta que a lo mejor
venia del pueblo [...]. (49 [1973])

No entendia de donde venia fluyendo su repentina felicidad: tardaria
meses en darse cuenta de que la felicidad -después me lo dijo- nacia de la

paz de su conciencia. (59 [1997])

Trabajo para los milicos, como dije, en la Direccion de Automotores [...].

(60 [1973])

Ya te dije que trabajo para los militares. Soy chofer en la Direccion de

Automotores [...]. (72 [1997])

“Nos dimos cuenta de lo torpes que habiamos sido entre el 15 y el 22 de

agosto -dira Chiche...”. (145 [1973])
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“Nos dimos cuenta de lo torpes que habiamos sido entre el 15 y el 22 de

agosto -me diria después Chiche...”. (178 [1997])

Como se ve en los ejemplos, el narrador emerge en la edicion de 1997 como
un participe activo del proceso de (re)construccion de la historia. Se trata, en esta
linea, de irrupciones del “personaje” del autor que intervienen en un nivel
metaliterario, pues ponen en escena la trama de investigacion y escritura que
sostiene la configuracion del relato. Una vez mas, la nueva version del texto
contraria la idea original que el autor habia tenido para el libro. Asi, lejos de
entenderse como una “intromision excesiva” frente al privilegio del material
testimonial y documental —como se formulaba en el prologo de 1973—, la figura del
narrador aparece como un elemento productivo del relato. No solo porque desnuda
los entretelones de la puesta en discurso y porque, en este sentido, su exhibicion
podria resultar hasta mas veraz que una narracion despersonalizada o
pretendidamente objetiva. Sino, sobre todo, porque instituye una dimensioén
especificamente literaria del texto, al otorgar relevancia al hecho que, mas alla de
los acontecimientos de la Historia, constituye la escritura como actividad creativa.

Para terminar este apartado, nos concentraremos en un ultimo aspecto de la
edicion de 1973, relacionado con la dimension especificamente literaria de las
variaciones introducidas por el autor. Nos referimos al hecho de que Martinez
interviene no solo sobre el discurso del narrador, sino ademas sobre el de los
personajes. Tratdndose de un libro documental o testimonial, esto resulta
particularmente significativo, pues se trata de alteraciones operadas sobre una
materia textual que se presenta como transcripcion o cita literal de los testigos

entrevistados por el autor. Veamos a continuacion algunos ejemplos:
xxv.  Eran médicos, abogados, periodistas, profesores, escribanos, -arquitectos

y empleados publicos que se habian cansado de deslomarse solo para ganar

la admiracioén de los amigos (o que habian fracasado en el intento y no
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querian repetirlo), para afincarse en “este paraje ideal -como diria mas
tarde Celia Negrin-, donde vivimos sin familia pero llenos de amigos”. (30

[1973])

Eran médicos, abogados, periodistas, profesores, escribanos, -arquitectos
y empleados publicos que se habian hartado de hacer méritos solo para
ganar la admiracion de los amigos (o que habian fracasado en el intento y
no querian repetirlo). "Este paraje es ideal”, diria mas tarde Celia Negrin.
“Vivimos sin familia, pero también sin pasado. Al entrar aqui nos pusimos

otro cuerpo”. (38 [1997])

El policia de civil se aplico con interés al examen de unos sobres en los
que guardaba trabajos de investigacion lingiiistica. Uno lo apasion6
particularmente: era [...] sobre En la colonia penitenciaria, el cuento de
Franz Kafka [...].

Cuando termind la requisa, el hombre de civil tomo el sobre y volvid a leer
las hojas, esta vez atentamente. Le pregunté si se las llevaria. Me dijo que
le explicara de qué se trataba. Lo hice.

- ; Tiene que suceder en una carcel? — pregunto el policia.

- Es una casualidad - contesté, afligida. (46-47 [1973])

El policia de civil se aplico con interés al examen de unos sobres en los
que guardaba trabajos de investigacion lingiiistica. Uno lo apasion6
particularmente: era [...] sobre En la colonia penitenciaria, el cuento de
Franz Kafka [...].

Cuando termind la requisa, el hombre de civil tomo el sobre y volvio a leer
las hojas, esta vez con mucha atencion. Le pregunté si las necesitaba.
Quiso que le explicara de qué se trataba. Lo hice. Es una historia de Kafka,

le dije. La historia de un soldado que ha insultado a un oficial y que es
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XXVil.

(1973-2009)

condenado a morir desangrdandose. Sobre su cuerpo, escribe la sentencia:
DEBES HONRAR A TUS SUPERIORES.

- JSucede en una carcel? — pregunto el policia.

- No se sabe -contesté, preocupada-. Estan en un valle arenoso,
rodeado por rocas desnudas.

- Como aqui, me dijo.

- Casi como aqui. Es una casualidad. (56-57 [1997])

Diga si su nombre es Gustavo Adolfo Peralta -ordenaba el oficial, afuera
o en la carpa de al lado.

-Me llamo Fidel Gustavo Peralta -contestaba Gustavo.

-No, Gustavo Adolfo -decidia el oficial. -Si usted quiere que me llame
Gustavo Adolfo, esta bien, no tengo inconveniente. Pero complicariamos
las cosas. Me anotaron como Fidel Gustavo en el Registro Civil. (48-49

[1973])

- Diga si su nombre es Gustavo Adolfo Peralta -ordenaba el oficial en
alguna parte, quizas en la carpa de al lado.

-Me llamo Fidel Gustavo Peralta -contesté Gustavo.

-No, Gustavo Adolfo -decidio el oficial.

-Si usted quiere que me llame Gustavo Adolfo, estd bien, no tengo
inconveniente. Eso me permitiria volver con las oscuras golondrinas. Pero
no es asi. Me anotaron como Fidel Gustavo en el Registro Civil. (58-59

[1997])

Como se ve en los pasajes subrayados de los ejemplos, las modificaciones

implementadas sobre el discurso de los personajes en 1997 tienden a acentuar la

dimension metaforica del texto, pero ademas incorporan o amplian referencias

literarias (Kafka, Bécquer) para explorar formas de la intertextualidad que estaban

ausentes en la edicion de 1973. Si, una vez mas, el cotejo de ambas versiones del

doi 10.5195/¢ct/2020.483 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

425



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Victoria Garcia

texto puede sembrar dudas sobre cudl de ellas da cuenta fielmente del relato de los
protagonistas, en rigor la propia reescritura da la pauta de que no es esto lo que
orienta al autor a la hora de reescribir: el texto que prevalece es el mas eficaz desde
el punto de vista estético, y no necesariamente el que se ajusta de forma rigurosa a
la realidad del material testimonial sobre cuya base se construyd La pasion segun

Trelew.

4. Una obra de otra persona: la version de 2009

La reedicion de 2009 se inscribe dentro de una nueva etapa en lo relativo a
las politicas de memoria en la Argentina: el momento de estatalizacion (Crenzel
61), desplegado a partir de una serie de iniciativas gubernamentales iniciadas en
2003 durante la presidencia de Néstor Kirchner, que llevarian a la reapertura de los
procesos juridicos sobre los crimenes de Estado perpetrados durante la década de
1970 y, mas en general, situarian el llamado “pasado reciente” en un lugar central
de los discursos y practicas de gobierno.

En este contexto, el reinicio de la investigacion sobre los fusilamientos del
22 de agosto de 1972 dio lugar a un nuevo acercamiento de Martinez a los hechos
y al proceso de investigacion ligado al libro: en 2007 el autor fue citado a declarar
en sede judicial. Si los avances oficiales en el esclarecimiento de los sucesos
“reclamaban una minuciosa puesta al dia” del texto, como sefiala Martinez en el
prologo de la edicion de 2009 (La pasion 19), no sera €l, sin embargo, que lleve
adelante esa actualizacion. En cambio, el autor delega la tarea en la periodista
Susana Viau, al concederle la elaboracion de un epilogo titulado “El regreso de los
hechos”, que aborda la situacion en el presente de la reescritura de algunos de los
protagonistas de los acontecimientos: militares involucrados en la matanza y
participes del Trelewazo. De esta forma, la edicion de 2009 materializa la
definicidon que en 1997 el autor habia propuesto sobre el texto: La pasion segun
Trelew se vuelve aqui, efectivamente y ya no solo en un plano simbélico, un libro

de otra persona.
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El autor, de hecho, opera pocos cambios en la version de 2009. Ademas de
la actualizacion del prologo, que explica las motivaciones de la reedicion, introduce
algunos ajustes en el nivel microtextual que, en su mayoria, responden a factores
similares a los que observamos en la edicion de 1997: inserta informacion historica
concerniente a la trayectoria de los personajes posterior a 1973 —especialmente en
el capitulo “Personajes que reaparecieron”, centrado en los tres sobrevivientes de
los fusilamientos (cfr. Martinez, La pasion 29-30 [1997] y Martinez, La pasion 31-
32 [2009])-, e interviene esporadicamente a nivel de la frase para descartar una vez

mas, las referencias al pueblo y a lo popular:

1. En 1987 regres¢ a Trelew para reencontrarme con los protagonistas del
alzamiento popular en el Viejo teatro Espaiol, donde habiamos cenado

todos juntos en dias mas aciagos. (15 [1997])

Delegar la historia me ha permitido también proteger el recuerdo de
Trelew con el que quiero quedarme para siempre: el de mi viaje de 1987,
cuando me reencontré con los protagonistas del alzamiento civil en el
Viejo teatro Espafiol, donde habiamos cenado todos juntos en dias mas

aciagos (Martinez, La pasion 20 [2009]).

il. Trelew habia tolerado hasta entonces, con cierto sentimiento de culpa, que
los militares supusieran que e/ pueblo era tibio y prudente, pero acusarlos

de colaborar pasaba de la raya. (46 [1997])
Trelew habia tolerado hasta entonces, con cierto sentimiento de culpa, que
los militares supusieran que los habitantes eran tibios y temerosos, pero

acusarlos de colaborar pasaba de la raya. (47 [2009])

1ii.  Enronquecieron cantando el himno, convocando a la huelga general e

inventando consignas como:
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Con la lucha popular
a los presos liberar
y

El pueblo unido

jamas serd vencido. (159 [1997], subrayado en el original)

Enronquecieron cantando el himno, convocando a la huelga general e
inventando consignas como:

Con la lucha popular

a los presos liberar. (179 [2009], subrayado en el original)

En cuanto al epilogo de Susana Viau, este aborda la actualidad de los
fusilamientos de 1972, atravesada por el proceso judicial sobre los hechos, en tres
partes sucesivas: “El proceso en proceso”, centrada en los militares imputados, “El
living de Trelew”, enfocada en habitantes o exhabitantes de Trelew que tomaron
parte en el proceso de movilizacion alli desarrollado, y “Epilogo provisional”, que
esboza una conclusion provisoria del relato. La segunda parte resulta
particularmente relevante para el analisis, pues se expone alli la distancia historica
desde la que se miran los sucesos ocurridos en Trelew en 1972 y, més en general,
el proceso social y politico de los afios 70. Los relatos que componen esta parte
abordan las trayectorias biograficas ulteriores de los participes del Trelewazo que
protagonizan el libro. En sus historias, este acontecimiento aparece como la
manifestacion mas intensa de un proceso de politizacion que, a posteriori, se ha
revertido o disuelto: “Las [discusiones] que nos interesaban estdn terminadas. Al
menos por un tiempo”, declara Chiche Lopez (268 [2009]), mientras que su esposa
Margarita Garcia sefala: “me quedé prendida en una época que pas6” (269). Sobre
Isidoro Pichilef, la narradora afirma que “no es mas peronista” (264), y sobre Elisa
Martinez cuenta que “Su aspiracion a cambiar el mundo qued6 circunscripta al

ambito académico” (278).
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Asi, el postfacio alografo de la edicion de 2009 consolida los
desplazamientos de sentido que el mismo autor habia introducido en el libro a partir
de 1997. El Pueblo que protagonizaba el texto en un comienzo se disuelve en una
multiplicidad de historias —las de “la gente” o “los habitantes de Trelew”— que
tienen en comun un pasado y no ya un horizonte de futuro. Se trata, no obstante, de
un proceso que permanece abierto, tal como lo sugiere el calificativo de
“provisional” que Viau anade a su epilogo. La sentencia judicial por los
fusilamientos de la base aeronaval Almirante Zar llegaria tres afios después de la
reedicion, en 2012. Tomas Eloy Martinez no pudo atestiguarlo, pues fallecié en

2010.

5. Conclusiones

La pasion segun Trelew se configura, desde su misma génesis, a partir de
un entramado de versiones diferentes sobre los hechos ocurridos en esa ciudad en
1972. Si inicialmente se trataba de confrontar las versiones desde una perspectiva
politica, oponiendo la verdad del pueblo a las mentiras del poder militar, mas tarde
esa confrontacion se relativizara, a la vez que resultard desarticulado o debilitado
el sujeto colectivo que solia sostenerla. En efecto, el autor que en un comienzo se
habia propuesto hacer a hablar al “coro del Pueblo”, dejara de lado eventualmente
esa busqueda, de modo tal que, para 1997, sera el Pasado que pase a ocupar el lugar
de aquel “personaje” supraindividual —en el contexto del boom de la memoria la
segunda mitad de los afios 90—. Para 2009, el desplazamiento serd mas rotundo: no
solo no serd el autor quien lleve adelante la puesta al dia del libro —en el marco de
la revitalizacién de la memoria sobre Trelew favorecida por la reapertura del
proceso judicial—, sino que ademads las voces que se incorporen al texto serdn las de
los protagonistas del Trelewazo ahora ajenos a identidades colectivas, distanciados
de la participacion politica y privados de horizontes de cambio social radical.

Las variaciones introducidas por el autor en las ediciones de 1997 y 2009
de La pasion segun Trelew no constituyen meros detalles de estilo insignificantes

0 azarosos, sino que contienen una indudable significacion ideologica y politica.
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Mas aun, poseen implicaciones literarias, en la medida en que exponen
desplazamientos en el modo en que el autor concibe la relacién entre historia y
relato, entre los hechos y su (re)elaboracion narrativa. En esta linea, hemos visto
como el texto se aparta progresivamente de una concepcion documentalista, segun
la cual los materiales recopilados en el proceso investigativo debian hablar “por si
solos” sobre los acontecimientos, y llega a dar via libre a la irrupcion de un narrador
que se descubre como pieza ineludible en la reconstruccion de la historia. La
subjetividad, asi, pasa a constituir un principio constitutivo de la verdad que el autor
despliega sobre la masacre, una verdad que, a su vez, se asume mas abiertamente
como version posible sobre los hechos —y no ya como la verdad, opuesta
tajantemente a los engafios del poder—. Asimismo, hemos observado que algunos
de los cambios efectuados por el autor desatienden la condicion factual del relato,
al fundamentarse en un criterio estético, y no necesariamente en la fidelidad del
texto a los hechos o a la palabra de los testigos.

Es que, si como lo sefiala el narrador de Santa Evita “Todo relato es, por
definicion, infiel” (Martinez, Santa Evita 97), entonces las distintas versiones de la
historia ya no podran concebirse como enfrentadas segun la dicotomia entre verdad
y mentira. El flujo de las versiones continuarad en la medida en que la historia
permanece abierta, con sus resonancias en el presente —incluso mas alla de la tiltima
edicion del libro—, y sera la logica interna del relato —la de la literatura— la que
permita dirimir “con cudl version quedarse”, como también dice el narrador de la
mas célebre novela del autor (146). Ante la crisis de los absolutos, Tomas Eloy
Martinez responde con una apuesta por la literatura, aun cuando ello suponga
revertir un proceso de politizacion que habia alcanzado su climax en el Trelewazo

y en las puebladas de los afnos 60-70.
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