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Resumen 

El	impacto	de	la	violencia	en	Colombia,	durante	todo	el	siglo	XX,	exaltado	en	la	intensidad	del	
conflicto	armado	impuesto	sobre	la	sociedad	y	la	intimidad	desde	las	décadas	de	los	sesenta	y	
mediados	 de	 la	 segunda	 del	 XXI,	 han	 sido	 expresados	 de	 diferentes	maneras	 por	 algunos	
creadores	 colombianos.	 Este	 documento	 busca	 llamar	 la	 atención	 sobre	 algunas	
representaciones	 literarias	 del	 tema	 y	 los	 efectos	 poéticos	 que	 ofrecen	 sus	 autores,	 al	
manifestar	 conciencia	 frente	 al	 dolor	 que	 ha	 causado	 la	 guerra.	 Conscientes	 de	 las	
repercusiones	devastadoras	de	los	homicidios,	secuestros	y	desplazados	que	la	violencia	ha	
generado,	los	autores	asumen	su	rol	creativo	señalando	el	horror	y,	en	el	caso	de	las	autoras,	
el	 énfasis	 en	 algunas	 de	 una	 actitud	 beligerante,	 profunda	 desolación	 y	 escepticismo.	 Los	
estilos	son	variados	y	particulares,	pues	unas	reflejan	el	temblor	suscitado	por	la	angustia	y	el	
desasosiego,	otras	expresan	rabia	o	temor,	y	otras	un	sentimiento	desesperanzado	frente	a	un	
universo	hecho	trizas.	Son	en	general	voces	que	expresar	dolor	individual	y	colectivo.		

 
Palabras claves 

Poesía	colombiana	contemporánea,	Poesía	de	mujeres,	Literatura	y	violencia,	Poesía	y	violencia,	
Violencia	y	guerra	en	Colombia.	

 
Abstract 

The	 impact	 of	 violence	 in	 Colombia,	 experienced	 throughout	 the	 twentieth	 century,	 and	
exalted	in	the	intensity	of	the	armed	conflict	imposed	on	society	and	privacy	since	the	sixties	
and	mid-second	decades	of	the	twenty-first,	have	been	expressed	in	different	ways	by	some	
Colombian	creators.	This	document	seeks	to	draw	attention	to	some	literary	representations	
of	the	subject	and	the	poetic	effects	offered	by	its	authors,	by	expressing	awareness	of	the	pain	
that	the	war	has	caused.	Aware	of	the	devastating	repercussions	of	the	homicides,	kidnappings	
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and	displaced	persons	that	the	violence	has	generated,	the	authors	assume	their	creative	role	
pointing	out	the	horror	and,	in	the	case	of	the	authors,	the	emphasis	on	some	of	a	belligerent	
attitude,	deep	desolation	and	skepticism.	The	styles	are	varied	and	particular,	as	some	reflect	
the	trembling	caused	by	anguish	and	restlessness,	others	express	anguish	with	a	furious	or	
fearful	 tone,	 and	 others	 a	 hopeless	 feeling	 in	 the	 face	 of	 a	 shattered	 universe.	 They	 are	
generally	voices	that	express	individual	and	collective	pain.	
	

Keywords 
Contemporary	colombian	poetry,	Women’s	poetry,	Literature	and	violence,	Poetry	and	violence,	

Violence	and	war	in	Colombia.	

 
 
 
 

Jamás tantos muertos rondaron la 
casa de los vivos, 

      jamás tantos vivos habitaron la 
casa de los muertos.  

Nicolás Suescún 
 
Miradme; en mí habita el miedo. 
   María Mercedes 

Carranza 
 
Necesito escribir con vuestra ayuda 

un libro sobre la guerra. Sobre la manera 
como la guerra transforma la vida, degrada 
nuestra vida, nos transforma en seres que se 
esconden detrás de fantasías inocuas como 
toreros que se protegen en los burladeros. 

Rodrigo Parra Sandoval 
 
 

 
La violencia: materia prima para la creación 

Cuando la realidad desgarra, el yo poético se sacude. ¿Cómo no vivir en 

estado de alarma, si desde hace más de una centuria Colombia ha estado marcada 

por muchas formas de violencia? Los epígrafes que acompañan este texto revelan 

temor, pesadumbre, desolación y necesidad de expresar lo que ha significado vivir 

bajo la zozobra de la guerra. Sus autores, como muchos otros poetas, narradores y 

creadores colombianos, han manifestado dolor e inconformidad por este flagelo que 

se ha diversificado en los últimos cincuenta años: Gabriel García Márquez lo hizo 

en la mayoría de sus obras, por ejemplo en Cien años de soledad (1967) refleja la 
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Guerra de los Mil Días, la matanza de las bananeras y la violencia partidista; en 

Cenizas contra el viento (1950), Hernando Téllez hace ver la tensión dramática del 

momento; Jorge Gaitán Durán, Emilia Ayarza y Álvaro Mutis plasmaron la 

violencia y algunos de sus episodios en su poesía; más recientemente Rodrigo Parra 

Sandoval, Darío Jaramillo Agudelo, Jorge Eliécer Pardo, Laura Restrepo, Evelio 

José Rosero, Juan Gabriel Vásquez y Héctor Abad Faciolince, entre muchos otros, 

no desconocen su incidencia en las letras y la han abordado de manera polivalente.  

“Jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia”, es el inicio de La 

Vorágine (1928), de José Eustasio Rivera, frase convertida en una de las maneras 

de registrar la persistencia y turbación que este hecho genera, de la misma manera 

el lienzo de Alejandro Obregón, La Violencia (1962), en el que el cadáver de una 

mujer representa la geografía nacional. Al hacer una lectura general de la historia 

del país, desde finales del siglo XIX hasta las dos primeras décadas del siglo XXI, 

se percibe permanente situación de angustia, al percibir que entramos al siglo XX 

y salimos de él en estado de alarma.  

Es conveniente recordar las repercusiones de algunos acontecimientos 

importantes sucedidos durante ese período de tiempo: por una parte, el tránsito del 

siglo XIX al XX en plena Guerra de los Mil Días (1899-1902), protagonizada por 

los reconocidos partidos tradicionales, el conservador y el liberal, cuyos efectos no 

solo se dieron en muertes sino en devastación social, política y económica, incluida 

la pérdida de Panamá en 1903 con la colaboración de los Estados Unidos. Por otra, 

el impacto generado con el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán en 1948, que dejó 

por muchos años al país bajo el yugo de la violencia partidista o de medio siglo 

(1948-1964). Y, posteriormente hasta épocas recientes, diferentes fuerzas 

problemáticas reconocidas como conflicto armado interno (1964-2015), que ha 

contribuido a mayor desestabilización y alteración de la sociedad. Conformadas por 

guerrillas (FARC-EP y ELN), paramilitares, integrantes del estado, narcotráfico, 

sicariato, delincuencia común, estas fuerzas incluyen secuestro, reclutación 

forzada, ataques a poblaciones y han conducido a desplazamiento o a exilio.  
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A lo anterior se agrega que aunque en el 2016 se firmó el Acuerdo de Paz 

con uno de los grupos insurgentes (FARC), el país no se estabiliza, debido a  

situaciones irresueltas entre sus opositores y los desertores del mismo, a lo que se 

suma la presencia de otro de los grupos insurgentes (ELN) que no ha logrado 

acuerdos con el Estado, así como la persistencia de parapolíticos, asesinato 

sistemático de líderes, explotación ilegal de minas, afectación al ecosistema con 

tala inescrupulosa de árboles en distintas regiones, narcotráfico y otras 

manifestaciones que generan desconfianza e inseguridad. Ante este último 

panorama, todo indica que no existe relación con ideologías sino con intereses 

particulares y diversas maneras de uso del poder.  

Muchos han afirmado que la violencia ha sido materia prima para la 

literatura colombiana, lo que puede verse en algunas obras de Laura Restrepo 

(1950), Jorge Eliécer Pardo (1950) y Rodrigo Parra Sandoval (1938), quienes 

desde focos o personajes femeninos narran con horror los tránsitos de la guerra 

durante el siglo XX y lo que va del XXI, como una forma de salvar del olvido. En 

La multitud errante (2001), por ejemplo, Laura Restrepo enfoca el desplazamiento 

forzado como una condena permanente, no sólo propio de la historia de Colombia 

sino de la humanidad, de ahí que lo asocie con textos bíblicos, entre ellos el Éxodo 

y el exilio de Caín. Es la experiencia de quienes “huyen de la guerra pero la llevan 

dentro, porque no han podido perdonar” (Restrepo 101). La narrativa de Pardo 

concentra la violencia como la continuidad de un río desbordado que viene desde 

inicios del siglo XX. Parra Sandoval la enfoca de lo particular a lo general, al 

relacionarla con los momentos fundacionales, es decir, desde el descubrimiento de 

América y la relaciona con el engranaje de los conflictos irresueltos de nuestra 

historia, y al mismo tiempo la relaciona con otras historias y catástrofes mundiales.   

Interesa aquí destacar la perspectiva femenina de estos autores. Varios son 

los focos narrativos de La multitud errante: Ojo de Agua, Matilde Lina y Perpetua. 

El personaje central, Siete por Tres, o Veintiuno, es narrado por cada una de ellas. 

Desde el comienzo, este personaje busca infructuosamente a Matilde Lina, a quien 

dolorosamente ha perdido durante su peregrinaje de lugar en lugar. Asumida como 
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madre protectora y ángel guardián, Matilde es el arraigo, la raíz, la tierra, la mujer 

amada y deseada. Perder a Matilde es perder la madre, la patria y la memoria. La 

historia de Siete por tres comienza, como dice la voz narradora, Ojo de Agua, “el 

día de su nacimiento, primero de enero de 1950” (Restrepo 25), cuando apareció 

abandonado “en los escalones del atrio de una iglesia todavía en obra que 

inauguraban prematuramente para celebrar la llegada del cincuenta” (25), época en 

que se vivían “los ecos de la Guerra Chica, que cundía desde el asesinato de Jorge 

Eliécer Gaitán” (Restrepo 26).  

Ojo de Agua ve en él su mirar hacia adentro, su destino y la dificultad para 

establecer vínculos: 

 

Saber cómo se llamaba este desconocido que tenía al frente era la única 

manera —al menos así lo sentí entonces— de contrarrestrar el influjo que 

empezó a ejercer sobre mí desde ese instante. ¿Debido a qué? No podía 

precisarlo, porque no se diferenciaba gran cosa de tantos otros que viene 

a parar a estos confines del exilio, envueltos en un aura enferma, 

arrastrando un cansancio de siglos y tratando de mirar hacia delante con 

ojos atados a lo que han dejado atrás. (17) 

 

Al focalizar a Siete por Tres, Ojo de Agua se presenta como la mujer que 

puede rescatarlo del desamparo. Alter ego de la autora, rige el discurso y se 

compromete tanto con la historia y el relato como con el desgarramiento por las 

circunstancias vividas y la intensidad de las sensaciones. Sus reflexiones 

corresponden a las que en sus épocas de estudiante universitaria aprendió con René 

Girard que “la violencia nunca es irracional, que nadie como ella para llenarse de 

razones cuando quiere desencadenarse” (37). Usual en la escritura de Restrepo, esa 

narradora autorreferencial es una intelectual que en su escritura asume el control 

ante los marginales y la desazón frente el mundo perdido o hecho trizas, en este 

caso asumido con el personaje peregrino desde sus orígenes, cuando fue 

abandonado por unos padres que no eran malos sino tristes, como le dice Matilde 
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(30). Siete por Tres la llama Ojo de Agua, y sabe que ella reconoce su condición 

enajenada y el dolor de ser protagonista de la violencia y el desplazamiento, de 

carecer de nombre y responder a un número, analogía de otros de su misma 

condición “en medio de un país que se niega a dar cuenta de nada ni de nadie” (53).  

Perpetua conoce otras aristas de la historia del personaje y de la violencia 

en la que los niños crecen a tenor del peregrinaje, del hambre, del miedo, del frio 

y sin pertenencias, pues ella “se hallaba presente en el atrio de aquella iglesia […] 

la noche en que encontraron al niño de pie quimérico” (43). Ella conoce su culpa, 

“la de no haber impedido que se la llevaran. De no buscarla con suficiente empeño” 

(56).  

La novela redunda en el sentimiento de pérdida. Si Veintiuno es desde sus 

orígenes un ser que ha perdido sus referencias, como consecuencia pierde a Matilde 

Lina, único punto de apoyo, de la misma manera que Ojo de Agua lo pierde a él, y 

no podrá encontrarlo o rescatarlo, no solo porque él es escurridizo y desconfiado 

sino porque desde siempre hay distancia entre los dos:  

 

comprendo que esa forma de llamarme es constatación de distancia: ojos 

claros son de otra raza, de otra clase social y otro color de piel; de otra 

educación, otra manera de agarrar los cubiertos en la mesa, distinta forma 

de dar la mano al saludar, de reírse de otras cosas; otra manera, dificultosa 

y fascinante: definitivamente otra. (79)  

 

Él no regresará jamás, pues está condenado a vagar en el limbo, como una 

suerte de Caín errabundo y sin destino en medio de ese río de gente que, como la 

guerra, no se detiene, “no cesa, cambia de cara no más” (32-39) y se repite de 

peregrinación en peregrinación (62).  

En sus diversas novelas y cuentos, con una lírica de tono nostálgico que 

rescata la memoria, Jorge Eliécer Pardo ofrece generalmente figuras femeninas 

como centro o foco de los relatos. Precisamente, si miramos ese conjunto de treinta 

y dos relatos acompañados de cuarenta y cinco fotografías de mujeres cubiertas 
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por un velo, Los velos de la memoria (2014), como indica su título, sugiere un viaje 

por la historia de Colombia. La metáfora del velo muestra la necesidad de cubrir el 

miedo y el dolor por las pérdidas. Pero velar es también develar y revelar la 

orfandad, el vacío, la desolación. Cada relato abre una ventana y muestra un efecto, 

una o más circunstancias que nadie quisiera vivir o repetir.  

Violencia y miedo se entrelazan desde el primer texto hasta el último, como 

en un desdoblamiento continuo de épocas, lugares y masacres, así como modos y 

circunstancias, agentes y hechos que reflejan el estado de alarma. Es reconocido el 

relato “Sin nombres, sin rostros ni rastros”, premiado en el 2018 en el concurso 

nacional de cuento sobre desaparición forzada. Dedicado “a las amorosas mujeres 

de Colombia”, una sucesión de elementos sintetiza motivos reveladores de la 

violencia. Desde el primer párrafo impacta la voz femenina que busca exorcizar el 

dolor y dar entierro a los muertos ajenos, como si fueran propios:  

 

Como a mis hermanos los han desaparecido, esta noche espero a las orillas 

del río a que baje el cadáver para hacerlo mi difunto. A todas en el pueblo 

nos han quitado a alguien, nos han desaparecido a alguien, nos han 

asesinado a alguien, somos huérfanas, viudas. Por eso, a diario esperamos 

los muertos que vienen en las aguas turbias, entre las empalizadas, para 

hacerlos nuestros hermanos, padres, esposos, hijos. (Pardo 85) 

 

 “Los rostros del río”, ofrece una metáfora reveladora de la tensión de 

quienes esperan noticias de los sobrevivientes y necesitan construir la memoria:  

 

Solo los niños pueden ver rostros reflejados en el agua. Identifican padres, 

hermanos, tíos, primos, amigos y vecinos. Al salir de la escuela y, sin que 

los mayores se enteren, van al río. Recorren un kilómetro saltando 

peñascos hasta donde el agua se tranquiliza, sosegada, paciente, en 

pequeñas ondulaciones. Hombres, mujeres y algunos niños sonríen en la 

transparencia. Distinguen caras a pesar de que los cuerpos fueron 
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enterrados, desenterrados y vueltos a enterrar en diligencias de legistas y 

sepultureros. (Pardo 101) 

 

Si la memoria es contaminada por extraños la relación tiempo-río pierde su 

misterio: “Los nuevos niños de la ciudad no aprenden a leer las aguas putrefactas 

y espumosas del río que atraviesa suburbios con olor nauseabundo y aves de rapiña 

devorando la carroña” (102). 

Por otro lado, entre autores determinantes debe reconocerse al sociólogo y 

narrador Rodrigo Parra Sandoval, quien en diferentes novelas ha hecho su propia 

cartografía, al recorrer en ellas determinadas épocas y regiones, y reconocer formas 

de violencia que determinan relaciones y conflictos sociales, culturales y de 

conocimiento ligados a diferentes maneras de autoritarismo y sumisión presentadas 

como partícipes de la educación.  

Ya en su primera novela, que en su momento fue claramente transgresora, 

El álbum secreto del Sagrado Corazón (1978), entre la diversidad temática y formal 

de los ocho álbumes que la estructura, de manera paródica se revisan nuestra 

historia y aprendizajes, deteniéndose en los rasgos identitarios de nuestra y en las 

marcas dejadas por la educación religiosa y los principios orientados por las 

diversas clases sociales. Esta temática se redimensiona en Tarzán y el filósofo 

desnudo (1996), que con gran sentido del humor muestra el despotismo ilustrado 

en el mundo universitario, al que pone en crisis mediante la crítica juguetona a 

profesores y su asimilación de teorías extranjeras que aplican al conocimiento de la 

realidad nacional, y así mismo destaca los abusos definidos en el autoritarismo del 

sistema educativo. De otra manera, Museo de lo inútil (2007) presenta la violencia 

en una representación que va de lo general a lo particular: si por una parte, en un 

contrapunto narrativo entre padre e hija se sopesan tradición y renovación, por otra 

fluyen multitud de relatos y asuntos, entre ellos el de la espera de una intervención 

quirúrgica que devuelva movilidad a las piernas de esa hija que ha sido víctima de 

las minas “quiebrapatas” usadas como recurso bélico por las guerrillas a fines del 

siglo XX. De forma alterna los dos personajes relatan historias y conjeturas, 
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debaten sobre la estructuración de una novela actual, y con distintas analogías se 

refieren al mundo que se desintegra al pulverizarse, como cuando explotó el Big 

Bang y se creó lo que conocemos como universo, o como cuando se observa la 

célebre pintura de Max Ernest, “Explosión de una Catedral”, y se alcanza a 

visualizar la figura fantasmagórica de lo que aquello era. La carga del impacto 

destructivo que proyectan las imágenes corresponde a la refracción de un hecho 

sucedido en la década de los cincuenta y que fue signo de la época, durante la 

presidencia de Gustavo Rojas Pinilla. Se trata de la explosión de unos camiones en 

un sitio emblemático de Cali, ciudad colombiana, circunstancia que sumió a la 

sociedad en estado de conmoción.   

Desde otra perspectiva, uno de los personajes femeninos que atraviesa la 

obra de Rodrigo Parra Sandoval es Micaela, quien asume el rol de voz narrativa en 

Faraón Angola (2011). En esta novela ella afirma que la historia de la violencia en 

Colombia es de nunca acabar. Se trata de “historias de lo que le pasa a la gente en 

medio de la guerra” (53), de los asaltos y las llamadas “pescas milagrosas” en las 

carreteras, de los secuestros, de las violaciones, las muertes, las bombas, los 

heridos, los hijos y los padres que ha quitado “la guerra que lo transforma a uno” 

(65).  

Estructurada como un viaje por el territorio y al mismo tiempo por la 

geografía nacional en su zona central, Micaela “da testimonio de la trastada que la 

guerra hace con la vida” (54). La reiteración de la palabra “guerra” sostenida por la 

voz narrativa habla de la patria y el paisaje, del amado perdido y el amor, de los 

sueños rotos y la música, de la escritura como un acto de liberación y resistencia 

frente a la historia amenazante del país, vivida desde la prehistoria, cuando pasaban 

“hombres cobrizos desnudos, con la cara pintada o cubierta de máscaras de oro, 

armadas con flechas y lanzas que perseguían con un lento pasitrote a otros hombres 

cobrizos […]” (79). Correlato que se relaciona en otros cambios narrativos que 

asumen otras temporalidades, como cuando la mirada recae sobre la conquista. La 

voz narrativa ve pasar: “hombres desteñidos, blancos, como untados de harina de 

maíz, de barbas largas, forrados en armaduras de lata que el sol del trópico convertía 
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en saunas ambulantes, montados en caballos al trote, que perseguían con sus 

espadas y sus armas de trueno a hombres cobrizos desnudos con la cara pintada 

[…]” (79). 

De la misma manera, la historia avanza tres siglos más con los ejércitos de 

la reconquista, hasta llegar a las modalidades guerreras del siglo XX, aludiendo a 

los conflictos bipartidistas y sus peleas entre liberales y conservadores, para de 

manera burlesca decir que unos y otros son iguales: “valientes bandoleros con 

banderas azules que persiguen heroicamente a valientes bandoleros con banderas 

rojas que corren en desbandada. Quieren sacarles las tripas, siempre quieren 

sacarles las tripas a los otros, y colgarlas de las ramas bajas de los árboles […]” 

(80). 

El correlato histórico llega a los matices del conflicto armado y su 

cargamento de horror y muerte. Se trata de mostrar ese trasegar bélico en una 

permanente espiral que gira sin cesar: “un círculo obstinadamente cerrado sobre sí 

mismo que nadie ha logrado romper” (124).  

Por otro lado, Voto de tinieblas (2012), narrada también por sendos 

personajes femeninos, una monja de clausura y una antropóloga forense, 

constituyen una forma de desdoblamiento de la voz que revisa alternadamente la 

mentalidad medieval y la contemporánea, al contraponer el pasado colonial con el 

tránsito de los siglos siguientes hasta llegar al siglo XXI. Desde la invención de la 

historia y de la arqueología, las dos voces femeninas asumen la tarea de contar. Se 

trata de una escritura creativa, analítica y reflexiva que como una forma de 

exhumación busca tomar conciencia de la historia, contarla o escribirla para 

conocerla, entenderla, explicarla y evitar olvidarla.  

Desde los muros de la celda de la monja se perfilan esqueletos de seres 

anónimos perfectamente envueltos. Son “textos históricos” que hablan del pasado. 

Al mismo tiempo, la vida de afuera sucede en la escritura de la monja que utiliza 

su cuerpo como página para narrar lo que imagina ha sucedido o va sucediendo. 

Paralelamente, en el presente resuena la voz de la antropóloga forense, que intenta 

descifrar unos huesos insepultos o escondidos como NN, para darles nombre e 
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historia, ya que sabe que “los huesos son textos” (Parra Sandoval, Voto de tinieblas 

257). Tanto en las ruinosas y oscuras paredes del claustro, como en la polvorienta 

tierra del presente se está frente a vestigios de individuos innominados que la 

historia oculta. Gracias al desdoblamiento de los personajes, la voz de una va a la 

voz de la otra: la monja escribe su autobiografía apócrifa y la antropóloga interpreta 

la historia con el “arte de los huesos”. Las dos hacen la cartografía y siguen la 

geografía de la muerte; saben, como escribe la monja, que “no es fácil vivir en la 

oscuridad rodeada de tantos huesos” (266), a lo que replica la antropóloga 

refiriéndose a otros pasados: “Dieron también con la práctica de cubrir zócalos de 

sus casas con huesos organizados en formas geométricas” (Voto de tinieblas 135). 

La historia de esos huesos refleja el paso por la vida y por la muerte, analogías que 

buscan ser desentrañadas para entender la historia e intentar que no se repita más. 

Se trata, definitivamente, de sacar a la luz la historia oculta, de hacer memoria, de 

quitarle a la historia los velos mediante la escritura, la lectura, el análisis y la 

interpretación, y asumir de manera consciente nuestros dolores y vergüenzas. 

 

Un pájaro negro husmea en las páginas de la poesía 

No sobra recordar la contundente frase: “las palabras están en situación”, de 

la página editorial del primer número de la revista Mito (1955-1962), en la que se 

manifiesta la necesidad de estar a tono con el momento histórico. Muchos de los 

autores de esa generación expresaron su posición ante la violencia de medio siglo, 

entre ellos Gabriel García Márquez en La hojarasca (1955), El coronel no tiene 

quien le escriba (1961) y gran parte de su obra; Álvaro Mutis y Fernando Charry 

Lara en su poesía, Héctor Rojas Herazo en sus novelas y obra poética y pictórica, 

como por su parte lo hicieran los artistas plásticos Alejandro Obregón y Fernando 

Botero. Más recientemente, obras como la de Doris Salcedo ha sido contundente al 

respecto.  

Esta conciencia que surge a mediados del siglo XX resuena unas décadas 

después, cuando en mayo del 2003 la Casa de Poesía Silva convocó a un concurso 

nacional bajo el lema “Descanse en paz la guerra”, como una forma de manifestarse 
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contra la truculencia que azotaba al país. En breve texto publicado en el periódico 

El Tiempo, el poeta Juan Manuel Roca invitó “a oponerse al recrudecimiento de la 

guerra, desde la amplitud de matices y creencias que permite la poesía. Más aún, 

cuando al largo conflicto se le suma un estado de emergencia cultural”1. Casi siete 

mil poetas se presentaron a la convocatoria que otorgó veinte premios.  

Pasados unos años, el mismo Roca publica la antología titulada La casa sin 

sosiego. La violencia y los poetas colombianos del siglo XX (2007), con prólogo de 

León Valencia, en la que incluye poemas de siete mujeres y cuarenta y cuatro 

hombres nacidos entre las décadas del veinte a los setenta, en cuya introducción 

Roca refiere los antecedentes en la colonia y su prolongación a nuestros días. En el 

2017 se publica la segunda edición, prologada por el poeta mexicano José Ángel 

Leyva, a la que agrega poetas nacidos en los ochenta. En las dos ediciones la muerte 

está presente y habita “la patria violenta”, camina por cementerios y calles sucias, 

pasa por “vuelos mórbidos”, por la sangre como “lluvia roja”, o por el rojo como 

“lluvia sostenida en el aire”, por cuerpos desmembrados, por guerreros y ataúdes, 

por fusiles y asesinos, por desplazados forzosos, por tenebrosos sicarios; en fin, por 

esa constante pesadilla en “muchos se arman para la guerra”. Precisamente, en 

mayo del 2018, en la presentación de esta segunda edición en la Feria Internacional 

del Libro de Bogotá, la poeta colombiana Piedad Bonnett afirmó: “Estos poemas 

están cargados de cadáveres, de sobrevivientes, de rastros de sangre, de noticias de 

periódico, de hombres que van a morir en unas horas o que van a matar en unas 

horas, de madres y padres y sueños rotos, y de miedo, de mucho miedo (Recuperado 

de http://www.laraizinvertida.com/detalle-2365-la-casa-sin-sosiego-la-violencia-

y-los-poetas-colombianos-del-siglo-xx) 

Si hacemos una lectura transversal de la poesía colombiana escrita por 

mujeres, son varias las poetas contemporáneas que se expresan de manera personal 

ante el desastre. Las que crecieron durante la época de la violencia del medio siglo, 

coinciden en muchos aspectos con las nacidas entre las décadas de los 70 a los 90. 

	
1Descanse en paz la guerra, documento MAM-983755. Archivo digital. Noticias Colombia 

www.eltiempo.com  consultado en septiembre 4, 2020. 
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En cada una de ellas se perciben diversas maneras de asumir la zozobra y despedir 

el idilio. Tal es el caso de poetas como María Mercedes Carranza (1946-2003), 

Piedad Bonnett (1951), Miryam Alicia Sendoya (1950), Mery Yolanda Sánchez 

(1956), Luisa Fernanda Trujillo (1960-2020), Beatriz Vanegas Athías (1970), 

Camila Charry (1979), Andrea Cote (1981), Diana Carolina Sánchez (1982). Se 

trata de una poética de la guerra, de la muerte y de la fragmentación; unas con 

lenguaje directo y otras de manera alusiva se refieren a los hechos transmitiendo 

angustia, vacío, miedo, rabia, ante el luto multiplicado, la sangre imposible de lavar, 

la queja por los muertos, el anonimato. Pájaros negros o sin alas, revolotean en 

muchos de esos poemas.  

Ante la expansión de la violencia, lo idílico no tiene cabida o no alcanza a 

consolar. En términos generales, la poesía cultivada por algunas poetas ha tendido 

al intimismo, a la expresión de temas universales orientados hacia la reflexión sobre 

la existencia, a la vida doméstica y la conciencia del tiempo que pasa, aunque 

paulatinamente algunas se desplazan hacia lo social y lo erótico. A tono y en 

consecuencia con la crisis e inestabilidad de los valores tradicionales y la presión 

ejercida en todos los lugares donde amenaza la guerra, muchas autoras cambian su 

registro y se detienen en la truculencia, señalan la inestabilidad de las instituciones, 

la pérdida de certeza y la relativización de las convenciones. Roto el idilio, resulta 

necesario manifestarse ante un mundo quebrantado, herido, hecho trizas. La lectura 

de algunos poemas obliga a un seguimiento zigzagueante entre autoras, y a 

aprovechar las reflexiones realizadas en el amplio prólogo de la antología Ellas 

cantan. Antología de poetas iberoamericanas (2019). 

María Mercedes Carranza es considerada de ruptura, especialmente frente 

a la poesía escrita por mujeres; pertenece a la llamada Generación sin nombre que 

surge a fines de la década de los 60, cuando se llamó la atención sobre algunos 

poetas que empezaban a dar a conocer sus primeros libros o poemas2. Precisamente, 

	
2 A mediados de la década de los 80, con prólogo de Antonio Caballero, Harold Alvarado Tenorio 

preparó una la antología que tituló Una generación desencantada, en la que incluyó a algunos 
poetas que dieron origen a la llamada Generación sin nombre y a otros contemporáneos, como él 
mismo, al lado de José Manuel Arango, Giovanni Quessep, María Mercedes Carranza, Juan 
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registraron el surgimiento de una nueva generación de poetas colombianos la 

publicación en Lecturas Dominicales de El Tiempo (1967), del artículo “Una 

generación busca su nombre”, de Álvaro Burgos Palacios; de una selección poética 

en el nº 19 de la revista argentina Cormorán y Delfín (1969); y la Antología de una 

Generación sin nombre (1970), elaborada por Jaime Ferrán para editorial Adonais 

en Madrid. Si bien ninguna de estas publicaciones incluyó mujeres, con el paso del 

tiempo se amplió la nómina de coetáneos y fueron agregadas María Mercedes 

Carranza y la uruguaya Martha Canfield radicada entonces en Colombia. No sobra 

decir que siguieron muchos otros artículos y selecciones, y que al celebrar cincuenta 

años de su existencia en 2019 no solo se publicaron antologías actualizadas, sino se 

ratificó su importancia en el canon de la poesía colombiana.  

Algunas autoras anteriores a Carranza, como Matilde Espinosa (1910-2008) 

y Emilia Ayarza (1919-1966), resultan contestatarias y menos “políticamente 

correctas” frente a aquellas en quienes prevalece la evocación y la ensoñación lírica. 

Espinosa acude a la cotidianidad y la tragedia del pueblo, Ayarza a lo social. Ante 

la violencia resultan emblemáticos y conmovedores los poemas “A Cali ha llegado 

la muerte”, de Ayarza y “¡Los ríos han crecido!”, de Espinosa. En el de Ayarza, 

escrito a raíz de la misma explosión de camiones de dinamita referida en la novela 

de Parra Sandoval, se afirma: “El rojo fue una lluvia sostenida en el aire/ y entre 

los montes de cristal la sangre/ dibujará para siempre vitrales en la sombra” (Roca 

42). Y en el de Espinosa el poema que da título al libro publicado en 1955 dice: 

“En su vientre, los ríos/ levantan cementerios/ y la muerte se cierra/ en círculos 

morados […]. / En las gradas del alba/ subiendo esqueletos/ con su carga madura/ 

de grávidos espinos, / y una afrenta de espigas/ que hace temblar la hierba” 

	
Manuel Roca, Darío Jaramillo Agudelo y Juan Gustavo Cobo Borda. Por fuera del grupo funda-
cional quedaron: Álvaro Miranda, Jaime García Maffla, David Bonnells, Henry Luque Muñoz, 
Augusto Pinilla y José Luis Díaz Granados. En el prólogo, Caballero toma como punto de unión 
de los poetas el desengaño y el temor a la retórica tradicional, destaca el prosaísmo, el humor, la 
cultura, la inteligencia, la lucidez y, especialmente, la desconfianza en sí mismos y en la propia 
poesía.  
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(Recuperado de https://diariodepaz.com/2019/05/17/los-rios-han-crecido-matilde-

espinosa/)  

Desde 1968 hasta su muerte en el 2003, con lenguaje prosaico y profunda 

ironía, la poesía de Carranza habla de desilusión y muerte, y agudiza la expresión 

de dolor, declarándose “infeliz sobreviviente de una muerte/ que forma parte del 

paisaje” como dice en “Huele podrido”, de uno de sus últimos poemarios, Maneras 

del desamor (1990-1992) (Carranza 121).  En “Aquí entre nos”, Vainas y otros 

poemas (1968-1972), de su primer libro, el yo poético afirma: “llenaré las páginas 

que me falten/ con esa memoria que me espera entre cirios,/ muchas flores y 

descanse en paz” (19); en su segundo poemario, Tengo miedo (1976-1972), en 

“Ledesma, 1951” sostiene: “La vida era aún los desastres de la guerra” (59), y al 

referirse al amor, en “Balance final” reconoce la degradación y la contaminación 

de la muerte: “Luego y antes y ahora y para siempre/ todo fue un juego de espejos 

enemigos:/ solo hubo rechazos, cuerpos solitarios,/ mal aliento, ilusiones no 

compartidas,/ cartas banales, gestos rutinarios/ y un paciente velar el cadáver del 

instante” (46).  

Los poemas entrecruzan escepticismo y desencanto en la palabra que, como 

un ejercicio de Sísifo, recae en el acto constante de ordenar sin sentido, lo que se 

asimila al amor y a la vida misma en su hacer y deshacer las tareas domésticas. Así 

se percibe en “Oda al amor”, uno de los poemas de Hola soledad (1985-1987): 

“hacer de nuevo la casa,/ reacomodar los muebles, limpiar las paredes,/ cambiar las 

cerraduras, romper retratos,/ barrerlo todo y seguir viviendo” (92).  

Nada se salva de la desacralización, ni el amor, ni la idea del poeta como 

dios, ni la poesía como iluminación, ni el enaltecimiento de la patria, mucho menos 

la poesía que considera inútil. El nombre de un bolero da el tono a partir del título 

de ese tercer libro, en el que se expande el desencanto en el fin de la juventud, en 

la nostalgia por lo que ya no existe, en lo olvidado y ruinoso, y en la patria 

agonizante que aproxima a un cementerio. Así se percibe en “La Patria”: “Todo es 

ruina en esta casa. Las ventanas muestran pasajes destruidos, / carne y ceniza se 

confunden en las caras, / en las bocas las palabras se revuelven con el miedo. / En 
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esta casa todos estamos enterrados vivos” (Carranza 81). 

Enfatizan en la violencia un poema de 1990 y un poemario de 1998, 

titulados respectivamente: “18 de agosto de 1989” y El canto de las moscas 

(Versión de los acontecimientos) (1997-1998). El primero se refiere al día del 

asesinato en una plaza pública de su amigo el candidato presidencial Luis Carlos 

Galán, cuya bandera política perseguía el sueño de un país su libro en paz. Alegoría 

y elegía, con la reiteración del verso “este hombre va a morir”, el poema anuncia la 

muerte del héroe, y al iniciar cada una de las cuatro primeras estrofas y cerrar la 

quinta con la caída de cuerpo, revela la sangre y la muerte de los sueños. Una suerte 

de corifeo escrito en cursivas al final de cada estrofa focaliza y reitera cuatro veces 

la imagen de degradación del asesino: “En su corazón de piedra/ el asesino afila 

cuchillos”, “El asesino esconde la cara siempre/ para que el sol no le escupa sus 

gargajos de fuego”, “El asesino: humores de momia, hiel de alacrán, / heces de 

ahorcado, sangre de Satán”, “Todas las lenguas de la tierra maldicen al asesino” 

(103-105). 

El poemario El canto de las moscas (Versión de los acontecimientos) (1997-

1998), es un canto elegíaco sobre distintos episodios que reiteran el horror de la 

violencia, escrito en veinticuatro cantos breves.  Similar a una mosca que zumba 

con metafórico vuelo, cada canto es un señalamiento de guerra y un canto fúnebre. 

Brevísimos versos de pesadumbre frente a esos veinticuatro lugares y crueles 

sucesos poetizados para que al menos permanezcan en la palabra poética; 

veinticuatro escenarios de la geografía nacional que fueron territorio paramilitar 

donde sucedieron espeluznantes masacres. Son significativos algunos ejemplos en 

los que se despliega la imagen de las moscas y se escucha su zumbido de muerte, 

el grito por la patria que se desangra y la orfandad que crece, la soledad, el terror, 

el quebrantamiento. Comienza con “Necoclí” diciendo: “el próximo instante […] 

se oirá nada más/ el canto de las moscas” (125) y avanza de poema en poema como 

un caleidoscopio que recorre escenarios; en “Mapiripán” los lugares se pierden y 

todo “es ya una fecha” (2013, 126); en Dabeiba” se ven ríos con rosas rojas que “no 

son rosas, / es la sangre/ que toma otros caminos” (128). En “Uribia” la muerte se 
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acumula: “Cae un cuerpo/ y otro cuerpo. / Toda la tierra/ sobre ellos pesa” (137); 

con inquietante ironía “El viento/ ríe en las mandíbulas de los muertos”, como dice 

en “Ituango” (144); en “Tierralta” es conmovedora la manera como destaca lo que 

fue y lo que es en un delicado recorrido por el rostro del amor: “Esto es la boca que 

hubo, / esto los besos. / Ahora solo tierra/ entre la boca quieta” (131). El lenguaje 

alusivo del poema que cierra el libro, “Soacha”, es altamente doloroso: “Un pájaro/ 

negro husmea/ las sobras de/ la vida. / Puede ser Dios / o el asesino:/ da lo mismo 

ya” (148). Imposible desligarse del sentido: husmea el pájaro de la muerte, está 

atento al cadáver que lo alimenta. Y el escepticismo: ¿quién es responsable?  

Hechos similares llegan a la poesía de otras autoras, en los que se impone 

el lenguaje fragmentado, como cuando al referirse a los horrores cometidos por los 

violentos en Chengue, tanto Beatriz Vanegas Athías como Camila Charry Noriega 

hacen visibles las situaciones. Por un lado, con imágenes visuales y auditivas que 

se deslizan de una a otra, Vanegas Athías sugiere de manera condensada lo 

ocurrido, y hace que la crueldad transcurra en el poema “Rastro del horror”, como 

si una cámara cinematográfica pasara por el lugar de los acontecimientos: 

“Entonces pasaron adelante, / acomodaron el rostro sobre la piedra:/ una mano 

sostenía, otra asestaba. / Luego fueron los golpes secos de la mona: veintisiete 

exactos golpes/ sobre la piedra que mató a Chengue” (Vanegas Athías 62-63). 

Resuena el sonido de los “veintisiete exactos golpes sobre la piedra” y el final de 

todo un pueblo, cuando precisamente dice: “sobre la piedra que mató a Chengue”. 

La voz asume el cinismo de la guerra, y para no guardar silencio usa frases 

marcadas, enumera lugares, situaciones, “súplicas inaudibles”, “nacimiento de 

muñones” y “gasa clausurando las palabras”, como en “Nada anormal” (66), en el 

que termina de manera circular y retoma el título del poema e indica que es un 

hecho repetido.  

Con similar contundencia, en un poema también visual y auditivo, 

“Chengue”, Charry enfatiza en el horror frente a la violencia y los fragmentos que 

deja la muerte, al simular la transmisión de una noticia radial y replicar con tono 

oral, dando la sensación de ahogo y tartamudeo: Que hubo explosiones, / restos de 
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carne que se estrellaron contra otros cuerpos. / Que todo fue muy rápido. Que las 

gallinas dejaron en el aire/ después de arder bajo el estallido/ sus plumas como un 

ala de neblina/ que no permitió ver con claridad/cuándos muertos fueron” (Charry 

34) 

En “Saga de los desterrados”, para referirse a la ruina del mundo sin el 

fuego, Vanegas Athías alude al mito de Prometeo y evoluciona a un verso incisivo 

que hace referencia a un “país de cuervos ahítos/ y de lágrimas prohibidas” (42), 

así como en otros de sus poemas Charry acude a la mitología familiar y la condensa 

en la simbiosis casa-patria. Casa y patria se deshacen conteniéndose y buscan 

albergue en la palabra poética, como en los respectivos “Éxodo” y “Patria”. Con 

imágenes que se superponen a lo humano, en el primer poema se afirma que los 

árboles se ahogan, los animales yacen, se van los pájaros, las moscas zumban y es 

necesario abandonar la casa que “ordena a sus muertos” (Charry 25-26). focalizan 

a un niño cuando “revienta sobre su cuerpo el fusil del asesino” (63), en el segundo 

destaca una escena oprobiosa. 

En el poemario Cae sobre mí una sombra (2018), Diana Carolina Sánchez 

Pinzón se refiere a otra masacre y muestra un cuadro de horror, aclarando en pie de 

página que en el 2002 se dio un combate entre la guerrilla y los paramilitares en el 

que una pipeta bomba estalló en la iglesia del pueblo causando la muerte de 119 

personas. El título del poemario es altamente sugestivo: la caída de una sombra es 

analogía del peso de la agobiante y cruenta historia. El título del poema es tan 

explícito como sus imágenes: “Masacre de Bojayá”. Son notables las sugerencias 

dadas a partir de la fragmentación que se sostiene inicialmente en los cuerpos y los 

ventanales, y el carácter alusivo desde el sentido de la vista que permite ver el 

despilfarro de la crueldad: “Los vidrios en el suelo/ son manchas de sangre 

multiplicadas/ […]/. Existe Cristo/ con los brazos abiertos y sin cabeza. / Y alguien/ 

dispara” (Sánchez Pinzón 42). 

 Cada imagen refleja lo que dejó el hecho violento, pero el efecto mayor de 

ruina, desamparo y tragedia recae en el crucifico descabezado que se impone sobre 

las víctimas. Todo y todos están hechos trizas y son eco de los flagelos que han 
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causado lágrimas y han cercado el “campo/ como alambres de púas” (42). Sin duda 

alguna esos alambres atraviesan el tiempo y el espacio y aluden tanto al Holocausto 

como a las víctimas del secuestro, entre ellos los soldados prisioneros de las FARC 

por mucho tiempo y cuya fotografía circuló en la prensa mundial. Sánchez se 

expresa con imágenes de mutilación, horror, pesadilla, como en “Metamorfosis”, 

donde una cabeza flota perdida “entre los ojos de Dios” o “en cualquier basurero” 

y hace ver que la vida no es más que “comida de moscas” (15).  

No sobra tener en cuenta el contraste entre la condensación de Diana 

Carolina en su poesía y el carácter descriptivo de Álvaro Miranda y Jorge Eliécer 

Pardo, al referirse en sendos textos a la misma masacre. El poeta y narrador 

Miranda, narra con agudeza crítica la situación y enuncia el sinsentido de la 

violencia en “Lo que pasó en Bojayá”, largo texto poético de su libro La otra épica 

del Cid (2010), incluido en la antología de su poesía El bostezo de la mosca azul 

(2020): 

 

El 2 de mayo del 20 murieron entre 74 y 119 habitantes de Bojayá. Fueron 

bombardeados. Del cielo, uno de los bandos en guerra, la guerrilla 

colombiana, les arrojó una pipeta de gas propano, como respuesta al 

bazucazo que acababan de recibir de las autodefensas paramilitares. El 

cilindro mortal lleno de gas cayó sobre la capilla de la humilde población 

y adentro de ella, los refugiados de la vida civil que poco entendían de esa 

guerra que no era suya.  

La muerte, como una flor que esparce sus pétalos había llegado para 

quedarse ahí como nuestro Guernica, como parte de un combate territorial 

entre dos grupos en conflicto que volvieron lo verde del paisaje en un 

lienzo de tonos grises en blanco y negro. 

[…] El caos, el olor a sangre, los gritos y el escape para donde fuera 

comenzó a darse. Corrían hacia la ciénaga detrás de la iglesia y los heridos 

fueron cargados y llevados a la casa cercana de las monjas. Ellas, activas 

y solícitas, sirvieron de enfermeras en los primeros auxilios. Hubo otra 
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pipeta en explosión. Los paramilitares huyeron y el padre Antún, atento s 

sus fieles, recuerda como unas guerrilleras que habían entrado a la capilla, 

decían: ‘Jueputa, ¿Qué hicimos? Matamos a mujeres y niños’ y se pusieron 

a llorar maldiciendo la guerra.  (Miranda 57-59) 

  

Realidad y poesía muestran sensorialmente la crueldad de los hechos, 

mediante imágenes reveladoras del horror de “nuestro Guernica”, de la muerte 

“como una flor que esparce sus pétalos”, del color gris y la misma angustia por lo 

causado. Jorge Eliécer Pardo narra el mismo suceso en “Milenia”, de Los velos de 

la memoria, y logra que el ritmo de la prosa poética alterne con el sentido de la 

crónica y los hechos que se deslizan con cierto detalle: 

 

Minelia se escondió debajo del árbol al escuchar los disparos que traía el 

río desde la ribera. Los guerrilleros entraron a Vigía del Fuerte y 

asesinaron a veintiún policías y se llevaron diez sin antes sacar de sus 

casas a ocho pescadores a los que dieron dictamen de auxiliadores de los 

paramilitares y fusilaron arrodillados.  

[...] A las seis de la mañana desde los puntos donde se atrincheraban los 

guerrilleros, empezaron a disparar. Minelia corrió a busca al padre Antún. 

Por las calles la gente despavorida llevaba a sus niños en los brazos para 

protegerlos en la casa de Dios. Más de trescientas personas se refugiaron 

en los ciento diecisiete metros cuadrados de templo de San Pedro Apóstol. 

Las ráfagas seguían y el círculo se achicaba.  

[...] Minelia contaba historias a los niños para que las ráfagas no los 

asustaran. […] Los paras y la guerrilla afianzaban posiciones y los rezos 

seguían murmurados dentro de la iglesia. Miraban los ojos suplicantes del 

Cristo y le pedían piedad para con sus hijos. [...] Minelia cantó una tonada 

lastimera que nadie había oído, como si quisiera adormilar a los hombres 

en combate. Pero la madrugada del miércoles, dos de mayo, llegó con más 

disparos y gritos. […] De pronto sonó un bombazo que hizo estremecer la 
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tierra, una pipeta de gas lanzada por la guerrilla desde la distancia, en 

busca de sus enemigos.  […] Las madres cubrían a sus hijos y Minelia no 

dejaba de cantar. Detrás de la iglesia una escuadra de paramilitares 

respondía el fuego. Minelia dejó de cantar porque escuchó el silbido de la 

tercera pipeta, el cilindro venía directo al techo de la capilla. Como rayo 

fulminante estalló contra las tejas y dejó escapar sus desperdicios: 

explosivos, pedazos de hierro oxidado, cachas de machetes, fragmentos 

de baterías viejas, piedras y costales, clavos y vidrios. (Pardo 15-24) 

 

Las guerras incontables y el zumbido de las moscas  

La muerte es irónicamente “natural en esta guerra”, se multiplica en un 

hangar, en un vagón, en cualquier lugar, dice Piedad Bonnett en su poema “Mapa”, 

incluido en la antología Ellas Cantan. Poetas iberoamericanas:  

 

un hombre muerto/ con un nombre inservible como un cántaro roto. /Un 

hombre muerto de cara a la luna, / o de bruces quizá, como un chico, / 

anonadado y solo, cejijunto, / un hombre muerto-muerto a pesar suyo. / 

Sin talismán, sin aire, sin esperma/ un hombre sin domingo por la tarde/ 

muere a las dos y media/, muere tres veces hoy y seis mañana/ de muerte 

natural en esta guerra. (Giraldo 146)  

 

Algo similar se dice en el poema “Cuestión de estadísticas”, en el que de 

manera enumerativa y sintética habla de una realidad conocida:  

 

Fueron veintidós, dice la crónica./ Diecinueve varones, tres mujeres,/ dos 

niños de miradas aleladas,/ sesenta y tres disparos, cuatro credos,/ tres 

maldiciones hondas, apagadas,/ cuarenta y cuatro pies con sus zapatos,/ 

cuarenta y cuatro manos desarmadas,/ un solo miedo, un odio que crepita,/ 

y un millar de silencios extendiendo/ sus vendas sobre el alma mutilada. 

(Roca 91) 
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El cierre es rotundo: como en el poema anterior, habla enumerativamente, 

en este caso de un suceso en particular, hasta llegar al silencio colectivo y a la 

convicción de que el alma está tan mutilada como los cuerpos desmembrados. Los 

objetos se equiparan en los sujetos funsionando miedo, odio, rabia, dolor y 

perplejidad. Los excesos de la violencia están sugestivamente representados en dos 

poemas.  

“Caligrafía del dolor”, llama Águeda Pizarro la poesía de Miryam Alicia 

Sendoya, al prologar su Muro de sombras y de pájaros (2015), Gran Premio 

Ediciones Embalaje del Museo Rayo en el 2014. La voz de los breves poemas se 

apoya en imágenes desgarradoras y condensadas que se desdoblan o yuxtaponen 

mientras velan y revelan la devastación. El yo poético carga su morral, es decir su 

existencia, como si fuera una tumba, y nombra campos huérfanos, un sol que llora, 

implacables pájaros hambrientos, migratorios, con las alas rotas o enlutados, niños 

que huyen, lugares deshabitados, en fin, signos del desamparo y el dolor. Así dice 

con ironía en este caleidoscopio atormentado: “a veces las alimañas aplauden a sus 

muertos”, dice en el poema “XII” (Sendoya 12); y en “XI”, aludiendo 

simultáneamente a los actos cometidos en épocas de la violencia bipartidista y a la 

no menos sanguinaria de los paramilitares, dice: “Lo desenterraron -como un árbol-

/ cercenaron sus brazos, su fuerza./ Arrancaron sus dientes, su risa./ despojaron sus 

raíces./ Vio pasar a sus muertos/ y en caravanas los fantasmas” (11). El paisaje 

también refleja la zozobra y el redoble de campanas se une a “los escapularios 

rotos” al nombrar la muerte en el poema “XVIII”: “El sol lloró los valles/ 

sembrados de escapularios rotos,/ aturde la campana, acuchilla el silencio/ y 

enlutados pájaros cruzan el firmamento” (18); la imagen de los pájaros se desdobla 

en unos y otros poemas, y los destaca en su sobrevuelo sobre “campos desolados y 

huérfanos”, en la “tierra mutilada”, en los “pasos apresurados”, en el “éxodo de 

niños”, y en las “sonrisas colgadas al filo de la noche” que re refractan en el poema 

“XXII” (22). No cabe duda de que cada poema es un tránsito hacia el calvario de 

la muerte.  
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Sobre este libro Águeda Pizarro habla en el prólogo de “una hermandad 

peregrina en el exilio. Una hermandad que incluye y protege tanto a las sombras 

vivas de los huidos como los fantasmas de los muertos en el conflicto.” (Sendoya 

iv). 

Una de las poetas más reconocidas por el profundo desgarramiento de su 

universo poético es Mery Yolanda Sánchez, quien como ella misma ha afirmado, 

ha hecho arte a partir de la infamia. Reflejando la podredumbre y el dolor, en 

“Salmo”, de su antología Un día maíz (2010), dice: “Hace falta mucho detergente/ 

cuando mi país hasta en la ropa duele”, (M. Y. Sánchez 40). Incisiva, su palabra no 

hace concesiones. Sus poemas generalmente en prosa, a la vez que dicen tienen un 

tono sugestivo que obliga a detenerse en las imágenes y reflexionar en la crueldad 

de algunas de ellas, en el sentido del cuerpo atormentado, en los ojos quietos. En el 

prólogo a su antología Rostro de tierra (2011), Santiago Espinosa afirma: “Ningún 

poeta colombiano, de esta o de ninguna época, ha visto nuestras violencias con tanta 

cercanía” (M. Y. Sánchez 10). Evidentemente, su poética desgarrada muestra de 

manera reveladora las masacres, los desaparecidos y desplazados, el mundo 

escindido, las heridas, la orfandad individual y colectiva, en fin, la descomposición 

total que expresa apelando al cuerpo y al país que genera muertes.  

Condensada y explícita, en pocas palabras totaliza el constante ritmo de la 

muerte, como se percibe en el conjunto de poemas de Un día Maíz, que citaremos 

en adelante. Un buen ejemplo es “Carta a Carlos Iván”: “Pienso en ti/ para 

contestar/ el saludo de mis muertos. / Pienso en ti/ para olvidar la rumba/ donde los 

disparos/ son la partitura/ del himno nacional” (64). En su fluir poético destacan 

por igual el canto del río que corre con el aliento de la sangre imposible de lavar, 

del miedo, el luto, de la queja de los muertos, los ojos inmóviles de los amigos, y 

su palabra recrimina: “Los ejércitos aprenden los pasos de la marcha fúnebre, pero 

olvidan el canto que aplastan con sus botas”, dice en “Pasajeros” (19). Y es cortante 

e implacable, como en “Los otros”, al reflejar la truculencia ejercida por los 

paramilitares y sus motosierras: “No alcanzaron a sentir miedo. Cuando los 

cortaron el dolor llegó primero, la boca de la bota en la cara […]. Los niños se 
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volvieron ancianos amarrados a los alambres de púas […]. Y sus sombras también 

son perseguidas, señaladas y marcadas desde los pájaros metálicos, dueños del 

cielo” (30). 

Coherente con el tono grave del poema trágico, la vida en la muerte deja ver 

el viacrucis, la sangre derramada, el mundo siniestro, el país en guerra. No hay 

tiempo para el amor, como se percibe en “La guardilla”: “Dos cuerpos se necesitan/ 

se dicen desde los poros. /Enredados en barrotes de humo/ escriben país en las 

paredes de la guerra” (43 a). Escribir “país en las paredes de la guerra”, impone su 

tragedia y consigna la muerte violenta como parte de la identidad. De ahí la actitud 

vigilante, pues en cualquier momento irrumpe el horror que amenaza, y ante la 

herida y la desgarradura no sirven las palabras embellecidas o enmascaradas, ni la 

levedad de la metáfora.  

Próxima a esta perspectiva, Luisa Fernanda Trujillo, tiene registros que 

oscilan entre lo erótico y lo thanático. Si nos detenemos en lo que implica el 

territorio de la muerte, los indicios ya están en su primer libro, De soslayo, 

prendada (2010), en el que miseria, orfandad, soledad y desamparo son 

denominador común, dice en “Culpa”: “en una calle/ un niño hace viejos los 

zapatos de caminar descalzo// en una esquina/ un perro deja de jadear el hambre 

por un pedazo de pan/ para su dueño” (Trujillo 37). El cuadro es francamente 

desolador. Pero la fuerza de las imágenes varía cuando la crueldad se impone: el yo 

poético cierra los ojos y enmudece, los pájaros aprietan sus picos en señal de duelo 

y rasgan la tierra con las uñas, como en “Incertidumbre”, de su antología Trazo en 

sesgo la noche (2012), donde afirma que “las huellas son iguales todas” y pregunta 

por “la senda de retorno// entre tantos pasos/ sin nombre/ /entre tanta fosa común// 

sobre el asfalto” (40).  

El ritmo es tajante en su evolución poética: camina por la ciudad y entre el 

asfalto, mira las ventanas parecidas a cuencos vacíos y los ojos ven las cornisas 

donde se posan pájaros a punto de morir. Hay huellas callejeras anónimas, se oyen 

puertas cerrándose con estruendo, hiere el silencio de los muertos. Los sentidos se 

agudizan y la conciencia del país nombra el horror que asecha. Así da testimonio 
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de aquello que ha visto suceder mientras camina a ciegas. El tono se sostiene en los 

poemarios bilingües publicados en Italia con traducción de Emilio Coco: En tierra 

el pájaro olvida cantar (2017) y Mi por siempre jamás (2019). En ellos cada día 

hay un duelo nuevo y lo expresa a través de una mirada que se ahonda porque 

“cuesta vivir en un país donde las voces/ se exorcizan en fiestas decembrinas” 

(Trujillo 28), como dice en uno de los poemas de En tierra el pájaro olvida cantar. 

En este poemario a veces hay un contrapunto entre la sensualidad y la violencia, 

aunque esta última sobresale, a veces interrumpe el amor y lo condena, como en 

“Si no hubiera guerra”:  

 

Si no hubiera guerra […]/ volvería a mirar a las lechuzas sin la compasión 

del insomnio de los búhos […]/ Si la guerra no hubiera llegado a mí/ como 

llegó en la noche clandestina de una toma/ dormiría desnuda entre los 

pastizales/ dejaría a las lagartijas hacer cosquillas en mis muslos/ y 

sembraría de flores los nombres de los muertos. (Trujillo 34)  

 

Pero la guerra se impone y pinta de rojo lo que toca y sella “las palabras en 

medio de las balas”, dice más adelante. La voz poética pone los ojos en la muerte 

que se multiplica y lo reitera en distintos poemas, como en “Lo que cuesta vivir”): 

 

Durante un año vi pasar doce ataúdes sin nombre/ sin carro fúnebre que 

acompañara su paso/ sin una primavera que ofrendara a la muerte el pistilo 

de una flor/ solo el golpe seco y tartamudo de las trancas/ atizaba las 

puertas de las casas,/ sacudía de los muros las balas dejadas por la última 

guerra. (28) 

 

La muerte se desdobla en el asesinato a sueldo, y de lo general va a lo 

particular y a lo íntimo en una forma de conciencia individual que carga culpas y 

recriminaciones. Así se sostiene en “Esas llantas arrumadas en las calles”:  
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Esos ataúdes todos blancos hacen el desfile de la muerte por encargo/ Esas 

ventanas de un golpe cerradas/ tras otro golpe de la puerta/ Esos gritos y 

yo muda escondida tras la tapia/ Esa bala y otra bala y la ausencia de 

Fermín/ Esos ojos que me miran y señalan/ no me miren que me he ido 

que no veo/ que no existo/ Esa mancha pura sangre que no es mía y que es 

mía. (36) 

 

El golpe de la puerta y de las balas, la mirada recriminatoria y el silencio 

asustado, el tartamudeo, la sangre propia y ajena, en fin; el sentirse acorralado, se 

sostienen hasta el verso final que asociado a un semáforo detenido en el color rojo 

“que no cambia”, en su conjunto refleja el estado de quietud e inercia de una 

situación incontrolable en la que todos somos víctimas y victimarios: ríos de sangre. 

El poemario se expande en unos poemas y se repliega en otros, como en “Lo que 

cuesta vivir” donde las fiestas decembrinas se exorcizan y se velan una y mil veces, 

así como en “Si te dijera que por aquí también el sol se esconde”, de Mi por siempre 

jamás, en el que con nostalgia recapitula historias:  

 

Que en las noches de frío sopla desde el páramo/ y quema el borde de las 

uñas/ Que los árboles caídos aún respiran/ y que las balas recuerdan el 

impulso de la mano tensa/ de quien empuñó el arma/ […] que un perro 

callejero revuelve la basura/ en la búsqueda de encontrar señales/ […] Que 

el cementerio, en la montaña, / donde entierran los deshechos, / se ha 

venido abajo/ y que en el parque/ un reloj centenario detuvo sus agujas 

hace años/ para no tener que seguir contando muertos/ ¿Me creerías? 

(Trujillo 42) 

 

El contraste se ve en el repliegue del poema “Esperé, esperé entera tu 

regreso”, en el que la inútil espera semeja una estación vacía que solo deja oír el 

zumbido de las moscas, mientras “cada casa una veladora llora su pabilo” (107).   
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Temas semejantes a los abordados también se encuentran en la poesía de 

Andrea Cote. La muerte y la ruina van y vienen sobre la escritura y la existencia, 

imponiéndose en los paisajes desolados y rotos que sugieren la casa destruida, 

arrasada, vacía, muerta. Como en Camila Charry, la casa es la patria, la tierra, el 

albergue, el cielo abolido del origen. Desde su primer poemario, Puerto calcinado 

(2003), el yo poético se desdobla y pide recordar, habla con la madre, el padre, se 

mira en María, y concentra la nostalgia que convoca ausencia, dolor, soledad y 

abandono de Dios. Esta casa pertenece a un puerto calcinado, quebrado, desecado, 

yermo, está anclada en la infancia, no tiene ni verbo, ni prodigio, ni padre (Cote 

14), y allí solo se escucha “el silencio,/ que son treinta y dos ataúdes/ vacíos y 

blancos” (18). Entre lo individual y colectivo, nombra la tierra como una herida que 

sangra en todo y todos, o “abre agujeros/ para obligarnos a morir” (26). Como si 

con su visión desamparada fusionara las tristezas y angustias de las poetas 

anteriores, destaca ese lugar donde existe “un dolor/ en el centro del dolor” (33), 

mientras su yo poético husmea, escarba, inquiere, vela, revela y se rebela frente a 

ese mundo que obliga a abandonarlo todo.            

No puede ser mayor la tragedia expresada en los textos de estos autores y 

autoras. Se trata de mirar la violencia a la cara, de exhumar las historias que 

muestran lo execrable y oscuro que la define. Las respectivas poéticas escuchan los 

silencios y los ruidos, enfrentan horror y dolor, hacen memoria de las heridas y de 

la orfandad que deja.  
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