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Resumen

Algunas de las narrativas recientes del conflicto colombiano han puesto el énfasis de la
representacion en la diversidad de repertorios de violencia que se inscriben, en el marco del
conflicto armado, sobre los cuerpos de las mujeres. En este sentido, estas representaciones
articulan un régimen de visibilidad, al problematizar los modos en que estas violencias se
encuentran estructuradas y legitimadas en el marco social. En este articulo se analizan las
formas especificas en que la violencia opera sobre los cuerpos femeninos en las novelas: Era
mucho el miedo (2016) de Gloria Inés Pelaez, La fruta del borrachero (2018) de Ingrid Rojas
Contreras y La sembradora de cuerpos (2019) de Philip Potdevin.
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Abstract

Some recent narratives about the armed conflict in Colombia have stressed the representation
on the diversity of violence repertoires inscribed in the armed conflict frame upon women'’s
bodies. In this sense, these representations articulate a regime of visibility, as they

* El presente analisis se inscribe en el marco de mi tesis doctoral: “Violencia y capitalismo:
regimenes de la representacion y nuevas modulaciones de la violencia en la literatura colombiana
reciente”, asesorada por el Dr. Danilo Santos y el Dr. Fernando Blanco. Esta investigacion se
encuentra financiada por la Agencia Nacional de investigacion y Desarrollo de Chile (ANID),
N° 21180972.
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problematize the ways in which the different cases of violence are structured and legitimized
in the social frame. This paper analyzes the specific ways that the violence operates upon
feminine bodies in the novels: Era mucho el miedo (2016) by Gloria Inés Pelaez, La fruta del
borrachero (2018) by Ingrid Rojas Contreras and La sembradora de cuerpos (2019) by Philip
Potdevin.

Keywords
Women, Gender violence, Conflict narratives, Colombian literature.

La mujer en el conflicto

El largo conflicto armado que ha vivido Colombia desde hace mas de 60
afos ha afectado de manera diferenciada a distintos grupos sociales de acuerdo con
condiciones etarias, ¢étnicas, econdmicas y de género. A su vez, la
interseccionalidad de estos factores ha determinado no solo los grados de violencia
que recaen sobre los cuerpos, sino también las intensidades con las que la violencia
se inscribe en el territorio, lo que ha tenido como resultado la vulneracion de ciertas
subjetividades y comunidades de manera mas sistematica.

En este contexto, las mujeres' han sido un grupo poblacional ampliamente
violentado a través de multiples repertorios de violencia, los cuales han recaido en
mayores grados sobre mujeres indigenas o afrocolombianas y sobre nifas y
adolescentes®. Este reconocimiento de la violencia que se ha ejercido sobre el
cuerpo de la mujer en el marco del conflicto armado colombiano no pretende

desconocer el rol activo que han tenido muchas de ellas en ¢l. Sin embargo, lo que

'El concepto mujeres no se entiende aqui en términos identitarios esencialistas, sino en un sentido
performativo como “un significante parcial o provisional” (Luongo 168), siempre desplazado, que,
“como un sitio permanente de oposicion o como un sitio de lucha angustiosa” (Butler 311) puede
agrupar diversidad de subjetividades. En el caso especifico del presente analisis, de acuerdo con
el corpus novelar analizado, el significante mujeres se corresponde con las sujetos cuya
performatividad “exhibe los significantes femeninos” (Segato 23).

2 Al respecto sefiala el informe: La guerra inscrita en el cuerpo, Informe nacional de violencia
sexual en el conflicto armado, que los territorios de las comunidades indigenas y afrocolombianas
han sido los espacios que histéricamente han sido mas violentados. Por esto “las mujeres indigenas
y las mujeres afrocolombianas han insistido en afirmar que la violencia sexual sobre sus cuerpos
constituye una practica de dominacion que ha persistido desde la colonizacion y que ha hecho
parte de una estrategia sistematica de ejercicio de poder sobre ellas y sus territorios. Sobre ellas se
han ejercido practicas de dominacion que se relacionan con la raza, pero, ademas, con los
significados otorgados a las nifias, nifios y adolescentes, cuyo objetivo es doblegarlas y
amedrentarlas” (196).
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aqui interesa particularmente, es analizar los modos en que determinados tipos de
violencias se inscriben de manera diferenciada en los cuerpos de las mujeres por su
condicion de género en el marco de este conflicto armado capitalista-patriarcal.

La amplitud y complejidad del conflicto armado no permite hablar en
términos generales de una violencia contra la mujer, pues los repertorios que la
estructuran son diversos y variados y responden a diferentes factores, como las
dinamicas particulares de cada territorio, las 16gicas de guerra de los actores
armados responsables en cada caso y, ademads, de los procesos de subjetivacion
particulares de los integrantes de estos grupos.

Algunos de los informes enfocados en el problema de género, publicados
por la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion-Grupo de Memoria
Historica (CNRR-GMH), luego convertido en Centro Nacional de Memoria
Historica (CNMH), dan cuenta de la especificidad de las practicas violentas
ejercidas contra las mujeres. En estos informes se explicitan los modos en que estas
violencias, en cada caso, estaban determinadas por lo que implicaba ser mujer en
el marco de cada una de las comunidades violentadas y los procesos de
subjetivacion que las estructuraban como tales en dichos contextos sociales
especificos. Uno de estos informes, La masacre de Bahia Portete. Mujeres waytiu
en la mira (CNRR-GMH, 2010), expone la manera en que la violencia en contra de

las mujeres wayuu respondio al rol que estas cumplian en sus comunidades:

Comprender el papel de la mujer waytu implico identificar la dimension
de género del ataque paramilitar y determinar el mensaje que este
pretendia mandar a la comunidad indigena. En la medida en que las
mujeres wayuu tenian posiciones de liderazgo, participaban en el lucrativo
negocio del contrabando, por medio de su actividad de comerciantes, y
constituian el vinculo con la poblacion no indigena, el seleccionarlas como
victimas, garantizaba asestar un duro golpe que propiciara el

desplazamiento de sus miembros. (CNMH, Género y memoria 59)
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La violencia sexual

Especificamente, la violencia sexual ha sido la practica que de manera mas
sistematica y generalizada se ha ejercido contra las mujeres en el marco del
conflicto colombiano, por parte de todos los actores armados involucrados en ¢,
estatales y no estatales. En este contexto “los cuerpos de las mujeres han sido
utilizados [...] para lograr objetivos militares y como botin de guerra” (Sisma,
Colombia 1). De estas practicas dan cuenta algunos datos del CNMH que sefialan
que “entre 1958 y 2017 un total de 15.076 personas fueron victimas de violencia
sexual; [de las cuales] el 91,6% eran mujeres” (CNMH, ;Qué papel...? parr. 1).

Las practicas de violencia sexual son amplias, al igual que la diversidad de
subjetividades sobre las que estas han recaido, pues los procesos de victimizacion
sexual no se han inscrito solo en el cuerpo de las mujeres sino también en muchas
otras corporalidades e identidades sexuales diversas. En cuanto a la vastedad y
heterogeneidad de estas practicas la Ley 1448 de junio de 2011 reconoce una
extensa variedad de delitos en contra de la “libertad e integridad sexual tales como:
aborto forzado, anticoncepcion forzada, explotacion forzada, trata de personas,
abuso sexual, embarazo forzado, planificacion forzada, pornografia infantil, acceso
carnal violento, esclavitud sexual, entre otros, que constituyen una grave violacion
a los derechos humanos” (Atencion y reparacion, parr. 4).

En este complejo repertorio, una de las practicas de violencia sexual mas
recurrente y sistematica ha sido la de la violacion. Esta modulacién de la violencia
se ha dado de manera transversal en gran parte de los territorios afectados por el
conflicto. Al respecto, “una encuesta llevada a cabo por las organizaciones de
mujeres que abarca un periodo de nueve afios (2000-2009) estima que 12.809
mujeres fueron victimas de violacion relacionada al conflicto” (Sisma, Colombia
1).

En el informe Mujeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe
colombiano (2011), el CNMH distingue entre dos modalidades de esta violencia:
la violacion sexual estratégica y la violacion sexual oportunista. La primera, hace

referencia a aquellos casos de violacion que se cometen como una tactica de guerra
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que busca reafirmar procesos de dominacion de los territorios a través del
sometimiento de los cuerpos femeninos. La segunda, se refiere a aquellos casos en
los que la violacion es cometida como un hecho “individual”, aislado del accionar
organizacional de los grupos armados.

Este tipo de aproximaciones al problema de la violencia sexual constituyen
un avance parcial para su entendimiento, sin embargo, deben ser complementados,
para que no terminen simplificando el problema al perder de vista otros factores
que lo condicionan como fendmeno social. En este caso particular seria necesario
considerar que las practicas que configuran la violencia sexual se articulan de
manera compleja en los procesos de subjetivacion de los sujetos victimarios,
procesos que no pueden ser reducidos a la 16gica de la confrontacion bélica® sino
que deben ser entendidos de manera transversal en relacion con entramados
culturales, politicos, econdmicos y sociales. Como lo sefiala el informe “Colombia:
Mujeres, Violencia Sexual en el Conflicto y el Proceso de Paz”, para entender el
impacto de la violencia sexual en el contexto del conflicto armado es necesario
“comprender el contexto social y cultural de este crimen. Ademads de los sistemas
patriarcales basados en la dominacién y la discriminacioén de género, existen otros
factores como la marginacion social, politica y econdmica que deben ser tenidos en
cuenta” (Sisma, Colombia 1).

En este sentido debe reconocerse la magnitud y complejidad de este
problema, en el que es necesario un trabajo constante y critico y un didlogo abierto
que permita escuchar y analizar las condiciones y situaciones tanto de las victimas
desde un lugar central, como también de los victimarios. De este modo seria posible
entender las logicas de estas violencias y establecer las responsabilidades facticas
y sistémicas que las estructuran, ofreciendo asi procesos de reparacion y justicia
para las victimas, que acaben con las dindmicas de la impunidad y el silenciamiento

que han invisibilizado y encubierto esta realidad por tantos afios.

3 Para una critica a esta categorizacion véase el capitulo “Contribuciones del CNMH a la
comprension de género del conflicto” del informe: Género y memoria historica Balance de la
contribucion del CNMH al esclarecimiento historico (2018).
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Representaciones literarias de y sobre la mujer

Las narrativas literarias sobre el conflicto armado colombiano han puesto
de manifiesto de diferentes formas este preocupante estado de cosas, explicitando
los amplios repertorios de violencia que, de manera cotidiana, recaen sobre el
cuerpo de la mujer. Asi, existen diversos ejemplos recientes que desde la
representacion critica de estas violencias complejizan los modos de entender el
problema, enfatizando en las formas en que este impacta las distintas etapas de la
vida de la mujer y los imaginarios asociados a cada una de ellas: desde la infancia
(Rojas 2018, Tarquino 2018, Esquivel 2017, Vélez 2015), pasando por la
adolescencia-juventud (Rojas 2018, Peldez 2016, Potdevin 2019) y la adultez
(Escobar 2019, Ospina 2019, Ferreira 2014).

El presente analisis se enfoca, especificamente, en aquellas narrativas que
representan lo que aqui se denomina régimen de la infancia y la adolescencia. En
este régimen, inscrito en un espacio intersticial subjetivo que se instala entre estos
dos estadios, el de infancia y la adolescencia, emergen unas subjetividades
desplazadas que fluyen entre ambos espacios. Estas sujetos, se sobreponen a la
violencia que se inscribe en sus cuerpos y territorios y logran afirmar, unas con
mayor efectividad que otras, diferentes modos de relacion social que tienden a la
reconfiguracion del lazo social, fracturado no solo por las l6gicas del conflicto sino
también por las practicas econdmicas intensivas del capitalismo contemporaneo.

En este sentido, se analizaran algunos de los personajes femeninos presentes
en las novelas: La fruta del borrachero (2018) de Ingrid Rojas Contreras, La
sembradora de cuerpos (2019) de Philip Potdevin y Era mucho el miedo (2016) de
Gloria Inés Peldez. El énfasis de este analisis radicard en los modos en que la
violencia se imprime en el cuerpo de las mujeres y en la manera en que estas logran
superar, o no, estas practicas de violencia a través de la afirmaciéon de otros
regimenes de los afectos que no reproducen la violencia y que tienden a la

restauracion del tejido social.
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Tres modulaciones de la violencia

Las novelas que constituyen este analisis coinciden en representar
subjetividades femeninas que oscilan entre la infancia y la adolescencia, aunque las
condiciones del espacio social y familiar que habitan les demande un agenciamiento
adulto. En La sembradora de cuerpos, 1a personaje principal es Frida, Sigfrida, una
nifa de 12 afos que vive junto a su madre y dos hermanas en un pueblo llamado
Las Brisas de donde fueron desplazadas forzadamente, junto a toda la comunidad,
por un grupo paramilitar que operaba en la zona y que disputaba el territorio con
grupos guerrilleros.

Adelita, es la protagonista de Era mucho el miedo. Ella vivia junto a su
esposo, un policia, en el pueblo de Venadillo, hasta que este fue asesinado en una
toma guerrillera a la estacion de policia del pueblo. Adelita, menor de edad y
embarazada se ve obligada a regresar a la casa de su madre, a Lérida, donde habian
vivido luego de haber sobrevivido a la avalancha de Armero que arraso la ciudad
en 1985. Por su parte, La fruta del borrachero representa a una familia de clase
media alta bogotana, que contrata como empleada a Petrona, una adolescente de 13
afios que vive en Los Cerros, a las afueras de la ciudad. Ella habia llegado a este
barrio junto a su familia luego de ser desplazada por grupos paramilitares que
quemaron la casa de su familia en Boyacé y desaparecieron a su padre y a dos de
sus hermanos.

En cada una de estas narrativas la dindmica social estd fuertemente
determinada por el conflicto armado colombiano y la diversidad de agentes
violentos que lo configuran, los cuales, en la larga historia de la violencia del pais,
han terminado por ser indistinguibles entre si. Estos grupos armados estatales y no
estatales, con su accionar contra la poblacion civil y sus economias ilegales
sostenidas en la violencia, han devenido en organizaciones criminales, para las
cuales la violencia se ha convertido en un fin en si misma. En este sentido, puede
leerse el hecho de que justamente los dos lideres de los grupos armados que ejercen
la violencia en La sembradora de cuerpos, Anastasio y Josefo Farfan sean

hermanos gemelos, el primero comandante de la guerrilla, el segundo de los
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paramilitares. En ellos se cristaliza no solo esa indistincion alcanzada por la guerra
sino también el colapso de instituciones tradicionales como la familia.
Especificamente, en los contextos precarios que se representan, la familia
opera como una institucion que demanda de los sujetos una responsabilizacion
econdmica y, en algunos casos, un empoderamiento violento. En este ultimo
sentido se inscribe el mandato masculino a ejercer la violencia como mecanismo
de resarcimiento frente a la misma, el llamado a cobrar venganza. Se puede recordar
aqui la escena de la pelicula colombiana de Victor Gaviria “La vendedora de rosas”
(1998), en la que El Zarco le dice a su hermano: “usted tiene que responder por mi,
y si alguien me mata usted va a crecer, y cuando usted crezca usted vio quien me
mato, porque usted me debe cuidar mi espalda” (1:30'-1:31"). Esta es la herencia
masculina, Hamletiana, que instaura el mandato de agenciarse violentamente para
exigir justicia; herencia a la que se opone abiertamente el régimen no masculino
que se puede denominar Antigénico*, el cual representan algunas de las personajes
de estas novelas. Este régimen demanda y exige justicia sin reproducir la violencia.
Un ejemplo del primer sentido de la demanda de justicia es el de Fernandito,
hermano de Petrona, quien después de la muerte de otro de sus hermanos a la edad
de doce afios a manos del Ejército o de los paramilitares, habla de este modo con

su hermana:

Fernandito me dice que es el hombre de la casa como lo fue Ramoncito
alguna vez. Trato de pensar qué palabras decir. Confia en mi. Puedo
cuidarte. Fernandito me dice que es fuerte y que matard. Doce afos de

edad, se pasa el tiempo recogiendo palos y piedras, jugando con ellas como

4 Se retoma aqui la imagen de Antigona en un sentido ampliado, mas alla del trabajado de su
demanda de justicia que superpone lo filial sobre lo estatal autoritario (Llanos 184). Aqui su figura
es evocada en un sentido postinstitucional, poniendo el énfasis en su negacion a ejercer la
violencia, implicada esta en la demanda de odiar y por tanto negar sepultura a uno de sus
hermanos. De este modo, su negacion se direcciona hacia la reproduccion de otro régimen de los
afectos, explicita cuando Antigona habla a Creonte diciendo: “Mi persona no esta hecha para
compartir el odio, sino el amor” (Séfocles 156).
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si fueran AK-47, machetes y granadas. Dice que se hara soldado, policia,

guerrillero, paramilitar. Para ¢l no hay diferencia. (Rojas 211)

Estas demandas en contextos precarios y violentos impulsan a los sujetos,
masculinos con mayor frecuencia, a procesos de necroempoderamiento’, que
reproducen largamente el ciclo de la violencia. Estos procesos pueden verse
ampliamente representados en las narrativas sicariales, en las que la figura de la
madre necesitada, carente, simbolo de lo familiar y lo sagrado, aunada a unas
demandas de consumo, llevan a los sujetos a ejercer la violencia como modo de
existencia y figuracion social.

Por su parte, en las narrativas que constituyen este analisis, este régimen
masculino de la reproduccion de la violencia es desplazado por algunos personajes
femeninos. De esta afirmacion de una no violencia como legado da cuenta Adelita,
quien luego de reencontrarse con un guerrillero que habia participado en la toma en
la que muridé su pareja, y verlo perseguido por la policia, lo ayuda, hasta que
desaparece, “imaginé a David muerto en su propio operativo, con los 0jos abiertos,
buscando su dinero. Y no me alegré sino que senti pena: no queria una venganza
por lo de Venadillo” (Pelaez 242). Asimismo, Chula siente una vinculacion afectiva
y gran preocupacion por Petrona, a pesar de que esta hubiera participado en un
intento de secuestro llevado a cabo contra ella. Asi, mientras su padre esta
secuestrado y no tiene ninguna razéon de Petrona, Chula los iguala a ambos en su
preocupacion, sintiéndose incluso culpable por haber dejado a Petrona a su suerte.
Estos casos muestran la articulacion de ese régimen afectivo Antigonico, que va
mas alld de la simple reproduccion de la violencia al cortarla de plano y al afirmar
la posibilidad del restablecimiento de un lazo social, incluso con aquellos que

ejercieron la violencia directa e indirecta contra ellas.

> En su texto Capitalismo Gore, la investigadora mexicana Sayak Valencia define el

necroempoderamiento como: “los procesos que transforman contextos y/o situaciones de
vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de accion y autopoder, pero que los reconfiguran
desde practicas distopicas y autoafirmacion perversa lograda por medio de practicas violentas”
(205-206).
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Repertorios de violencias contra la mujer

Las tres personajes que interesan en este analisis, Frida, Adelita y Petrona,
son personajes adolescentes cuya subjetividad, como se menciond antes, oscila
entre los estadios de la infancia y la adultez de manera abrupta por los contextos de
violencia y las condiciones de precariedad en los que se desarrollan sus vidas. Los
impactos psicologicos y fisicos de la violencia estructuran unos procesos de
subjetivacion especificos. Petrona no parecia de trece afios, tenia “ojos de vieja
amargada” (Rojas 27), “estaba atrapada en algiin lugar entre mujer y nifia” (85), su
performance, que es descrito por Chula, es agotado, estatico, pétreo, nunca sonrie,
habla poco. Frida ha hecho “demasiado rapido el transito de la inocencia a la
experiencia. Hoy sus ojos carbén [...] son los de una mujer curtida. Aqui, ahora, es
posible envejecer afios en un dia o dos; a veces, en un par de horas” (Potdevin 11-
12). La sistematicidad de los procesos de violencia estructura unas subjetividades
que devienen anestésicas ante la violencia, las cuales estdn atravesadas por un
deterioro fisico y psicoldgico producto de los excesos de esta. Asi, la violencia
articula de un modo determinado sus corporalidades, no solo desde las huellas que
les imprime sino también desde la forma en que disciplina sus cuerpos, en este caso,
femeninos adolescentes.

La representacion de estas sujetos, cuyas edades varian entre los 12 y 16
afos de edad, resulta relevante en el contexto colombiano, ya que este rango
poblacional ha sido el mas afectado por la violencia sexual. Segun el Boletin
numero 17 de la Corporacidon Sisma Mujer, en cuanto a este tipo de violencia contra
nifias y adolescentes, de acuerdo con datos del Instituto Nacional de Medicina Legal
y Ciencias Forenses, de los “22.304 casos registrados [...] en 2018, 19.323
corresponden a nifias y adolescentes, es decir, el 86,6% del total de mujeres
agredidas. Dentro de este grupo, las nifias que tienen entre 10 y 14 afios son las mas
afectadas: 41,9%” (Sisma, Reconocer 9).

En los contextos representados en las novelas, la violencia pasa y se inscribe

en los cuerpos de las mujeres de un modo particular a través de determinadas
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practicas y repertorios especificos, los cuales no son exclusivos de los contextos de
guerra, pero si los modos en que estos operan como significantes con una
determinada efectividad simbolica. En este sentido, la violencia fisica y psicologica
que recae sobre los cuerpos femeninos, y sobre otros cuerpos que son feminizados,
se encuentra determinada por unas estructuras de género jerarquizadas, en las que
la dominacion es ejercida y detentada por una masculinidad hegemonica patriarcal.

Como sefala Pierre Bourdieu, en nuestras sociedades occidentales:

La dominacion masculina tiene todas las condiciones para su pleno
ejercicio. La preeminencia universalmente reconocida a los hombres se
afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las actividades
productivas y reproductivas, y se basa en una division sexual del trabajo
de produccion y de reproduccion bioldgico y social que confiere al hombre
la mejor parte, asi como en los esquemas inmanentes a todos los habitos.

(49)

Esta dominacion masculina, como sefiala Bourdieu, se inscribe y reproduce
en las estructuras sociales, de modo que sus manifestaciones fenoménicas en
general estan tan profundamente normalizadas y sedimentadas en los procesos de
socializacion y racionalizacion®, que no son perceptibles y, por tanto, en muchos
contextos no pueden ser problematizadas. En este sentido, las estructuras de género
que son estructuras de poder (Segato 2003), se encuentran diseminadas en
multiplicidad de practicas y comportamientos, que tienden al mantenimiento de
este status quo. La dominacion simbolica se produce y reproduce mediante “los

esquemas de percepcion, de apreciacion y de accidon que constituyen los habitos y

6 Al respecto afirma Jessica Benjamin que: “Resulta dificil captar el hecho de que el centro de la
dominacién masculina no se encuentra en las expresiones directas de la violencia personal (por
difundidas que estén), sino en la racionalidad social que puede o no ser defendida por los hombres.
La dominacion masculina, como dijo Weber de la racionalizacion, opera a través de la hegemonia
de la organizacion impersonal: a través de reglas formales que se refieren a la interaccion
hipotética de individuos autonomos; de un conocimiento instrumental basado en el control por el
sujeto del mundo de objetos; de la acumulacion de utilidades, que no se inclina ante la necesidad
ni la tradicion. Es esta impersonalidad proteica lo que la hace tan elusiva” (264-65).
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que sustentan, antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la
voluntad, una relacion de conocimiento profundamente oscura para ella misma”
(Bourdieu 55).

Las relaciones de género, que no se limitan a las relaciones entre lo
masculino-femenino, son siempre un territorio en disputa, tensado de manera
constante. En esta linea, la masculinidad patriarcal, pese a estar sedimentada en
estructuras sociales, requiere de una afirmacidén constante en el marco de las
interacciones sociales, como sefiala Rita Segato, la masculinidad es un estatus que
se adquiere, se conquista, por eso siempre “existe el riesgo constante de perderlo y
por lo tanto, es preciso asegurarlo y restaurarlo diariamente. Si el lenguaje de la
femineidad es un lenguaje performativo, dramatico, el de la masculinidad es un
lenguaje violento de conquista y preservacion activa de un valor” (Estructuras 38).

En este sentido, la multiplicidad de violencias ejercidas contra las mujeres
opera como una afirmacion de autolegitimaciéon del poder masculino. Las
narrativas analizadas en este texto exponen, precisamente, esa diversidad de
violencias que operan contra la mujer de manera explicita e implicita en diferentes
planos sociales, politicos y culturales, de acuerdo con unas condiciones especificas
de los territorios y con las dindmicas con las que el conflicto armado se inscribe en

él.

De regimenes pedofilicos

“Yo creo que si queria a la muchacha aunque
ella era muy joven para él, pero hay hombres
a quienes les gustan asi, ninitas dizque para
criarlas y quitarles las manas, eso dicen”.
(Pelaez 24)

En Era mucho el miedo se expone una de las estructuras mas preocupantes
que se instauran violentamente en el cuerpo de la mujer, esta es la del régimen
pedofilico, que con una fuerte complicidad social consume y configura de unas

formas determinadas los cuerpos de la nifias, adolescentes y mujeres adultas. En

doi 10.5195/ct/2020.485 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

227



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Wilmar A. Ramirez Lopez

esta representacion, Peldez complejiza este problema al mostrar como este régimen,
que sexualiza la infancia e infantiliza sexualmente la adolescencia y la adultez,
articula las relaciones de pareja, familiares y sociales en general.

Adelita es una joven adolescente, su esposo Nacho es veintiin aflos mayor
que ella. Las practicas que configuran el universo conyugal estan fuertemente
marcadas por la voluntad masculina que demanda de Adelita un comportamiento
infantil. En este sentido la relacion se constituye en el marco de una logica paternal:
¢l la lleva al colegio de la mano y la deja en la entrada con un beso en la frente
(Peldez 60), la sienta en sus piernas y la peina (49), le da dulces y peluches al
regresar de sus viajes y confirmar que se ha portado “bien” (156). Igualmente, la
sexualidad de la pareja esta cargada por estos roles, asi mientras Nacho sienta a
Adelita en sus piernas para peinarla, se balancea. Estos movimientos son
codificados por ella a modo de juego infantil, que es justamente lo que ¢l disfruta,
dice Adelita: “reia porque me parecia que yo era el caballo de Nacho y ¢l era mi
jinete. jUpa, caballo, que va pa' Belén, a ver a la Virgen y al nifio también!” (49).

Asimismo, en esta dinamica es ilustrador el primer encuentro sexual entre ellos:

Adelita, ;le daras un beso en la boca a tu papito, ahora? ;Dejaras que tu
papi te sople el ombliguito? [...] Con un brazo, Nacho me rode6 y metid
la mano libre debajo de mi falda. Senti sus dedos subir tanteando nerviosos
por mis muslos, los abrid y los meti6 entre mi sexo. Un corrientazo que
venia de algin lugar de mi cuerpo me echd hacia atras pero el brazo firme
de Nacho me retuvo; sus dedos me acariciaban y me hacian dafio pero no
podia moverme. Intenté romper el abrazo pero lo que hice fue aferrarme a
su pecho, hasta que senti la boca de Nacho y su lengua penetrando en mi

boca, y entonces me rendi y dejé que hiciera lo que deseaba. (62-63)
En estas escenas y didlogos, con una fuerte carga incestuosa, es evidente la

alusion al didlogo pedofilo del violador, que articula un discurso que vincula los

imaginarios y practicas de la infancia como modo de acceder sexualmente a una
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menor. Del mismo modo, en esta ultima escena resulta explicita la violencia sexual
con la que se desarrolla el acto, el hombre se impone fisicamente y acalla de manera
violenta la duda y el malestar corporal que el acto produce en ella. Adelita no tiene
otra opcidn que someterse y satisfacer el deseo de ¢l, que es el deseo de la
dominacion misma como afirmacion del poder masculino, mientras que el suyo
propio, no puede mas que ser aplazado, “[El] se levanto y me dejé en la cama. Y
mientras Nacho se arreglaba, yo suspiraba porque ain no se me habia pasado la
fiebre que me habia subido cuando ¢l me metié la mano” (64).

Este régimen relacional, con una nocion de infancia, hace parte de las
estructuras sociales patriarcales, las cuales estin sostenidas en muchas
complicidades directas e indirectas de las esferas familiares, institucionales y
sociales en general. La madre de Adelita contribuye al disciplinamiento de su
cuerpo en funcion de este régimen pedofilico; asi ella le teje la ropa a la joven de
modo que responda a la necesidad del deseo masculino, “observé mis piernas
cubiertas apenas por la tela vaporosa de la falda, una de las prendas que mi madre
me arregld para que yo me vistiera como le gustaba a Nacho, rebajandole una talla
a mis medidas” (70). Aqui se evidencia como, en su ejercicio del poder, el hombre
determina la corporalidad del otro. Adelita est4 obligada a verse y a actuar de un
modo infantil, de ahi que tema que Nacho la haya dejado de querer porque con su
embarazo, ella habia dejado de ser una nifia para ¢l (95). En este mismo sentido,
destaca el comentario de Olivia, la otra infantil amante de Nacho, quien manifiesta
que €l la estaba dejando de querer porque “le molestaba que fuera una seforita y no
una nifiita, como la conoci6” (213). El dominio masculino demanda de la mujer una
infantilidad eterna que anula cualquier posibilidad de empoderamiento, una
infantilidad a la medida de sus deseos: incompleta, inocente, carente y vulnerable,
que legitime su autoridad, dominacion y poder como adulto-hombre.

En La sembradora de cuerpos, esta complicidad con la violencia masculina
que opera en desmedro de lo femenino la encarna Clara, la tia del paramilitar Josefo
Farfan. Esta mujer no emite juicio alguno frente al hecho de que su sobrino le

“encargue” el cuidado, forzado, de Frida, una nifia de tan solo 12 afios, de la que ¢l
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dice que es su mujer. Ella accede a tenerla en su casa como una presa de su sobrino.
Este caso muestra una vez mas como la violencia patriarcal se sostiene no solo en
la accion directa sobre las subjetividades violentadas, sino también en otra serie de
violencias ejercidas por otros u otras sujetos complices y, en algunos casos, por las
mismas sujetos violentadas, que contribuyen en la legitimacion y reproduccion de
este régimen estructural, ya que “el poder simbolico no puede ejercerse sin la
contribucion de los que lo soportan porque lo construyen como tal” (Bourdieu 56).

Esta relacion contradictoria de reproduccion y complicidad con un régimen
que violenta la propia subjetividad y al propio género se debe a que estas practicas
responden a profundos procesos de subjetivacion, que inscriben en los sujetos unos
modos de relacionarse socialmente, los cuales se articulan de acuerdo con unas
logicas hegemonicas del poder heteropatriarcal. En este orden, resulta complejo a
los sujetos subalternizados oponer resistencias a las ldgicas que los oprimen, como
sefiala Bourdieu “los dominados aplican a las relaciones de dominacién unas
categorias construidas desde el punto de vista de los dominadores, haciéndolas
aparecer de ese modo como naturales” (50). Asi, estos modos de relacion
jerarquizados aparecen normalizados en el orden social mismo y, por tanto, son
incuestionables, no modificables.

Estas estructuras de dominacion entonces se soportan y se reproducen a
través de la labor de agentes singulares y de agentes institucionales: Familia,
Iglesia, Escuela, Estado (Bourdieu 50). En linea con esto, a proposito de la
complicidad de la institucion Iglesia con este régimen especificamente pedofilico,
se puede interpretar el episodio relatado por Adelita, cuando refiere que a sus once
afios tenia que confesarse obligatoriamente una vez al mes con el cura de la escuela.

Alli llegaban las estudiantes asustadas y temerosas a postrarse ante aquel hombre:

[P]arecia tan interesado que le contaramos en detalle como eran nuestros
malos pensamientos y con quién, qué cosas haciamos cuando le
susurrabamos turbadas que nos veiamos con al noviecito para besarnos en

la boca, [...]. Y ¢l seguia preguntando curioso por si se habia olvidado
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algln detalle, o qué haciamos mientras pensabamos en esas cosas [...] me
llegaba su voz ronca inquiriendo que le contara mis fantasias pero despacio
para que ¢l pudiera curarme del pecado, y yo pensaba que debia hacerlo
porque sin duda €l era un hombre santo. Y le decia para alegrarlo que
imaginaba estar besindome con un hombre grande. ;Qué tan grande?
volvia a preguntar y sus ojos brillaban, lo veia por los roticos del mimbre
de la rejilla. Como mi papd, le decia. Veia que el cura se removia en el
asiento, insistia que continuara con la confesion y me pedia que le contara
como lo haria y con detalles. No se preocupe, padre, porque mi papa esta
muerto, le respondia. El cura suspiraba y era como si se desinflara. Parecia
que se desenganaba de mi pecado. Me daba la penitencia y su bendicion

con desgano. (Pelaez 36-37)

El cura, representante de la institucion religiosa, unas de las instituciones
que mas relevancia y autoridad ha tenido por décadas en los entornos rurales
colombianos, encarna aqui como figura institucional y masculina, la legitimacion
de un orden jerarquico patriarcal. Este orden ostenta de manera evidente la
dominacion masculina, como sefiala Francesca Gargallo, “a nivel practico, el
sacerdote del catolicismo es un hombre, y a nivel simbdlico, su divinidad se
representa como una figura masculina acompafiada de una figura femenina de
menor rango, una mujer misericordiosa y madre, pero asexuada y virgen” (73).

Este régimen moral hipdcrita catdlico, en la figura de este sacerdote,
instrumentaliza la culpa, no solo en funcion de su deseo individual, que es a su vez
colectivo, sino también como afirmacion de ese orden patriarcal catolico. Asi, la
escena evidencia dos registros, por una parte, el de la satisfaccion del propio deseo
pedofilo, a partir de la escucha de los deseos otros de esas subjetividades infantiles
pasados por la palestra del confesionario; y, por otra parte, el registro condenatorio
de las infantes por la manifestacion de esos deseos pecaminosos a través de la
penitencia. En este Gltimo término, al condenar el deseo o pulsion sexual femenino,

expresado aqui no sin ironia por Adelita, lo que se legitima es la exclusividad y
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pertenencia de este registro a lo masculino. En el paradigma de la moral catolica,
el deseo y la sexualidad femenina debe ser negada y castrada, para que emerja sin
ambigiiedad su rol social como madre abnegada y protectora del hogar.

El caso mas critico, que redondea la sistematicidad de este denominado
régimen pedofilico, es el caso de la “Casa de las Mufiecas”, mencionado en Era
mucho el miedo. Este era un lugar en el que se explotaban sexualmente a nifias y
nifos. Esta casa que estaba ubicada en la ciudad de Armero, antes de que la
avalancha la arrasara, era muy famosa, a ella venian hombres de otras ciudades

cercanas. Al respecto cuenta el rezandero que visito la casa de Adelita y su madre:

[N]o era una casa de citas cualquiera, no sefiorita, quien viera lo que alli
sucedia s6lo observaba a unos sefiores grandes jugando con esas nifiitas.
Las sentaban en las rodillas y las aupaban como montéandolas en caballito.
Y eso las mujeres las vestian con ropas chiquitas que parecieran mas nifias
todavia, y ellos las peinaban y les ponian mofios, asi con el pelo dividido

en dos colitas. (Peldez 105)

El hombre continua relatando que eso era lo que se podia ver en el salon
principal, mas atras habia unas habitaciones, donde luego de beber y “jugar” con
las nifias, estas eran conducidas por los hombres. En este punto, el relato expone
uno de los vejdmenes mas graves de la violencia sexual que sufren nifias y nifios,
la explotacion sexual infantil. La narracion da cuenta del modo en que ciertos
cuerpos vulnerables son violentados de manera sistematica al ser capitalizados y
explotados bajo las logicas del capital. Estos cuerpos infantiles objetualizados son
ofrecidos para el consumo perverso de la masculinidad pedofilica ampliamente
descrita en la novela. Asimismo, el modo en que es narrado este problema en la
novela expone, una vez mas, la connivencia social que encubre este tipo de delitos
sexuales contra la infancia. La madre de Adelita, escucha con recelo lo que el
hombre cuenta y en cuanto tiene oportunidad lo calla para que no siga hablando,

pues esto es algo que simplemente debe quedarse en el pasado. Del mismo modo,
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se sobreentiende en el relato que Nacho, el esposo de Adelita, quien era policia en
la Estacion de Armero, frecuentaba este lugar. Aqui, de nuevo, como en el caso del
cura, la figura de un sujeto particular encarna la politica sistematica del
encubrimiento y la complicidad institucional en la violencia sexual ejercida contra

las infancias.

La logica de apropiacion del cuerpo femenino

Otra de las violencias que opera en el régimen patriarcal en contra del
cuerpo de la mujer estad constituida por la ldgica de la apropiacion de sus cuerpos
por parte de aquellos hombres detentadores de una masculinidad hegemonica. Esta
logica de pertenencia que, supedita las corporalidades femeninas a las masculinas,
se manifiesta de modos diferentes en las tres novelas. Sin embargo, el énfasis de
este analisis se centrara en las problematizaciones que se dan en este sentido en Era
mucho el miedo, a través de la relacion de Adelita con su esposo Nacho y en La
sembradora de cuerpos en la vinculacion mediada por la violencia sexual que
establece Josefo Farfan con Frida.

La pertenencia de la mujer se reafirma de manera constante a través de
diferentes repertorios de violencia, que abarcan dimensiones fisicas y psicoldgicas
y que, a su vez, es condicionada por unas logicas de dependencia emocionales y
econdmicas de la mujer frente a la figura masculina dominadora, lo cual responde
a unas estructuras de poder inscritas en roles sociales establecidos. Todas estas
manifestaciones de la dominacidn masculina se encuentran representadas en la
relacion de Adelita con Nacho. Ella, de manera constante, evidencia tanto las
violencias que recaen sobre ella, como las que se ciernen de forma latente sobre su
cuerpo. Asi, por una parte, la joven se siente constantemente amenazada por ¢él:
“crei que me lastimaria” (9), “yo miré que no me vieran hablando con un hombre.
Imaginaba a Nacho tirindome del pelo, furioso por encontrarme con un extrafio y
me asusté” (16). Por otra parte, ¢l también despliega fisicamente esa violencia

enunciada como latencia: “los celos que lo cegaban y lo hacian arrojarme contra las

doi 10.5195/ct/2020.485 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 8, N° 15 (2020)

233



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Wilmar A. Ramirez Lopez

paredes” (18), cuando ¢l la descubre en una situacion comprometedora con el

capitan Rojas, ella relata:

Tuve mucho miedo de quedarme a solas con Nacho [...]. Salimos de la
Estacion y caminamos una cuadra hasta la casa donde teniamos la
habitacion, la ultima que yo habité con Nacho antes del ataque. Entramos
y dejé la puerta abierta de puro susto de encerrarme: €l con una patada la
cerrd. ;Qué te estaba haciendo el capitan?, grito. j[Nada!, le dije, jsolo me
lamio una oreja! Su ira crecido y me empujo contra la pared: ;Mentirosa!
Apenas tuve tiempo de poner las manos para no chocar muy duro. No supe

qué decirle para apaciguarlo. (129)

La violencia fisica y psicologica inscrita sobre la subjetividad femenina es
una ratificacion simbolica de la pertenencia. En los relatos, este régimen contractual
de posesion se establece a partir del acceso sexual al cuerpo de la mujer, sea este
consensuado o no. Después del primer encuentro sexual antes descrito, entre Nacho
y Adelita, ella misma es quien afirma para si misma el vinculo contractual que alli
quedo establecido, manifiesta: “de esa manera senti que ya era la mujer de Nacho
y que ya no podria querer a ninguno otro” (63). Por su parte, ¢l proclama
oficialmente su dominacién modulando distintas intensidades de violencia fisica y

simbolica, articulando asi los términos que rigen el contrato alli establecido:

Cuando ¢l se sentd en la cama, impidi6 que yo lo hiciera y llevo sus manos
a mi cuello, lo abarc6é como si fuera a ahorcarme, me mir6 muy serio y
cant6 bajito para que solo yo lo escuchara. Si Adelita se fuera con otro, la
seguiria por tierra y por mar, si por mar en un buque de guerra, si por

tierra en un tren militar. (63-64)

Del mismo modo, a través del acto sexual, esta vez abiertamente violento y

no consensuado, se establece la pertenencia del otro en La sembradora de cuerpos.
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En el texto de Potdevin, Farfan luego de acceder al cuerpo de Frida por medio de
la violacidn, le impone su ley de dominacion simbolica, declara su cuerpo territorio
de su pertenencia: “Desde ayer nadie te puede tocar; estds marcada” (Potdevin 58).
Este caso, como se vera mas adelante, tiene otra serie de aristas que complejizan
esta afirmacion como el restablecimiento del orden de dominaciéon masculino.
Después de esta declaracion, en la que Frida tiene una agencia nula por la posicion
inerme en la que se encuentra respecto al potencial de violencia que puede
desplegar Farfan, ¢l la violenta sexualmente de manera reiterada e incluso la
nombra unilateralmente “su mujer”. En este escenario opera una violencia
colonizadora, Farfan se declara colonizador y, por tanto, controlador, del territorio-
cuerpo de Frida, pues en el contexto de la disputa territorial en el que se desarrolla
la novela, “el cuerpo inscrito como territorio y su afinidad con el biopoder es la
forma tultima de control [...]” (Segato, La guerra 75).

Las situaciones descritas en las narraciones son criticas en la medida en que
ilustran como en los escenarios del conflicto, recaen sobre las mujeres de manera
sistematica, altos grados de violencia frente a la cual ellas no puede hacer
resistencia, por las condiciones de vulnerabilidad econdémica, politica y social que

las constituyen en esos contextos determinados.

Relaciones contractuales del cuerpo

El cuerpo de la mujer estd ademas expuesto a la violencia en el espacio-
funcién que le es ofrecido en el marco de la economia del capital. En los contextos
sociales representados se evidencia, de manera recurrente, como las posibilidades
relacionales socio-econdmicas de la mujer se restringen a “permitir” la explotacion
sexual de su cuerpo por un otro “masculino” heteropatriarcal. Esta l6gica
contractual expone el modo en que determinados roles de género tradicionales
limitan y direccionan los procesos de subjetivacion de las mujeres, obligandolas a
aceptar la instrumentalizacidon de su cuerpo, el cual, al ser consumido por el otro,

es desterritorializado y expropiado para si. En este sentido, el cuerpo es
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objetualizado en una doble via, tanto por quien lo consume, como por quien lo
“ofrece”, constituyéndose asi una légica sacrificial.

Las precarias condiciones de existencia de Adelita y su madre como
damnificadas de la avalancha, condicionan las posibilidades de su
desenvolvimiento social. Es por esto que Nacho, ese policia mayor, aparece como
una posibilidad en la vida de Adelita a sus catorce afios. Entre ellos se establece
una logica transaccional explicitada en que este le envia dinero a la madre de
manera periodica; paga, en principio, el colegio de Adelita y le ofrece ademas una
vida sin “trabajar”. A cambio, lo que se le demanda a ella es la disposicion exclusiva
de su cuerpo en funcion de la satisfaccion del deseo sexual de ¢l y de otras
demandas de afirmacion de su masculinidad, “Nacho me observaba antes de
acostarse, obligdndome a desnudarme y a dar vueltas alrededor de la cama, en un
juego que invento para divertirse y pasar el tiempo mientras le daba suefio” (Pelaez
100). En este “juego” en el que €l se escondia en una especie de atico, al que ella
no podia mirar, Adelita debia limpiar su uniforme policial, pulir sus botas hasta
lastimar sus piernas donde las soportaba: “Sentia su mirada fija desde el techo y me
daban ganas de llorar, quiza de rabia, pero no lloraba. Odiaba ese momento que me
hacia sentir esclava del hombre grande que me dominaba, un gran sefior de
uniforme y manos recias al que afnoraba cuando se iba de campana’ (100).

El ritual de violencia sexual impuesta continia con un baile y termina con
la obligacion de masturbarse en la cama con una almohada mientras ¢l mira desde
lo alto, donde ella no puede verlo, solo puede escuchar lo que su voz ordena. El
modo en que Adelita describe la escena expone metaféricamente el modo en que la
dominacion patriarcal se iguala a la ley divina, al ser representada como ese
mandato omnipresente que regula y determina el accionar del cuerpo de la mujer.
En esa legislacion impuesta como sagrada en el orden social ella puede reconocerse
sometida, sin embargo, no puede abstraerse de esa logica de dominacidn que aliena
su propio cuerpo.

El régimen contractual que demanda de la mujer la capitalizacion de su

cuerpo aparece, al igual que en las relaciones de pareja, en todo tipo de relaciones
9
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sociales. Adelita, con su hija enferma, requiere ir a Bogoté para que esta sea tratada.
En busca de ayuda para poder hacerlo recurre al Capitan Rojas, quien ofrece una
libreta de direcciones de personas que la podrian ayudar en Bogota. Las condiciones

son claras, esta ayuda representa su sometimiento:

Cuando llegue a Bogota, debera llamarme. jEs una orden! -Me mir6 y
sonrid, suavizando su expresion. Me recibira cuando la visite, ;verdad?
Podremos terminar lo que no nos han dejado terminar... ;Me entiende? -
cuando sonreia, se le veia algo torpe. -Bueno, si... después que me hayan
atendido a Angelita -dije, y extendi la mano. -No tenga afan, ain debe
hacer algo por mi, Adelita. Es el momento de recompensar lo que haré por

usted. jSea amable! (54)

Una vez mas esta escena evidencia otra de las violencias que recaen contra
la mujer, la de la demanda constante de su corporalidad para el consumo sexual
como mercancia de cambio, pues en el contexto capitalista patriarcal la mujer solo
cuenta con su corporalidad para negociar los términos materiales de su propia
existencia. Este estado de cosas, como lo expone Silvia Federici en su texto:
Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria (2004), responde a
un largo proceso de devaluacion del trabajo de la mujer, operado desde los primeros
siglos de la imposicion del paradigma capitalista, que cuenta con algunos
antecedentes, como la campana de los artesanos europeos en contra del trabajo de
la mujer (146).

La desvalorizacion social del trabajo de la mujer respondia, entre otras
cosas, a la necesidad de articular una nueva distribucion sexual del trabajo, en la
que ella tenia asignada la reproduccion de la vida en términos bioldgicos, es decir,
la reproduccion y el cuidado de la nueva fuerza de trabajo necesaria para el
crecimiento del régimen del capital. En este sentido, con la emergencia de la familia
como institucion al servicio del capital, la mujer fue reducida socialmente de

manera forzada a una labor familiar. En este proceso, de limitacion de las
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posibilidades de las mujeres, comenzd a considerarse todo trabajo por ellas

realizado como trabajo doméstico y por tanto no asalariado, de ahi su imposibilidad

para la obtencion de los medios de subsistencia, que la dirigieron de manera

paulatina a la dependencia de una masculinidad asalariada. En palabras de Federici,

esto fue lo que constituy¢ el “patriarcado del salario” (150).

Esta dinamica de la organizacion social impuesta por las logicas del capital

estructurd no solo esas relaciones de dependencia de las mujeres sobre los hombres,

sino también las 16gicas de la pertenencia, discutidas anteriormente respecto a las

novelas, en las que el hombre concibe a la mujer como su propiedad:

De acuerdo con este nuevo «contrato sexual», para los trabajadores va-

rones las proletarias se convirtieron en lo que sustituy6 a las tierras que

perdieron con los cercamientos, su medio de reproduccion mas basico y

un bien comunal del que cualquiera podia apropiarse y usar segun su

voluntad [...]. Pero en la nueva organizacion del trabajo todas las mujeres

(excepto las que habian sido privatizadas por los hombres burgueses) se

convirtieron en bien comun, pues una vez que las actividades de las

mujeres fueron definidas como no-trabajo, el trabajo femenino se convirtio

en un recurso natural, disponible para todos, no menos que el aire que

respiramos o el agua que bebemos. (Federici 148)

El mandato de la maternidad

“El viejo ideal del deber-ser-de-la-mujer no
se bate  facilmente en retirada,
solapadamente  regresa o vuelve a
reproducirse tomando nuevas formas: su
encarnacion contemporanea agita los pies
entre paniales y chilla sin descanso junto a
nosotras”. (Meruane 20)

En linea con estos planteamientos de Federici, la nocion de familia moderna

leida como una institucion funcional al capital se articula a partir de la apropiacion

y expropiacion violenta del cuerpo de la mujer. En este proceso de configuracion
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biopolitica va a ser central el rol maternal-reproductivo al que queda supeditada la
subjetividad y la corporalidad femenina. Esta subordinacion se ira afianzando a lo
largo de siglos de manera sistemdtica como un mecanismo mas de la dominacion
patriarcal-estatal, al delimitar la maternidad como el horizonte vital de toda mujer.

Precisamente, en el marco de esta logica se hacen comprensibles las
resistencias y debates criticos que se han constituido en torno a las implicaciones
de este régimen maternal y, otros regimenes de dominacioén sobre la mujer, en
distintos momentos de la historia. En este sentido, han sido fundamentales las
discusiones que al respecto han desarrollado diferentes feminismos durante el siglo
XXy lo que va corrido del XXI. Muchos de ellos han planteado tanto “la necesidad
de desligarse de la funcién materna y de la famosa figura del “angel del hogar”
como destino inevitable de la mujer, consagrada por esta ideologia a la crianza de
los hijos” (Amaro 14), como la necesidad de resemantizar la significacion de esta
experiencia, en el marco de los procesos de empoderamiento de la mujer y de
liberacion de su cuerpo del yugo patriarcal, a partir del ejercicio de “desmantelar la
idealizacion y la romantizacion de lo materno” (Amaro 15).

Especificamente, en las novelas de Peldez y Potdevin la representacion de
la maternidad est4 cargada de estas disputas significantes, las cuales se complejizan
al performativizarse en las territorialidades del conflicto. En el contexto particular
de estas narrativas, la maternidad opera como un factor limitante de las
posibilidades de las mujeres representadas, al funcionar en los términos
tradicionales como un mecanismo que sujeta, ain mas a la mujer, a la dominacién
patriarcal y al intensificar su dependencia a la subjetividad masculina hegemonica.
Este modo de estructuracion del problema responde, en primer lugar, a los espacios
especificos representados, sumamente precarios y vulnerables; en segundo lugar, a
las subjetividades especificas que son atravesadas por la maternidad: nifas-
adolescentes; y, en tercer lugar, al modo en que este régimen se instaura en los
cuerpos: la violacion y la sexualidad abusiva.

El primer caso es el de Petrona. Su hijo Francisco fue producto de un acto

de violacion cometido contra ella por un grupo de guerrilleros con el que habia
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comenzado a vincularse. Esta génesis del infante marca el modo en que ¢l viene a
encarnar multiples modulaciones de la violencia: primero, desde el plano nominal,
su nombre Francisco, fue puesto en memoria de su abuelo, quien desaparecid a
manos de grupos paramilitares cuando la familia de Petrona fue desplazada de
Boyaca. Este sustantivo nominal se instituye no solo como un acto de memoria por
el padre desaparecido, sino que también representa, simbolicamente, el movimiento
ciclico de la violencia, que hace que esta recaiga una y otra vez de manera

sistematica sobre determinadas subjetividades precarias:

Una vez se me ocurrio que cuando uno no tiene nada en la vida, la vida se
abre camino hacia la mas nada. En nuestra finca en Boyaca, cuando
empezaron a llegar los paras, Mami nos dijo que no viéramos nada, que
no oyéramos nada. Si le haciamos caso, saldriamos de ahi con vida. Nos
volvimos sordos y mudos, pero atun asi perdimos. La historia se repitid, y

perdimos otra vez. No teniamos otra opcion. (Rojas 391)

Segundo, la corporalidad del nifio constituye la materializacion de una de
las violencias mas recurrentes contra el cuerpo de la mujer, la de la violacion. En
ese sentido, Francisco, como significante de determinado tipo de violencia es una
memoria corporalizada, que como toda memoria es necesariamente conflictiva,
“cuando estaba sola, o solo con Francisco, me sentia en paz. Otras veces veia en
Francisco rasgos que no eran mios y que pertenecian a aquella terrible noche”
(391). Tercero, la aparicion del nifio-hijo cristaliza el estatus de dependencia de la
mujer frente al hombre, lo cual se evidencia en el hecho de que su presencia es la
que conforma el nucleo filial. Petrona senala al respecto que ella necesitaba un
padre para su hijo (390), de ahi que establezca con Gorrion una familia, que aqui,
una vez mas, pese a la agencia de Petrona en la capitalizacion de la culpa de
Gorridn, es simbolo del sometimiento y abnegacion a la que la mujer se ve obligada.

En esta narrativa, ella debe aceptar vincularse con una persona que fue “complice”
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de su propia violacion performativizando literalmente una desmemoria respecto a
lo ocurrido.

El caso de Adelita no es menos complejo. Cuando Nacho es asesinado, ella
se encuentra en embarazo, asi, su hija Angelita nace huérfana, en el mismo vacio
paternal que tuvo la misma Adelita. Con el regreso de esta a la casa de su madre,
después de este asesinato, la nifia que sufre una enfermedad croénica es
practicamente entregada a su abuela, para que ella sea quien la cuide. La manera en
que se desarrolla el relato va mostrando como en Adelita no se da un proceso de
identificacion con el modelo materno, ella no se reconoce a si misma como madre.

En este orden, la relacién de Adelita con la nifia es distante y angustiosa,
ella sefiala que la tuvo poco en sus brazos, al respecto dice: “me causaba temor
abrazarla al verla tan pequeiiita, y escucharla llorar me desesperaba porque no
entendia coémo siendo tan nifa podia sufrir tanto” (Pelaez 27). Angelita y su
enfermedad son la proyeccion de la culpa, por no haberla querido tener, y de los
estados emocionales que Adelita habia padecido durante su vida, “yo creo que de
los sustos que pasé, Angelita nacid enferma” (27). De este modo, ella viene a
encarnar el trauma y la culpa, y es esto lo que articula las mediaciones entre madre
e hija.

Asimismo, la nifia representa el obstaculo que le impide a Adelita recobrar
la infancia perdida, esa infancia que fue violentada por la irrupcion de la
masculinidad heteropatriarcal de Nacho. El regreso a casa, a la misma habitacién
de su nifiez, que no habia cambiado nada desde su partida, implica para ella la
posibilidad de reactualizar la infancia que no ha dejado de definir su subjetividad,
lo que se ejemplifica en el hecho de que todo el tiempo lo que le va aconteciendo
se estructure psiquicamente con canciones infantiles. En ese proceso nostalgico de
evocar desde su habitacion ella recuerda, “las tardes en Armero y los juegos con

los nifios de la cuadra” (31), hasta que los juegos fueron cambiando y:

Cucu, cucu, cantaba la rana. Cucu, cucu, debajo del agua. Cucu, cucu,

paso un caballero. Cucu, cucu, con capa y sombrero. Cucu, cucu, paso
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una senora, cucu, cucu, con traje de cola. Cuct cucu y pasé mi caballero
con traje de policia y ahi, creo, termin6 mi infancia. Una corta infancia de

la que s6lo recuerdo los juegos. (35-36)

Sus procesos de subjetivacion infantil son trastocados por la aparicion de
Nacho y los repertorios de violencias que vienen asociadas a ¢1. Del mismo modo,
en ese presente evocador, Angelita, como una extension de €l y de su vida conyugal,
emerge como actualizacion de esa fractura y de una estructura de dominacioén que
demanda de ella unas actuaciones, que ella angustiosamente desde la inaccidn, se
resiste a asumir.

La negacion se instaura entonces como la forma en que Adelita establece
un vinculo con su hija, a través de un doble registro de la negatividad: el de negarse
a alimentarla, metafora de lazo afectivo, y el de no reconocerse como madre que,
en ultimo término, es la negacion del reconocimiento de la hija. Esta negatividad
relacional retorna de modo especular desde la nifia y su oposicion a recibir el
alimento dado por otras mujeres, ademas de su no identificacion de la madre: “Los
quejidos de Angelita se escuchaban débiles, desde hacia unos dias tenia su cuna
junto a la cama de mama, ya poco la atendia yo. Me daba pena que no tomara su
tetero, verla tan flaquita. Cuando la cargaba, era como un atadito de plumas y creo
que ni me conocia” (153).

En esta relacion opera un proceso de desarticulacion identitaria que hace
comprensible que, finalmente, sea la muerte de la nifia y su conversion en
“amuleto”, que funciona como huella experiencial, la que instaure el régimen de
liberacion de Adelita. Lo que muere con Nacho y Angelita es la dominacién del
mandato patriarcal, representada por el primero como estructura conyugal y por la
segunda, como estructura maternal. Libre de estas dos articulaciones impuestas
como mandato ella puede afirmar su propia subjetividad y agenciarse de otro modo
en el contexto opresor. Asi, hacia el final de la novela ella comienza a decidir qué
tipo de vinculos contractuales establece social y afectivamente, a partir de la

emergencia de su propia voluntad.
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Restablecer un orden, el mandato inscrito en el cuerpo otro

La violacion es la principal violencia sexual que se ejerce contra las mujeres
en el marco de estas narrativas del conflicto. Esta se entiende aqui en el sentido en
que es definida por Rita Segato en su importante contribucion respecto al tema, “La
estructura de género y el mandato de violacion”, donde la define como “el uso y
abuso del cuerpo del otro, sin que éste participe con intencion o voluntad
comparables” (22). En el caso especifico de estas narrativas ese uso y abuso se
ejerce sexualmente sobre el cuerpo la mujer. Como se menciond antes, Petrona fue
violada por un grupo de jovenes guerrilleros que ejercian el control territorial en
Los Cerros y Frida fue violada, de manera reiterada, por Farfan el lider del grupo
paramilitar que desplaz6 a toda la poblacion de Las Brisas.

En el trabajo referido de Segato, basdndose en el analisis de los testimonios
de presos condenados por violacion en la ciudad de Brasilia, la autora analiza el
modo en que la violacion opera como un ejercicio de poder que busca sostener y
reproducir el ordenamiento estructural jerarquizado del género. En este sentido,
esta forma de violencia se articula como un mandato que debe ser ejercido para

mantener las estructuras de poder:

La idea de mandato hace referencia aqui al imperativo y a la condicion
necesaria para la reproduccion del género como estructura de relaciones
entre posiciones marcadas por un diferencial jerarquico e instancia
paradigmatica de todos los otros 6rdenes de estatus -racial, de clase, entre
naciones o regiones. Esto quiere decir que la violacion, como exaccion
forzada y naturalizada de un tributo sexual, juega un papel necesario en la
reproduccion de la economia simbolica del poder cuya marca es el género
[...]. Se trata de un acto necesario en los ciclos regulares de restauracion

de ese poder. (Estructuras 13)
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Con esta argumentacion, Segato se opone a los discursos que normalizan la
violacion al tipificarla como una practica irracional, no instrumental, que no posee
un fin ulterior; por el contrario, ella explicita la ldgica sistémica que la configura
en el marco de un orden social, en el que funciona como un mecanismo con una

teleologia definida:

De tal modo, la violacion puede comprenderse como una forma de
restaurar el estatus masculino dafiado, aflorando aqui la sospecha de una
afrenta y la ganancia (facil) en un desafio a los otros hombres y a la mujer
que cortd los lazos de dependencia del orden del estatus, todos ellos
genéricamente entendidos. En rigor de verdad, no se trata de que el hombre
puede violar, sino de una inversion de esta hipotesis: debe violar, si no por
las vias del hecho, si al menos de manera alegorica, metaforica o en la

fantasia. (Estructuras 37-38)

Esta funcion restaurativa de orden patriarcal es evidente en el caso de las
reiteradas violaciones que sufre Frida por parte de Farfan en la novela de Pelaez.
Desde la primera incursion de los paramilitares al pueblo esta joven-nifia de doce
afos desafia la dominacion de este grupo armado a partir de la confrontacién con
su lider, Farfan. La gente del pueblo esta formada por orden de los paramilitares en
la cancha, de ahi los violentos van retirando a algunas personas que son llevadas
con ellos y desaparecidas. Cuando este hombre se acerca, ella se niega a decirle su
nombre y lo increpa, sefialando que €l antes habia estado ahi con una brigada de
salud del Ejército, que a su maestra la mat6 un grupo guerrillero liderado por un
hombre que se parece a ¢l, y finalmente con la pregunta por la responsabilidad por
los muertos que trae el rio. Cada cuestionamiento de Frida es una denuncia, asi su
primer comentario expone la connivencia de las Fuerzas Militares y los grupos
paramilitares; la segunda, visibiliza la indistincion entre los actores armados, cuyo
accionar simplemente violenta a la poblacion, mas alld de los argumentos

discursivos que sustentan sus practicas; y tercero, la pregunta final, modula un
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reclamo por la responsabilidad, y por tanto es un reclamo de justicia, ante los
brutales asesinatos que se materializan cada dia en el rio cuando bajan cuerpos
desmembrados, dice ella, “claro, como saben que los muertos no pueden vengar la
injusticia. -Alza la voz mas” (Potdevin 45).

En esta escena Frida se apropia del lugar de la enunciacién, cada cosa que
dice desplaza, por un instante, el lugar de la dominacion. Asi, Farfan queda
articulando un performance dudoso y sometido, su menton tiembla y solo atina a
apegarse a su libreto violento, como espacio seguro, para recuperar ese lugar de la
enunciacion perdido. Después de terminar la ronda por cada familia parada en la
cancha, decreta: “Tienen plazo hasta mafiana a las diez para recoger sus cosas y
marcharse. [...] -No los queremos ver aqui” (45).

Lo descrito en este apartado es solo la primera afrenta de Frida al poder
patriarcal de la violencia. Al dia siguiente, cuando toda la gente del pueblo parte,
ella se niega a irse y se esconde aun de su propia madre, para permanecer en el
pueblo, cumpliendo desde su individualidad la afirmacion que como colectivo ella
habia enunciado en la tarde anterior: “No vamos a irnos”, “;Nacimos aqui, somos
de aqui!” (46). En el gesto de la afirmacion de su pertenencia al territorio, Frida
desafia de manera directa la soberania masculina de los violentos que, por la fuerza
y el derecho natural dado en la sociedad patriarcal, son los duefios de los cuerpos
y los territorios. Ella impone entonces su presencia corporal como desacato y como
reclamo sobre el territorio que, existencial y sensiblemente, le pertenece. En este
contexto de disputa por la hegemonia, ocurre el acto de su violacion, como una

forma de restablecimiento del orden jerarquico natural:

El hombre da dos zancadas y la agarra del brazo con violencia. La empuja
al rancho mas cercano y la tira al piso. Frida vuelve al miedo. Siente el
estdbmago descompuesto. Enmudece. Tiene el vestido de mariposas que
usa desde hace dos dias. En el piso, el vestido se encarama por encima de
los muslos oscuros y los inocentes pudores. Farfan desabrocha su cinturén.

Se tumba sobre Frida. Ella patalea y grita, arafia la cara de Farfan. El olor
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fresco del hombre la asquea. El la inmoviliza con su peso, le aprieta el
cuello con la mano sudorosa y ordena se quede quieta; ella cierra los ojos,
muerde con fuerza su lengua. Oye el repiquetear de un pajaro carpintero

en un palo de guasimo. Farfan termina y se marcha. (55)

En el despliegue de este acto violento el perpetrador cumple su funcion
como moralizador, como castigador ante el desacato a una estructura de poder, de
la cual €l es garante. Aqui, Josefo Farfan articula ese lenguaje performativo de la
masculinidad, que es el “lenguaje violento de conquista y preservacion activa de un
valor” (Segato, Estructuras 38). De este modo, la violacidén se inscribe como un
“movimiento de restauracion de un estatus siempre a punto de perderse e
instaurado, a su vez, a expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya
subordinacion se vuelve dependiente” (38). La violacion de Frida es la afirmacion
y reafirmacion ultima del dominio masculino sobre el territorio-cuerpo’, pues su
accionar, como afirmacion de la propia soberania sobre su cuerpo-territorio,
constituia una negacion de este. En este sentido, su modulacion agencial articulaba
una amenaza al estatus mismo de la dominacion y, por tanto, segiin los acuerdos de
género patriarcales, su desafio debia ser inmediatamente castigado.

Por otra parte, el acto de la violacion de Petrona se circunscribe a esta misma
logica estructural. Su agravio al régimen patriarcal, esta vez, lo constituye su
negaciéon a continuar participando activamente en uno de los repertorios
economicos de la violencia del conflicto, el del secuestro. En un principio ella
colabora activamente con la guerrilla para el secuestro de Chula y su hermana, pero
durante el “operativo”, Petrona desiste y opta por ayudar a Chula a retornar a su
casa. Posterior a esta accion es ella, quien secuestrada por los guerrilleros, es

violada hasta que la dejan agonizante en un terreno baldio.

7 En “Cambio del paradigma territorial” Segato sefiala que existe un nuevo régimen de la
territorialidad en el que el cuerpo “pasa a constituir, en si mismo, terreno-territorio de la propia
accion bélica” (Segato, La guerra 75). Asi, “los cuerpos y su ambiente espacial inmediato
constituyen tanto el campo de batalla de los poderes en conflicto, como el bastidor donde se
cuelgan y exhiben las sefias de su anexion” (75).
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En este caso, la violacion de Petrona es la consecuencia por fallarle al
régimen patriarcal de la guerra. Esto es lo que expresa Ramoncito tras la muerte de
un amigo suyo, justo antes de enlistarse en la guerrilla, cuando Petrona le advierte
que debe alejarse de esos grupos armados, ¢l responde que su corazon de mujer de
nada le sirve a ¢l (Rojas 64). La guerra inscribe a los sujetos necesariamente en el
régimen sensible de la desafeccion, para que asi estos puedan ser funcionales a sus
dinamicas. En este orden, Petrona y su abstraerse en medio de la accion violenta
denota un proceso de afectacion, que contradice esas logicas anestésicas de la
guerra y, por lo tanto, ella debe ser sancionada. Su duda tensiona un orden, pues su
accion introduce un juicio valérico que pone en cuestion el proceso de
deshumanizacion del otro, de esos “ricos” o clases altas que son simplemente el
enemigo.

Sobre Petrona se ejerce entonces la violacion colectiva como condena, “esto
es lo que le hacemos a los traidores” (326), dice uno de los agresores. Se trata de
un acto disciplinador que se imprime en el cuerpo de ella, pero que dialoga con
todas las subjetividades que constituyen el grupo, no solo las presentes. La
violacion, desde su dimension intersubjetiva, es un enunciado que se manifiesta
“como un acto expresivo revelador de significados” (Segato, Estructuras 35). Esta
enunciacion violenta inscripta en el cuerpo de la mujer, en este caso, es reforzada
de manera explicita a través del significante de poner la ropa interior de la joven
sobre sus pantalones y llenarla de tierra, esto funciona como signo inequivoco del
trastocamiento violento de su sexualidad y del caracter ejemplificador de esta
violencia.

Este impacto de la violencia que se ejerce contra Petrona, primero
drogéndola y luego violandola, termina generando en ella un doble proceso de
desposesion: corporal y subjetiva, “[ Y ]o era una mujer sin nombre tirada en un lote
baldio [...]. Estaba completamente inmoévil, quieta como un raton. Era una mujer
sin cuerpo. Quiza mi cuerpo tenia frio. No lo supe porque el cuerpo no me
temblaba” (Rojas 352). Este proceso de des-subjetivacion también resulta evidente

en el modo impersonal en que la misma Petrona narra, en tercera persona, como
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fue encontrada esa noche por Dofia Fausta, quien hall6 su cuerpo en el pasto: “era
un cuerpo golpeado, un cuerpo muerto. Habian apaleado a la chica y traia su ropa
interior llena de tierra y se la habian puesto encima del pantalén™ (387). Ella
paulatinamente va recuperando su subjetividad, su memoria, “con el tiempo, la
diferencia entre un recuerdo y un suefio se esclarecio. Recordé las cosas que se
suponia no debia recordar” (390). Sin embargo, esta memoria no le permite
agenciarse frente a la violencia padecida, debido a que la imposicion violenta sobre
su cuerpo la ha dejado a merced de otra narrativa que, en sus condiciones
especificas, la somete firmemente al yugo patriarcal, esta es la de la maternidad,

que viene a recalcar la ciclica fatalidad inscripta en determinados cuerpos.

A modo de conclusion

Las novelas analizadas revelan la amplitud y multiplicidad de las practicas
violentas que se inscriben en los cuerpos de las mujeres en unos contextos del
conflicto determinados, en los que las condiciones de precariedad y vulnerabilidad
social intensifican y multiplican el impacto de estas violencias. En estas
territorialidades representadas, los repertorios de violencia ejercidos contra las
mujeres responden a las lo6gicas estructurales de la dominacion patriarcal que son,
asuvez, las logicas de la guerra y del capital. Esta estructura del poder se manifiesta
en los procesos de socializacion y racionalizacion cotidianos. Asi, sus violencias
que estan sedimentadas en el marco social y, por tanto, normalizadas, se articulan
sistemdtica y performaticamente como formas de afirmacion y legitimacion
masculina, en detrimento de las subjetividades femeninas.

En este contexto se instauran los regimenes de violencia expuestos:
pedofilicos, de apropiacion y pertenencia de los cuerpos; ademds de los
contractuales y maternales. Todos ellos limitan y determinan unas condiciones de
posibilidad para el desenvolvimiento social y vital de la mujer. Del mismo modo
hacen presencia otras violencias como la violacion, que se impone en el cuerpo de

la mujer como mandato, el cual es ejercido por un otro como un mecanismo de
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restauracion del orden masculino patriarcal que, como estatus conquistado, debe
ser de manera constante reafirmado.

En estas representaciones emergen también posibilidades de resistencia
frente a estas violencias a través de la puesta en escena de l6gicas afectivas, que se
niegan a la reproduccion de la violencia (Régimen Antigonico) y que establecen
vinculos de solidaridad que tienden a la reconfiguracion del lazo social. Asimismo,
aparecen subjetividades femeninas que, afirmando su pertenencia al territorio, se
imponen y demandan justicia.

En este sentido, estas problematizaciones desde el plano de Ila
representacion logran exponer las formas en que operan estos distintos regimenes,
extendiendo una mirada complejizadora sobre ellos que los desnaturaliza,
explicitando asi las estructuras de dominacion y complicidad social que las

sostienen, pero ademas los agenciamientos que los inhabilitan.
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