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Resumen 

Algunas	 de	 las	 narrativas	 recientes	 del	 conflicto	 colombiano	 han	 puesto	 el	 énfasis	 de	 la	
representación	en	la	diversidad	de	repertorios	de	violencia	que	se	inscriben,	en	el	marco	del	
conflicto	armado,	sobre	los	cuerpos	de	las	mujeres.	En	este	sentido,	estas	representaciones	
articulan	un	 régimen	de	visibilidad,	 al	problematizar	 los	modos	en	que	estas	violencias	 se	
encuentran	estructuradas	y	 legitimadas	en	el	marco	social.	En	este	artículo	se	analizan	 las	
formas	específicas	en	que	la	violencia	opera	sobre	los	cuerpos	femeninos	en	las	novelas:	Era	
mucho	el	miedo	(2016)	de	Gloria	Inés	Peláez,	La	fruta	del	borrachero	(2018)	de	Ingrid	Rojas	
Contreras	y	La	sembradora	de	cuerpos	(2019)	de	Philip	Potdevin.		
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Abstract 

Some	recent	narratives	about	the	armed	conflict	in	Colombia	have	stressed	the	representation	
on	the	diversity	of	violence	repertoires	inscribed	in	the	armed	conflict	frame	upon	women’s	
bodies.	 In	 this	 sense,	 these	 representations	 articulate	 a	 regime	 of	 visibility,	 as	 they	

	
* El presente análisis se inscribe en el marco de mi tesis doctoral: “Violencia y capitalismo: 

regímenes de la representación y nuevas modulaciones de la violencia en la literatura colombiana 
reciente”, asesorada por el Dr. Danilo Santos y el Dr. Fernando Blanco. Esta investigación se 
encuentra financiada por la Agencia Nacional de investigación y Desarrollo de Chile (ANID), 
N° 21180972. 
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problematize	the	ways	in	which	the	different	cases	of	violence	are	structured	and	legitimized	
in	 the	 social	 frame.	This	paper	analyzes	 the	 specific	ways	 that	 the	violence	operates	upon	
feminine	bodies	in	the	novels:	Era	mucho	el	miedo	(2016)	by	Gloria	Inés	Peláez,	La	fruta	del	
borrachero	(2018)	by	Ingrid	Rojas	Contreras	and	La	sembradora	de	cuerpos	(2019)	by	Philip	
Potdevin.	
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La mujer en el conflicto 

El largo conflicto armado que ha vivido Colombia desde hace más de 60 

años ha afectado de manera diferenciada a distintos grupos sociales de acuerdo con 

condiciones etarias, étnicas, económicas y de género. A su vez, la 

interseccionalidad de estos factores ha determinado no solo los grados de violencia 

que recaen sobre los cuerpos, sino también las intensidades con las que la violencia 

se inscribe en el territorio, lo que ha tenido como resultado la vulneración de ciertas 

subjetividades y comunidades de manera más sistemática. 

En este contexto, las mujeres1 han sido un grupo poblacional ampliamente 

violentado a través de múltiples repertorios de violencia, los cuales han recaído en 

mayores grados sobre mujeres indígenas o afrocolombianas y sobre niñas y 

adolescentes2. Este reconocimiento de la violencia que se ha ejercido sobre el 

cuerpo de la mujer en el marco del conflicto armado colombiano no pretende 

desconocer el rol activo que han tenido muchas de ellas en él. Sin embargo, lo que 

	
1 El concepto mujeres no se entiende aquí en términos identitarios esencialistas, sino en un sentido 

performativo como “un significante parcial o provisional” (Luongo 168), siempre desplazado, que, 
“como un sitio permanente de oposición o como un sitio de lucha angustiosa” (Butler 311) puede 
agrupar diversidad de subjetividades. En el caso específico del presente análisis, de acuerdo con 
el corpus novelar analizado, el significante mujeres se corresponde con las sujetos cuya 
performatividad “exhibe los significantes femeninos” (Segato 23). 

2 Al respecto señala el informe: La guerra inscrita en el cuerpo, Informe nacional de violencia 
sexual en el conflicto armado, que los territorios de las comunidades indígenas y afrocolombianas 
han sido los espacios que históricamente han sido más violentados. Por esto “las mujeres indígenas 
y las mujeres afrocolombianas han insistido en afirmar que la violencia sexual sobre sus cuerpos 
constituye una práctica de dominación que ha persistido desde la colonización y que ha hecho 
parte de una estrategia sistemática de ejercicio de poder sobre ellas y sus territorios. Sobre ellas se 
han ejercido prácticas de dominación que se relacionan con la raza, pero, además, con los 
significados otorgados a las niñas, niños y adolescentes, cuyo objetivo es doblegarlas y 
amedrentarlas” (196).	
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aquí interesa particularmente, es analizar los modos en que determinados tipos de 

violencias se inscriben de manera diferenciada en los cuerpos de las mujeres por su 

condición de género en el marco de este conflicto armado capitalista-patriarcal.   

La amplitud y complejidad del conflicto armado no permite hablar en 

términos generales de una violencia contra la mujer, pues los repertorios que la 

estructuran son diversos y variados y responden a diferentes factores, como las 

dinámicas particulares de cada territorio, las lógicas de guerra de los actores 

armados responsables en cada caso y, además, de los procesos de subjetivación 

particulares de los integrantes de estos grupos.  

Algunos de los informes enfocados en el problema de género, publicados 

por la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación-Grupo de Memoria 

Histórica (CNRR-GMH), luego convertido en Centro Nacional de Memoria 

Histórica (CNMH), dan cuenta de la especificidad de las prácticas violentas 

ejercidas contra las mujeres. En estos informes se explicitan los modos en que estas 

violencias, en cada caso, estaban determinadas por lo que implicaba ser mujer en 

el marco de cada una de las comunidades violentadas y los procesos de 

subjetivación que las estructuraban como tales en dichos contextos sociales 

específicos. Uno de estos informes, La masacre de Bahía Portete. Mujeres wayúu 

en la mira (CNRR-GMH, 2010), expone la manera en que la violencia en contra de 

las mujeres wayuu respondió al rol que estas cumplían en sus comunidades: 

 

Comprender el papel de la mujer wayúu implicó identificar la dimensión 

de género del ataque paramilitar y determinar el mensaje que este 

pretendía mandar a la comunidad indígena. En la medida en que las 

mujeres wayúu tenían posiciones de liderazgo, participaban en el lucrativo 

negocio del contrabando, por medio de su actividad de comerciantes, y 

constituían el vínculo con la población no indígena, el seleccionarlas como 

víctimas, garantizaba asestar un duro golpe que propiciara el 

desplazamiento de sus miembros. (CNMH, Género y memoria 59) 
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La violencia sexual 

Específicamente, la violencia sexual ha sido la práctica que de manera más 

sistemática y generalizada se ha ejercido contra las mujeres en el marco del 

conflicto colombiano, por parte de todos los actores armados involucrados en él, 

estatales y no estatales. En este contexto “los cuerpos de las mujeres han sido 

utilizados […] para lograr objetivos militares y como botín de guerra” (Sisma, 

Colombia 1). De estas prácticas dan cuenta algunos datos del CNMH que señalan 

que “entre 1958 y 2017 un total de 15.076 personas fueron víctimas de violencia 

sexual; [de las cuales] el 91,6% eran mujeres” (CNMH, ¿Qué papel...? párr. 1). 

Las prácticas de violencia sexual son amplias, al igual que la diversidad de 

subjetividades sobre las que estas han recaído, pues los procesos de victimización 

sexual no se han inscrito solo en el cuerpo de las mujeres sino también en muchas 

otras corporalidades e identidades sexuales diversas. En cuanto a la vastedad y 

heterogeneidad de estas prácticas la Ley 1448 de junio de 2011 reconoce una 

extensa variedad de delitos en contra de la “libertad e integridad sexual tales como: 

aborto forzado, anticoncepción forzada, explotación forzada, trata de personas, 

abuso sexual, embarazo forzado, planificación forzada, pornografía infantil, acceso 

carnal violento, esclavitud sexual, entre otros, que constituyen una grave violación 

a los derechos humanos” (Atención y reparación, párr. 4). 

En este complejo repertorio, una de las prácticas de violencia sexual más 

recurrente y sistemática ha sido la de la violación. Esta modulación de la violencia 

se ha dado de manera transversal en gran parte de los territorios afectados por el 

conflicto. Al respecto, “una encuesta llevada a cabo por las organizaciones de 

mujeres que abarca un período de nueve años (2000-2009) estima que 12.809 

mujeres fueron víctimas de violación relacionada al conflicto” (Sisma, Colombia 

1). 

En el informe Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe 

colombiano (2011), el CNMH distingue entre dos modalidades de esta violencia: 

la violación sexual estratégica y la violación sexual oportunista. La primera, hace 

referencia a aquellos casos de violación que se cometen como una táctica de guerra 
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que busca reafirmar procesos de dominación de los territorios a través del 

sometimiento de los cuerpos femeninos. La segunda, se refiere a aquellos casos en 

los que la violación es cometida como un hecho “individual”, aislado del accionar 

organizacional de los grupos armados.  

Este tipo de aproximaciones al problema de la violencia sexual constituyen 

un avance parcial para su entendimiento, sin embargo, deben ser complementados, 

para que no terminen simplificando el problema al perder de vista otros factores 

que lo condicionan como fenómeno social. En este caso particular sería necesario 

considerar que las prácticas que configuran la violencia sexual se articulan de 

manera compleja en los procesos de subjetivación de los sujetos victimarios, 

procesos que no pueden ser reducidos a la lógica de la confrontación bélica3 sino 

que deben ser entendidos de manera transversal en relación con entramados 

culturales, políticos, económicos y sociales. Como lo señala el informe “Colombia: 

Mujeres, Violencia Sexual en el Conflicto y el Proceso de Paz”, para entender el 

impacto de la violencia sexual en el contexto del conflicto armado es necesario 

“comprender el contexto social y cultural de este crimen. Además de los sistemas 

patriarcales basados en la dominación y la discriminación de género, existen otros 

factores como la marginación social, política y económica que deben ser tenidos en 

cuenta” (Sisma, Colombia 1). 

En este sentido debe reconocerse la magnitud y complejidad de este 

problema, en el que es necesario un trabajo constante y crítico y un diálogo abierto 

que permita escuchar y analizar las condiciones y situaciones tanto de las víctimas 

desde un lugar central, como también de los victimarios. De este modo sería posible 

entender las lógicas de estas violencias y establecer las responsabilidades fácticas 

y sistémicas que las estructuran, ofreciendo así procesos de reparación y justicia 

para las víctimas, que acaben con las dinámicas de la impunidad y el silenciamiento 

que han invisibilizado y encubierto esta realidad por tantos años.  

	
3 Para una crítica a esta categorización véase el capítulo “Contribuciones del CNMH a la 

comprensión de género del conflicto” del informe: Género y memoria histórica Balance de la 
contribución del CNMH al esclarecimiento histórico (2018).  
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Representaciones literarias de y sobre la mujer 

Las narrativas literarias sobre el conflicto armado colombiano han puesto 

de manifiesto de diferentes formas este preocupante estado de cosas, explicitando 

los amplios repertorios de violencia que, de manera cotidiana, recaen sobre el 

cuerpo de la mujer. Así, existen diversos ejemplos recientes que desde la 

representación crítica de estas violencias complejizan los modos de entender el 

problema, enfatizando en las formas en que este impacta las distintas etapas de la 

vida de la mujer y los imaginarios asociados a cada una de ellas: desde la infancia 

(Rojas 2018, Tarquino 2018, Esquivel 2017, Vélez 2015), pasando por la 

adolescencia-juventud (Rojas 2018, Peláez 2016, Potdevin 2019) y la adultez 

(Escobar 2019, Ospina 2019, Ferreira 2014). 

El presente análisis se enfoca, específicamente, en aquellas narrativas que 

representan lo que aquí se denomina régimen de la infancia y la adolescencia. En 

este régimen, inscrito en un espacio intersticial subjetivo que se instala entre estos 

dos estadios, el de infancia y la adolescencia, emergen unas subjetividades 

desplazadas que fluyen entre ambos espacios. Estas sujetos, se sobreponen a la 

violencia que se inscribe en sus cuerpos y territorios y logran afirmar, unas con 

mayor efectividad que otras, diferentes modos de relación social que tienden a la 

reconfiguración del lazo social, fracturado no solo por las lógicas del conflicto sino 

también por las prácticas económicas intensivas del capitalismo contemporáneo.   

En este sentido, se analizarán algunos de los personajes femeninos presentes 

en las novelas: La fruta del borrachero (2018) de Ingrid Rojas Contreras, La 

sembradora de cuerpos (2019) de Philip Potdevin y Era mucho el miedo (2016) de 

Gloria Inés Peláez. El énfasis de este análisis radicará en los modos en que la 

violencia se imprime en el cuerpo de las mujeres y en la manera en que estas logran 

superar, o no, estas prácticas de violencia a través de la afirmación de otros 

regímenes de los afectos que no reproducen la violencia y que tienden a la 

restauración del tejido social. 
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Tres modulaciones de la violencia 

Las novelas que constituyen este análisis coinciden en representar 

subjetividades femeninas que oscilan entre la infancia y la adolescencia, aunque las 

condiciones del espacio social y familiar que habitan les demande un agenciamiento 

adulto. En La sembradora de cuerpos, la personaje principal es Frida, Sigfrida, una 

niña de 12 años que vive junto a su madre y dos hermanas en un pueblo llamado 

Las Brisas de donde fueron desplazadas forzadamente, junto a toda la comunidad, 

por un grupo paramilitar que operaba en la zona y que disputaba el territorio con 

grupos guerrilleros. 

Adelita, es la protagonista de Era mucho el miedo. Ella vivía junto a su 

esposo, un policía, en el pueblo de Venadillo, hasta que este fue asesinado en una 

toma guerrillera a la estación de policía del pueblo. Adelita, menor de edad y 

embarazada se ve obligada a regresar a la casa de su madre, a Lérida, donde habían 

vivido luego de haber sobrevivido a la avalancha de Armero que arrasó la ciudad 

en 1985. Por su parte, La fruta del borrachero representa a una familia de clase 

media alta bogotana, que contrata como empleada a Petrona, una adolescente de 13 

años que vive en Los Cerros, a las afueras de la ciudad. Ella había llegado a este 

barrio junto a su familia luego de ser desplazada por grupos paramilitares que 

quemaron la casa de su familia en Boyacá y desaparecieron a su padre y a dos de 

sus hermanos.  

En cada una de estas narrativas la dinámica social está fuertemente 

determinada por el conflicto armado colombiano y la diversidad de agentes 

violentos que lo configuran, los cuales, en la larga historia de la violencia del país, 

han terminado por ser indistinguibles entre sí. Estos grupos armados estatales y no 

estatales, con su accionar contra la población civil y sus economías ilegales 

sostenidas en la violencia, han devenido en organizaciones criminales, para las 

cuales la violencia se ha convertido en un fin en sí misma. En este sentido, puede 

leerse el hecho de que justamente los dos líderes de los grupos armados que ejercen 

la violencia en La sembradora de cuerpos, Anastasio y Josefo Farfán sean 

hermanos gemelos, el primero comandante de la guerrilla, el segundo de los 
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paramilitares. En ellos se cristaliza no solo esa indistinción alcanzada por la guerra 

sino también el colapso de instituciones tradicionales como la familia. 

Específicamente, en los contextos precarios que se representan, la familia 

opera como una institución que demanda de los sujetos una responsabilización 

económica y, en algunos casos, un empoderamiento violento. En este último 

sentido se inscribe el mandato masculino a ejercer la violencia como mecanismo 

de resarcimiento frente a la misma, el llamado a cobrar venganza. Se puede recordar 

aquí la escena de la película colombiana de Víctor Gaviria “La vendedora de rosas” 

(1998), en la que El Zarco le dice a su hermano: “usted tiene que responder por mí, 

y si alguien me mata usted va a crecer, y cuando usted crezca usted vio quien me 

mató, porque usted me debe cuidar mi espalda” (1:30'-1:31'). Esta es la herencia 

masculina, Hamletiana, que instaura el mandato de agenciarse violentamente para 

exigir justicia; herencia a la que se opone abiertamente el régimen no masculino 

que se puede denominar Antigónico4, el cual representan algunas de las personajes 

de estas novelas. Este régimen demanda y exige justicia sin reproducir la violencia. 

Un ejemplo del primer sentido de la demanda de justicia es el de Fernandito, 

hermano de Petrona, quien después de la muerte de otro de sus hermanos a la edad 

de doce años a manos del Ejército o de los paramilitares, habla de este modo con 

su hermana:  

 

Fernandito me dice que es el hombre de la casa como lo fue Ramoncito 

alguna vez. Trato de pensar qué palabras decir. Confía en mí. Puedo 

cuidarte. Fernandito me dice que es fuerte y que matará. Doce años de 

edad, se pasa el tiempo recogiendo palos y piedras, jugando con ellas como 

	
4 Se retoma aquí la imagen de Antígona en un sentido ampliado, más allá del trabajado de su 

demanda de justicia que superpone lo filial sobre lo estatal autoritario (Llanos 184). Aquí su figura 
es evocada en un sentido postinstitucional, poniendo el énfasis en su negación a ejercer la 
violencia, implicada esta en la demanda de odiar y por tanto negar sepultura a uno de sus 
hermanos. De este modo, su negación se direcciona hacia la reproducción de otro régimen de los 
afectos, explícita cuando Antígona habla a Creonte diciendo: “Mi persona no está hecha para 
compartir el odio, sino el amor” (Sófocles 156). 
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si fueran AK-47, machetes y granadas. Dice que se hará soldado, policía, 

guerrillero, paramilitar. Para él no hay diferencia. (Rojas 211) 

 

Estas demandas en contextos precarios y violentos impulsan a los sujetos, 

masculinos con mayor frecuencia, a procesos de necroempoderamiento5, que 

reproducen largamente el ciclo de la violencia. Estos procesos pueden verse 

ampliamente representados en las narrativas sicariales, en las que la figura de la 

madre necesitada, carente, símbolo de lo familiar y lo sagrado, aunada a unas 

demandas de consumo, llevan a los sujetos a ejercer la violencia como modo de 

existencia y figuración social. 

Por su parte, en las narrativas que constituyen este análisis, este régimen 

masculino de la reproducción de la violencia es desplazado por algunos personajes 

femeninos. De esta afirmación de una no violencia como legado da cuenta Adelita, 

quien luego de reencontrarse con un guerrillero que había participado en la toma en 

la que murió su pareja, y verlo perseguido por la policía, lo ayuda, hasta que 

desaparece, “imaginé a David muerto en su propio operativo, con los ojos abiertos, 

buscando su dinero. Y no me alegré sino que sentí pena: no quería una venganza 

por lo de Venadillo” (Peláez 242). Asimismo, Chula siente una vinculación afectiva 

y gran preocupación por Petrona, a pesar de que esta hubiera participado en un 

intento de secuestro llevado a cabo contra ella. Así, mientras su padre está 

secuestrado y no tiene ninguna razón de Petrona, Chula los iguala a ambos en su 

preocupación, sintiéndose incluso culpable por haber dejado a Petrona a su suerte. 

Estos casos muestran la articulación de ese régimen afectivo Antigónico, que va 

más allá de la simple reproducción de la violencia al cortarla de plano y al afirmar 

la posibilidad del restablecimiento de un lazo social, incluso con aquellos que 

ejercieron la violencia directa e indirecta contra ellas. 

	
5 En su texto Capitalismo Gore, la investigadora mexicana Sayak Valencia define el 

necroempoderamiento como: “los procesos que transforman contextos y/o situaciones de 
vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de acción y autopoder, pero que los reconfiguran 
desde prácticas distópicas y autoafirmación perversa lograda por medio de prácticas violentas” 
(205-206). 
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Repertorios de violencias contra la mujer 

Las tres personajes que interesan en este análisis, Frida, Adelita y Petrona, 

son personajes adolescentes cuya subjetividad, como se mencionó antes, oscila 

entre los estadios de la infancia y la adultez de manera abrupta por los contextos de 

violencia y las condiciones de precariedad en los que se desarrollan sus vidas. Los 

impactos psicológicos y físicos de la violencia estructuran unos procesos de 

subjetivación específicos. Petrona no parecía de trece años, tenía “ojos de vieja 

amargada” (Rojas 27), “estaba atrapada en algún lugar entre mujer y niña” (85), su 

performance, que es descrito por Chula, es agotado, estático, pétreo, nunca sonríe, 

habla poco. Frida ha hecho “demasiado rápido el tránsito de la inocencia a la 

experiencia. Hoy sus ojos carbón […] son los de una mujer curtida. Aquí, ahora, es 

posible envejecer años en un día o dos; a veces, en un par de horas” (Potdevin 11-

12). La sistematicidad de los procesos de violencia estructura unas subjetividades 

que devienen anestésicas ante la violencia, las cuales están atravesadas por un 

deterioro físico y psicológico producto de los excesos de esta. Así, la violencia 

articula de un modo determinado sus corporalidades, no solo desde las huellas que 

les imprime sino también desde la forma en que disciplina sus cuerpos, en este caso, 

femeninos adolescentes. 

La representación de estas sujetos, cuyas edades varían entre los 12 y 16 

años de edad, resulta relevante en el contexto colombiano, ya que este rango 

poblacional ha sido el más afectado por la violencia sexual. Según el Boletín 

número 17 de la Corporación Sisma Mujer, en cuanto a este tipo de violencia contra 

niñas y adolescentes, de acuerdo con datos del Instituto Nacional de Medicina Legal 

y Ciencias Forenses, de los “22.304 casos registrados […] en 2018, 19.323 

corresponden a niñas y adolescentes, es decir, el 86,6% del total de mujeres 

agredidas. Dentro de este grupo, las niñas que tienen entre 10 y 14 años son las más 

afectadas: 41,9%” (Sisma, Reconocer 9).  

En los contextos representados en las novelas, la violencia pasa y se inscribe 

en los cuerpos de las mujeres de un modo particular a través de determinadas 
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prácticas y repertorios específicos, los cuales no son exclusivos de los contextos de 

guerra, pero sí los modos en que estos operan como significantes con una 

determinada efectividad simbólica. En este sentido, la violencia física y psicológica 

que recae sobre los cuerpos femeninos, y sobre otros cuerpos que son feminizados, 

se encuentra determinada por unas estructuras de género jerarquizadas, en las que 

la dominación es ejercida y detentada por una masculinidad hegemónica patriarcal. 

Como señala Pierre Bourdieu, en nuestras sociedades occidentales: 

 

La dominación masculina tiene todas las condiciones para su pleno 

ejercicio. La preeminencia universalmente reconocida a los hombres se 

afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las actividades 

productivas y reproductivas, y se basa en una división sexual del trabajo 

de producción y de reproducción biológico y social que confiere al hombre 

la mejor parte, así como en los esquemas inmanentes a todos los hábitos. 

(49) 

 

Esta dominación masculina, como señala Bourdieu, se inscribe y reproduce 

en las estructuras sociales, de modo que sus manifestaciones fenoménicas en 

general están tan profundamente normalizadas y sedimentadas en los procesos de 

socialización y racionalización6, que no son perceptibles y, por tanto, en muchos 

contextos no pueden ser problematizadas. En este sentido, las estructuras de género 

que son estructuras de poder (Segato 2003), se encuentran diseminadas en 

multiplicidad de prácticas y comportamientos, que tienden al mantenimiento de 

este status quo. La dominación simbólica se produce y reproduce mediante “los 

esquemas de percepción, de apreciación y de acción que constituyen los hábitos y 

	
6 Al respecto afirma Jessica Benjamin que: “Resulta difícil captar el hecho de que el centro de la 

dominación masculina no se encuentra en las expresiones directas de la violencia personal (por 
difundidas que estén), sino en la racionalidad social que puede o no ser defendida por los hombres. 
La dominación masculina, como dijo Weber de la racionalización, opera a través de la hegemonía 
de la organización impersonal: a través de reglas formales que se refieren a la interacción 
hipotética de individuos autónomos; de un conocimiento instrumental basado en el control por el 
sujeto del mundo de objetos; de la acumulación de utilidades, que no se inclina ante la necesidad 
ni la tradición. Es esta impersonalidad proteica lo que la hace tan elusiva” (264-65).  
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que sustentan, antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la 

voluntad, una relación de conocimiento profundamente oscura para ella misma” 

(Bourdieu 55). 

Las relaciones de género, que no se limitan a las relaciones entre lo 

masculino-femenino, son siempre un territorio en disputa, tensado de manera 

constante. En esta línea, la masculinidad patriarcal, pese a estar sedimentada en 

estructuras sociales, requiere de una afirmación constante en el marco de las 

interacciones sociales, como señala Rita Segato, la masculinidad es un estatus que 

se adquiere, se conquista, por eso siempre “existe el riesgo constante de perderlo y 

por lo tanto, es preciso asegurarlo y restaurarlo diariamente. Si el lenguaje de la 

femineidad es un lenguaje performativo, dramático, el de la masculinidad es un 

lenguaje violento de conquista y preservación activa de un valor” (Estructuras 38). 

En este sentido, la multiplicidad de violencias ejercidas contra las mujeres 

opera como una afirmación de autolegitimación del poder masculino. Las 

narrativas analizadas en este texto exponen, precisamente, esa diversidad de 

violencias que operan contra la mujer de manera explícita e implícita en diferentes 

planos sociales, políticos y culturales, de acuerdo con unas condiciones específicas 

de los territorios y con las dinámicas con las que el conflicto armado se inscribe en 

él. 

 

De regímenes pedofílicos 
“Yo creo que sí quería a la muchacha aunque 
ella era muy joven para él, pero hay hombres 
a quienes les gustan así, niñitas dizque para 
criarlas y quitarles las mañas, eso dicen”. 
(Peláez 24) 

 

 

En Era mucho el miedo se expone una de las estructuras más preocupantes 

que se instauran violentamente en el cuerpo de la mujer, esta es la del régimen 

pedofílico, que con una fuerte complicidad social consume y configura de unas 

formas determinadas los cuerpos de la niñas, adolescentes y mujeres adultas. En 
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esta representación, Peláez complejiza este problema al mostrar cómo este régimen, 

que sexualiza la infancia e infantiliza sexualmente la adolescencia y la adultez, 

articula las relaciones de pareja, familiares y sociales en general.  

Adelita es una joven adolescente, su esposo Nacho es veintiún años mayor 

que ella. Las prácticas que configuran el universo conyugal están fuertemente 

marcadas por la voluntad masculina que demanda de Adelita un comportamiento 

infantil. En este sentido la relación se constituye en el marco de una lógica paternal: 

él la lleva al colegio de la mano y la deja en la entrada con un beso en la frente 

(Peláez 60), la sienta en sus piernas y la peina (49), le da dulces y peluches al 

regresar de sus viajes y confirmar que se ha portado “bien” (156). Igualmente, la 

sexualidad de la pareja está cargada por estos roles, así mientras Nacho sienta a 

Adelita en sus piernas para peinarla, se balancea. Estos movimientos son 

codificados por ella a modo de juego infantil, que es justamente lo que él disfruta, 

dice Adelita: “reía porque me parecía que yo era el caballo de Nacho y él era mi 

jinete. ¡Upa, caballo, que va pa' Belén, a ver a la Virgen y al niño también!” (49). 

Asimismo, en esta dinámica es ilustrador el primer encuentro sexual entre ellos:  

 

Adelita, ¿le darás un beso en la boca a tu papito, ahora? ¿Dejarás que tu 

papi te sople el ombliguito? […] Con un brazo, Nacho me rodeó y metió 

la mano libre debajo de mi falda. Sentí sus dedos subir tanteando nerviosos 

por mis muslos, los abrió y los metió entre mi sexo. Un corrientazo que 

venía de algún lugar de mi cuerpo me echó hacia atrás pero el brazo firme 

de Nacho me retuvo; sus dedos me acariciaban y me hacían daño pero no 

podía moverme. Intenté romper el abrazo pero lo que hice fue aferrarme a 

su pecho, hasta que sentí la boca de Nacho y su lengua penetrando en mi 

boca, y entonces me rendí y dejé que hiciera lo que deseaba. (62-63) 

 

En estas escenas y diálogos, con una fuerte carga incestuosa, es evidente la 

alusión al diálogo pedófilo del violador, que articula un discurso que vincula los 

imaginarios y prácticas de la infancia como modo de acceder sexualmente a una 
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menor. Del mismo modo, en esta última escena resulta explícita la violencia sexual 

con la que se desarrolla el acto, el hombre se impone físicamente y acalla de manera 

violenta la duda y el malestar corporal que el acto produce en ella. Adelita no tiene 

otra opción que someterse y satisfacer el deseo de él, que es el deseo de la 

dominación misma como afirmación del poder masculino, mientras que el suyo 

propio, no puede más que ser aplazado, “[Él] se levantó y me dejó en la cama. Y 

mientras Nacho se arreglaba, yo suspiraba porque aún no se me había pasado la 

fiebre que me había subido cuando él me metió la mano” (64).     

Este régimen relacional, con una noción de infancia, hace parte de las 

estructuras sociales patriarcales, las cuales están sostenidas en muchas 

complicidades directas e indirectas de las esferas familiares, institucionales y 

sociales en general. La madre de Adelita contribuye al disciplinamiento de su 

cuerpo en función de este régimen pedofílico; así ella le teje la ropa a la joven de 

modo que responda a la necesidad del deseo masculino, “observé mis piernas 

cubiertas apenas por la tela vaporosa de la falda, una de las prendas que mi madre 

me arregló para que yo me vistiera como le gustaba a Nacho, rebajándole una talla 

a mis medidas” (70). Aquí se evidencia cómo, en su ejercicio del poder, el hombre 

determina la corporalidad del otro. Adelita está obligada a verse y a actuar de un 

modo infantil, de ahí que tema que Nacho la haya dejado de querer porque con su 

embarazo, ella había dejado de ser una niña para él (95). En este mismo sentido, 

destaca el comentario de Olivia, la otra infantil amante de Nacho, quien manifiesta 

que él la estaba dejando de querer porque “le molestaba que fuera una señorita y no 

una niñita, como la conoció” (213). El dominio masculino demanda de la mujer una 

infantilidad eterna que anula cualquier posibilidad de empoderamiento, una 

infantilidad a la medida de sus deseos: incompleta, inocente, carente y vulnerable, 

que legitime su autoridad, dominación y poder como adulto-hombre. 

En La sembradora de cuerpos, esta complicidad con la violencia masculina 

que opera en desmedro de lo femenino la encarna Clara, la tía del paramilitar Josefo 

Farfán. Esta mujer no emite juicio alguno frente al hecho de que su sobrino le 

“encargue” el cuidado, forzado, de Frida, una niña de tan solo 12 años, de la que él 
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dice que es su mujer. Ella accede a tenerla en su casa como una presa de su sobrino. 

Este caso muestra una vez más cómo la violencia patriarcal se sostiene no solo en 

la acción directa sobre las subjetividades violentadas, sino también en otra serie de 

violencias ejercidas por otros u otras sujetos cómplices y, en algunos casos, por las 

mismas sujetos violentadas, que contribuyen en la legitimación y reproducción de 

este régimen estructural, ya que “el poder simbólico no puede ejercerse sin la 

contribución de los que lo soportan porque lo construyen como tal” (Bourdieu 56). 

Esta relación contradictoria de reproducción y complicidad con un régimen 

que violenta la propia subjetividad y al propio género se debe a que estas prácticas 

responden a profundos procesos de subjetivación, que inscriben en los sujetos unos 

modos de relacionarse socialmente, los cuales se articulan de acuerdo con unas 

lógicas hegemónicas del poder heteropatriarcal. En este orden, resulta complejo a 

los sujetos subalternizados oponer resistencias a las lógicas que los oprimen, como 

señala Bourdieu “los dominados aplican a las relaciones de dominación unas 

categorías construidas desde el punto de vista de los dominadores, haciéndolas 

aparecer de ese modo como naturales” (50). Así, estos modos de relación 

jerarquizados aparecen normalizados en el orden social mismo y, por tanto, son 

incuestionables, no modificables. 

Estas estructuras de dominación entonces se soportan y se reproducen a 

través de la labor de agentes singulares y de agentes institucionales: Familia, 

Iglesia, Escuela, Estado (Bourdieu 50). En línea con esto, a propósito de la 

complicidad de la institución Iglesia con este régimen específicamente pedofílico, 

se puede interpretar el episodio relatado por Adelita, cuando refiere que a sus once 

años tenía que confesarse obligatoriamente una vez al mes con el cura de la escuela. 

Allí llegaban las estudiantes asustadas y temerosas a postrarse ante aquel hombre: 

 

[P]arecía tan interesado que le contáramos en detalle cómo eran nuestros 

malos pensamientos y con quién, qué cosas hacíamos cuando le 

susurrábamos turbadas que nos veíamos con al noviecito para besarnos en 

la boca, […]. Y él seguía preguntando curioso por si se había olvidado 
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algún detalle, o qué hacíamos mientras pensábamos en esas cosas […] me 

llegaba su voz ronca inquiriendo que le contara mis fantasías pero despacio 

para que él pudiera curarme del pecado, y yo pensaba que debía hacerlo 

porque sin duda él era un hombre santo. Y le decía para alegrarlo que 

imaginaba estar besándome con un hombre grande. ¿Qué tan grande? 

volvía a preguntar y sus ojos brillaban, lo veía por los roticos del mimbre 

de la rejilla. Como mi papá, le decía. Veía que el cura se removía en el 

asiento, insistía que continuara con la confesión y me pedía que le contara 

como lo haría y con detalles. No se preocupe, padre, porque mi papá está 

muerto, le respondía. El cura suspiraba y era como si se desinflara. Parecía 

que se desengañaba de mi pecado. Me daba la penitencia y su bendición 

con desgano. (Peláez 36-37) 

 

El cura, representante de la institución religiosa, unas de las instituciones 

que más relevancia y autoridad ha tenido por décadas en los entornos rurales 

colombianos, encarna aquí como figura institucional y masculina, la legitimación 

de un orden jerárquico patriarcal. Este orden ostenta de manera evidente la 

dominación masculina, como señala Francesca Gargallo, “a nivel práctico, el 

sacerdote del catolicismo es un hombre, y a nivel simbólico, su divinidad se 

representa como una figura masculina acompañada de una figura femenina de 

menor rango, una mujer misericordiosa y madre, pero asexuada y virgen” (73). 

Este régimen moral hipócrita católico, en la figura de este sacerdote, 

instrumentaliza la culpa, no solo en función de su deseo individual, que es a su vez 

colectivo, sino también como afirmación de ese orden patriarcal católico. Así, la 

escena evidencia dos registros, por una parte, el de la satisfacción del propio deseo 

pedófilo, a partir de la escucha de los deseos otros de esas subjetividades infantiles 

pasados por la palestra del confesionario; y, por otra parte, el registro condenatorio 

de las infantes por la manifestación de esos deseos pecaminosos a través de la 

penitencia. En este último término, al condenar el deseo o pulsión sexual femenino, 

expresado aquí no sin ironía por Adelita, lo que se legitima es la exclusividad y 
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pertenencia de este registro a lo masculino. En el paradigma de la moral católica, 

el deseo y la sexualidad femenina debe ser negada y castrada, para que emerja sin 

ambigüedad su rol social como madre abnegada y protectora del hogar. 

El caso más crítico, que redondea la sistematicidad de este denominado 

régimen pedofílico, es el caso de la “Casa de las Muñecas”, mencionado en Era 

mucho el miedo. Este era un lugar en el que se explotaban sexualmente a niñas y 

niños. Esta casa que estaba ubicada en la ciudad de Armero, antes de que la 

avalancha la arrasara, era muy famosa, a ella venían hombres de otras ciudades 

cercanas. Al respecto cuenta el rezandero que visitó la casa de Adelita y su madre: 

 

[N]o era una casa de citas cualquiera, no señorita, quien viera lo que allí 

sucedía sólo observaba a unos señores grandes jugando con esas niñitas. 

Las sentaban en las rodillas y las aupaban como montándolas en caballito. 

Y eso las mujeres las vestían con ropas chiquitas que parecieran más niñas 

todavía, y ellos las peinaban y les ponían moños, así con el pelo dividido 

en dos colitas. (Peláez 105) 

 

El hombre continúa relatando que eso era lo que se podía ver en el salón 

principal, más atrás había unas habitaciones, donde luego de beber y “jugar” con 

las niñas, estas eran conducidas por los hombres. En este punto, el relato expone 

uno de los vejámenes más graves de la violencia sexual que sufren niñas y niños, 

la explotación sexual infantil. La narración da cuenta del modo en que ciertos 

cuerpos vulnerables son violentados de manera sistemática al ser capitalizados y 

explotados bajo las lógicas del capital. Estos cuerpos infantiles objetualizados son 

ofrecidos para el consumo perverso de la masculinidad pedofílica ampliamente 

descrita en la novela. Asimismo, el modo en que es narrado este problema en la 

novela expone, una vez más, la connivencia social que encubre este tipo de delitos 

sexuales contra la infancia. La madre de Adelita, escucha con recelo lo que el 

hombre cuenta y en cuanto tiene oportunidad lo calla para que no siga hablando, 

pues esto es algo que simplemente debe quedarse en el pasado. Del mismo modo, 
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se sobreentiende en el relato que Nacho, el esposo de Adelita, quien era policía en 

la Estación de Armero, frecuentaba este lugar. Aquí, de nuevo, como en el caso del 

cura, la figura de un sujeto particular encarna la política sistemática del 

encubrimiento y la complicidad institucional en la violencia sexual ejercida contra 

las infancias. 

 

La lógica de apropiación del cuerpo femenino 

Otra de las violencias que opera en el régimen patriarcal en contra del 

cuerpo de la mujer está constituida por la lógica de la apropiación de sus cuerpos 

por parte de aquellos hombres detentadores de una masculinidad hegemónica. Esta 

lógica de pertenencia que, supedita las corporalidades femeninas a las masculinas, 

se manifiesta de modos diferentes en las tres novelas. Sin embargo, el énfasis de 

este análisis se centrará en las problematizaciones que se dan en este sentido en Era 

mucho el miedo, a través de la relación de Adelita con su esposo Nacho y en La 

sembradora de cuerpos en la vinculación mediada por la violencia sexual que 

establece Josefo Farfán con Frida.  

La pertenencia de la mujer se reafirma de manera constante a través de 

diferentes repertorios de violencia, que abarcan dimensiones físicas y psicológicas 

y que, a su vez, es condicionada por unas lógicas de dependencia emocionales y 

económicas de la mujer frente a la figura masculina dominadora, lo cual responde 

a unas estructuras de poder inscritas en roles sociales establecidos. Todas estas 

manifestaciones de la dominación masculina se encuentran representadas en la 

relación de Adelita con Nacho. Ella, de manera constante, evidencia tanto las 

violencias que recaen sobre ella, como las que se ciernen de forma latente sobre su 

cuerpo. Así, por una parte, la joven se siente constantemente amenazada por él: 

“creí que me lastimaría” (9), “yo miré que no me vieran hablando con un hombre. 

Imaginaba a Nacho tirándome del pelo, furioso por encontrarme con un extraño y 

me asusté” (16). Por otra parte, él también despliega físicamente esa violencia 

enunciada como latencia: “los celos que lo cegaban y lo hacían arrojarme contra las 
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paredes” (18), cuando él la descubre en una situación comprometedora con el 

capitán Rojas, ella relata: 

 

Tuve mucho miedo de quedarme a solas con Nacho […]. Salimos de la 

Estación y caminamos una cuadra hasta la casa donde teníamos la 

habitación, la última que yo habité con Nacho antes del ataque. Entramos 

y dejé la puerta abierta de puro susto de encerrarme: él con una patada la 

cerró. ¿Qué te estaba haciendo el capitán?, gritó. ¡Nada!, le dije, ¡sólo me 

lamió una oreja! Su ira creció y me empujó contra la pared: ¡Mentirosa! 

Apenas tuve tiempo de poner las manos para no chocar muy duro. No supe 

qué decirle para apaciguarlo. (129) 

 

La violencia física y psicológica inscrita sobre la subjetividad femenina es 

una ratificación simbólica de la pertenencia. En los relatos, este régimen contractual 

de posesión se establece a partir del acceso sexual al cuerpo de la mujer, sea este 

consensuado o no. Después del primer encuentro sexual antes descrito, entre Nacho 

y Adelita, ella misma es quien afirma para sí misma el vínculo contractual que allí 

quedó establecido, manifiesta: “de esa manera sentí que ya era la mujer de Nacho 

y que ya no podría querer a ninguno otro” (63). Por su parte, él proclama 

oficialmente su dominación modulando distintas intensidades de violencia física y 

simbólica, articulando así los términos que rigen el contrato allí establecido: 

 

Cuando él se sentó en la cama, impidió que yo lo hiciera y llevó sus manos 

a mi cuello, lo abarcó como si fuera a ahorcarme, me miró muy serio y 

cantó bajito para que sólo yo lo escuchara. Si Adelita se fuera con otro, la 

seguiría por tierra y por mar, si por mar en un buque de guerra, si por 

tierra en un tren militar. (63-64) 

 

Del mismo modo, a través del acto sexual, esta vez abiertamente violento y 

no consensuado, se establece la pertenencia del otro en La sembradora de cuerpos. 
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En el texto de Potdevin, Farfán luego de acceder al cuerpo de Frida por medio de 

la violación, le impone su ley de dominación simbólica, declara su cuerpo territorio 

de su pertenencia: “Desde ayer nadie te puede tocar; estás marcada” (Potdevin 58). 

Este caso, como se verá más adelante, tiene otra serie de aristas que complejizan 

esta afirmación como el restablecimiento del orden de dominación masculino. 

Después de esta declaración, en la que Frida tiene una agencia nula por la posición 

inerme en la que se encuentra respecto al potencial de violencia que puede 

desplegar Farfán, él la violenta sexualmente de manera reiterada e incluso la 

nombra unilateralmente “su mujer”. En este escenario opera una violencia 

colonizadora, Farfán se declara colonizador y, por tanto, controlador, del territorio-

cuerpo de Frida, pues en el contexto de la disputa territorial en el que se desarrolla 

la novela, “el cuerpo inscrito como territorio y su afinidad con el biopoder es la 

forma última de control […]” (Segato, La guerra 75).  

Las situaciones descritas en las narraciones son críticas en la medida en que 

ilustran cómo en los escenarios del conflicto, recaen sobre las mujeres de manera 

sistemática, altos grados de violencia frente a la cual ellas no puede hacer 

resistencia, por las condiciones de vulnerabilidad económica, política y social que 

las constituyen en esos contextos determinados.  

 

Relaciones contractuales del cuerpo 

El cuerpo de la mujer está además expuesto a la violencia en el espacio-

función que le es ofrecido en el marco de la economía del capital. En los contextos 

sociales representados se evidencia, de manera recurrente, cómo las posibilidades 

relacionales socio-económicas de la mujer se restringen a “permitir” la explotación 

sexual de su cuerpo por un otro “masculino” heteropatriarcal. Esta lógica 

contractual expone el modo en que determinados roles de género tradicionales 

limitan y direccionan los procesos de subjetivación de las mujeres, obligándolas a 

aceptar la instrumentalización de su cuerpo, el cual, al ser consumido por el otro, 

es desterritorializado y expropiado para sí. En este sentido, el cuerpo es 
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objetualizado en una doble vía, tanto por quien lo consume, como por quien lo 

“ofrece”, constituyéndose así una lógica sacrificial.  

Las precarias condiciones de existencia de Adelita y su madre como 

damnificadas de la avalancha, condicionan las posibilidades de su 

desenvolvimiento social. Es por esto que Nacho, ese policía mayor, aparece como 

una posibilidad en la vida de Adelita a sus catorce años. Entre ellos se establece 

una lógica transaccional explicitada en que este le envía dinero a la madre de 

manera periódica; paga, en principio, el colegio de Adelita y le ofrece además una 

vida sin “trabajar”. A cambio, lo que se le demanda a ella es la disposición exclusiva 

de su cuerpo en función de la satisfacción del deseo sexual de él y de otras 

demandas de afirmación de su masculinidad, “Nacho me observaba antes de 

acostarse, obligándome a desnudarme y a dar vueltas alrededor de la cama, en un 

juego que inventó para divertirse y pasar el tiempo mientras le daba sueño” (Peláez 

100). En este “juego” en el que él se escondía en una especie de ático, al que ella 

no podía mirar, Adelita debía limpiar su uniforme policial, pulir sus botas hasta 

lastimar sus piernas donde las soportaba: “Sentía su mirada fija desde el techo y me 

daban ganas de llorar, quizá de rabia, pero no lloraba. Odiaba ese momento que me 

hacía sentir esclava del hombre grande que me dominaba, un gran señor de 

uniforme y manos recias al que añoraba cuando se iba de campaña” (100). 

El ritual de violencia sexual impuesta continúa con un baile y termina con 

la obligación de masturbarse en la cama con una almohada mientras él mira desde 

lo alto, donde ella no puede verlo, solo puede escuchar lo que su voz ordena. El 

modo en que Adelita describe la escena expone metafóricamente el modo en que la 

dominación patriarcal se iguala a la ley divina, al ser representada como ese 

mandato omnipresente que regula y determina el accionar del cuerpo de la mujer. 

En esa legislación impuesta como sagrada en el orden social ella puede reconocerse 

sometida, sin embargo, no puede abstraerse de esa lógica de dominación que aliena 

su propio cuerpo. 

El régimen contractual que demanda de la mujer la capitalización de su 

cuerpo aparece, al igual que en las relaciones de pareja, en todo tipo de relaciones 
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sociales. Adelita, con su hija enferma, requiere ir a Bogotá para que esta sea tratada. 

En busca de ayuda para poder hacerlo recurre al Capitán Rojas, quien ofrece una 

libreta de direcciones de personas que la podrían ayudar en Bogotá. Las condiciones 

son claras, esta ayuda representa su sometimiento: 

 

Cuando llegue a Bogotá, deberá llamarme. ¡Es una orden! -Me miró y 

sonrió, suavizando su expresión. Me recibirá cuando la visite, ¿verdad? 

Podremos terminar lo que no nos han dejado terminar... ¿Me entiende? -

cuando sonreía, se le veía algo torpe. -Bueno, sí... después que me hayan 

atendido a Angelita -dije, y extendí la mano. -No tenga afán, aún debe 

hacer algo por mí, Adelita. Es el momento de recompensar lo que haré por 

usted. ¡Sea amable! (54) 

 

Una vez más esta escena evidencia otra de las violencias que recaen contra 

la mujer, la de la demanda constante de su corporalidad para el consumo sexual 

como mercancía de cambio, pues en el contexto capitalista patriarcal la mujer solo 

cuenta con su corporalidad para negociar los términos materiales de su propia 

existencia. Este estado de cosas, como lo expone Silvia Federici en su texto: 

Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria (2004), responde a 

un largo proceso de devaluación del trabajo de la mujer, operado desde los primeros 

siglos de la imposición del paradigma capitalista, que cuenta con algunos 

antecedentes, como la campaña de los artesanos europeos en contra del trabajo de 

la mujer (146). 

La desvalorización social del trabajo de la mujer respondía, entre otras 

cosas, a la necesidad de articular una nueva distribución sexual del trabajo, en la 

que ella tenía asignada la reproducción de la vida en términos biológicos, es decir, 

la reproducción y el cuidado de la nueva fuerza de trabajo necesaria para el 

crecimiento del régimen del capital. En este sentido, con la emergencia de la familia 

como institución al servicio del capital, la mujer fue reducida socialmente de 

manera forzada a una labor familiar. En este proceso, de limitación de las 
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posibilidades de las mujeres, comenzó a considerarse todo trabajo por ellas 

realizado como trabajo doméstico y por tanto no asalariado, de ahí su imposibilidad 

para la obtención de los medios de subsistencia, que la dirigieron de manera 

paulatina a la dependencia de una masculinidad asalariada. En palabras de Federici, 

esto fue lo que constituyó el “patriarcado del salario” (150). 

Esta dinámica de la organización social impuesta por las lógicas del capital 

estructuró no solo esas relaciones de dependencia de las mujeres sobre los hombres, 

sino también las lógicas de la pertenencia, discutidas anteriormente respecto a las 

novelas, en las que el hombre concibe a la mujer como su propiedad: 

 

De acuerdo con este nuevo «contrato sexual», para los trabajadores va-

rones las proletarias se convirtieron en lo que sustituyó a las tierras que 

perdieron con los cercamientos, su medio de reproducción más básico y 

un bien comunal del que cualquiera podía apropiarse y usar según su 

voluntad […]. Pero en la nueva organización del trabajo todas las mujeres 

(excepto las que habían sido privatizadas por los hombres burgueses) se 

convirtieron en bien común, pues una vez que las actividades de las 

mujeres fueron definidas como no-trabajo, el trabajo femenino se convirtió 

en un recurso natural, disponible para todos, no menos que el aire que 

respiramos o el agua que bebemos. (Federici 148) 

 

El mandato de la maternidad 
“El viejo ideal del deber-ser-de-la-mujer no 
se bate fácilmente en retirada, 
solapadamente regresa o vuelve a 
reproducirse tomando nuevas formas: su 
encarnación contemporánea agita los pies 
entre pañales y chilla sin descanso junto a 
nosotras”. (Meruane 20) 

 

En línea con estos planteamientos de Federici, la noción de familia moderna 

leída como una institución funcional al capital se articula a partir de la apropiación 

y expropiación violenta del cuerpo de la mujer. En este proceso de configuración 
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biopolítica va a ser central el rol maternal-reproductivo al que queda supeditada la 

subjetividad y la corporalidad femenina. Esta subordinación se irá afianzando a lo 

largo de siglos de manera sistemática como un mecanismo más de la dominación 

patriarcal-estatal, al delimitar la maternidad como el horizonte vital de toda mujer. 

Precisamente, en el marco de esta lógica se hacen comprensibles las 

resistencias y debates críticos que se han constituido en torno a las implicaciones 

de este régimen maternal y, otros regímenes de dominación sobre la mujer, en 

distintos momentos de la historia. En este sentido, han sido fundamentales las 

discusiones que al respecto han desarrollado diferentes feminismos durante el siglo 

XX y lo que va corrido del XXI. Muchos de ellos han planteado tanto “la necesidad 

de desligarse de la función materna y de la famosa figura del “ángel del hogar” 

como destino inevitable de la mujer, consagrada por esta ideología a la crianza de 

los hijos” (Amaro 14), como la necesidad de resemantizar la significación de esta 

experiencia, en el marco de los procesos de empoderamiento de la mujer y de 

liberación de su cuerpo del yugo patriarcal, a partir del ejercicio de “desmantelar la 

idealización y la romantización de lo materno” (Amaro 15).  

Específicamente, en las novelas de Peláez y Potdevin la representación de 

la maternidad está cargada de estas disputas significantes, las cuales se complejizan 

al performativizarse en las territorialidades del conflicto. En el contexto particular 

de estas narrativas, la maternidad opera como un factor limitante de las 

posibilidades de las mujeres representadas, al funcionar en los términos 

tradicionales como un mecanismo que sujeta, aún más a la mujer, a la dominación 

patriarcal y al intensificar su dependencia a la subjetividad masculina hegemónica. 

Este modo de estructuración del problema responde, en primer lugar, a los espacios 

específicos representados, sumamente precarios y vulnerables; en segundo lugar, a 

las subjetividades específicas que son atravesadas por la maternidad: niñas-

adolescentes; y, en tercer lugar, al modo en que este régimen se instaura en los 

cuerpos: la violación y la sexualidad abusiva. 

El primer caso es el de Petrona. Su hijo Francisco fue producto de un acto 

de violación cometido contra ella por un grupo de guerrilleros con el que había 
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comenzado a vincularse. Esta génesis del infante marca el modo en que él viene a 

encarnar múltiples modulaciones de la violencia: primero, desde el plano nominal, 

su nombre Francisco, fue puesto en memoria de su abuelo, quien desapareció a 

manos de grupos paramilitares cuando la familia de Petrona fue desplazada de 

Boyacá. Este sustantivo nominal se instituye no solo como un acto de memoria por 

el padre desaparecido, sino que también representa, simbólicamente, el movimiento 

cíclico de la violencia, que hace que esta recaiga una y otra vez de manera 

sistemática sobre determinadas subjetividades precarias: 

 

Una vez se me ocurrió que cuando uno no tiene nada en la vida, la vida se 

abre camino hacia la más nada. En nuestra finca en Boyacá, cuando 

empezaron a llegar los paras, Mami nos dijo que no viéramos nada, que 

no oyéramos nada. Si le hacíamos caso, saldríamos de ahí con vida. Nos 

volvimos sordos y mudos, pero aún así perdimos. La historia se repitió, y 

perdimos otra vez. No teníamos otra opción. (Rojas 391) 

 

Segundo, la corporalidad del niño constituye la materialización de una de 

las violencias más recurrentes contra el cuerpo de la mujer, la de la violación. En 

ese sentido, Francisco, como significante de determinado tipo de violencia es una 

memoria corporalizada, que como toda memoria es necesariamente conflictiva, 

“cuando estaba sola, o solo con Francisco, me sentía en paz. Otras veces veía en 

Francisco rasgos que no eran míos y que pertenecían a aquella terrible noche” 

(391). Tercero, la aparición del niño-hijo cristaliza el estatus de dependencia de la 

mujer frente al hombre, lo cual se evidencia en el hecho de que su presencia es la 

que conforma el núcleo filial. Petrona señala al respecto que ella necesitaba un 

padre para su hijo (390), de ahí que establezca con Gorrión una familia, que aquí, 

una vez más, pese a la agencia de Petrona en la capitalización de la culpa de 

Gorrión, es símbolo del sometimiento y abnegación a la que la mujer se ve obligada. 

En esta narrativa, ella debe aceptar vincularse con una persona que fue “cómplice” 
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de su propia violación performativizando literalmente una desmemoria respecto a 

lo ocurrido.  

El caso de Adelita no es menos complejo. Cuando Nacho es asesinado, ella 

se encuentra en embarazo, así, su hija Angelita nace huérfana, en el mismo vacío 

paternal que tuvo la misma Adelita. Con el regreso de esta a la casa de su madre, 

después de este asesinato, la niña que sufre una enfermedad crónica es 

prácticamente entregada a su abuela, para que ella sea quien la cuide. La manera en 

que se desarrolla el relato va mostrando cómo en Adelita no se da un proceso de 

identificación con el modelo materno, ella no se reconoce a sí misma como madre. 

En este orden, la relación de Adelita con la niña es distante y angustiosa, 

ella señala que la tuvo poco en sus brazos, al respecto dice: “me causaba temor 

abrazarla al verla tan pequeñita, y escucharla llorar me desesperaba porque no 

entendía cómo siendo tan niña podía sufrir tanto” (Peláez 27). Angelita y su 

enfermedad son la proyección de la culpa, por no haberla querido tener, y de los 

estados emocionales que Adelita había padecido durante su vida, “yo creo que de 

los sustos que pasé, Angelita nació enferma” (27). De este modo, ella viene a 

encarnar el trauma y la culpa, y es esto lo que articula las mediaciones entre madre 

e hija.  

Asimismo, la niña representa el obstáculo que le impide a Adelita recobrar 

la infancia perdida, esa infancia que fue violentada por la irrupción de la 

masculinidad heteropatriarcal de Nacho. El regreso a casa, a la misma habitación 

de su niñez, que no había cambiado nada desde su partida, implica para ella la 

posibilidad de reactualizar la infancia que no ha dejado de definir su subjetividad, 

lo que se ejemplifica en el hecho de que todo el tiempo lo que le va aconteciendo 

se estructure psíquicamente con canciones infantiles. En ese proceso nostálgico de 

evocar desde su habitación ella recuerda, “las tardes en Armero y los juegos con 

los niños de la cuadra” (31), hasta que los juegos fueron cambiando y: 

 

Cucú, cucú, cantaba la rana. Cucú, cucú, debajo del agua. Cucú, cucú, 

pasó un caballero. Cucú, cucú, con capa y sombrero. Cucú, cucú, pasó 
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una señora, cucú, cucú, con traje de cola. Cucú cucú y pasó mi caballero 

con traje de policía y ahí, creo, terminó mi infancia. Una corta infancia de 

la que sólo recuerdo los juegos. (35-36) 

 

Sus procesos de subjetivación infantil son trastocados por la aparición de 

Nacho y los repertorios de violencias que vienen asociadas a él. Del mismo modo, 

en ese presente evocador, Angelita, como una extensión de él y de su vida conyugal, 

emerge como actualización de esa fractura y de una estructura de dominación que 

demanda de ella unas actuaciones, que ella angustiosamente desde la inacción, se 

resiste a asumir.  

La negación se instaura entonces como la forma en que Adelita establece 

un vínculo con su hija, a través de un doble registro de la negatividad: el de negarse 

a alimentarla, metáfora de lazo afectivo, y el de no reconocerse como madre que, 

en último término, es la negación del reconocimiento de la hija. Esta negatividad 

relacional retorna de modo especular desde la niña y su oposición a recibir el 

alimento dado por otras mujeres, además de su no identificación de la madre: “Los 

quejidos de Angelita se escuchaban débiles, desde hacía unos días tenía su cuna 

junto a la cama de mamá, ya poco la atendía yo. Me daba pena que no tomara su 

tetero, verla tan flaquita. Cuando la cargaba, era como un atadito de plumas y creo 

que ni me conocía” (153). 

En esta relación opera un proceso de desarticulación identitaria que hace 

comprensible que, finalmente, sea la muerte de la niña y su conversión en 

“amuleto”, que funciona como huella experiencial, la que instaure el régimen de 

liberación de Adelita. Lo que muere con Nacho y Angelita es la dominación del 

mandato patriarcal, representada por el primero como estructura conyugal y por la 

segunda, como estructura maternal. Libre de estas dos articulaciones impuestas 

como mandato ella puede afirmar su propia subjetividad y agenciarse de otro modo 

en el contexto opresor. Así, hacia el final de la novela ella comienza a decidir qué 

tipo de vínculos contractuales establece social y afectivamente, a partir de la 

emergencia de su propia voluntad.   
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Restablecer un orden, el mandato inscrito en el cuerpo otro 

La violación es la principal violencia sexual que se ejerce contra las mujeres 

en el marco de estas narrativas del conflicto. Esta se entiende aquí en el sentido en 

que es definida por Rita Segato en su importante contribución respecto al tema, “La 

estructura de género y el mandato de violación”, donde la define como “el uso y 

abuso del cuerpo del otro, sin que éste participe con intención o voluntad 

comparables” (22). En el caso específico de estas narrativas ese uso y abuso se 

ejerce sexualmente sobre el cuerpo la mujer. Como se mencionó antes, Petrona fue 

violada por un grupo de jóvenes guerrilleros que ejercían el control territorial en 

Los Cerros y Frida fue violada, de manera reiterada, por Farfán el líder del grupo 

paramilitar que desplazó a toda la población de Las Brisas. 

En el trabajo referido de Segato, basándose en el análisis de los testimonios 

de presos condenados por violación en la ciudad de Brasilia, la autora analiza el 

modo en que la violación opera como un ejercicio de poder que busca sostener y 

reproducir el ordenamiento estructural jerarquizado del género. En este sentido, 

esta forma de violencia se articula como un mandato que debe ser ejercido para 

mantener las estructuras de poder: 

 

La idea de mandato hace referencia aquí al imperativo y a la condición 

necesaria para la reproducción del género como estructura de relaciones 

entre posiciones marcadas por un diferencial jerárquico e instancia 

paradigmática de todos los otros órdenes de estatus -racial, de clase, entre 

naciones o regiones. Esto quiere decir que la violación, como exacción 

forzada y naturalizada de un tributo sexual, juega un papel necesario en la 

reproducción de la economía simbólica del poder cuya marca es el género 

[…]. Se trata de un acto necesario en los ciclos regulares de restauración 

de ese poder. (Estructuras 13) 
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Con esta argumentación, Segato se opone a los discursos que normalizan la 

violación al tipificarla como una práctica irracional, no instrumental, que no posee 

un fin ulterior; por el contrario, ella explicita la lógica sistémica que la configura 

en el marco de un orden social, en el que funciona como un mecanismo con una 

teleología definida:    

 

De tal modo, la violación puede comprenderse como una forma de 

restaurar el estatus masculino dañado, aflorando aquí la sospecha de una 

afrenta y la ganancia (fácil) en un desafío a los otros hombres y a la mujer 

que cortó los lazos de dependencia del orden del estatus, todos ellos 

genéricamente entendidos. En rigor de verdad, no se trata de que el hombre 

puede violar, sino de una inversión de esta hipótesis: debe violar, si no por 

las vías del hecho, sí al menos de manera alegórica, metafórica o en la 

fantasía. (Estructuras 37-38) 

 

Esta función restaurativa de orden patriarcal es evidente en el caso de las 

reiteradas violaciones que sufre Frida por parte de Farfán en la novela de Peláez. 

Desde la primera incursión de los paramilitares al pueblo esta joven-niña de doce 

años desafía la dominación de este grupo armado a partir de la confrontación con 

su líder, Farfán. La gente del pueblo está formada por orden de los paramilitares en 

la cancha, de ahí los violentos van retirando a algunas personas que son llevadas 

con ellos y desaparecidas. Cuando este hombre se acerca, ella se niega a decirle su 

nombre y lo increpa, señalando que él antes había estado ahí con una brigada de 

salud del Ejército, que a su maestra la mató un grupo guerrillero liderado por un 

hombre que se parece a él, y finalmente con la pregunta por la responsabilidad por 

los muertos que trae el río. Cada cuestionamiento de Frida es una denuncia, así su 

primer comentario expone la connivencia de las Fuerzas Militares y los grupos 

paramilitares; la segunda, visibiliza la indistinción entre los actores armados, cuyo 

accionar simplemente violenta a la población, más allá de los argumentos 

discursivos que sustentan sus prácticas; y tercero, la pregunta final, modula un 
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reclamo por la responsabilidad, y por tanto es un reclamo de justicia, ante los 

brutales asesinatos que se materializan cada día en el río cuando bajan cuerpos 

desmembrados, dice ella, “claro, como saben que los muertos no pueden vengar la 

injusticia. -Alza la voz más” (Potdevin 45).  

En esta escena Frida se apropia del lugar de la enunciación, cada cosa que 

dice desplaza, por un instante, el lugar de la dominación. Así, Farfán queda 

articulando un performance dudoso y sometido, su mentón tiembla y solo atina a 

apegarse a su libreto violento, como espacio seguro, para recuperar ese lugar de la 

enunciación perdido. Después de terminar la ronda por cada familia parada en la 

cancha, decreta: “Tienen plazo hasta mañana a las diez para recoger sus cosas y 

marcharse. […] -No los queremos ver aquí” (45). 

Lo descrito en este apartado es solo la primera afrenta de Frida al poder 

patriarcal de la violencia. Al día siguiente, cuando toda la gente del pueblo parte, 

ella se niega a irse y se esconde aún de su propia madre, para permanecer en el 

pueblo, cumpliendo desde su individualidad la afirmación que como colectivo ella 

había enunciado en la tarde anterior: “No vamos a irnos”, “¡Nacimos aquí, somos 

de aquí!” (46). En el gesto de la afirmación de su pertenencia al territorio, Frida 

desafía de manera directa la soberanía masculina de los violentos que, por la fuerza 

y el derecho natural dado en la sociedad patriarcal, son los dueños de los cuerpos 

y los territorios. Ella impone entonces su presencia corporal como desacato y como 

reclamo sobre el territorio que, existencial y sensiblemente, le pertenece. En este 

contexto de disputa por la hegemonía, ocurre el acto de su violación, como una 

forma de restablecimiento del orden jerárquico natural: 

 

El hombre da dos zancadas y la agarra del brazo con violencia. La empuja 

al rancho más cercano y la tira al piso. Frida vuelve al miedo. Siente el 

estómago descompuesto. Enmudece. Tiene el vestido de mariposas que 

usa desde hace dos días. En el piso, el vestido se encarama por encima de 

los muslos oscuros y los inocentes pudores. Farfán desabrocha su cinturón. 

Se tumba sobre Frida. Ella patalea y grita, araña la cara de Farfán. El olor 
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fresco del hombre la asquea. Él la inmoviliza con su peso, le aprieta el 

cuello con la mano sudorosa y ordena se quede quieta; ella cierra los ojos, 

muerde con fuerza su lengua. Oye el repiquetear de un pájaro carpintero 

en un palo de guásimo. Farfán termina y se marcha. (55) 

 

En el despliegue de este acto violento el perpetrador cumple su función 

como moralizador, como castigador ante el desacato a una estructura de poder, de 

la cual él es garante. Aquí, Josefo Farfán articula ese lenguaje performativo de la 

masculinidad, que es el “lenguaje violento de conquista y preservación activa de un 

valor” (Segato, Estructuras 38). De este modo, la violación se inscribe como un 

“movimiento de restauración de un estatus siempre a punto de perderse e 

instaurado, a su vez, a expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya 

subordinación se vuelve dependiente” (38). La violación de Frida es la afirmación 

y reafirmación última del dominio masculino sobre el territorio-cuerpo7, pues su 

accionar, como afirmación de la propia soberanía sobre su cuerpo-territorio, 

constituía una negación de este. En este sentido, su modulación agencial articulaba 

una amenaza al estatus mismo de la dominación y, por tanto, según los acuerdos de 

género patriarcales, su desafío debía ser inmediatamente castigado.  

Por otra parte, el acto de la violación de Petrona se circunscribe a esta misma 

lógica estructural. Su agravio al régimen patriarcal, esta vez, lo constituye su 

negación a continuar participando activamente en uno de los repertorios 

económicos de la violencia del conflicto, el del secuestro. En un principio ella 

colabora activamente con la guerrilla para el secuestro de Chula y su hermana, pero 

durante el “operativo”, Petrona desiste y opta por ayudar a Chula a retornar a su 

casa. Posterior a esta acción es ella, quien secuestrada por los guerrilleros, es 

violada hasta que la dejan agonizante en un terreno baldío. 

	
7 En “Cambio del paradigma territorial” Segato señala que existe un nuevo régimen de la 

territorialidad en el que el cuerpo “pasa a constituir, en sí mismo, terreno-territorio de la propia 
acción bélica” (Segato, La guerra 75). Así, “los cuerpos y su ambiente espacial inmediato 
constituyen tanto el campo de batalla de los poderes en conflicto, como el bastidor donde se 
cuelgan y exhiben las señas de su anexión” (75). 
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En este caso, la violación de Petrona es la consecuencia por fallarle al 

régimen patriarcal de la guerra. Esto es lo que expresa Ramoncito tras la muerte de 

un amigo suyo, justo antes de enlistarse en la guerrilla, cuando Petrona le advierte 

que debe alejarse de esos grupos armados, él responde que su corazón de mujer de 

nada le sirve a él (Rojas 64). La guerra inscribe a los sujetos necesariamente en el 

régimen sensible de la desafección, para que así estos puedan ser funcionales a sus 

dinámicas. En este orden, Petrona y su abstraerse en medio de la acción violenta 

denota un proceso de afectación, que contradice esas lógicas anestésicas de la 

guerra y, por lo tanto, ella debe ser sancionada. Su duda tensiona un orden, pues su 

acción introduce un juicio valórico que pone en cuestión el proceso de 

deshumanización del otro, de esos “ricos” o clases altas que son simplemente el 

enemigo.  

Sobre Petrona se ejerce entonces la violación colectiva como condena, “esto 

es lo que le hacemos a los traidores” (326), dice uno de los agresores. Se trata de 

un acto disciplinador que se imprime en el cuerpo de ella, pero que dialoga con 

todas las subjetividades que constituyen el grupo, no solo las presentes. La 

violación, desde su dimensión intersubjetiva, es un enunciado que se manifiesta 

“como un acto expresivo revelador de significados” (Segato, Estructuras 35). Esta 

enunciación violenta inscripta en el cuerpo de la mujer, en este caso, es reforzada 

de manera explícita a través del significante de poner la ropa interior de la joven 

sobre sus pantalones y llenarla de tierra, esto funciona como signo inequívoco del 

trastocamiento violento de su sexualidad y del carácter ejemplificador de esta 

violencia. 

Este impacto de la violencia que se ejerce contra Petrona, primero 

drogándola y luego violándola, termina generando en ella un doble proceso de 

desposesión: corporal y subjetiva, “[Y]o era una mujer sin nombre tirada en un lote 

baldío […]. Estaba completamente inmóvil, quieta como un ratón. Era una mujer 

sin cuerpo. Quizá mi cuerpo tenía frío. No lo supe porque el cuerpo no me 

temblaba” (Rojas 352). Este proceso de des-subjetivación también resulta evidente 

en el modo impersonal en que la misma Petrona narra, en tercera persona, cómo 
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fue encontrada esa noche por Doña Fausta, quien halló su cuerpo en el pasto: “era 

un cuerpo golpeado, un cuerpo muerto. Habían apaleado a la chica y traía su ropa 

interior llena de tierra y se la habían puesto encima del pantalón” (387). Ella 

paulatinamente va recuperando su subjetividad, su memoria, “con el tiempo, la 

diferencia entre un recuerdo y un sueño se esclareció. Recordé las cosas que se 

suponía no debía recordar” (390). Sin embargo, esta memoria no le permite 

agenciarse frente a la violencia padecida, debido a que la imposición violenta sobre 

su cuerpo la ha dejado a merced de otra narrativa que, en sus condiciones 

específicas, la somete firmemente al yugo patriarcal, esta es la de la maternidad, 

que viene a recalcar la cíclica fatalidad inscripta en determinados cuerpos. 

 

A modo de conclusión 

Las novelas analizadas revelan la amplitud y multiplicidad de las prácticas 

violentas que se inscriben en los cuerpos de las mujeres en unos contextos del 

conflicto determinados, en los que las condiciones de precariedad y vulnerabilidad 

social intensifican y multiplican el impacto de estas violencias. En estas 

territorialidades representadas, los repertorios de violencia ejercidos contra las 

mujeres responden a las lógicas estructurales de la dominación patriarcal que son, 

a su vez, las lógicas de la guerra y del capital. Esta estructura del poder se manifiesta 

en los procesos de socialización y racionalización cotidianos. Así, sus violencias 

que están sedimentadas en el marco social y, por tanto, normalizadas, se articulan 

sistemática y performáticamente como formas de afirmación y legitimación 

masculina, en detrimento de las subjetividades femeninas. 

En este contexto se instauran los regímenes de violencia expuestos: 

pedofílicos, de apropiación y pertenencia de los cuerpos; además de los 

contractuales y maternales. Todos ellos limitan y determinan unas condiciones de 

posibilidad para el desenvolvimiento social y vital de la mujer. Del mismo modo 

hacen presencia otras violencias como la violación, que se impone en el cuerpo de 

la mujer como mandato, el cual es ejercido por un otro como un mecanismo de 
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restauración del orden masculino patriarcal que, como estatus conquistado, debe 

ser de manera constante reafirmado. 

En estas representaciones emergen también posibilidades de resistencia 

frente a estas violencias a través de la puesta en escena de lógicas afectivas, que se 

niegan a la reproducción de la violencia (Régimen Antigónico) y que establecen 

vínculos de solidaridad que tienden a la reconfiguración del lazo social. Asimismo, 

aparecen subjetividades femeninas que, afirmando su pertenencia al territorio, se 

imponen y demandan justicia.  

En este sentido, estas problematizaciones desde el plano de la 

representación logran exponer las formas en que operan estos distintos regímenes, 

extendiendo una mirada complejizadora sobre ellos que los desnaturaliza, 

explicitando así las estructuras de dominación y complicidad social que las 

sostienen, pero además los agenciamientos que los inhabilitan. 
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