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Resumen

La literatura de hijos de detenides desaparecides, entre las que se cuentan la de Raquel Robles
y Josefina Giglio, que atravesaron la experiencia traumadtica de la ultima dictadura argentina
civico militar eclesial empresarial en 1976, ha sido objeto de multiples abordajes por parte de
la critica vernacula (Reati, Dominguez, Basile), o extranjera (Garcia Diaz, Bolte, Gatti, et al). En
este estudio nomino al colectivo con minusculas con el fin de desplazar el caracter
institucional que si bien es importante puede llegar a reducir la perspectiva que intento
desplegar. Perspectiva que se centra en interrogar qué aporta la escritura de hijes de
desaparecides en términos de complejidad a los estudios literarios en el marco de la
articulacién memoria-literatura. Asi, advierto un cimulo de escrituras, ya sean en el multiple
arco de la narrativa o poesia, donde la asuncién de la voz que enuncia, en algunos casos,
trabaja la experiencia en primera persona a partir de estilos ya registrados en la literatura,
aunque las vivencias de les autores potencian escrituras dificiles de colocar en corrientes
literarias precisas. Como si la literatura fuera a visibilizar la tensién misma que implica su
politicidad a partir de las voces narrativas con un pie en la experiencia vivida y otro en el
laboratorio creador; también es preciso sefialar que dicha experiencia coloca a la politica
estatal como nodo central ya que reconfiguré la vida no solo de los autores sino de toda
sociedad, en este caso argentina. En las novelas seleccionadas estamos frente a lo que Jacques
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Ranciere (2015, 2011) entiende como un principio de accién, a partir del cual ni la literatura
ni los lectores podemos estar alejados de un nuevo ethos. A partir de este es posible
conectarnos con ciertas experiencias que se desprenden en este caso de ambas novelas y que
afectan nuestra percepcién de la realidad y de la historia. La literatura argentina, nacida en el
seno mismo del estado-nacién, no es la misma luego que los hijos una vez que intervinieron la
calle en la segunda mitad de la década de los 90 del siglo pasado para pedir justicia, toman la
palabra en el nuevo milenio y escriben experiencias que nos afectan a todos, y que remodelan
los modos de pensar la politica, la literatura y la historia.

Palabras claves

Literatura; inter memoria; hijes.

Abstract

The literature of the children of forced disappeared victims, including that of Raquel Robles
and Josefina Giglio, who went through the traumatic experience of the last Argentine civic-
military ecclesial business dictatorship in 1976, has been the subject of multiple approaches
by vernacular critics (Reati, Dominguez, Basile), or foreign (Garcia Diaz, Bolte, Gatti, et al). In
this study, I name the group as lowercase in order to displace the institutional character that,
although important, can reduce the perspective that [ am trying to display. This perspective
focuses on questioning what the writing of children of the disappeared contributes in terms
of complexity to literary studies within the framework of memory-literature articulation.
Thus, I notice an accumulation of writings, whether in the multiple arc of narrative or poetry,
where the assumption of the voice that enunciates, in some cases, works the experience in the
first person from styles already registered in literature, although the experiences of the
authors enhance writings that are difficult to place in literary trends. As if literature were to
make visible the very tension that its politicity implies from the narrative voices with one foot
in the lived experience and the other in the creative laboratory; It is also necessary to point
out that this experience places state politics as the central node since it reconfigured the life
not only of the authors but of all society, in this case Argentina. In the selected novels we are
faced with what Jacques Ranciére (2015, 2011) understands as a principle of action, from
which neither literature nor readers can be far from a new ethos. From this it is possible to
connect with certain experiences that emerge in this case from both novels and that affect our
perception of reality and history. Argentine literature, born in the very bosom of the nation-
state, is not the same after the sons once they intervened in the street in the second half of the
90s of the last century to demand justice, they speak in the new millennium and write
experiences that affect us all, and that reshape the ways of thinking politics, literature and
history.

Keywords
Literature; Inter memory; Childrens.
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Introduccion

La literatura de hijes de detenides desaparecides escrita por les otrora nifies,
que atravesaron la experiencia traumatica de la ultima dictadura argentina civico
militar eclesial empresarial en 1976, ha sido objeto de multiples abordajes por parte
de la critica vernacula (Reati, Dominguez, Basile, etc.), o extranjera (Garcia Diaz,
Bolte, Gatti, et al). En este estudio nomino al colectivo con minuasculas con el fin
de desplazar el caracter institucional que si bien es importante puede llegar a reducir
la perspectiva que intento desplegar en este escrito. Perspectiva que se centra en
interrogar qué aporta la escritura de hijes de desaparecides en términos de
complejidad a los estudios literarios en el marco de la articulacion memoria-
literatura.

La problematicidad de la relacién entre memoria y posmemoria, abordada
por Beatriz Sarlo, a partir de la perspectiva de Marianne Hirsch, en su libro Tiempo
pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion (2005) permite
alumbrar la amplia produccion de hijes en el arte y la centralidad que porta la
primera persona y el testimonio. Sin embargo, es posible elegir otros ingresos al
corpus de hijes; este sacudiod los cimientos del canon, de la articulacidon entre
novela, autobiografia y testimonio en sus multiples variantes. Otra dimension a
destacar es la profesionalizacion de les hijes como escritores, cuando al despuntar
el nuevo milenio comienzan a publicar; los nombres de Félix Bruzzone, Raquel
Robles, Francisco Garamona, Ernesto Seman, Eva Pérez, Angela Urondo Raboy,
Julian Axat, Emiliano Bustos, Nicol4ds Prividera, entre otros, circularon por
entonces timidamente por las academias argentinas pero con el paso del tiempo
adquieren reconocimientos importantes, entre los cuales cabe destacar el premio
Clarin para Perder (2008) de Raquel Robles; investigaciones académicas, articulos,
traducciones, direccion de editoriales y premios sefialan la visibilidad de les hijes
que si bien no abandonan la calle, algunes conquistan otro espacio de visibilidad,

la literatura.
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Cuando convoco la imagen de la sacudida es porque advierto un cumulo de
escrituras, ya sean en el multiple arco de la narrativa o poesia, donde la asuncion
de la voz que enuncia, en algunos casos, trabaja la experiencia en primera persona
a partir de estilos ya registrados en la literatura, aunque las vivencias de les autores
potencian escrituras dificiles de colocar en corrientes literarias al “uso”.! Como si
la literatura fuera a visibilizar la tension misma que implica su politicidad a partir
de las voces narrativas con un pie en la experiencia vivida y otro en el laboratorio
creador; también es preciso sefalar que dicha experiencia coloca a la politica estatal
como nodo central ya que reconfigur6 la vida no solo de los autores sino de toda
sociedad, en este caso argentina. Los textos seleccionados implican en Hasta que
mueras, de Robles, una madurez escrituraria en la cual el informe forense, el diario
o la noticia son intervenidos por la voz narrativa a los fines de mostrar como la
literatura puede ser una forma de ajuste de cuentas frente a la impunidad, y al mismo
tiempo dicha voz, encarnada en un escritor, también alude a la complejidad de
componer una narracion cuya protagonista, Nadia, hija de militantes, es una asesina
serial. En cuanto a la primera novela de Josefina Giglio Yo la quise® advierto que
una de las preocupaciones centrales es el como narrar; esta se proyecta en un
escritor, Ricardo Piglia, cuyo relato en el primer y ultimo capitulo se construye a
partir de sus recuerdos ensamblados con otras voces entre la que se cuenta la de
Vibel, militante desaparecida y madre de la autora; expresa Piglia, como creatura

de Giglio, y en referencia a su joven amada:

(Como contar esa intensidad? ;El recuerdo, ampliado con los afios, es mas

fuerte que la verdad? ;Ella recordaria lo mismo que yo ahora? ;Es posible

! Teresa Garcia Diaz sefiala con acierto la diferencia entre autobiografia y autoficcion. Diferencia
que contrasta el todo y el fragmento para las narraciones inscriptas en el corpus literario luego del
golpe de Estado de 1976, entre la que se cuenta la de Robles y podria incluir en esta estela la
primera novela de Giglio (Garcia Diaz 182).

2 Todas las citas que realizaré de ambas novelas siguen a las siguientes ediciones: Hasta que mueras
(2019), de Raquel Robles, Factotum ediciones y Yo la quise (2020), de Josefina Giglio, editorial
Universidad Nacional de La Plata. Agradezco a Josefina Giglio por cederme el pdf de su primera
novela.
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recordar la verdad? ;Y contarla?) Vuelvo a acomodar el papel en la
maquina de escribir, desarmo y armo la pila de libros. Necesito otras
palabras, palabras que nunca he usado, para contar esta historia. ;Sirve
hablar de lo sucedido? Sirve para explicar lo que queriamos y lo que
finalmente sucedio. Al menos sirve para recordar quién era yo. Si pudiera
reconstruir todas las circunstancias que nos llevaron a estar juntos y todas

aquellas por las cuales dejamos de estarlo, tendria la historia. (Giglio 35).

Asi, en la estela de Jacques Ranciere en Politica de la literatura (2011) es
posible pensar un principio de accidn a partir del cual ni la literatura ni los lectores
podemos estar alejados de un nuevo ethos, es decir, un posible camino y proyecto
de escrituras que nos permitan conectarnos con ciertas experiencias historicas que
se desprenden de las novelas y que afectan nuestra percepcién. Es decir, la
experiencia historica puede provenir también de la literatura que remodela los
espacios y las palabras; asegura el filosofo francés a partir de su categoria “reparto

de lo sensible™:

La expresion ‘politica de la literatura’ implica, entonces, que la literatura
interviene en tanto que literatura en ese recorte de los espacios y los
tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido. Interviene en
la relacion entre las practicas, entre formas de visibilidad y modos de decir

que recortan uno o varios espacios comunes. (16-17)

Sin dudas, la perspectiva rancereana toca el centro de la democratizacion de
la categoria “literatura”, e invita a superar las limitaciones de lo que es ficcidon o no,
de la intensidad historica de los “yo” que pueblan las historias para dejar paso a qué
y quiénes visibilizan. En esta direccion, advierto que el titulo de la novela es un
verso del poema de Juan Gelman que antecede al relato. Tanto esta mencion como
el tema de la venganza borgeana sefialan la doble inscripcion literaria que pulsa la

historia narrada. En cuanto a la novela de Giglio, su titulo es extraido de una carta
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mecanografiada por Piglia y dirigida a la hija de Vibel, es decir, a Josefina Giglio.
Asi, los titulos y los epigrafes, en tanto que préstamos desde la literatura son
centrales en la politica de la memoria. El titulo como la dedicatoria de la novela de
Giglio a sus padres, Vibel y Carlos, trazan no solo los limites resbaladizos entre lo
que es ficcion o no, sino que muestran como la literatura también es una forma de
hacer historia. Ranciére insiste en la falacia de extrapolar ficcion y mentira; antes
bien, en la ficcion podemos encontrar algunas verdades que emergen de ciertos
espacios y palabras que tocan la esfera de la intimidad del yo; esfera que habla de
su politicidad.

La cultura argentina, nacida en el seno mismo del estado-nacion, no es la
misma luego que les hijes intervinieron la calle, en la segunda mitad de la década
de los 90 del siglo pasado, para pedir justicia®. Dicho acontecimiento continta en
el nuevo milenio, espacio tiempo donde la calle se articula con la palabra literaria
ya que algunes la toman y escriben experiencias que nos afectan a todes, con lo
cual, como anticipé mas arriba, remodelan los modos de pensar lo politico, la
historia y el arte, en este caso, la literatura.* En esta estela, se orientan las

reflexiones de Teresa Basile cuando alude a una literatura que nace a partir de la

3 Garcia Diaz expresa: “El 5 de abril de 1976, a menos de dos semanas del golpe de Estado en
Argentina, secuestran a Gaston Robles (Secretario de Agronomia en el Gobierno de Campora) y
a Flora Pasatir mientras sus nifios duermen; la madre de Gaston es la inica testigo de los hechos.
Lo sucedido trasciende brutalmente la vida de Raquel Robles y de su pequefio hermano”. (Garcia
Diaz 181). En cuanto a Josefina Giglio es hija de Vibel Cazalas (detenida-desaparecida en 1977)
y Carlos Giglio (detenido-desaparecido en 1974). Giglio es fundadora de H.I1.J.O.S.

4 Gabriel Gatti se refiere a la importancia de la produccion artistica de hijes en los siguientes

términos: “Estamos pues ante un colectivo, el de los hijos de desaparecidos, compuesto por sujetos
que han elaborado una cierta experiencia normalizada de la catastrofe, la de los casi cuarenta afios
pasados desde la desaparicion de sus padres. Dije “colectivo” y dije mal, pues ni puede afirmarse
que esta forma de experimentar la desaparicion forzada sea la de fodos los “hijos de” ni que sean
solo ellos los que la vehiculan. Por un lado porque estos no hacen grupo, aunque si hagan a veces
grupos, y es seguro que no conforman en conjunto una memoria Unica, sino memorias diversas,
todas ellas cortadas por diferentes marcas de origen, de clase, hasta de edad y género. [...]. En
suma, no todos los hijos de desaparecidos se instalan en el vacio para construir identidad.
No obstante, si puede decirse que de ese lugar, el vacio, brotan muchas de las estrategias desde las
que actualmente se encara este fenomeno. En el arte, ya lo vimos, donde se buscan formas de
expresion construidos sobre cierta retorica del resto y de la herida; o entre algunos profesionales-
arquedlogos, archiveros o psicologos, por ejemplo-, que trabajan para dar con registros que le
permitan desempefiarse con rigor en el universo social que demanda sensibilidad por la ausencia
de sentido...” (Gatti 179).
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complejidad que conlleva en los autores-hijes ser participe directo de la violencia

dictatorial y luego haberse dedicado al cultivo de las letras; expresa Basile:

La figura del escritor se halla tensada conflictivamente entre la posicion
identitaria de ser “hijo de” y el rol del escritor. ;Qué se encuentra primero,
la condicion del escritor o la del hijo? ;Se escribe porque se es HIJO, y
entonces el estatuto del escritor resulta secundario, putativo, sospechado
de oportunismo, una ocasion para ingresar al mercado literario por la
puerta trasera? ;Hay que salvar al escritor del HIJO? Por otro lado, la
produccion literaria y cultural de HIJOS resulta altamente valorada por
cierto publico, tiene su propia legitimidad, ya que parece ofrecer garantias
¢ticas y hasta se rodea de un aura peculiar. En una conferencia dictada en
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad
Nacional de La Plata, bajo el titulo de “Literaturas de la memoria.
Herederos y entenados” (14 de setiembre de 2016), Raquel Robles se
quejaba lucidamente del mercado que etiquetaba apresuradamente su
narrativa bajo la formula de “literatura de HIJOS”, y reclamaba ser leida
simplemente como escritora. Es evidente que se trata de un vinculo
problematico y equivoco, surcado por suspicacias y sospechas. Por
momentos los HIJOS escritores ensayan otras narrativas que les permitan
escapar al rotulo y concretar el deseo de ser escritor, sin mas
adjetivaciones. Lo cierto es que esa literatura viene a reponer la
“biografia” del escritor como principio que reorganiza el campo cultural,
una biografia protagonizada por el ADN, por la biologia, por el parentesco
y la filiacion. ;En qué medida “ser hijo” autoriza la escritura literaria? El
desenfado irreverente de algunas voces de los “hijos de”, que sobrepasan
impunemente las vallas de lo politicamente tolerable, parece ser una de sus
prerrogativas: jacaso el lector toleraria la burla sobre los desaparecidos en

boca de cualquier otro escritor? (24)
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Cabe advertir en la reflexion de Basile una tension imborrable, ladera vital
doble que pulsa en cada caso un didlogo con la historia familiar y social. Un aspecto
central para sefalar es la tension entre la biografia y su pasaje al hecho creador es
que puede tener diversos tonos entre los cuales se cuenta la ironia y la parodia, entre
otros. También es posible sefialar que el advenimiento de la escritura de hijes el
campo literario estuvo saturado de una literatura de la memoria que no provenia de
la experiencia politica de les autores. Considero dicho advenimiento como una
interrupcion enriquecedora que habilita la emergencia de una voz que puede
reacomodar dicha experiencia y trabajarla desde la creacion literaria. También es
preciso senalar la aparicion de otras palabras, las de los hijes de represores. Son sus
exhijes® quienes levantan la tapa de lo visible y muestran las fisuras familiares y
generacionales a través del testimonio; estos renuncian a la genealogia para decir
no a una historia que adviene como legado del parentesco sanguineo pero con la
cual no se identifican. Me refiero a la préactica de sus padres y/u otres familiares, de
saber y poder ocultar cuerpos, separar a les nifies de sus familias, adulterar
identidades,® sustraer bienes materiales de las familias de militantes. También,
existe una rica literatura cuya voz narrativa es la de hijes de militares como la
cultivada por Federico Jeanmarie con su novela Papd (2003), Leopoldo Brizuela,

La ultima noche (2012) o 1982 (2017), de Sergio Olguin, entre otros.

5 Un libro central que ilumina esta nueva visibilidad es Escritos desobedientes (2018), recopilacion
de trabajos del Colectivo Historias Desobedientes. En él emergen los escritos de ex hijes, la
experiencia dolorosa vivida que abona y complejiza los procesos de memoria. El proyecto del
colectivo es binacional, es decir, chileno-argentino. En este texto es posible observar poemas
escritos por ex hijes a sus padres.

6 Un amplio espectro de reflexiones se desarrolla en Argentina y Chile con respecto a este tema. En
Argentina Los nacidos en los 70. Historia de una generacion que heredo la tragedia argentina
(2016), de Carolina Arenes y Astrid Pikielny es una investigacion periodistica de la cual resulta
una seleccion de narraciones a partir de las experiencias de diferentes hijes de los 70 recogidas a
través de entrevistas. Desde mi perspectiva no solo es reduccionista, cuestion que es inherente a
una seleccion, sino también indistinta; en ella conviven textos firmados por Ricardo Saint Jean
como la de Mario Javier Firmenich, hijos de Ibérico Saint Jean, gobernador de facto de Buenos
Aires, entre 1976 y 1982, y Mario Firmenich, dirigente Montonero, respectivamente. Asimismo,
cabe resaltar que el texto fue editado en el 2016, es decir, momento en el cual la agenda de derechos
humanos ingresa a una fase de repliegue bajo el gobierno del presidente Mauricio Macri.
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Si Ranciere a partir del reparto de lo sensible otorga a la categoria de lo
literario un nuevo sentido como es de reacomodar los lugares de visibilidad, y en
consecuencia la de sacar a la luz nuevos decires y sentires, no menos seductor es
poder articular la categoria de fantasma o espectro como aquella imagen de
memoria que, con su aparicion furtiva, da a ver un nuevo orden de lo visible.
Sabemos la relevancia que porta la obra tutelar de William Shakespeare Hamlet
(1604) en la cual la presencia del espectro del padre del principe adviene a la esfera
de lo visible con el fin de que su hijo vengue su homicidio por parte de su hermano
Claudio. El fantasma borra los limites entre la vida y la muerte, promueve el otro
que regresa, € impacta fuertemente en los trabajos de la memoria, tal como lo
plantea Jacques Derrida en dos textos centrales Memorias para Paul de Man (2008)
y Los fantasmas de Marx (2012). No menos importante es advertir que Hamlet-
padre profiere al joven principe “véngame”; el espectro desconoce la sucesividad,
se burla del tiempo pasado-presente ya que en tanto aparecido es una interrupcion
de la sucesion que pulsa la recordacion en la tragedia shakespereana.” Los primeros
en convertir a Hamlet-padre en una imagen de la memoria en torno a la dictadura
militar es la Generacion Salvaje, nacida en La Plata, en el nuevo milenio, a la

sombra de la violencia dictatorial ya que son poetas e hijes de detenides

7 Esa Cosa que no es una cosa, esa Cosa invisible entre sus apariciones, tampoco es vista en carne y
hueso cuando reaparece. Esa Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no verla incluso cuando esta
ahi. Una espectral disimetria interrumpe aqui toda especularidad. Desincroniza, nos remite a la
anacronia. Llamaremos a esto el efecto visera: no vemos a quien nos mira. Aunque en su fantasma
el rey se parece a si mismo «como a ti mismo tu te pareces» dice Horacio, esto no impide que mire
sin ser visto: su aparicion le hace aparecer también invisible bajo su armadura. [...] Otra
sugerencia: este algin otro espectral nos mira, nos sentimos mirados por ¢l, fuera de toda
sincronia, antes incluso y mas alla de toda mirada por nuestra parte, conforme a una anterioridad
(que puede ser del orden de la generacion, de mas de una generacion) y a una disimetria absolutas,
conforme a una desproporcion absolutamente indominable. La anacronia dicta aqui la ley.
El efecto visera desde el que heredamos la ley es eso: el sentirnos vistos por una mirada con la que
serd siempre imposible cruzar la muestra. Como no vemos a quien nos ve, y dicta la ley, y
promulga la inyuncién, una inyuncioén por otra parte contradictoria, como no vemos a quien
ordena: «jura» (swear), no podemos identificarlo con certeza, estamos entregados a su voz. A
quien dice: «Soy el espectro de tu padre», solo podemos creerle bajo palabra. Sumision
esencialmente ciega a su secreto, al secreto de su origen: primera obediencia a la inyuncion, que
condicionara a todas las demas. Siempre puede tratarse de algin otro, que puede mentir,
disfrazarse de fantasma, y también otro fantasma puede hacerse pasar por éste. Siempre es posible.
(Derrida 21-22).
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desaparecides.® Sin embargo, mas alla del nombre del fantasma literario sostengo
que la recordacion de les hijes potencia presencias fantasmales como forma de
hacer memoria re distribuyendo, a partir de las diversas voces en los relatos, la
resucitacion de los seres que por la accion de la violencia politica no estan entre los
vivos. Al mismo tiempo es el discurso literario el que les otorga la vitalidad para
visibilizar otra forma de memorizar y de producir cierto tipo de historia en los lindes
de la oficialidad. En la ficcién o a través de ella, las voces se otorgan ciertos
permisos, como los de vengar la impunidad de les represores o brindar ciertas
imagenes de familia, de madres e hijas por fuera de los estereotipos. En este proceso
de desacomodamiento cabe sefalar la importancia del erotismo como dispositivo
que configura la memorizacion, por ejemplo, de Vibel, en la novela de Giglio, ya
que aquel potencia un corrimiento del limite que impone la imagen auratica de la
mujer militante.

Como anticipé en el inicio de este estudio la produccion literaria de hijes se
desarrolla a inicios del nuevo milenio conjuntamente con la agenda de los derechos
humanos en Argentina, atravesada por conquistas y retrocesos en los juicios de lesa
humanidad. Con respecto a esta dimension Raquel Robles y Josefina Giglio son
figuras clave en la fundacion de la asociacion H.I1.J.O.S pero quisiera rescatar mas
alla de su ostensible militancia lo que ambas escritoras le aportan a la literatura.
Esta dimension es la que me interesa ya que advierto importantes pasajes en el
proceso creador como ser dichas o narradas “por”, a enunciar en primera persona

con el fin de lidiar con sus fantasmas.

8 He trabajado en la poesia de hijes a partir de Julian Axat, Emiliano Bustos, Francisco Garamona y
Angela Urondo Raboy como asi también en poemas inéditos de hijes de detenides desaparecides
y sobrevivientes en Chile; dichos textos fueron escritos durante la infancia.
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Hasta que mueras de Raquel Robles

Una joven decide contar ante un escritor la historia de la muerte de hombres
y mujeres que tuvieron participacion directa con les detenides desaparecides, entre
los cuales se cuenta su padre bioldgico y el compafiero de Rita, su madre. La joven
Nadia decide narrar desde la carcel; de modo tal que los lectores asistimos a una
literatura por encargo ya que quien escribe es un profesional de las letras que ha
regresado del exilio. Aquel es hermano de una victima de la represion y otrora
pareja de una ex presa politica que en el relato se identifica con el deictico personal
“ella”. Es decir, el relato de Nadia, la historia de su madre (que luego se enamora
del escritor), los diferentes relatos de venganza frente a la impunidad, y los avatares
de un autor, conjugan un cimulo de experiencias de familias que fueron atravesadas
por el terror de Estado. Como hija, Nadia no cuestiona la militancia de sus padres
ni de los compafieres como en Los pequerios combatientes (2013), sino que
establece a través de las muertes un hilo de continuidad que gira en torno a una
aguda reflexion sobre la derrota. Asi, estamos frente a un trabajo de inter memoria,
de un didlogo entre madre, compafieres € hija que habilitan problematizar como
contar desde la literatura, como la ficcion puede llenar los vacios de la historia. El
texto compagina la historia de treinta y seis asesinatos precedidos por sus
respectivos informes juridico-forenses de los otrora victimarios de detenides
politicos. Junto a esto cabe advertir las cintas grabadas desde la carcel, base de la
novelizacion, y las dudas acerca de las opciones escriturarias del autor a partir de
las cuales surgen reflexiones medulares acerca de los limites de la ficcion, qué y

cOmo contar; expresa el personaje autor:

En definitiva la historia de los asesinos siempre venden. Y si el asesino es
una chica linda y con un pasado tragico, mucho mas. Tendrian que haber
elegido a otro. A alguien con un pasado menos complicado, alguien que
estuviera mas lejos de esos hechos. Pero los muy imbéciles siempre

piensan que los que vivimos las mismas desgracias tenemos mas
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elementos para escribir sobre ellas. Se dedican a publicar libros y todavia
piensan que los escritores escriben sobre sus propias experiencias. Qué

ignorantes. (Robles 17)

Sin embargo, lo que resulta de lo enunciado por Nadia, las entrevistas y las
muertes filmadas por la joven y entregadas al autor del relato futuro, remiten al
lector a hechos del pasado que conocemos, estan documentados y a pasajes de la
sociobiografia de Robles como indican los agradecimientos de la autora a las
personas que pudo acudir para escribir la novela. Si partimos de los oficios de les
asesinades por Nadia a los lectores no nos es ajeno que quienes participaron fueron
no solo militares sino civiles y religioses; esta dimension es central y echa luz
acerca de la participacion civil en la dictadura. Pero Robles se ubica lejos de las
dicotomias porque los lectores podemos igualmente recordar, a través del relato de
Nadia, a ciudadanes como José, vecino del refugio, que brindaron cobijo o ayuda a
las victimas o los nombres de colaboradores que deja anotado en una extensa lista
en el capitulo V.

No menos importante es que el relato proferido por Nadia al escritor es un
arduo trabajo de memoria, en el cual explicita que la nifia fue participe, victima de
la violencia junto con otres nifies a su cuidado; son los “pequefios combatientes”
los que remueven el curso de la ficcion ya que la casa de campo donde estuvieron
escondidos, la proteccion de José, las visitas de la madre, el dinero conseguido por
via de la abuela, colocan a la nifia como centro de la experiencia historica y que
Nadia reconstruye en las entrevistas en el presente del relato. Un ejemplo revelador
es como aprendid el uso de armas para poder llevar adelante su plan; ante la
pregunta del escritor en una entrevista, Nadia responde: “No es que no hubiera
tenido un arma en la mano antes, pero aprendi a tirar de verdad con un amigo que
tengo en la Fuerza desde largas distancias, a manejar armas cortas. ;En la policia?
Ella se rie. Si, en la policia. Me ensefi6 a matar de un solo tiro” (Robles 187-188).
Esto implica que Nadia fue y es una militante, cuyos recuerdos son un acto de

reparacion de diferentes historias de desaparecides.
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Tanto Elizabeth Jelin, Nora Dominguez como Gabriel Gatti han sefialado el
trauma de las familias desmembradas por el terror de Estado y el lugar que les cupo
a les hijes; la ruptura de la genealogia familiar, las infancias truncadas por la
violencia, en el arco que va desde una huida, escondite hasta la desaparicion de
nifies, son centrales para comprender el relato de la joven quien es hija y madre de
les nifies a su cuidado. Gatti alude a “los relatos de la familia rota” en las narrativas

del sentido siguiendo las reflexiones de Ludmila Da Silva Catela:

La familia rota es el lugar central de la narrativa del sentido cuando se hace
carne entre los afectados. Ludmila da Silva la ha analizado con enorme
rigor sabiendo transmitir la extrafieza que para una familia suponia la
irrupcion de una presencia incomoda, ingestionable (“los hogares eran
invadidos, las personas desaparecian, los hermanos eran separados, las
abuelas se tornaban madres y los primos hermanos”) y las consecuencias
que ello implicaba (“las familias se dividian, las personas cambiaban de
domicilio, de ciudad, de pais. El piso formado por el mundo sentimental
de referencias comenzaba a resquebrajarse. La vida cotidiana se partia,
marcando un antes y un después, cuya divisoria fuel el secuestro de
familiares” (75). Asi era, lo normal, ese lugar geométrico hacia el que todo

converge, se trunco. (Gatti 171)

Relatos de la destruccion y también del vestigio, de la huella memoriosa. El
libro Ni flaco perdon de Dios. Hijos de desaparecidos (edicion definitiva, 2017),
recopilacion de las experiencias de hijes en Argentina realizada por Juan Gelman y
Mara La Madrid, es central en este aspecto, ya que recoge escritos en primera
persona de un nimero considerable de hijes, entre los cuales figuran los de ambas
autoras. El texto es importante porque los escritos de las otroras jovenes giran en
torno a sus experiencias de infancia; aquellos posibilitan advertir como la literatura
futura de ambas reacomoda y expone esos fantasmas que estan ubicados en un fuera

del tiempo sucesivo; en el laboratorio creador también ingresan otros espectros,
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mas alla de los pertenecientes a los del mundo familiar; me refiero a la filiacién
literaria, a los libros que ambas autoras citan en sus respectivas novelas desde Franz
Kafka, Humberto Constantini a Ricardo Piglia para dar curso a las memorias.’

Robles recurre a la literatura para encarnar a sus fantasmas y configurar su
asesina serial, contrafigura de lo que son les hijes y familiares fuera de la ficcion
que no recurrieron ni a la violencia ni a la venganza; muches de elles esperaron
cuarenta afios para asistir a un juicio de los victimarios. De modo tal, que desde la
literatura y desde la tradicion shakespereana, observo la asuncion del derecho a
narrar como deben morir les torturadores, a poner en evidencia que la justicia y sus
limites habilita a que la literatura y a través de ella podamos escuchar el “véngame”
de Hamlet-padre que acecha y se encarna en la ficcion argentina; es decir, la
posibilidad de colmar la historia de ficcion, otorgarse el permiso de una catarsis
historica y estética a partir del discurso literario.'”

No menos medular es la reflexién de Elizabeth Jelin (2018) cuando alude al
familismo de los 70 y las posibles lecturas que pueden reacomodarlo desde el punto
de vista del sentido ante los avances de la agenda de derechos humanos. Fue el
terror de Estado que deportd no solo en Argentina, sino en el resto del Cono Sur, a
las familias de detenides-desaparecides; despojados de hijes y de otres familiares,
al ntcleo restante solo le quedo el exilio externo o interno; la lengua del terror oper6
en el silencio en el periodo mas duro de la dictadura y fue la labor de Abuelas y
Familiares la que llevo a cabo una lucha por el sentido, incluso, este acompai6 al
discurso del silencio en la mayoria de la ciudadania. Pero fue también el terror de
Estado el que impacto en la construccion de un “nosotros”, dimension enunciativa
que emerge en las novelas de Robles y de Giglio. Ambas tramas novelescas

incorporan a aquelles que no fueron victimas directas, asi, “nosotres los hijes,

° En ambas autoras la presencia de Ricardo Piglia es central. En el caso de Robles no solo podemos
advertir la importancia de los pequefios combatientes de su novela homoénima sino también en La
ultima lectora (2020), se cruza la cita literaria con la presencia central de las infancias.

10 Félix Bruzzone en Los fopos (2008) también recurre al topico de la venganza. Sin embargo, es
posible sefialar un tono narrativo diferente al de Robles, que linda la parodia.
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nosotres les famililares” implica una ampliacion del sentido del colectivo ya que
oscila entre la familia nuclear de los herederos legitimos de la agenda, e incorpora
a la sociedad civil que no formo parte de ese nucleo originario.'!

Si partimos de las familias en la novela de Robles advierto que dicho
“nosotros” son les familiares de detenides desaparecides y sobrevivientes; estos
configuran otra familia hecha de retazos truncados de lo que quedé de la violencia
y fueron los que ofrecieron contencioén durante la dictadura y luego de esta, pero
como adverti mas arriba, Nadia, a través de José y en la mencidn de les ciudadanes
que brindaron ayuda, configura una comunidad que no formo parte del brazo civil
de la dictadura. En tanto que en Giglio la militancia de los 70, les compafieres y la
familia sanguinea conviven en el recuerdo de la nifia que ha sobrevivido, junto con
su hermano Francisco, luego de la detencion de Vibel. Las familias constituyen una
dimension central ya que, en primer lugar, permiten advertir otros sentidos y
problematizar el lugar que les cupo a las mujeres madres y militantes; estas
colisionan con la madre tradicional que los textos matizan en la figura de las abuelas

de las nifias. Con respecto a esto sefiala Nora Dominguez:

La madre guerrillera es una manifestacion radicalizada de los modelos
femeninos mas “progresistas” que traen los afios sesenta y setenta. Pero,
sin embargo, el encuentro de los dos atributos en una Unica formacion

despiertan una disonancia social, un escandalo politico, un desarreglo

' La rica reflexion de Jelin nos habilita a pensar la ampliacion del sentido de colectividad; si bien
no se refiere a la literatura de hijes, considero que puede ayudarnos a comprender la familia y el
colectivo “nosotros”. Expresa la estudiosa: “Por un lado, ;quiénes constituyen ese “nosotros” con
legitimidad para recordar? ;un nosotros” que marca la frontera entre quienes pertenecen a la
comunidad del hablante y los “otros”, que escuchan u observan pero que estan claramente
excluidos? ;0 un nosotros incluyente, que invita al interlocutor a ser parte de la misma comunidad?
Voy a sugerir que hay dos “nosotros” o de comunidad: una inclusiva, la otra excluyente. Las
tensiones entre ambas, y los malentendidos y ambigiiedades que conllevan, estan siempre
presentes y pueden tornarse cultural y politicamente significativas en ciertas coyunturas criticas.
En consecuencia, la cuestion acerca del clima cultural en la Argentina contemporanea es si el
“nosotros” que puede recordar el pasado reciente estd reservado a quienes “vivieron” los
acontecimientos, o si puede ampliarse para poner en funcionamiento mecanismos de
incorporacion legitima de otros y otras” (Jelin 215).

doi 10.5195/ct/2021.510 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 9, N° 16 (2021)

118



CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

Sensible/visible: les hijes de detenides desaparecides en Hasta que mueras, de Raquel Robles (2019)
y Yo la quise (2020), de Josefina Giglio

revulsivo e inquietante manifestado especialmente en los sectores
dominantes [...].

Que una mujer pudiera estar atravesada por estos dilemas constituia para
los sectores mas conservadores de la sociedad, aliados del poder militar,
una de las mayores ‘“aberraciones”. La amenaza que suscita la madre
guerrillera para el orden dado se refleja de manera dramatica en las
acciones que el gobierno militar ejecuta contra las mujeres. La dictadura
ataca de forma despiadada sus cuerpos, tortura a las embarazadas
arrebatandole sus descendencias. Produce asi uno de los delitos mas
aberrantes que es “la apropiacion de nifios” y constituye con ello otra de
las contracaras asesinas del discurso familiarista y moralizador que

difunde y proclama. (289-290)

Otro aspecto de la novelizacion y de la memoria es que la memoria de Nadia
convoca en cada muerto no solo un intento de reparacion al margen de la ley, sino
los fantasmas en la medida que cada compafiere posee una historia familiar, de
militancia truncada que la joven les recuerda a los ex victimarios mientras agonizan.
Es decir, la recordacion es una reparacion dolorosa de la creatura de ficcion y de la
autora; semejante reflexion es valida también para la primera novela de Giglio en

la cual recurre a dibujos, fotos y cartas que configuran la trama novelesca.

El diagnéstico médico-juridico de los 36 cadaveres

Los 36 cuerpos son presentados ante les lectores, distribuidos en nueve
capitulos en los cuales se alterna las historias de los atentados que figuran en las
fichas-informes de cada caso, las filmaciones de Nadia, el diario, la historia del
escritor, etc. En esta direccion les lectores estamos frente a otras historias que giran
alrededor del eje central, como el amor del escritor con una ex presa politica, su

exilio, el enamoramiento con Rita, madre de Nadia, entre otros. Asi, estamos frente
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a un plan de escritura que borra los limites entre una y otra trama; también somos
los lectores quienes advertimos los signos de los informes ya que cada uno revela
formas de vivir y de morir. Cada cuerpo posee su historia personal y social que la
asesina les recuerda; esta confiesa que dio muerte a “funciones”, es decir, Nadia

hizo blanco en un conjunto de sujetes cuya actividad la regulaba el Estado represor:

Cuenta a quiénes mato -omite a dos- y de qué manera. Pero no dice el
nombre de ninguno. Dice que esa informacion la va a entregar a la fiscalia.
Cuando el periodista le pregunta por qué no quiere dar los nombres, ella
responde que nuestros muertos tienen nombre propio, los de ellos tienen
el nombre de la funcion. Fueron engranajes de la maquina del mal. (Robles

203-204)

Cada uno posee una identidad civil ya sea policia, colaborador, religiosa,
enfermera, etc. a la que se suma las formas en que murieron ya sea por accidente,
envenenamiento, estrangulamiento, etc. Considero que cada forma de morir implica
una accion y una narracion, un recuerdo como magma de la memoria, un fantasma
que ronda, una figura de la recordacion. Los dos asesinados a los que Nadia se
reserva para el final y que integran los treinta y cuatro restantes son los cuerpos de
un ex torturador que nunca fue identificado como tal y una partera. Ambos
dedicados al trafico de mujeres y de recién nacidos en la actualidad del relato.
Siguiendo la pista de Roberto Bolafio estamos frente a la narrativizacion de la

banalidad del mal!?

y la consecuente reparacion. Los 36 casos son seres deleznables
y la pregunta que nos interpela atafie a las limitaciones de la justicia; en este sentido,
la ficcion desacomoda los lugares asignados por la justicia en casos de lesa
humanidad, de alli la larga argumentacion que mantiene Nadia con un periodista en

la cual este recurre a preguntas acerca de la justicia y los derechos humanos:

12 Me refiero a Estrella distante (1998) de Bolafio. El relato refiere a la historia de una venganza y
persecucion de la figura literaria del represor Carlos Wieder.
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Solo quiero dejar en claro que en este pais se pueden hacer las mayores
aberraciones sin que tengan consecuencias. Pero hay juicios contra los
represores, le dice el periodista. Si, dicen ella. Me ocupé de los que
zafaron, porque como usted sabra para poder acusar a alguien se necesita
prueba. Alguien los tiene que haber visto, alguien los tiene que poder
vincular con los hechos. Y como usted sabra también se ocuparon muy
bien de ocultar todas las pruebas. Bastante han hecho los sobrevivientes
reconstruyendo a partir del sonido de las voces, de algo que pudieron ver
cuando se caia la venda de los ojos o cuando se levantaba un poco la

capucha. (Robles 204)

Asi, es preciso sefialar la importancia de la nomina de agradecimientos que
Robles coloca hacia el final, porque dichos nombres y sus experiencias le brindaron
a la autora la materia prima para la novelizacion.

El texto tensa el juego entre los fantasmas de les compaifieres, que estan y
no estan simultaneamente, y los cuerpos-presentes de los victimarios. Nadia esta
habitada por ese conjunto de espectros que la asedian en su presente, de alli que en
el didlogo que mantiene en el limite de la muerte con cada victimario, la joven les
recuerde el nombre, su historia, la familia de cada supliciado; Jacques Derrida en
Memorias para Paul de Man sostiene que “los fantasmas siempre pasan de prisa,
con la voluntad infinita de una aparicidon furtiva, en un instante sin duracion,
presencia sin presente de un presente que, al regresar, solo ronda. En fantasma, /e
re-venant, el sobreviviente, aparece solo por medio de la figura o la ficcidn, pero
su pariciéon no es nada, aunque tampoco es mera semblanza.” (Derrida 74).
Encarnadura de un duelo imposible, el fantasma es una insistencia y magma de las
memorias.

Por otra parte, no es su madre la que transgrede en cada acto la impunidad,
sino la hija que repara, hace visible la existencia de diversos 6rdenes familiares,
como el de la consanguinidad, de los lazos entre compatfieres hasta la forma de crear

una familia ficticia a partir del cambio de roles familiares. A partir del relato de la
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familia ampliada las voces tanto de Nadia, —en Robles—, como el recuerdo de la
“nena”, —en Giglio—, cuestionan los limites de la justicia. Asimismo, Nadia es
madre e hija simultdneamente no solo de les nifies a su cuidado, sino de su
progenitora. Como ha reflexionado Dominguez las madres guerrilleras conjugan un
fuera de lugar a partir del doble estatuto de haber parido hijes y armas, es decir,
participar, como Vibel, en secuestros, en la novela de Giglio. Dicha representacion
materna estd lejos del culto mariano, como dispositivo central es la funcién
reproductiva; también las nifias en estas novelas se convierten en pequefias madres
con responsabilidades de adultas militantes. Otro de los aspectos a tener en cuenta
en ambos relatos es que comienzan cuando los padres cuando han sido
desaparecidos por lo cual el recuerdo se centra en la relacion madre-hija. En
consecuencia, el género es importante para analizar estas narraciones ya que las
hijas de ambas novelas reconstruyen el pasado cuando los padres militantes han

muerto. Asi, ellas transmiten y retransmiten las memorias.

Yo la quise de Josefina Giglio

Si la literatura ha hecho suyo el interés por las memorias es el impacto de
la pregunta ;como narrar? el que presenta una importante via de acceso a las
mismas. Este problema tedrico es también parte de la historia narrada en la novela
de Giglio a partir del personaje Ricardo Piglia, en su doble estatuto de docente-
investigador—escritor y amigo de la madre de la autora. Este no solo emerge en la
carta mecanografiada inserta en la cual Piglia alude a la relacion con Vibel, sino
que aquella extrae de dicha carta el titulo de su novela. Asi, Piglia es el vaso
comunicante entre la experiencia de los 70 y la literatura.

La novela esta dividida en cuatro capitulos; comienza y culmina con “Yo”.
La primera persona se refiere a los avatares de un escritor-académico que en el
ultimo capitulo advertimos que es Ricardo Piglia. A modo fiel de la balanza entre

fragmentos biograficos y la novelizacion, la presencia del escritor pulsa que el
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relato se incline hacia la segunda. Asimismo, esta dimension habilita a reflexionar
en torno a la capacidad de la literatura para poder escribir desde la ficcion el lugar
que a esta hija le cupo en la militancia como testiga-protagonista de la recordacion.
Yo la quise se asienta en un eje central que es el cambio de la voz narrativa,
de alli que la primera persona, dominio de Piglia en el primer y ultimo capitulo, de
Vibel en el diario (“Ella”) y de la nena que se advierte en la zona difusa de “dice”
(“La nena”), implica la doble direccion del texto, es decir, hacer de la experiencia
de Piglia una novela, y de la historia novelada de Carlos y Vibel, padres de Giglio,
un modo de hacer historia. Esto también se advierte en el ultimo capitulo, “Yo”,
donde Piglia alude tanto a su posicidon de escritor como a la experiencia amorosa
con Vibel en la juventud que comenzo a desarrollar en el primer capitulo. A partir
de dicho discurso es posible advertir el contraste del erotismo con respecto al
discurso de Juan Carlos, el militar secuestrado, incluido en el relato de Vibel. En
este sentido, es que sefialé la importancia de la descripcion erotica como dispositivo
para visibilizar la(s) politica(s) familiar (es); el erotismo del primer capitulo esta
recreado a partir de un dibujo en el cual quedan expuestas las zonas erdgenas de la
otrora muchacha militante.
La cultura militante se advierte en el diario de Vibel, que abarca el capitulo
“Ella”. De esta forma, les lectores nos adentramos a la atmosfera de la época
abonadas por las cartas de la joven a la familia entre los afios 71 y 74 del siglo
pasado. La detenciéon de su pareja, Carlos, la clandestinidad, les compaifieres
militantes y el como narrar tensan la importancia que posee el cambio de la voz
narrativa. A modo de zoom la voz itinera entre la primera, a modo de diario, y la

tercera persona, que simula una distancia y detalla la escena:

Evito mirar a mi padre a los ojos para que ¢l no me vea llorar todas las
noches: mientras me bafio, mientras muerdo la almohada para que la nena
no se asuste de mi miedo, cuando preparo los fideos con manteca pensando
en qué serd mafana. Evito mirarlo para que ¢l no se dé cuenta de que estoy

llorando ahora mismo mientras hablo con él y repito:
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—Y o no me puedo ir.
—Dejanos los chicos, entonces —insiste mi padre, con una voz ronca que
es el remedo de una lejana autoridad.
Lo miro, lo mira, miro a mi hijo dormido a upa de mi madre, mira a la
nena que por fin logrd hacer un globo grande y rosado que en breve
explotara sobre su cara, y digo y dice:
—No.
—Y si a vos te pasa algo, ;qué va a pasar con los chicos? —nos asalta la
voz de mi madre.
—Mama, si a mi me pasa algo los chicos te los van a dar a vos —respondo
con la garganta hueca. Y espanto al cuervo de alas negras para que no nos
toque ni siquiera con la punta de sus alas.
La madre no dice nada pero se le nota el desacuerdo en el rictus de la boca,
la espalda dura dandose vuelta para hablar con la nena que, convocada al

fin a la mesa de los adultos, charlotea sin parar. (78)

La mujer, la maternidad y la militancia en los 70 es una articulacion
importante ya que permite advertir que Giglio no trabaja con el sentido épico y

auratico de la mujer militante; con respecto a esta dimension Vibel expresa:

No soy la misma madre la que tuvo a la nena que esta madre que ahora
suele llorar encima del bebé. Con cada uno soy distinta. No es lo mismo
la madre aspera que soy con ella que la dulce madre derramada que puedo
ser con ¢l. Con ¢l soy todo sonrisa y ahuecar la mano, con ella el tiron de
la ley se siente en mi voz, ella me provoca una ansiedad, un deseo de
acabar pronto, de irme del lugar, de quitar su mano del respaldo de mi silla
mientras me levanto y me aliso la falda. Sabe mucho de mi, espera mucho
de mi. Yo me endurezco. Con €l soy remanso y calma, con ella ansiedad

y desesperacion. Todas esas madres soy. (79)
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De todas esas madres aludidas por Vibel en su relato que aparentemente se
asienta en lugares comunes, no lo son si situamos lo enunciado en su contexto, es
decir, en los 70 y su posicidn politica en tanto estudiante y militante. En primera
persona la mujer hace hincapié en la capacidad de planificar un secuestro de un
coronel, junto a sus compaieres, con el fin de negociar la libertad de Carlos,
mientras la nifia asiste y escucha el plan. Asi, cabe conjeturar que la tercera persona
que mecha el relato de Vibel es la nifia adulta en calidad de escritora. También es
preciso sefialar que la detencion de la joven y el destino de los dos nifies son
contados no solo a través del lenguaje verbal sino también a través del dibujo
inserto en este apartado; en esta direccion la técnica del distanciamiento, entre el
auto que la detiene y el foco que hace centro en partes del cuerpo de les nifies y la
madre, narra emocionalmente la detencion.

El relato familiar de la mujer militante, con los usos y costumbres de la
época, es el reverso de la familia militar; observemos el siguiente ejemplo donde

narra la esposa del militar y luego la tercera persona:

Quiero llegar a casa y poner un rato la television para pensar en otra cosa.
Le dije a Juan Carlos que no trajera la custodia. Es muy cansador estar
todo el dia con esos tipos de aca para allad. No dicen nada, pero saben todo
lo que hago; no puedo ir tranquila ni a lo de Ana Maria a charlar un rato.
Ahora volvemos, la dejamos a mama en su casa y después, tranquilos a
terminar el domingo. Tengo que hacer bafiar a los chicos. jQué ganas de
ir al cine, a ver una buena pelicula! Hace afios que ni pensar en eso.
Necesito una receta de Valium, ya se me termino la tltima caja. Pensé en
pedirle a Pepe, pero me va a preguntar para qué la quiero y hasta es capaz
de negarmela. Insiste con el rol de los educadores, pero por suerte Juan
Carlos esta en Babia, no le presta atencion, debe estar pensando en cosas
del gobierno. Con lo dificil que esta todo.

—¢ Vamos, Juan Carlos? ;Les digo a los chicos y a mama?
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—Si, vamos, vamos. Chau, cufiado —le dice el coronel dandole la mano
formalmente al duefio de casa, demasiado formalmente quiza, pero ;para
qué va a disimular confianza y afecto por el bolastraca del hermano de su
mujer?

Abraza por la cintura a Susana; la atrae hacia si con un gesto corto,
mandodn; la besa en la mejilla, muy cerca de la boca.

Cada dia mas linda, piensa, con esas tetas increibles y la muy puta se pone
esas camisas que le marcan todo, como le meteria mano acad mismo, si no
fuera por el boludazo impenitente de Pepe, Pepe y todos sus diplomas de
médico especialista en enfermedades de viejas y mogolicos, Pepe
haciéndose siempre el estudioso, ;quién se cree que es? (Christian

Barnard? Si llega a ver un arma se caga en los pantalones. (85-86)

El capitulo “La nena” abarca la historia de la nifia de 13 afios en Tres
Arroyos, provincia de Buenos Aires, quien vive con su hemano Francisco y sus
abuelos. En este apartado alude a los usos y costumbres de la familia de clase media;
cabe destacar, el despertar de la adolescencia, el intento de envenenamiento fallido
y el descubrimiento del cuerpo de la hija. La importancia de esta se advierte a lo
largo de novelizacion ya que es narrada a partir de los puntos de vista de Piglia, de
Vibel y del distanciamiento en tercera persona, aludido con antelacion, ya que el
enunciado “la nena” se reitera en el capitulo homénimo. El “yo” del ultimo capitulo
es un retazo de memoria de Piglia, quien como lector refiere a la genealogia de la
literatura argentina y la boutade de su pertenencia al campo literario argentino. Me
interesa sefialar que sus preocupaciones literarias y su trayectoria como profesor y
escritor, en los capitulos primero y ultimo, hacen de contrapunto con respecto a la
militancia de Vibel. Es decir, como creatura de Giglio y a partir de un documento
como es la carta de Ricardo Piglia, la autora puede producir, en el limite entre la
literatura y el documento, una via de acceso a la memoria intima, emocional. No
menos importante, es que la novela se cierra con la foto de Vibel; su rostro completa

el dibujo del cuerpo, inserto en el primer capitulo. Asi, entre el dibujo y la foto se
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reconstruye su identidad, cuyo cuerpo es trabajado en fragmentos, como las

memorias en Yo la quise.

Conclusion

(Qué expresa la literatura en torno a las memorias en las novelas
seleccionadas? En primer lugar el re ordenamiento, la posibilidad de hacer visible
a partir de los fantasmas la experiencia estética del duelo imposible y ubicar el
decir, las palabras en otro espacio, diferente al testimonio. Ambas novelas se
mueven en el sutil hilo del desacomodamiento que teje la literatura en donde los
titulos, la cita, el epigrafe, las lecturas alojan a las memorias de les hijes. Asi,
aparecen los espectros de aquellos amados que burlan la banalidad del mal, mas
alla de las imagenes estereotipadas y cristalizadas de les militantes de los 70. La
literatura de Robles y Giglio dialoga con les compaifieres, padres y madres; el
“nosotros” constituye una comunidad que aun en el nuevo milenio necesita ser
contada, desde el trastocamiento producido por la violencia. Pero también necesita
decirse desde el amor de esa comunidad ampliada. Este decirse desacomoda la
permisibilidad, se ubica mas alla de las preguntas acerca de la autoridad de quiénes
0 no pueden narrar e incluso, de las generaciones, de los géneros; este decirse
reubica hechos, sujetes (yo-nosotros), recuerdos, legados, filiaciones sanguineas y

literarias y, reitero, el duelo que nunca termina de decirse del todo.

doi 10.5195/ct/2021.510 | http://catedraltomada.pitt.edu

127



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Mirian Pino

Bibliografia

Arenes, Carolina y Pikielny, Astrid. Hijos de los 70. Historias de la generacion
que heredo la tragedia argentina: Buenos Aires, Sudamericana, 2016.

Basile, Teresa. Infancias. La narrativa argentina de HIJOS. Mar del Plata:
Eduvim, 2019.

Colectivo Historias Desobedientes. Escritos desobedientes. Historias de hijos,
hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia.
Marea editorial: Buenos Aires, 2018.

Derrida, Jacques. Memorias para Paul de Man. Barcelona: Gedisa, 2008.

. Los espectros de Marx. El estado de la deuda. El trabajo del duelo y la
nueva internacional. Madrid: Trotta, 2012.

Dominguez, Nora. De donde vienen los nifios. Maternidad y escritura en la
cultura argentina. Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 2007.

Garcia Diaz, Teresa. “Ternura y brutalidad: Raquel Robles”. Lenguajes de la
memoria y los Derechos Humanos I11: asedios al archivo, la literatura,
los territorios, las pedagogias y la creacion. Mirian Pino (ed). Cérdoba:
Narvaja editor, 2020: 181-192.

Gatti, Gabriel. Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de
la desaparicion forzada. Buenos Aires: Prometeo, 2011.

Gelman, Juan y Lamadrid, Mara. Ni el flaco perdon de Dios. Hijos de
desaparecidos. Edicion definitiva. Buenos Aires: Planeta, 2017.

Giglio, Josefina. Yo la quise. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2020.

Jelin, Elizabeth. La lucha por el pasado. Buenos Aires: Siglo XXI editores, 2018.

Pino, Mirian.“Memoria de los padres, memoria de los hijos: Musulman o
biopoética (2013), de Julidn Axat. Memoria de la ficcion, ficcion de la
memoria: entre el ritual y la critica”. Maria Semilla Durén (ed).
Alter/nativas, 2018: 431-446
. “Offshore, de Julian Axat: los susurros de la memoria”. Tintas.

Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane, no.7,2017:161-169.

. “La memoria, ese instante en la poesia de Francisco Garamona”.
Heterotopias, no 3 (6), 2020: 1-21.
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/heterotopias.
. “La dictadura pinochetista y la voz poética de les nifies detenides
desaparecides y sobrevivientes” en Teatro, Artes y Practicas
perfomativas del testimonio y la memoria. Nuevos paradigmas, formas,
enfoques en las post-dictaduras del Cono Sur. Antonella Cancellier (ed):
Universidad de Padova, 2020: 441-455.
https://123dok.org/document/lzgwol6y-teatro-practicas-performativas-
testimonio-memoria-paradigmas-enfoques-dictaduras.html

Ranciere, Jacques. Politica de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal,
2011.
. El reparto de lo sensible. Estética y politica. Buenos Aires: Prometeo,
2015.

doi 10.5195/ct/2021.510 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 9, N° 16 (2021)

128



Vol 9, N° 16 (2021)

CATEDRAL TOMADA: Revista de critica literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism

Sensible/visible: les hijes de detenides desaparecides en Hasta que mueras, de Raquel Robles (2019)
y Yo la quise (2020), de Josefina Giglio

Reati, Fernando y Cannavaccioulo, Margherita. De la cercania emocional a la
distancia historica. (Re)presentaciones del terrorismo de Estado, 40
anos después. Buenos Aires: Prometeo, 2015.
Robles, Raquel. Hasta que mueras. Buenos Aires: Factotum ediciones, 2019.
. La ultima lectora. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 2020.

New articles in this journal are licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 United States Li-

() = cense.

@—&_@? This site is published by the University Library System, University of Pittsburgh as part of its D-Scribe Digi-
tal Publishing Program and is cosponsored by the University of Pittsburgh Press.

doi 10.5195/ct/2021.510 | http://catedraltomada.pitt.edu 129



