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Resumen

Este articulo anhela conectar los conceptos de “terror” y “horror” propuestos por la novelista
gbtica Ann Radcliffe con peliculas de los directores brasilefios Walter Hugo Khouri y José
Mojica Marins. Se discute aqui cémo tales conceptos se manifiestan en el contexto nacional y
en qué sentidos, comunicados con la repeticion y la diferencia, las peliculas de Khouri y Mojica
pueden considerarse expresiones de un gotico brasilefio. Partiendo de elementos derivados
de la critica angloamericana, pero, destacando los diferentes significados que estos elementos
adquieren en Brasil. Interpretar las peliculas brasilefias a la luz del gético significa abordar el
tema de la “construccion de significado” en la historia nacional, pues el gético tiene el potencial
de revivir viejos traumas y generar discusiones sobre contextos sociales especificos.
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Abstract

This paper seeks to connect the concepts of “terror” and “horror” proposed by Gothic novelist
Ann Radcliffe to films by Brazilian directors Walter Hugo Khouri and José Mojica Marins. It
will be discussed here how such concepts manifest themselves in the national context and in
which senses, trapped somewhere between repetition and difference, Khouri and Mojica’s
films can be deemed expressions of a Brazilian Gothic. Stemming from elements derived from
Anglo-American criticism, but, highlighting the different meanings that these elements gain in
Brazil. To interpret Brazilian films in the light of the Gothic means addressing the issue of
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“construction of meaning” in national history, as the Gothic has the potential to revive old
traumas and generate discussions about specific social contexts.

Keywords
Gothic; Cinema; Walter Hugo Khourt; José Mojica Marins; Brazil.

Introduccion

En su ensayo “On the Supernatural in Poetry” (1826), publicado en el
periodico The New Monthly Magazine and Literary Journal, la escritora Ann
Radcliffe hace una distincion entre terror y horror con el objetivo de establecer una

division en la literatura gotica producida en ese periodo.

Terror y Horror son opuestos diametrales, el primero expande el alma y
despierta las facultades hacia un grado mas alto de la vida; el otro contrae,
congela y casi las aniquila. Concibo que ni Shakespeare ni Milton en sus
ficciones, ni el Sr. Burke en su raciocinio, jamas consideraron
positivamente el horror como una fuente del sublime, entretanto, todos
estan de acuerdo que el terror es una forma elevada; y, ;donde reside la
gran diferencia entre el terror y el horror, sino en la duda y oscuridad, que

acompafian al primero, respetando el mal temido? (Radcliffe 6)!

Radcliffe argumenta que el terror se caracterizaria por la indeterminacion y
oscuridad en el tratamiento de eventos potencialmente tenebrosos, y que tales
condiciones de incertidumbre elevarian el alma para esferas mas altas de la vida.

En contraste, las descripciones de atrocidades del horror congelarian el espiritu y

! En el original: “Terror and Horror are so far opposite, that the first expands the soul and awakens
the faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes and nearly annihilates them. I
apprehend, that neither Shakespeare nor Milton by their fictions, nor Mr. Burke by his reasoning,
anywhere looked to positive horror as a source of the sublime, though they all agree that terror is
a very high one; and where lies the great difference between horror and terror, but in uncertainty
and obscurity, that accompany the first, respecting the dreaded evil?”.
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casi aniquilarian la capacidad de reaccionar del lector. En otras palabras, la autora
defiende que, para generar el efecto de terror en la literatura, el escritor necesita un
grado de indeterminacion y de oscuridad en el uso del lenguaje y en el tratamiento
del objeto, como condicidon necesaria para despertar la sensacion de terror en los
lectores.

Para ejemplificar tales argumentos ella cita a Shakespeare, a Milton, y las
teorias estéticas de Edmund Burke, defendiendo que ese grado de indeterminacion
y oscuridad existente en el terror, abraza el potencial de despertar en los lectores el
sentimiento del sublime — el que se caracteriza por el asombro frente a aquello que
es grandioso. El objetivo de Radcliffe con ese ensayo seria definir sus elecciones
literarias y, al mismo tiempo, cuestionar escenas de horror retratadas en la novela
The Monk (1796), de Matthew Lewis, que sobremanera fue su rival literario en el
siglo XVIII. Se conjetura que ella escribi6 la novela The Iltalian (1797) en respuesta
al estilo mas impactante de Lewis, inspirado en el Schauerroman aleman.

En 1957, Devendra P. Varma rescata la conceptualizacion de Radcliffe en
el ambito de la teoria y critica literaria para clasificar las novelas de William
Beckford, Charles Maturin y Mary Shelley como terror, y las de William Godwin
y Matthew Lewis como horror. En 1969, Robert Hume también se vale de esa
distincion, aunque con una diferencia muy tenue, afiadiendo a la discusion la idea
de que la novela de horror haria hincapié¢ con elementos fisicos y corporales, al paso
que la novela de terror actuaria de modo mas sugestivo y psicolégico. En 1971,
Robert Platzner cuestiona la rigidez de las categorias terror y horror de Hume,
utilizando la novela The Mysteries of Udolpho (1794) para demostrar que la propia
Radcliffe mezclo los conceptos en su obra.

Pese a que estos y otros teoricos hayan definido de diferentes modos los
conceptos de terror y horror, contribuyendo para la comprension que se tiene hoy
sobre los términos, Ann Radcliffe fue la primera a hacer tal distincidn en el contexto
de la literatura gotica, su conceptualizacion permite pensar en posibilidades tedricas
para revaluar y discutir algunos aspectos de la obra de los cineastas Walter Hugo

Khouri y José Mojica Marins, ilustrando el eslabon entre la cultura brasilena y el

doi 10.5195/ct/2021.516 | http://catedraltomada.pitt.edu

Vol 9, N° 17 (2021)

179



CATEDRAL TOMADA: Revista literaria latinoamericana / Journal of Latin American Literary Criticism
Daniel Serravalle de Sa

gbtico. En vez de simplemente “hacer una nueva clasificacion” de los filmes de
estos cineastas como goticos, el presente trabajo aborda reflexivamente las
imagenes y representaciones que surgen en las peliculas, considerando sus origenes
y sus significados en el contexto nacional.

A primera vista, asociar las palabras Brasil y gotico puede parecer un
oximoron, apenas una combinacion de palabras incongruentes, utilizadas de modo
ingenioso para fines de un ejercicio critico-tedrico. Lo que ocurre es que, en el
discurso de construccion de identidad nacional de Brasil, se afirma que este es un
pais esencialmente soleado y tropical, y esto se plantea en contradiccion con la idea
de tinieblas y sombras relacionadas con el gotico. Sin embargo, se argumenta aqui
que hay una serie de eslabones capaces de unir estos conceptos aparentemente
irreconciliables. Tal conexion tiene como base desdoblamientos y anélisis
socioculturales que se hicieron a partir de las situaciones de terror y horror presentes
en narrativas goticas. En otras palabras, si bien el gotico brasilefio se valga de
ciertas convenciones narrativas caracteristicas del gotico angloamericano, cuando
estas situaciones son trasladadas o puestas en escena en el contexto brasilefio, los
efectos generados y las lecturas que se pueden hacer de las situaciones tienen
significados especificos de la realidad nacional. Situadas en algin lugar entre
imitacion y diferencia, las situaciones goticas que se presentan nos obligan a
cuestionar los dogmas de la historia y de las instituciones del pais. En ello esta la
fuerza del goético, el poder de conjurar fantasmas del pasado y despertar viejos

traumas nacionales que la cultura y la historia oficial intentan ocultar.

Las mansiones burguesas de Walter Hugo Khouri: espacios del gotico

brasileno

Algunas peliculas de Walter Hugo Khouri, a ejemplo de Estranho Encontro

(1958), O Anjo da Noite (1974) y As Filhas do Fogo (1978), se pueden leer en la

clave del gotico, pues utilizan convenciones narrativas y elementos escenograficos
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relacionados a ese modo discursivo, particularmente en lo que respeta al uso que el
cineasta hace de mansiones localizadas en lugares yermos, en las que personajes en
condiciones de aislamiento se envuelven en situaciones de transgresion social. El
estilo languido de las peliculas y la atmosfera que insinta una tragedia inminente,
pero que nunca se desvela por completo, sugieren otras asociaciones con el gético,
en particular, con la definicion de terror propuesta por Ann Radcliffe.

Khouri es considerado un director de sensibilidad tnica que abordo el
malestar de la burguesia brasilefia a través de temas afines a la literatura y a la
filosofia (Pucci Jr. 20). El es frecuentemente comparado a Ingmar Bergman y a
Michelangelo Antonioni, cineastas cuyo interés por el Existencialismo les confiere
un estatuto de “alta cultura”. No obstante, tal interpretacion de la obra de Khouri ni
siempre funciond en beneficio propio, y no es raro encontrar acusaciones de que
sus filmes son muy complicados o que no tienen lazo con la realidad nacional
brasilefia.> Se argumenta aqui que la burguesia que Khouri retrata, su mise-en-scéne
y sus elecciones estéticas no pueden ser otra cosa sino tipicamente brasilefias.
Ademas, debido al hecho de que sus filmes tienen como objeto de andlisis la
sociedad burguesa, es posible establecer mayores conexiones con el gotico a través
de temas que caracterizan ese modo discursivo desde sus origenes en el siglo X VIII,
como el debate de cuestiones de clase social y preocupaciones raciales (Garret 44).

Khouri utiliza el tropo de la mansion antigua para articular circunstancias
en las que los moradores y huéspedes de la casa se zambullan en situaciones
propicias al crimen y a los amores ilicitos. Asi como se pueden leer los castillos
medievales y casas vitorianas en términos de una preocupacion con privacidad y

ocultamiento (Hogle 152; Bussing 100), las mansiones burguesas en Khouri son

2 Estos argumentos difamatorios a menudo se basan en la afiliacién de Khouri con la Companhia
Cinematografica Vera Cruz, fundada en Sdo Paulo a fines de la década de 1940 para producir
peliculas técnicamente sofisticadas de calidad internacional. Dado que esta propuesta no se
correspondia con la agenda del Cinema Novo, que valoraba las producciones de bajo coste
centradas en el debate de la realidad social subdesarrollada de Brasil, algunos criticos tienden a
sefialar que Khouri tenia poca relacion con la historia del cine brasilefio. El presente trabajo busca
relativizar ese punto de vista, asociando el trabajo de Khouri con el género terror, una forma
popular de cine.
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espacios que promueven, de forma literal y simbolica, ansiedades domésticas que
se traducen en experiencias goticas. En este sentido, la mansion no es apenas un
local donde acontece la actividad sobrenatural, pero se puede considerarla un
verdadero personaje de la historia. Khouri emplea ese protocolo en varias de sus
peliculas, logrando resultados que son especificos del contexto nacional brasilefo.

Estranho Encontro presenta el problema del malestar burgués ambientado
en una mansion. El cuerpo que desmaya en la escena de apertura es emblematico
de la fragilidad fisica y mental de la protagonista Julia (Andréa Bayard), cuyos
surtos de panico, amnesia y miedo del futuro remiten a las heroinas de Radcliffe,
caracterizando lo que Ellen Moers llama de Female Gothic.? Jilia intenta huir en la
madrugada de su marido neurotico y carcelero, Hugo (Luigi Picchi) y se la rescata
en una carretera desierta el bon-vivant, Marcos (Mario Sérgio), quien la lleva a una
mansion imponente que pertenece a Wanda (Lola Brah), su amante mas madura.
Jalia pasa casi toda la pelicula escondiéndose en los cuartos de la mansion
laberintica, intentando mantenerse oculta del mayordomo cinico (Sérgio Hinst) y
de Wanda, que aparece sin aviso previo y, eventualmente, descubre su escondite.
La principal escena da la pelicula es el enfrentamiento entre el marido de Julia y
Wanda, que acaba poniéndose al lado de la joven. Leida bajo la luz de una
masculinidad que se manifiesta de forma opresiva y violenta, el filme aborda
cuestiones relacionadas con encarcelamiento femenino dentro del matrimonio y
con el deseo de huir de la esfera doméstica.

En O Anjo da Noite, la joven estudiante de psicologia, Ana (Selma Egrei),
es contratada para ser nifiera de dos nifios durante la estadia de la familia en una
mansion en Petropolis. La dejan sola el fin de semana con el nifio, la nifa y el
vigilante nocturno (Eliezer Gomes), Ana pasa a recibir llamadas misteriosas y

amenazadoras. La situacion se complica cuando el chico se enamora de la nifiera.

3 En 1977, Moers acufi6 el término Female Gothic para designar narrativas cuyo papel central es
protagonizado por las mujeres, como escritoras y personajes. Aunque ella no fue la primera en
destacar el tema del género en los textos goticos, su objetivo era argumentar en contra de la
posicion de Robert Hume (1969), quien defendio la superioridad de la literatura de Matthew Lewis
sobre la literatura de Ann Radcliffe. Ultimamente se cuestiona de diferentes maneras la utilidad
de esta division del gotico en distintas categorias, una masculina y una femenina.
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Ana no anhela seducirlo, su posicion es amistosa, ella demuestra estar consciente
del sofocante ambiente burgués donde los nifios viven. Sin embargo, cuando el nifio
se rehiisa a dormir, el estado mental de Ana se deteriora y, para empeorar la
situacion, ella lo sorprende haciendo uno de los telefonazos amenazadores. En una
escena simbolica de la tragedia que va a acontecer, Ana esta al lado de una estatua
de un angel en tamafio humano, cuya espada levantada parece lista a decapitarla.
En otra escena, Ana se tumba en el centro del salon principal de la mansion,
prenunciando su muerte. El salon tiene un hermoso cielo raso de madera que, en
este momento, se asemeja a una tapa de atatd. Todas esas imagenes de muerte
sugieren que Ana es un cuerpo extraiio en la mansion, ella es oprimida por las
fuerzas y por los conflictos que existen dentro de la casa, como si la mansion tuviese
vida propia e influenciase sus habitantes.

No obstante, es en la figura del vigilante nocturno que se manifiestan las
ambigiiedades centrales de la pelicula y los elementos gbticos en el contexto
nacional. Al inicio, se presenta el vigia como un hombre servil, cuya vida se enlaza
con el local donde vive y con la familia que habita en la mansion. Con todo, durante
el transcurrir del fin de semana, especialmente por la noche, ¢l se vuelve cada vez
mas osado y asustador. En una escena que sugiere la locura del ambiente, el nifio y
el vigilante comienzan a jugar “polis y cacos” dentro de la casa: el chico usa su
arma de juguete y el vigia su arma de verdad. El vigilante nocturno se convierte en
el contrapunto de la nifiera, que siempre intenta comportarse de modo equilibrado
y ecuanime. Esa secuencia perturbadora culmina en un surto de violencia cuando,
en un acceso de rabia, el vigilante nocturno los mata a todos.

El final puede parecer un cliché de una pelicula de terror, sin embargo, el
vigia interpretado por Eliezer Gomes es un actor negro. El resultado es que el titulo
“el angel de la noche” gana connotaciones metaféricas y metonimicas que reflejan
conflictos de clases, estratificacion social y étnica en la sociedad brasilefia. La
pelicula de Khouri demuestra estar consciente sobre como incitar miedo en un
publico burgués, trabajando con determinadas posibilidades de peligro y amenaza

relacionados con sus trabajadores domésticos.
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En ultima instancia, la eleccion de Eliezer Gomes para el papel del asesino
desafia postulados sobre la naturaleza conciliadora de la sociedad brasilefia, la que
supuestamente buscé encortar distancias sociales y étnicas entre sefiores y esclavos
desde los tiempos coloniales. En esta pelicula, el gotico se manifiesta a partir del
miedo generado por el otro racial y social, substituyendo al tipico fantasma o
monstruo como la fuente de ansiedad. El vigia desarrolla una percepcion gradual,
tal vez inconsciente, de la mediocridad que estd condenado a ver y a vivir. La
indiferencia de la burguesia en lo que toca a la angustia de las personas que viven
al margen de la sociedad entra en erupcion en el desenlace como ejemplo de una
manifestacion de un gotico brasilefio.

As Filhas do Fogo pone en primer plano discursos de género y de
nacionalidad, articulando preocupaciones sobre alteridades bajo la forma de una
narrativa sobrenatural. En esta pelicula, tres personajes femeninos vivencian
eventos paranormales que acaban en muertes inexplicables. La asonancia en sus
nombres (Ana, Diana, Mariana) sugiere que se pueden verlas como personajes
interrelacionados o hasta incluso como un personaje tripartito que incorpora
diferentes cuestiones referentes a la situacion de mujeres en la sociedad. Mas
especificamente, una sociedad que condena la homosexualidad femenina (Ana),
que prioriza la maternidad y el embarazo (relacién problematica de Diana con su
cuerpo) y que sanciona el aprisionamiento de mujeres en la esfera doméstica
(Mariana).

La narrativa acontece en una comunidad no identificada al interior del Rio
Grande do Sul y la fotografia destaca el clima mas frio de la region, capturando
imagenes de mafianas nebulosas y vegetacion de clima templado. La composicion
visual también acentia la herencia predominantemente europea, ensefiando las
caras palidas de sus habitantes y la arquitectura germanica que trajo los inmigrantes.
Tal representacion intenta transmitir la idea de una sociedad pequena aislada, una
verdadera aldea extranjera en un area remota de Brasil, aun arraigada a sus origenes
y a su misticismo ancestral. Si, por un lado, esas imagenes destacan la ausencia de

elementos tropicales (que son muchas veces asociados al territorio y a la identidad
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brasilefia), por otro, ellas confieren a la pelicula un carécter transnacional, pues tal
ambientacién ofrece una narrativa que funciona bien en diferentes contextos
culturales.

El personaje Ana (Rosina Malbouisson), que es originariamente de la
ciudad de Sao Paulo, describe el local como “bonito, pero no acogedor”, llevando
el publico hacia tu mirada. Ella se asusta con el paisaje del local (lagunas verde-
oscuro, piedras cubiertas de musgo, vegetacion que cuelga de los arboles) y con la
forma como los moradores la miran, ojos que también parecen manifestarse en
diferentes objetos. Ana viajé secretamente al Rio Grande do Sul para visitar a su
novia Diana (Paola Morra), con la que le fue prohibido encontrarse, pues su familia
descubrio cartas comprometedoras entre las dos. La relacion lesbiana en 4s Filhas
do Fogo es un elemento de transgresion que interfiere en el papel
convencionalmente atribuido a las mujeres. La ansiedad y los deseos reprimidos de
Ana son, de acuerdo con Pauline Palmer, “de importancia central para el individuo
lesbiano que, en ausencia de una historia y de un lenguaje para expresar su
orientacion sexual, puede sentirse perseguido por emociones que no puede o0 no se
atreve a articular” (Palmer 119).# Secreto y silencio, ademas del sentimiento de
desamparo emocional y comunicativo, son aspectos definidores de la angustia de
Ana, los ojos vigilantes que ella nota en muchos objetos actiian como simbolos de
los eventos que siguen.

Con el avance de la pelicula, Diana se convierte en narradora, y el publico
gana una nueva perspectiva sobre la narrativa, sobre todo cuando ella comenta
respecto de su afecto por aquel lugar remoto y por la mansion. Las dos mujeres se
aman y también estan unidas en lo que se refiere a las relaciones complicadas que
ambas tienen con sus respectivas familias. El padre de Diana fue una figura ausente
durante la mayor parte de su vida y su madre fallecidé cuando ella ain era nifia.

Luego la audiencia percibe que Diana nunca consiguio separarse completamente

4 En el original: “of central importance to the lesbian subject who, lacking a history and a language
to articulate her sexual orientation, may feel haunted by emotions which she cannot or dare not
articulate”.
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de la figura materna, cuya memoria se mantiene viva con la evocacion de las
historias antiguas y con el hojear de los albumes de fotografia de la familia. Su foto
favorita es la de su madre de vestido largo, sacada cuando ella estaba embarazada
de Diana. En este sentido, nacimiento y muerte se concentran en la figura de la
madre de Diana y, de manera en que ella persiste en su idea fija en relacion con el
embarazo de su madre, sus traumas se materializan en quejas, como el hecho de
tener la constitucion fisica morena como el padre — aun los otros personajes
diciéndole que se asemeja mucho a su madre, incluso en lo que concierne a su
sexualidad, como es revelado mas tarde en la pelicula. La conexion de Diana con
la realidad se vuelve cada vez més tenue y ella comienza a hablar sobre las personas
muertas en su familia como si estuviesen vivas. La Uinica persona que parece darse
cuenta de su estado mental atormentado es la ama de llaves, Mariana (Maria Rosa),
una mujer de origenes afro-amerindias que confiere un “color local” a aquel
ambiente enteramente europeo.

Mariana trabaja como gobernanta en la mansion, pero a veces va mas alla
de su funciéon como administradora de la casa, conversando con Diana como si
fuese una hermana mayor. Aunque no haya escenas explicitas de sexo envolviendo
a las tres mujeres, Diana le comenta sugestivamente a Ana que “Mariana tiene
manos increibles”, y todas se rien. Con todo, mientras Diana demuestra desprecio
por el sexo masculino, declarando que “todos los hombres son vagos”, Mariana
hace el amor con un andariego que aparece en la mansion pidiendo comida y trabajo
(con consecuencias que causan su muerte). La situacion especifica de Mariana
habla de opresion femenina en una cultura que determina el confinamiento de las
mujeres en la esfera doméstica. En una escena, ella declara que nacio en la region
y nunca salié de alli, raramente estuvo lejos de casa. Mariana parece aceptar su
situacion, y tal vez por ello sea la menos confusa de los tres personajes. Aparte de
los temas de paranoia, ansiedad y muerte, el gotico emerge aqui en la figura de la
mujer presa dentro del espacio doméstico (la dimension privada como una
extension del femenino) y en el tropo de la mansién antigua localizada en un lugar

siniestro, donde los suefios estan destinados al fracaso.
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Los personajes femeninos pasan a ser asustados por el fantasma de la madre
de Diana. A partir del momento en que las fronteras entre este mundo y el otro
comienzan a mezclarse, secretos escandalosos de la familia comienzan a ser
revelados. El desenlace es inexplicable y tiene aires de pesadilla: el exuberante
bosque alrededor de la propiedad envuelve completamente la casa y sus moradores
— Mariana es la tnica que escapa. Esa “vuelta a la naturaleza” da la posibilidad de
una lectura que demuestra los destinos individuales de los personajes a la luz de
una narrativa nacional. En otras palabras, es como si se reafirmara la historia de la
construccion de la nacion en el momento en que la vegetacion domina la mansion.

Reconocer esa superposicion entre las esferas personales y publicas en el
filme significa retratar la esfera doméstica, centrada en el femenino, como una
metonimia de la nacion a través de homologias que interpretan la construccion de
las vidas privadas como representantes de destinos publicos. Al pensar en el destino
de la mansion, la cuestion del poder y de las fuerzas patriarcales opresoras que
actuan sobre la psique femenina tripartita y sugieren que se puede leer la pelicula
como una metonimia del nacional, con caracteristicas goticas. Interpretar las
peliculas de Walter Hugo Khouri desde una perspectiva gotica motiva una
revaluacion de las obras que anteriormente fueron consideradas demasiadamente

eruditas y complicadas.

La violencia indomita de Z¢é do Caixao: misoginia, esclavitud y los sétanos de

la dictadura

Con sus uias largas, sombrero de copa y capa negra, Z¢ do Caixdo es un
icono del cine nacional. El sepulturero maldito fue inmortalizado en la trilogia 4
meia-noite levarei sua alma (1964), Esta noite encarnarei no seu cadaver (1968) y
Encarnacgdo do deménio (2008), entre otras peliculas, asi como en programas de
television y radio, comics y literatura de cordel. En 2015, ¢l fue tema de una

exposicion en el Museu da Imagem e Som (MIS) de Sao Paulo, un homenaje a la
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influencia de ese personaje que ya se convirtid casi folclorico en Brasil. Z¢ do
Caixdo es un caso raro en la historia del cine brasilefio de un personaje que es
interpretado por su propio creador, el cineasta independiente Jos¢ Mojica Marins.
Muchas veces, Mojica se vale de esa particularidad para confundir al publico,
manipulando sus papeles para crear fusiones de identidad y otras formas de
ambigiiedad que contribuyen para aumentar la complexidad de la relacion entre
creador y criatura.

Su eslabdn con el gotico aparece de forma mas evidente en la utilizacion de
un traje que esta asociado a villanos de filmes de terror internacionales. Las ropas
ostentosas de Z¢ do Caixao son ajenas al contexto brasilefio, remitiendo a la moda
de la Inglaterra Victoriana y a personajes como Mr. Hyde y Jack, el destripador.
Mas bien, son una contribucién fundamental para la caracterizacion visual de Z¢
do Caixdo, engrandeciendo al personaje. Inclusive, se puede pensar que Z¢ do
Caixao no seria tan influyente o impactante sin su traje. Bajo una dindmica de los
intercambios culturales, esa apropiacion de un traje asociado al gotico victoriano
seria un modo de capitalizar sobre el éxito de filmes extranjeros y de promover al
personaje brasilero en asociacion a iconos del cine de terror internacional. En otras
palabras, en lugar de buscar verosimilitud histérica y social con el contexto
brasilefio, el director procura crear a través del traje un espectaculo cinematografico
a su audiencia.

Z¢ do Caixao aparece en las telas de cine por primera vez en el largometraje
A meia-noite levarei sua alma. Tras asesinar a su esposa, Lenita (Valéria Vasquez),
que ¢l consideraba inapta para generar “el hijo perfecto”, su deseo sexual se dirigira
hacia Terezinha (Magda Mei), novia de su mejor amigo, que se convierte en
depositaria de su busqueda por la perfeccion. El asesina a su mejor amigo, Antonio
(Nivaldo de Lima), ahogandolo en una bafiera y, en seguida, viola a su novia.
Deshonrada, Terezinha decide ahorcarse, pero antes lanza una maldicidén sobre Z¢
do Caixao, prometiendo volver del mundo de los muertos para llevarse su alma.

La escena de agresion y violacion fisica de Terezinha es un ejemplo de

crimen contra mujeres que, segin Mary Ellen Snodgrass, constituye “El corazon
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palpitante del folclore gético” (Snodgrass 118).° La cena de la golpiza que ocurre
antes de la violacion es presentada casi sin cortes o cualquier otro tipo de
intervencion técnica, de modo que la audiencia acompafia la secuencia como si
estuviese presenciando una agresion real. La larga duracion de la secuencia, que se
prolonga durante aproximadamente un minuto, provoca inquietud y malestar en la
platea. La violencia explicita de esa escena remite a aquello que Radcliffe definid
como horror.

Cuando Z¢ do Caixado se prepara para dar el golpe de misericordia — un
pufietazo en la cara — la camara se da vuelta inesperadamente para un reverse shot
y el espectador es quien recibe el golpe. La cdmara entonces muestra en extreme
close up los labios de Terezinha sangrando y semiabiertos, de una manera sensual.
Tumbandola en el sofa, Z¢ do Caixdo besa su boca y, cuando vuelve la cara hacia
la camara, su sonrisa sangrienta se asemeja a la de un vampiro. El acto de violencia
sexual ocurre fuera de escena y la violacion se simboliza por la muerte de un
canario, que Terezinha presiona en su mano durante el acto. En la proxima
secuencia, ella se encuentra estirada en el sofd y la audiencia es invitada a asociar
su figura languida con seduccion y sentimiento de placer ante al ocurrido.

El problema de esa escena brutal no es la violencia en si misma (que es una
premisa del género de horror), sino el deseo sexual en asociacion con la coaccion y
acosamiento del personaje femenino. Es decir, lo mas dificil de interpretar en esta
escena es la erotizacion de la violencia contra la mujer. Criticos han argumentado
que escenas de violacion en la ficcion “no tiene un enlace directo con lo que se
presume que es su defensa en la vida real” (Segal 68),% y que la funcion de tales
escenarios seria “galvanizar una respuesta constructiva para el verdadero problema
del abuso en el mundo real” (Strossen 173).7 Ademas de lo anteriormente expuesto,

otros criticos argumentan que las fantasias de violacidon constituyen en una parte

3 En el original: “the heart-thumping stuff of the Gothic lore”.

% En el original: “has no straightforward connection with what would be presumed to be its ‘real-
life’ enactment”.

7 En el original: “galvanize constructive response to the problem of actual rape in the real world”.
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arquetipica de nuestros cerebros, y en la imaginacion, tal como en la ficcion,
“ninguna lesion corporal o humillacidn ocurrid [...]. Simplemente, lo que tiene que
ser entendido es que lo ocurrido fue contra el deseo de la mujer” (Friday 4-5).8 De
hecho, presentar escenas de violencia erdtica en la ficcion no es lo mismo que
sancionarlas en la sociedad, pero, discusiones sobre los efectos e impactos de la
ficcion en el mundo real y la historia de violencia contra las mujeres en textos
ficcionales es un debate que atin no tiene resolucion. A pesar que Z¢ do Caixao es
confesadamente hostil con las mujeres, el uso de reverse shots en la escena, que el
espectador es “atacado”, imprime un aspecto formal que desafia interpretaciones
simplistas sobre la relacion directa entre sexo y género sexual en este filme. Dicho
de otra forma, pensar que los espectadores van a identificarse con la violencia de
Z¢ do Caixao y las espectadoras con el sufrimiento de Terezinha es un raciocinio
simplista y restrictivo. El ataque al espectador oblitera la posibilidad de que los
miembros de la audiencia se identifiquen con el agresor, el golpe en la cara
representado por medio de la técnica de contraplano sugiere que nadie esté a salvo
de la brutalidad de Z¢ do Caixao.

La violencia del personaje esté dirigido a cualquiera que se interponga entre
sus objetivos y €l. En el transcurrir del filme, Z¢ do Caixao arranca los ojos de un
adversario y amputa los dedos de otro oponente con una botella rota — un trabajador
que usa sus manos para ganarse la vida. Durante una pelea de bar, el sepulturero
entierra una corona de espinas en la cara de un hombre y le da latigazos sin piedad
a otro adversario. Las personas en el bar asisten a todo paralizadas, en estado de
choque y horror. El hombre al que Z¢ do Caixao le da latigazos en el cuerpo y en
la cara, hasta que se cae de rodillas, es negro (Genésio de Carvalho). La eleccion
del actor y del instrumento de tortura para esta escena es particularmente simbolica,
pues aborda el pasado historico de Brasil, remitiendo a la cuestion de la esclavitud

y de las tensiones raciales existentes en el pais.

8 En el original: “no bodily harm or humiliation took place [...]. It simply had to be understood that
what went on was against the woman’s will”.
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Las representaciones de agresion sexual y racial en A meia-noite levarei a
sua alma, y todos los otros crimenes que Z¢ do Caixao comete por creer que todo
es posible en un lugar sin ley, contenian un grado de violencia que era desconocido
por el publico brasilefio en la década de 1960. Buscando aqui una relacion entre
cine e historia, se plantea una correlacion entre Z¢ do Caixdo y formas de violencia
sancionadas por el Estado. En esa conjetura, se puede leer el poder devastador del
agente funerario como un sintoma del clima politico que se instaur6 en Brasil, cuyo
apice fue el golpe de Estado el 1° de abril de 1964.

En la vida real, la dictadura brasilera prohibio la libertad artistica y la
expresion periodistica. La represion politica culmind el 13 de diciembre de 1968,
cuando el presidente Costa e Silva firm6 el Acto Institucional nimero 5 (AI-5),
cerrando el Congreso Nacional y revocando derechos constitucionales de los
brasileros. Esa accion, que llevo al poder al ala mas reaccionaria del ejército, se
conocio como “el golpe dentro del golpe”. Entre las medidas promulgadas por el
AlI-5 estaba la suspension del derecho de habeas corpus para cualquier acusado de
crimenes contra la seguridad nacional. En la practica, esto significd libertad
vigilada de todos los ciudadanos y concesidon de permiso para tortura por decreto
presidencial, que se realizaba por agencias de seguridad como DOPS/Deops,
OBAN y el infame DOI-CODI. En los afios siguientes, la violencia sancionada por
el Estado alcanzd sus peores niveles y llevd al desaparecimiento generalizado,
persecucion y exilio forzado de muchos brasileros.

7Z¢ do Caixao continua su saga en Esta noite encarnarei no seu cadaver
(1968), un filme que escenifica modos de tortura idénticos a las atrocidades
practicadas por policiales militares durante la dictadura, incluso colocar personas
en espacios pequefios con serpientes y arafias y quemar partes de los cuerpos de
prisioneros con productos quimicos. Las imagenes de violencia y brutalidad que se
destacan en esa pelicula superan las representaciones de la pelicula anterior. La
censura instaurada prohibia, en nivel nacional, noticias sobre la disidencia politica
y conflicto social. También se suprimian de la prensa informaciones sobre rapto y

tortura practicadas por agentes del gobierno, bien como protestas en las artes contra
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la dictadura. Agencias del gobierno federal determinaban si se liberarian los filmes
lanzados, censurados o banidos por completo (Kushnir 58). El Servicio de Censura
de Diversiones Publicas (SCDP) no prohibio totalmente la vehiculacion de Esta
noite encarnarei no seu cadaver, pero se le obligd a Mojica no so6lo a cortar algunas
escenas como también hacer un cambio significativo en su desenlace, de modo que
Z¢ do Caixao se arrepintiese de sus actos.

Después del AI-5, la dictadura militar brasilefia intensifica sus acciones
represoras y el proximo filme de Mojica explota ain mas las semejanzas entre los
escenarios violentos de sus filmes de horror y los métodos de represion del
gobierno. En Ideologia, cortometraje que es parte del largometraje O estranho
mundo de Zé do Caixdao (1968), el agente funerario aparece disfrazado de su alter
ego, el profesor Oaxiac Odéz. Su objetivo es realizar un experimento “cientifico”
para probar que detras de los disfraces de la educaciéon y la cultura, los humanos
son criaturas bestiales.

Para realizar esa tarea Oaxiac Odéz secuestra a una pareja, Alfredo (Osvaldo
de Souza) y Vilma (Nidi Reis), y los aprisiona en el calabozo de su mansion.
Entonces, ¢l configura un circo de horrores, forzando a la pareja a ver escenas
grotescas, mientras profiere charlas sobre la naturaleza de la condicion humana —es
una paradoja el modo como el profesor recurre a la violencia fisica para probar su
hipodtesis intelectual. Las escenas de violencia presentadas a la pareja de prisioneros
son como actos interpretados, acontecen en un tipo de escenario donde las luces se
esfuman antes del espectaculo y se apagan al final. Esa presentacion, que tiene
como base la produccion dramatica, subraya la naturaleza metaficcional del filme
y aisla al publico de las escenas de violencia (a pesar de que eso no proteja a los
espectadores de su impacto visual). Para una platea brasilefia, viviendo una
dictadura, tal performance puede resultar en una interpretacion politica del discurso
de horror. El director representa en esa escena técnicas de tortura que el gobierno
militar practicaba. Por mas que esos lugares fuesen escondidos de los ojos publicos,

la tortura era un asunto prominente en la imaginacién del pueblo brasilefio.
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Bajo el pretexto de ser apenas un filme de terror, un género que resalta la
violencia, Ideologia sigue siendo una obra particularmente notable debido a su
titulo, por tratarse de una palabra de alto riesgo en aquella época, y por representar
escenas de tortura que demostraban métodos bien conocidos de represion
practicada por la policia politica del gobierno. Esa combinacion deja poco espacio
para ambigiiedades, significados ocultos o discursos codificados. Los
procedimientos de tortura y los instrumentos presentados en Ideologia son los
mismos usados en prisioneros politicos, incluyendo secuestro y encarcelamiento,
“pau de arara”, aislamiento, hambre, golpizas, abuso y estrangulacion.’

En este sentido, por demas de las ropas victorianas de Z¢ do Caixao, la
representacion de la violencia politica refleja aqui una expresion brasilefia del
gbtico, que se materializa a partir de un discurso de degeneracion nacional, social
y humana. En un contexto de violencia, manifestaciones callejeras y supresion
artistica, se pueden leer las peliculas de Z¢é do Caix@o como indicadores historicos
que coinciden con la institucionalizacion y el poder de la dictadura. Asimismo, se
pueden conectar las representaciones de violencia y crueldad en las peliculas de Z¢
do Caixdo, que aumentan a cada pelicula, a las coyunturas historicas y a

acontecimientos clave ocurridos de 1964 a 1968.

.Qué es el gotico brasileiio?

Se argument6 aqui que el gotico en el cine brasilefio se caracteriza por
medio de intervenciones cinematograficas puntuales. Peliculas brasilefias que
pueden ser consideradas goticas muchas veces recurren a un desplazamiento de
ideas como forma de debatir asuntos que no podian ser abordados de forma directa
0 cuyos problemas podrian ser facilmente reconocidos y discutidos de modo mas

eficaz si transportados para un universo ficcional.

° Para saber mas sobre los métodos de tortura utilizados por los militares durante la dictadura
brasilend ver: Amnesty International (1984), Dassin (1986) y Kushnir (2004).
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Algunas peliculas de Walter Hugo Khouri y de Jos¢ Mojica Marins se
destacaron por ejemplificar el potencial de esa lectura gotica. La idea subyacente
es que los discursos goticos son formas eficaces de representar contextos
sociopoliticos, connotaciones metaféricas y contradicciones de los textos. En las
peliculas de Khouri, los extrafios efectos provenientes de las perturbaciones
psicoldgicas de personajes presos en un universo burgués se manifiestan por medio
de elementos y situaciones goticas, iluminando circunstancias relativas a la historia
y a la cultura de Brasil. Las situaciones de indeterminacion y obscuridad que
caracterizan sus filmes los aproximan a aquello que Ann Radcliffe denominé
narrativa de terror. En los filmes de Mojica, los efectos chocantes de una violencia
brutal, envolviendo violacidn, golpizas y otros tipos de crueldad, caracterizan un
gbtico que hace referencia a las atrocidades e injusticias que se practicaron durante
el periodo de la dictadura brasilefia. El fuerte apelo visual de las peliculas, que
muchas veces dejan a los espectadores sin reaccion, se traduce en lo que Radcliffe
design6 como una narrativa de horror. Para ambos cineastas la tradicion gotica es
una fuente de inspiracion. Sin embargo, aun valiéndose de elementos, imagenes y
situaciones encontradas en el gotico angloamericano, los filmes analizados abordan
traumas colectivos e individuales (relacionados a cuestiones de género, clase, raza,
sexualidad y violencia) que remiten al contexto nacional, caracterizandose como

expresiones unicas del gotico en el cine brasilefio.
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